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oggetto della pura rappresentazione (Vorstellen), ma per contro essa è 
un oggetto che una produzione (Herstel/en) ap-porta, pone cli fronte e cli 
contro a noi (uns gegeniiber und entgegen stelli). Il sussistere in sé sembra 
caratterizzare la brocca come cosa. In verità, però, noi pensiamo il sussi
stere in sé in base alla produzione. Il sussistere in sé è ciò a cui la produ
zione mira. Ma in tal modo il sussistere in sé viene sempre ancora pensato 
a partire dall'oggettività, sebbene lo starci di fronte del prodotto non si 
fondi piu nel puro e semplice rappresentare. Tuttavia se partiamo dall'og
gettività dell'oggetto (Gegenstand) e di ciò che è autonomo (Selbststand) 
non troveremo mai la via alla cosalità della cosa. 

Che cos'è che costituisce la cosa come cosa? Che cos'è la cosa in sé? 
Potremo arrivare alla cosa in sé solo quando il nostro pensiero avrà raggiun
to anzit.utto, finalmente, la cosa come cosa. 

La brocca è una cosa come recipiente. Questo recipiente. certo, ha bi
sogno di una produzione. Ma il fatto d'esser prodotta dal vasaio non costi
tuisce affatto ciò che appartiene alla brocca in quanto brocca. La brocca 
non è recipiente in quanto è stata prodotta, ma all'opposto la brocca ha do
vuto esser prodotta in quanto è questo recipiente. 

È vero che la produzione fa entrare la brocca in ciò che le è proprio. 
Ma ciò che è proprio dell'essenza della brocca non è mai fabbricato dalla 
produzione. Staccata dalla produzione, la brocca sussistente per sé ha da 
mantenersi (/tlSsen) raccolta in tale essenza. Nel processo di produzione la 
brocca deve indubbiamente mostrare previamente il proprio aspetto (Ausre
ben) per il produttore. Ma questo mostrarsi, questo aspetto (l'El601;, 
l'L6Éa.) caratterizza la brocca solo nella prospettiva in cui essa, in quanto 
recipiente che ha da esser prodotto, sta come tale cli fronte al produttore. 

Ma ciò che tuttavia il recipiente che ha questo aspetto è in quanto 
questa brocca, che cosa e come la brocca in quanto questa cosa-brocca è, 
non si può mai capirlo guardando all'aspetto, all'L6É11, e Ùnto meno pen
sarlo, cosi, adeguatamente. Proprio per questo Platone, che si rappresenta 
la presenza di ciò che è presente in base all'aspetto, ha pensato l'essenza 
della cosa altrettanto poco quanto Aristotele e tutti i pensatori successivi. 
Platone, invece, e in un modo che è rimasto determinante per tutti i secoli 
successivi, ha concepito ogni cosa presente come oggetto della produzione. 
Piu esattamente che og-getto (Gegenstand), possiamo dire: pro-veniente 
(Herstand). Nell'essenza piena del pro-veniente vige un duplice pro-venire; 
anzitutto, il pro-venire nel senso del « derivare da ... », sia che la cosa si 
produca da se stessa o sia fabbricata; in secondo luogo, il pro-venire nel 
senso del pervenire e sussistere ( H ereinsteben) cli ciò che è prodotto nella 
disvelatezza del già-presente. 

Qualunque rappresentazione della cosa presente nel senso della pro
venienza e dell'oggettività non raggiunge però la cosa come cosa. La cosa
lità della brocca con~iste nel fatto che essa è come recipiente. Noi perce
piamo il contenere del recipiente quando riempiamo la brocca. Il fondo 
e la parete della brocca sono chiaramente quelli che adempiono la fun
zione del contenere. Ma stiamo attenti: quando riempiamo la brocca di 
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vino, versiamo forse il vino nella parete e nel fondo di essa? Al massimo, 
possiamo dire che versiamo il vino tra le pareti sul fondo. Parete e fondo 
sono senza dubbio ciò che, nel recipiente, non lascia che il contenuto si 
versi fuori. Ma questo non lasciare uscir fuori il contenuto non è ancora il 
contenere del recipiente. Quando noi riempiamo la brocca, nel riempimen
to il liquido fluisce nella brocca vuota. t il vuoto ciò che, nel recipiente, 
contiene. Il vuoto, questo nulla nella brocca, è ciò che la brocca è come 
recipiente che contiene. 

Solo che la brocca consiste pur sempre di parete e fondo. In virtu di 
ciò in cui consiste, la brocca sta .in piedi (steht). Che cosa sarebbe una 
brocca che non stesse in piedi? Per lo meno una brocca fallita; ancor sem
pre una brocca, cioè una brocca che bensi contiene, ma che cadendo con
tinuamente lascia uscir fuori il suo contenuto. Ma solo un recipiente può 
lasciare uscir fuori. 

Parete e fondo, in cui la brocca consiste e in virtu di cui sta in piedi, 
non sono ciò che propriamente contiene. Se però il contenere risiede nel 
vuoto della brocca, allora il vasaio, che forma le pareti e il fondo della 
brocca sulla sua ruota, non fabbrica propriamente la brocca. Egli dà solo 
forma all'argilla. Anzi, no: egli dà forma al vuoto. Per esso, in esso e da 
esso egli foggia l'argilla in una forma. Il vasaio coglie (/asst) anzitutto e 
costantemente l'inafferrabile (das Unfassliche) del vuoto e lo produce come 
il contenente.(das Fassende) nella forma del recipiente (Gefiiss). Il vuot') 
della brocca determina ogni movimento della produzione. La cosalità del 
recipiente non risiede affatto nel materiale di cui esso consiste, ma nel 
vuoto, che contiene. 

Ma la brocca è davvero vuota? 
La fisica ci assicura che la brocca è piena di aria e di tutto ciò che 

compone quel miscuglio che è l'aria. Quando ci siamo richiamati al vuoto 
della brocca per definire in base ad esso il contenere, ci siamo dunque la
sciati sviare da un modo di vedere di tipo poetico. 

Tuttavia, appena accettiamo di esaminare la brocca reale nella sua real
tà effettiva da un punto di vista scientifico, appare un diverso stato di 
cose. Quando versiamo il vino nella brocca, accade semplicemente che 
l'aria che già riempiva la brocca viene cacciata via e sostituita da un liquido. 
Riempire la brocca, da un punto di vista scientifico, significa cambiare un 
contenuto con un altro. 

Queste asserzioni della fisica sono esatte. In esse, la scienza si rap
presenta qualcosa di reale, in base a cui si regola in modo obiettivo. Ma, 
ancora: questo reale è la brocca? No. La scienza coglie sempre soltanto 
ciò a cui il suo modo di rappresentazione le dà accesso, ammettendolo 
preventivamente come un suo possibile oggetto. 

Si usa dire che il sapere della scienza ha una necessità cogente. Cer
ta.mente. Ma in che cosa consiste questa cogenza? Nel nostro caso, consiste 
nel fatto che da essa siamo forzati a metter da parte la brocca piena di vino 
e a introdurre al suo posto una cavità entro cui si spande un liquido. La 
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scienza annulla la cosa-brocca, in quanto non ammette le cose come h 
realtà basilare. 

Il sapere della scienza, che è obbligante nel suo ambito - cioè l'am
bito degli oggetti ..,.. ha già annullato le cose come cose molto prima che 
esplodesse la prima bomba atomica. Questa esplosione è solo la piu gros
solana di tutte le grossolane conferme della già da lungo accaduta annichila
zione della cosa; del fatto, cioè, che la cosa come cosa rimane nulla. La 
cosalità della cosa rimane nascosta, dimenticata. L'essenza della cosa non 
appare, cioè non viene in discorso. Questo vogliamo dire quando parlia
mo dell'annichilimento della cosa come cqsa. Questo annichilimento è cosi 
inquietante, perché si nasconde dietro una duplice maschera: in primo 
luogo, l'idea che la scienza colga prima e meglio di ogni altra esperienza 
il reale nella sua realtà; in secondo luogo, l'illusione che le cose possano 
essere ugualmente cose senza pregiudizio dell'indagi!!! scientifica del reale, 
il che presupporrebbe che le cose fossero sempre già prima, in generale, cose 
essenti (wesende). Ma se le cose si fossero già sempre prima mostrate come 
cose nella loro cosalità, allora la cosalità della cosa sarebbe divenuta mani
festa. Sarebbe sçata essa a imporsi al pensiero. Ma in realtà la cosa come 
cosa rimane inaccessibile, nulla, e in questo senso annichilita. Questo è 
accaduto e accade in modo cosi essenziale, che non solo le cose non sono 
piu ammesse come cose; le cose in generale non hanno ancora potuto mai 
apparire in quanto cose davanti al pensiero. 

Su che si fonda il non apparire della cosa in quanto cosa? Accade solo 
perché l'uomo ha trascurato di rappresentarsi la cosa come cosa? L'uomo 
può trascurare solo ciò che già gli è assegnato. E può rappresentarsi, in un 
modo quale che sia, soltanto ciò che in precedenza da sé stesso si è illumi
nato e aperto (gelichtet) e, nella luce che cosi si è fatta, si è mostrato a lui. 

Ma che è dunque la cosa in quanto cosa, perché la sua essenza non 
abbia ancora potuto mai apparire? 

Forse che la cosa non si è ancora mai avvicinata abbastanza, sicché 
l'uomo non ha ancora imparato a fare abbastanza attenzione alla cosa in 
quanto cosa? Che cos'è vicinanza? Ce lo siamo già domandato. Per scoprirlo, 
abbiamo interrogato la brocca nella vicinanza. 

In che consiste l'esser-brocca della brocca? Lo abbiamo improvvisa
mente perso di vista, e ciò nel momento in cui si è fatta avanti l'apparenza 
che la scienza potesse illuminarci circa la realtà della brocca reale. Ci 
siamo rappresentati l'effettività del recipiente, il suo contenere, il vuoto, 
come una cavità riempita di aria. Questo è in realtà il vuoto, pensato in 
termini fisici; ma non è il vuoto della brocca. Noi non abbiamo lasciato 
che il vuoto della brocca fosse davvero il suo vuoto. Non abbiamo fatto 
attenzione a ciò che, nel recipiente, è quello che contiene. Non abbiamo 
considerato in che modo il contenere stesso è (west). Per questo non po
teva non sfuggirci anche ciò che la brocca contiene. Il vino, per la rappre
sentazione scientifica, è diventato semplicemente un liquido, e questo a 
sua volta una condizione generale, universalmente possibile, di aggrega-
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zione della materia. Abbiamo tralasciato di riflettere su ciò che la brocca 
contiene e su come essa contiene. 

Come contiene il vuoto della brocca? Essa contiene in quanto prende 
ciò che è versato. Contiene, in quanto tiene ciò che ha preso. Il vuoto 
contiene in due sensi: prendendo e tenendo. La parola « contenere ,. (fas
sen) ha perciò un duplice significato. Il prendere ciò che è versato e il tener
lo sono ruttavia reciprocamente connessi. La loro unità è però determinata 
dal versare [Ausgiessen: versar fuori, mescere], per il quale la brocca in 
quanto brocca è fatta. Il duplice contenere del vuoto si fonda sul versare. 
In quanto tale il contenere è propriamente ciò che esso è. Ma versare 
dalla brocca è offrire (Schenken). Né:1.l'offerta del versare si dispiega (west) 
il contenere del recipiente. Il contenere ha bisogno del vuoto come del 
contenente. L'essenza del vuoto contenente è raccolta nell'offrire. Offrire 
però è piu ricco di signi.6cato che il semplice mescere (Ausschenken). 
L'offrire, nel quale la brocca è brocca, si riunisce nel duplice contenere, 
e cioè nel versare. Un riunirsi (Versammlung) di monti (Berge) noi usiamo 
chiamarlo un «massiccio» (Gebirge). Analogamente, il riunirsi del duplice 
contenere nel versare, che nel suo insieme soltanto costiruisce l'essenza 
piena dell'offrire, lo chiamiamo il Geschenk, l'offerta. L'esser-brocca della 
brocca si dispiega nell'offerta del versato. Anche il vuoto della brocca riceve 
la sua essenza dall'offerta, benché una brocca vuota non permetta alcun 
mescere. Ma questa impossibilità appartiene alla brocca e solo alla brocca. 
Una falce, invece, o un martello, non possono « non permettere » un 
tale offrire. 

L'offerta del versato può essere qualcosa da bere. C'è;: acqua, c'è 
vino da bere. 

Nell'acqua che viene offerta permane (weilt) la sorgente. Nella sorgente 
permane la roccia, e in questa il pesante sonnecchiare della terra, che 
riceve la pioggia e la rugiada del cielo. Nell'acqua della sorgente perman
gono le nozze di cielo e terra. Questo sposalizio permane nel vino, che ci 
è dato dal frutto della vite, nel quale la forza nutritiva della terra e il sole 
del cielo si alleano e si congiungono. Nell'offerta dell'acqua, nell'offerta del 
vino permangono ogni volta cielo e terra. L'offerta del versare, però, è 
l'esser-brocca della brocca. Nell'essenza della brocca permangono terra e 
cielo. 

L'offerta del versare dà da bere ai mortali. Essa calma la-loro sete. 
Anima il loro riposo. Rallegra le loro riunioni. Ma l'offerta della brocca 
viene talvolta offerta anche in consacrazione. Se il versare ha questo senso 
di consacrazione, esso non calma una sete. Esso quieta la festosità delh 
festa solennizzandola. In questo caso, l'offerta del versare non avviene in 
un'osteria, né l'offerta è una bevanda per i mortali. Ciò che è versato è la 
bevanda offerta agli dei immortali. L'offerta del versare come bevanda sa
crificale è l'autentica offerta. Nell'offerta della bevanda consacrata si dispie
ga l'essere della brocca versante come il versare che offre (das schenkende 
Geschenk). La bevanda consacrata è ciò che la parola Guss (il versato) 
propriamente indica: la libagione sacrificale e il sacrificio. Guss, giessen, 
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corrispondono al greco xfov, all'indogermanico ghu. Che significano: sa
cruicare. Versare, là dove è compiuto in modo essenziale, adeguatamente 
pensato e detto in modo autentico, equivale a fare libagioni sacruicali, 
sacrincare, e perciò offrire. Solo per questo il versare, appena la sua essenza 
impallidisce e decade, può diventare un mescere e un riempire, fino a 
ridursi al « versare da bere ,. della vita di tutti i giorni. Il versare non è 
il puro travasare e lasciar scorrere un liquido. 

Nell'offerta di quel versare che versa una bevanda permangono a loro 
modo i mortali. Nell'offerta di quel versare che offre una libagione sacri
ficale, permangono a loro modo i divini, che ricevono indietro, come offert3 
della libagione sacrificale, il dono del versare che avevano concesso (das 
Geschenk des Schenkens). Nell'offerta 'tlel versare permangono in modo 
diverso di volta in volta i mortali e i divini. Nell'offerta del versare per
mangono terra e cielo. Nell'offerta del versare permangono insieme terra e 
cielo, i mortali e i divini. Questi quattro, uniti di per se stessi, sono 
reciprocamente connessi. Venendo prima di ogni cosa presente, essi sono 
com-presi (eingefaltet) in un'unica Quadratura. 

Nell'offerta del versare permane la semplicità dei Quattro. 
L'offerta del versare è offerta nella misura in cui trattiene ( verweilt) 

la terra e il cielo, i divini e i mortali. Ma questo trattenere non è piu il 
puro persistere di una semplice-presenza (Vorhandencs). Il trattenere fa 
avvenire (ereigncl). Esso porta i Quattro nella luce di ciò che è loro proprio 
(Eigenes). A partire dalla semplicità di questa luce, essi sono confidati 
(zugetraut) l'uno all'altro. Uniti in questa reciprocit~. essi sono disvelati 
(zmverborgen). L'offerta del versare fa permanere la semplicità della Qua
dratura dei Quattro. Ma nell'offerta si dispiega la brocca come brocca. 
L'offerta riunisce ciò che appartiene all'offrire: il duplice contenere, il 
contenente, il vuoto e il versare come dono sacrificale. Ciò che è riunito 
nell'offerta si raccoglie esso stesso nel fotto che, facendolo accadere· 
(erei_gnend), fa permanere la Quadratura. Questo molteplice riunirsi nel 
semplice ( 1·icl/iiltig einfaches V crsammcln) è l'essere essenziale (W'cscnd::) 
della brocca. Il riunirsi (Versammlung) la nostra lingua, con un'3ntica pa
rola, lo chiama « thing ». L'essenza della brocca è il puro offrente riunirsi 
della semplicità della Quadratura in un permanere (Weile) La brocca è 
(west) come cosa. La brocca è brocca in quanto è una cosa. Ma come è 
(1t>esl) la cosa? La cosa coseggia (Das Ding dingt). Il coseggiare riunisce. 
Facendo avvenire In Quadratura, raccoglie il dimorare di essa ogni vol
ta in un singolo durare (i11 ein ;e Weiliges): ora in questa, ora in quella 
cosa. 

All'essenza della brocca esperita e pensata in questo modo noi diamo 
il nome di cosa. Noi pensiamo ora questo nome a partire dal pensiero del
l'essenza della cosa, a partire dal coseggiare inteso come il riunente far 
permanere che fa avvenire la Quadratura (das versammelnd-erci11,nendc 
Verweilen des Gevierts). Ma cosf facendo abbiamo anche richiamato l'an
tica parola altotedesca « thi117. ». Questo richiamo alla sto!·ia de!b lingua 
può facilmente indurre un malinteso circa il modo in cui noi ora pensiamo 
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l'essenza della cosa. Potrebbe infatti sembrare che l'essenza della cosa pen
sata in questo modo noi l'abbiamo per cosi dire districata un po' casual
mente dal significato dell'antica parola altotedesca e thi,ig •· Sorge cioè il 
sospetto che lo sforzo che qui si fa di esperire l'essenza della cosa sia 
fondato sull'arbitrio di un gioco di etimologie. Si consolida, e già diventa 
comune, l'idea che qui, invece di considerare i rapporti essenziali, ci si 
limiti a esplorare il vocabolario. 

In realtà accade proprio il contrario di ciò che questi timori denun
ciano. ~ ben vero che l'antica parola altotedesca « thing » significa il riu
nirsi, e precisamente il riunirsi per uattare di una questione in discussione, 
di un caso controverso. In tal modo, le antiche parole tedesche thing e 
dine diventano termini per designare una questione, un affare; essi indicano 
ogni cosa che in un qualche modo riguarda gli uomini, li concerne, e che 
perciò sta in discussione (in Rede stehl). La questione in discussione era 
chiamata dai romani rcs; rcpw (pr)1:o<;, flT)'tpa., pfiµa) significa in greco: par
lare di qualcosa, trattarne; res publica non significa affatto «Stato», ma 
ciò che chiaramente concerne ciascuno in un popolo, ciò che lo « preoc
cupa >> (ilm « hat ») e che perciò viene discusso pubblicamente. 

Solo perché res ha questo significato di « ciò che concerne » qualcu
no, possono nascere espressioni come res adversae, res secrmdae; l'una indi
ca ciò che tocca l'uomo in senso sfavorevole; l'altra, ciò che lo accompagna 
in modo favorevole. I dizionari traducono, invero correttamente, l'espres
sione res advcrsae con « sfortuna», e res secundae con « fortun,i »; ma 
di ciò che le parole, dette in quanto pensate, davvero dicono, i vocabolari 
ci rivelano ben poco. Perciò, qui e negli altri casi, non è vero che il nostro 
pensiero viva dell'etimologia, ma l'etimologia rimane indirizzata anzitutto a 
considerare i rapporti essenziali di ciò che le parole in -quanto parole no
minano in maniera non dispiegata. 

La parola rom,rna rcs indica ciò che concerne l'uomo, la questione, 
la causa in discussione, il caso. Per indicare tutto questo i romani usano 
anche la parola causa. Essa non significa propriamente e anzitutto « cau
sa,. (Ursache); causa significa il caso, e perciò anche il caso che qualcosa si 
verifichi e si compia. Solo perché causa, quasi sinonimo di res, significa il 
caso, può accadere che piu tardi la parola causa venga a significare la causa 
come Ursache, nel senso della' produzione di un effetto. Le parole alto
tedesche thing e dine, con il loro significato di riunione, raccolta per di
scutere di una questione, sono piu di ogni altra appropriate a tradurre ade
guatamente la parola romana res, e ciò che concerne». Ma dalla parola 
che, entro la stessa lingua romana, corrisponde a res, cioè dalla parola 
causa nel senso di caso e questione, vengono il romanzo « la cosa ,. e il 
francese « la chose »; noi diciamo in tedesco « das Ding ». In inglese, 
thi,ig ha conservato ancora b piena forza significante della romana rcs; si 
dice ad esempio: he know! his things, si intende delle sue «cose», ossia 
di quello che lo concerne; he knows bou,, to band/e things, egli sa come si 
devono trattare le cose, cioè quello di cui di caso in caso si tratta; that's 
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a great thing: è una cosa grande (bella, potente, magnifica), cioè una cosa 
che viene da sé e che è importante per l'uomo. 

Ma il problema decisivo qui non è affatto la storia, sommariamente 
riassunta, del significato delle parole res, Ding, causa, cosa e chose, thing, 
ma qualcosa di completamente diverso e finora in generale non preso in 
considerazione. La parola romana res indica ciò che in qualche modo con
cerne l'uomo. Ciò che concerne è la realtà della res. La realitas della n·s 
viene esperita dai romani come un concernimento (Angang). Ma i romani 
non hanno mai pensato questa loro esperienza propriamente nella sua es
senza. Invece, la romana realitas della res viene rappresentata, riprendendo 
la filosofia della tarda grecità, nel senso del greco o\l; o\l, in latino e11s, 
significa ciò che è presente nel senso del pro-veniente (Herstand). La res 
diventa l'ens, la cosa presente nel senso di ciò che è pro-dotto e rappresen
tato (ber- und vorgestellt). La specifica realitas della res esperita origina
riamente dai romani come « ciò che concerne » rimane, in guanto essenz,1 
della cosa-presente, seppellita e nascosta. Per converso, il termine res, 
nelle epoche successive, specialmente nel Medio Evo, serve a indicare ogni 
ens qua ens, cioè ogni ente che sia in qualche modo presente, anche quando 
ad-sta (hersteht) ed è presente solo come ens rationis. Ciò che accade alla 
parola res succede alla corrispondente parola « dine »; dine indica ogni cosa 
che in qualche modo è. Cosi Meister Eckhart usa la parola dine ugualmente 
in riferimento a Dio e all'anima. Dio è per lui « das hoechste und oberste 
dine» (la cosa piu alta e suprema). L'anima è un« groz dine» (una grande 
cosa). Con questi termini, questo maestro del pensiero non vuole affatto dire 
che Dio e l'anima siano simili a un macigno, cioè che siano oggetti mate
riali; dine è qui la denominazione prudente e cauta di qualcosa che in 
generale è. Cosi Meister Eckhart, riprendendo un passo di Dionigi Areo
pagita, dice: « diu minne ist der nat11r, daz: si den me11schen wandelt in die 
dine, dic er minnet » [l'amore è di tale natura che trasforma l'uomo nelle 
cose che egli ama]. 

Siccome la parola « cosa », nell'uso terminologico della metafisica oc
cidentale, designa ciò che in generale e in qualche modo è qualcosa, anche 
il significato del termine « cosa » muta in corrispondenza delle diverse in
terpretazioni che si danno di ciò che è, cioè dell'essente. Kant parla delle 
cose nello stesso modo in cui ne parla Meister Eckhart, e intende con questo 
nome qualcosa che è. Ma, per Kant, ciò che è diventa oggetto della rnp
presentazione, un processo che si svolge entro l'autocoscienza dell'io 
umano. La cosa in sé significa per Kant l'oggetto in sé. Il carattere dello 
« in sé » indica per Kant che l'oggetto in sé è oggetto senza essere in reb
zione con l'attività rappresentativa dell'uomo, cioè che esso i: oh-jcctum 
(Gegenstand) senza lo « ob » ( « Gegen » ), senza il « di fronte » in virtu 
di cui soltanto esso sussiste per questo rappresentare. « Cosa in sé » signi
fica, pensata in termini rigorosamente kantiani, un oggetto che non è og
getto per noi, perché deve sussistere (stehen) senza alcun oh: per l'at
tività rappresentativa dell'uomo, che gli si oppone. 

Tuttavia, né il significato generale, da lungo tempo usurato, della pJ-
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rola « cosa » usata nella .filosofia, né il significato altotedesco del termine 
« thing » possono fornirci il minimo aiuto nella difficoltà che incontriamo 
a cogliere e a pensare adeguatamente l'origine essenziale di ciò che ora 
diciamo circa l'essenza della brocca. Per contro, è vero che uno degli 
aspetti del significato dell'uso antico della parola « thing », quello che al
lude al « riunire » ha qualcosa da dirci circa l'essenza della brocca come 
prima l'abbiamo pensata. 

La brocca non è una cosa né nel senso della romana re s, né nel senso 
dello ens rappresentato alla maniera del Medio Evo, 11é nel senso dell'og
getto del pensiero moderno. La brocca è cosa in quanto coseggia riunendo 
(dingt). Solo a partire dal coseggiare della cosa, anche, avviene e si deter
mina la presenza di quel tipo di presente che è la brocca. 

Oggi ogni cosa presente è ugualmente vicina e ugualmente lontana. 
L'assenza di distanza domina. Tutta questa riduzione ed eliminazione delle 
lontananze non produce ruttavia alcuna vicinanza. Che cos'è la vicinanza? 
Per trovare l'essenza della vicinanza, abbiamo considerato la brocca nelb 
vicinanza. Cercavamo l'essenza della vicinanza, e abbiamo trovato l'essenza 
della brocca come cosa. Ma in questa scoperta scorgiamo anche insieme 
l'essenza della vicinanza. La cosa coseggia. Coseggiando, essa fa permanere 
(verweilt) terra e cielo, i divini e i mortali; facendoli permanere la cosa 
porta i Quattro vicini l'uno all'altro nelle loro lontananze. Questo portare 
vicino è l'avvicinare. L'avvicinare è l'essenza della vicinanza. La vicinanza 
avvicina il lontano e proprio in quanto lontano. La vicinanza conserva la 
lontananza. Conservando la lontananza, la vicinanza dispiega il proprio 
essere (west) nel suo avvicinare. Avvicinando in tal modo, la vicinanza 
nasconde se stessa e rimane, a suo modo, il piu vicino. 

La cosa non è « nella » vicinanza, come se questa fosse un ricetto. 
La vicinanza si dispiega nell'avvicinare in quanto è il coseggiare della cosa. 

Coseggiando, la cosa fa permanere i Quattro uniti, terra e cielo, i 
divini e i mortali, nella semplicità della loro Quadratura, unita di per 
se stessa. 

La terra è ciò che producendo regge (bauend Tragende), ciò che frutti
ficando nutre, custodendo l'acqua e la roccia, le piante e gli animali. 

Quando diciamo terra, pensiamo già anche insieme gli altri Tre a par
tire dalla semplicità dei ·Qnattro. 

Il cielo è il corso del sole, le fasi della luna, lo splendore delle stelle, 
le stagioni dell'anno, la luce del giorno e il suo tramonto, l'oscurità e la 
chiarità della notte, il tempo favorevole e il tempo avverso, la corsa delle 
nubi e la profondità azzurra dell'etere. 

Quando diciamo cielo, pensiamo già anche insieme gli altri Tre a 
partire dalla semplicità dei Quattro. 

I divini sono i messaggeri della divinità, che ci fanno segno. Nel 
nascosto dispiegarsi di questa il Dio appare venendo nella sua essenza, 
che lo sottrae a ogni confronto con ciò che è presente. 

Quando nominiamo i divini, pensiamo già anche insieme gli altri Tre 
a partire dalla semplicità dei Quattro. 
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I mortali sono gli uomini. Si chiamano i mortali perché possono mori
re. Morire significa essere capaci della morte in quanto morte. Solo l'uomo 
muore. L'animale perisce. Esso non ha la morte in quanto morte né davanti 
a sé né dietro di sé. La morte è lo scrigno del nulla, ossia di ciò che, sotto 
tutti i rispetti, non è mai qualcosa di semplicemente essente, e che tuttavia 
è ( west), e addirittura si dispiega con il segreto dell'essere stesso. La morte 
in quanto scrigno del nulla, alberga in sé ciò che è essenziale dell'es~er, 
(das Wesende des Seins). In quanto scrigno del nulla la morte è i! ,i;:a, 
dell'essere. I mortali ora li chiamiamo mortali non perché la loro vita ter
rena finisce, ma perché essi sono capaci della morte in quanto morte. I 
mortali sono quello che sono come monali avendo la loro essenza (wesend) 
nel riparo dell'essere. Essi sono il dispiegantesi (wesende) rapporto all'es
sere come essere. 

La metafisica, invece, si rappresenta l'uomo come animai, come essere 
vivente. Anche se la ratio penetra di sé e domina l'animalitas, l'uomo 
rimane definito in base alla vita e al fatto di esser vivo. Gli animali razio
nali devono anzitutto divenire dei mortali. 

Quando diciamo: i mortali, pensiamo già anche insieme gli altri Tre 
a partire dalla semplicità dei Quattro. 

Terra e cielo, i divini e i mortali sono reciprocamente connessi, di 
per se stessi uniti, a partire dalla semplicità dell'unica Q-..iadratura. Ognuno 
dei Quattro rispecchia (spiegelt) a suo modo l'essenza degli altri. Cosi 
facendo, ognuno si rispecchia a modo suo in ciò che gli è proprio entro la 
semplicità dei Quattro. Questo rispecchiare non è la presentazione di 
un'immagine. Portando alla luce ognuno dei Quattro, il rispecchiare fa 
avvenire in una reciproca appropriazione (zueinanderereignet) la loro propria 
essenza nella semplicità del traspropriare (einfiiltige Vereignung). Rispec
chiando nel modo di questo appropriante-illuminante far avvenire, cia
scuno dei Quattro si dà [sich ,:.uspielt: si manda, come la palla nel gioco] 
a ognuno degli altri. Questo rispecchiare che fa avvenire libera ciascuno 
dei Quattro per ciò che gli è proprio, ma lega i Quattro cosi liberati nella 
semplicità del loro essenziale appartenersi reciproco. 

Il rispecchiare legante nella libertà è il gioco (Spie/), che confida ognu
no dei Quattro a ognuno degli altri (dar ;edes der Vier ;edem zutraut), 
grazie al plesso della traspropriazione che li trattiene (aus dem f altenden 
Halt der Vereignung). Nessuno dei Quattro si irrigidisce in ciò che ha di 
specificamente proprio. Invece, ognuno dei Quattro, all'interno della loro 
traspropriazione, è espropriato in modo da divenire qualcosa di proprio 
(zu einem Eigenen enteignet). Questo espropriante traspropriare è il gioco 
di specchi della Quadratura. In virtu di esso i Quattro sono legati nella 
semplicità che li affida l'uno all'altro (Aus ihm ist die Einfalt der Vier 
getraut). 

Il facente-avvenirc-traspropriante gioco di specchi della semplicità di 
terra e cielo, divini e mortali, noi lo chiamiamo il mondo. Il mondo è 
(west), in quanto mondeggia. Ciò vuol dire che il mondeggiare del mondo 
non è spiegabile in base ad altro né fondabile su altro. Questa impossibilità 
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non dipende dal fatto che il nostro pensiero di uomini sia incapace di una 
tale spiegazione e fondazione. Invece, l'inspiegabilità e infondabilità del 
mondeggiare del mondo risiede nel fatto che cose come cause e ragioni 
fondanti restano inadeguate al mondeggiare del mondo. Appena la cono
scenza umana esige una spiegazione in questo campo, essa non si innalza 
oltre l'essenza del mondo, ma invece ricade al di sotto del modo di essere 
(Wesen) del mondo. La volontà di spiegazione che l'uomo ha non arriva 
in generale al semplice della semplicità del mondeggiare. I Quattro, di per 
sé uniti, sono già irrigiditi nella loro essenza quando li si rappresenta come 
realtà separate che devono essere fondate e spiegate l'una in base all'altra. 

L'unità della Quadratura è lo squadrare (die Vierung). Lo squadrare 
non accade però affatto nel senso che esso semplicemente abbracci i Quattro 
e, unendoli, venga ad aggiungersi ad essi solo dopo. Lo squadrare, neanche, 
si compie nel senso che i Quattro, una volta presenti, stiano semplicemente 
l'uno presso l'altro. 

Lo squadrare si dispiega come il facente-avvenire-traspropriante gioco 
di specchi dei Quattro che sono aflidati l'uno all'altro nella semplicità. Lo 
squadrare si dispiega come mondeggiare del mondo. Il gioco di specchi 
del mondo è la danza circolare del far-avvenire-traspropriante (der Reigen des 
Ereignens). Per questo anche la danza circolare non circonda anzirutto i 
Quattro come un cerchio. La danza è l'anello, che si avvolge [ ringt; 
anche: lotta] in quanto gioca il gioco del rispecchiare. Facendo-avvenire
traspropriando esso illumina (lichtet) i Quattro nel risplendere della loro 
semplicità. Facendoli risplendere, l'anello traspropria i Quattro aprendoli 
in ogni senso verso l'enigma della loro essenza. L'essenza raccolta di questo 
inanellantesi (ringende) gioco di specchi del mondo è il «giro,. (das 
Gering).1 Nel giro dell'anello che gioca il gioco dello specchio si stringono 
flessuosamente (schmiegen) i Quattro nella loro unica e tuttavia distinta 
essenza. In tal modo flessibile essi dispongono docilmente mondeggiando il 
mondo (Also schmiegsam fugen sie fugsam weltend die Welt). 

Fessibi!e, malleabile, duttile, docile, facile sono indicati dalla nostra 
antica lingua tedesca con « ring ,. e « gering •· Il gioco di specchi del mondo 
che mondeggia, come giro dell'anello, libera i Quatao uniti verso la doci
lità che è loro propria, verso la duttilità della loro essenza. A partire dal 
gioco di specchi del giro dell'inanellarsi avviene (ereignet sich) il coseggiare 
della cosa. 

La cosa fa permanere la Quadrarura. La cosa coseggia e riunisce il 
mondo. Ogni cosa fa permanere la Quadratura collocandola di volta in volta 
in un singolo durare (in ein ;e Weiliges) della semplicità del mondo. 

Quando noi lasciamo che la cosa si dispieghi nel suo coseggiare riu
nente a partire dal mondo che mondeggia, noi pensiamo alla cosa come cosa. 

1 Il significato letterale di gcring è « modesto», << di poco conto». Heidegger lo 
interpreta in riferirnen10 al prefisso ge- (l'esser raccollo del Ring, anello) e ne trae mol
lcplici risonanze; senza rinunciare però al significato le1terale (cfr. anche sopra, p. 26) 
(N.d.C.). 
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Pensando ad essa in tal modo, noi ci lasciamo concernere dalla mondeg
~iante essenza della cosa. Pensando cosi noi siamo chiamati dalla cosa 
come cosa. Siamo, nel senso piu letterale della parola, i Be-Di11g1e11, coloro 
che hanno-cose, e sono perciò condizionati (bedingl). Abbiamo lasciato alle 
nostre spalle ogni pretesa di incondizionatezza. 

Quando pensiamo la cosa come cosa, prendiamo cura dell'essenza delb 
cosa facendola entrare nella regione in cui essJ si dispiega. Coseggiare è 
avvicinare il mondo. L'avvicinare è l'essenza della vicinanza. Nella misura 
in cui noi prendiamo cura della cosa come cosa, noi abitiamo nella vici
nanza. L'avvicinare della vicinanza è l'autentica e unica dimensione deì 
gioco di specchi del mondo. 

L'assenza della vicinanza nonostante l'eliminazione delle lontananze ha 
condotto a! dominio del senza-distanza. Nell'assenza della vicinanza, la 
cosa come cosa, nel senso che si è detto, rimane annichilita. Ma quando e 
come 1e cose sono come cose? Questo noi domandiamo nel mezzo del do
minio del senza-distanza. 

Quando e come vengono le cose come cose? Esse non vengono in /orza 
di operazioni dell'uomo. Ma neppure vengono senza la vigilanza dei mortali. 
Il primo passo verso una tale vigilanza è il passo indietro dal pensiero pu
ramente rappresentativo, cioè spiegante-fondante (erkliirende) al pensiero 
rammemorante. 

Il passo indietro da un tipo di pensiero all'altro non è ovviamente 
un puro mutare di atteggiamento. Non può essere un mutamento di questo 
genere anche solo perché tutti gli atteggiamenti, e insieme i loro modi di 
muwe, rimangono imprigionati entro la sfera del pensiero rappresenta
tivo. Ora, il passo indietro abbandona senz'altro la sfera del puro prender 
posizione. Il passo indietro prende stanza in una corrispondenza che, 
interpellata dall'essere del mondo entro di esso, all'interno di esso gli ri
sponde. In vista dell'avvento della cosa come cosa un puro mutamento di 
atteggiamento non può nulla; come anche rutto ciò che ora come oggetto 
sta ncll'assenza di distanza non si lascia semplicemente trasformare in cose. 
Né d'altra parte le cose come cose vengono in virtu del fatto che noi ci 
allontaniamo dagli oggetti e richiamiamo alla memoria oggetti piu antichi, 
che forse una volta erano sulla via di diventare cose e anzi di essere pre
senti come cose. 

Ciò che diventn cosa, avviene a partire dal giro del gioco di specchi 
dd mondo. Solo quando, probabilmente in modo repentino, i! mondo 
mondeggerà come mondo, solo allora risplenderà l'anello da cui si libera 
il giro di terra e cielo, divini e mortali, per la duttilità della sua sem
plicità. 

Conformemente a questo giro, Geringen, il coseggiare stesso è qual
cosa di poco conto (gering) e la singola cosa è qualcosa di modesto, non 
appariscente e docile alla sua essenza. Modesta è la cosa (Ring ist das Ding): 
la brocca e il banco, il ponticello e l'aratro. Cosa è però anche, a suo modo, 
l'albero e lo stagno, il ruscello e la montagna. Cose sono anche, che co
seggiano di volta in volta a loro moè.o, l'airone e il cervo, il cavallo e il 
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toro. E, coseggiando ogni volta nel loro modo proprio, sono cose anche lo 
specchio e la fibbia, il libro e il quadro, la corona e la croce. 

Modiche e di poco conto sono però le cose anche nel numero, in con
fronto all'innumerabilità degli oggetti ovunque indifferenti, in confronto 
alla smisuratezza dell'essenza di massa che è propria dell'uomo inteso 
come puro essere vivente. 

Solo gli uomini come r:1;,rtali, abitandolo, ottengono il mondo come 
mondo. Solo ciò che appare dal mondo e nel mondo come qualcosa di poco 
conto, potrà un giorno diventare cosa (Nur was aus \Velt gcring, 1cird 
einmal Ding). 

Postilla 

Ll'ttaa a 1111 giv1:a11e studente 

Friburgo i.B., 18 giugno 1950 
Caro signor Buchner, 

grazie per b Sua lettera. Le domande sono essenziali e l'argomen
tare è corretto. Resta da vedere, però, se raggiungono il punto decisivo. 

Lei domanda (riassumo): donde il pensiero dell'essere riceve il suo 
indirizzo? 

Certo Lei non intenderà qui « essere ,. come un oggetto e il pensiero 
come la pura e semplice attività di un soggetto. Pensare - almeno nel 
senso che sta alla base di questa conferenza (La cosa) - non è la pura 
rappresentazione di una semplice-presenza. « Essere ,. non è affatto iden
tico alla realtà o a un reale constatato sul momento. L'essere non è nep
pure qualcosa che si contrapponga al non-essere-piu o al non-essere-ancora; 
anche questi appartengono all'essenza dell'essere. In questa direzione si era 
già mossa, avvertendo il problema, la metafisica stessa, nella sua troppo poco 
compresa domina delle modalità, secondo la quale all'essere appartiene la 
possibilità altrettanto quanto la realtà e la necessità. 

Nel pensiero dell'essere non accade mai che ci si limiti a rap-presen
tare un reale e a dare questa rappresentazione come il vero. Pensare 
l'« essere» significa rispondere all'appello della sua essenza. Il rispondere 
nasce dall'appello e si consegna ad esso. Il rispondere è un cedere davanti 
all'appello entrando in tal modo nel suo linguaggio. Ma all'appello dell'es
sere appartiene il già-stato rivelato nei tempi primitivi ( 'A).11lttu1, .ioroc;, 
~) cosi come l'avvento velato di ciò che si annuncia nel possibile ro
vesciamento dell'oblio dell'essere (in direzione di una custodia della sua 
essenza). A tutto questo insieme ba da stare attenta la risposta, che deve 
partire da un lungo raccoglimento e praticare un costante controllo della 
sua capacità di udire, per esser capace di sentire un appello dell'essere. Ma 
proprio qui può accadere che essa fraintenda. La possibilità di errare è mas
sima nel pensiero di questo tipo. Questo pensiero non può mai giustificarsi 
e legittimarsi come può invece il sapere matematico. Ma non è, per questo, 
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