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Discorso di accettazione del Nobe] *

Nel momento in cui vi parlo mi sento una contraddizione
vivente. L’Accademia Svedese ha deciso che i miei sforzi
in una lingua famosa attraverso i secoli, ma non molto dif-
tusa nella sua forma attuale, siano degni di questo alto ri-
Fonoscimento, che rende omaggio alla mia lingua, mentre
in cambio io esprimo la mia gratitudine in una lingua stra-
niera,
Iq appartengo a un piccolo Paese. Un promontorio
roccioso nel Mediterraneo, che niente contraddistingue
se non gli sforzi del suo popolo, il mare e la luce del sole.
Il nostro & un piccolo Paese, ma la sua tradizione & im-
mensa, ed & stata tramandata nel corso dei secoli senza in-
terruzione. La lingua greca non ha mai smesso di essere
parlata. Ha conosciuto i cambiamenti attraverso cui pas-
sano tutte le cose viventi, ma non vi & mai stata una frat-
t’ura. Questa tradizione & caratterizzata dall’amore per
Pumano; la sua norma ¢é la giustizia, Nella tragedia classi-
ca, rigorosamente organizzata, 'uomo che oltrepassa la
misura ¢ punito dalle Erinni. E questa legge di giustizia
vige anche nel regno della natura.
y “Il Sole non oltrepassera le sue misure”, dice Eraclito
perché, altrimenti, le Erinni, ministre della Giustizia lc;
troverebbero”. Uno scienziato moderno potrebbe app,ro-
fittarne riflettendo sull’aforisma del filosofo ionico. Mi
commuove il pensiero che il senso della giustizia abbia
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permeato la mente dei Greci al punto da essere diventata
una legge del mondo fisico. Uno dei miei maestri esclamo
all’inizio del secolo scorso: “Ci perderemo perché siamo
stati ingiusti”. Era un illetterato, un uomo che impar6 a
scrivere soltanto a trentacinque anni. Ma nella Grecia dei
giorni nostri la tradizione orale risale ai tempi lontani del-
la tradizione scritta, e altrettanto fa la poesia. Trovo signi-
ficativo che la Svezia abbia voluto rendere onore non so-
lo a questa poesia, ma alla poesia in generale, anche quan-
do essa origina da un piccolo popolo. Perché credo che la
poesia sia necessaria a questo mondo moderno in cui sia-
mo afflitti da ansie e paure. La poesia affonda le sue radi-
ci nel respiro umano: e cosa satebbe di noi se il nostro re-
spiro dovesse venire meno? La poesia & un atto di fiducia:
e chissa che il nostro disagio non dipenda dalla mancan-
za di fiducia.

Lo scorso anno, intorno a questo tavolo, si osservo che
esiste una differenza enorme tra le scoperte della scienza
moderna e quelle della letteratura, ma una piccola diffe-
renza tra un dramma greco antico e uno moderno. In ef-
fetti, il comportamento degli esseri umani non sembra
essere cambiato. E devo aggiungere che oggi noi dobbia-
mo ascoltare la voce che chiamiamo poesia, questa voce
che rischia costantemente di estinguersi a causa della
mancanza d’amore, ma che sempre rinasce. Minacciata,
ha sempre saputo trovare un rifugio; rifiutata, rimette
sempre radici nei luoghi pit impensati. Non fa distinzio-
ne tra luoghi grandi o piccoli del mondo; la sua patria ¢
nel cuore degli uomini di tutto I'universo; ha l'istinto di
sapersi sottrarre al circolo vizioso dell’abitudine. Sono
grato all’Accademia di Svezia per essere consapevole di
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queste cose; per essere consapevole del fatto che le lin-
gue considerate di circolazione limitata non debbano es-
sere barriere che soffocano il battito del cuore umano; e
per essere un autentico Areopago, capace “di giudicare
con verita solenne il destino ingiusto dell'uomo”, per ci-
tare Shelley, che si dice abbia ispirato Alfred Nobel, la
cui grandezza di cuore ha saputo riscattare I'inevitabile
violenza.

Nel nostro mondo dai confini sempre pid limitati, cia-
scuno di noi ha bisogno degli altri. Dobbiamo cercare
'vomo dovunque possiamo trovarlo. Quando, nel suo
cammino verso Tebe, Edipo incontro la Sfinge che gli po-
se 'indovinello, la sua risposta all’enigma fu: “I’uomo”.
Quella semplice parola distrusse il mostro. Noi abbiamo
molti mostri da distruggere. Ripensiamo alla risposta di
Edipo.
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