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La poesia greca antica presenta aspetti, caratteri e contenuti che la differenziano da quella moderna. 
Essa non era destinata alla lettura e alla ricezione solitaria, ma all’esecuzione di un singolo cantore 
o di un coro con l’accompagnamento musicale dello strumento a corda o a fiato; alcuni generi di 
componimento erano accompagnati anche da movimenti di danza. La performance poetica si 
configurava come un vero e proprio spettacolo in presenza di un pubblico che condivideva con 
l’autore e/o esecutore lo spazio fisico e le ragioni della riunione, esperienze e conoscenze, valori e 
temi in discussione. Una compartecipazione emotiva, intellettuale e cognitiva, sostenuta dal piacere 
psicosomatico relativo alla pluralità dei codici espressivi (verbale, vocale e musicale, gestuale e 
orchestico) e dalla condivisione di un evento collettivo. In rapporto alle situazioni, l’uditorio poteva 
variare dal gruppo circoscritto e omogeneo degli amici nel simposio1 all’intera comunità che 
prendeva parte alle grandi feste che fondavano l’identità civica. 

Stretto fu il legame con la realtà politica e sociale. La poesia greca si contraddistinse per il suo 
carattere concreto e pragmatico. Essa agiva come mezzo di interrelazione tra il singolo e la 
collettività, come strumento di partecipazione e integrazione, ma anche di interpretazione, 
discussione e costruzione della realtà. Un pragmatismo inerente alle forme e alle strutture stesse del 
suo sistema linguistico. L’universo delle figure, ovvero “le immagini, le metafore, le similitudini, 
non furono indipendenti dal visibile e tali da consentire la percezione di un mondo non esistente, 
astratto e fittizio come nel linguaggio simbolico della moderna letteratura di finzione, ma furono, 
non diversamente che nell’arte figurativa, ancorate alla realtà fenomenica”.2 

La funzione fu essenzialmente paideutica, non in senso banalmente pedagogico, ma come 
esperienza di formazione e appartenenza. Attraverso la poesia l’uomo greco non solo conosceva le 
radici del suo presente e della sua identità così come si riflettevano nel passato mitistorico, ma era 
anche orientato verso valori e modelli autorevoli di comportamento, attinti soprattutto dal mito, che 
costituì il tessuto connettivo della cultura greca e il patrimonio comune e inesausto di racconti 
avvincenti e paradigmi etico-esistenziali. Il poeta era un sophós, depositario del sapere e dei valori. 
La sua opera era politica, non solo nel senso immediato che uomini politici di primo piano come 
Solone o Alceo, per esempio, composero in prima persona e si servirono della poesia come veicolo 
di idee e progetti, ma anche nel senso che egli era un “maestro di verità”,3 la cui parola interveniva 
in modo influente e decisivo nelle vicende della vita pubblica e nella formazione della coscienza 
della polis. Una figura ben diversa da quella dell’odierno intellettuale, spaesato e avulso dalla realtà, 
quasi inutile, un lusso per la società. 

 
1 Il simposio è il “bere insieme” che normalmente segue il pasto della sera: una riunione di uomini uniti da 
vincoli familiari e d’amicizia, etico-politici e intellettuali; al centro vi è il vino, dono portentoso del dio 
Dioniso, che accende l’immaginazione e dischiude nuovi mondi, stimola la socialità e disvela l’animo 
dell’amico. Il numero dei simposiasti, per rifarci all’indicazione dello scrittore latino Varrone (I secolo a.C.) 
sulla situazione conviviale ideale, deve essere compreso tra il numero delle Càriti o Grazie (tre) e quello 
delle Muse (nove). Il simposio è luogo di di svago e di discussioni impegnate, di incontri e d’amori sia 
omoerotici (con i ragazzi, paîdes) sia eterosessuali con le etere, che allietano la riunione con la loro 
seducente presenza e il canto, la danza e l’arte musicale. La poesia è una componente essenziale del 
simposio, che a sua volta è ambiente fondamentale per la composizione e l’esecuzione della poesia arcaica, 
ma anche per il suo riuso, la sua circolazione e conservazione; cfr. M. Vetta (a cura di), Poesia e simposio 
nella Grecia antica, Roma-Bari 1983. 
2 Gentili, Poesia e pubblico, p. 15. 
3 L’espressione echeggia il titolo del volume di M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, tr. it. 
Roma-Bari1977. 



La poesia o arte delle Muse (mousiké) si rivela per secoli lo strumento di comunicazione più 
efficace e potente: alla portata semantica del messaggio verbale si uniscono la forza suggestiva 
della musica e, in molti casi, gli effetti suasivi dei movimenti di danza.4 Nella Grecia antica, come 
del resto anche oggi, in tutte le sue manifestazioni codificate e artistiche o in quelle più mimetiche e 
licenziose, la danza è un linguaggio autonomo e suadente: i movimenti del corpo rispecchiano i 
moti dell’animo e le figure di danza comunicano valori e modelli. Altrettanto per la musica, le cui 
forme e convenzioni sono alla base della convivenza civile. Leggiamo in Platone (Repubblica 4, 
424 c), osservazione geniale nel solco del musicologo Damone (V secolo a.C.), che “non è possibile 
cambiare i modi musicali senza rovesciare le leggi fondamentali dello Stato”. E Aristotele (Politica 
1340 a), discutendo del potere persuasivo della musica e del suo ruolo nel sistema educativo, 
sottolinea come dai fatti risulta chiaro che noi mutiamo il nostro animo a seconda dei vari generi di 
musica che ascoltiamo. 

La poesia, come rivendica Pindaro nel proemio della Nemea 5, è superiore a ogni altro 
medium in virtù della sua mobilità, che le consente di viaggiare come un vascello sul mare e 
raggiungere ogni luogo, a differenza della statua e dell’immagine figurativa, che trasmettono il loro 
messaggio soltanto a chi si reca a vederle (non si era ancora nell’epoca della riproducibilità e 
diffusione tecnologica dell’opera d’arte). Il paragone con la scultura rivela una concezione 
artigianale del fare poetico inteso come lavorazione della materia sonora, che presuppone il 
possesso di una complessa e raffinata téchne di memorizzazione e composizione:5 una concezione 
euristico-imitativa, fondata sul principio che ogni aspetto della manifestazione artistica, sia essa 
poetica sia figurativa sia musicale o orchestica, è inteso come mimesi;6 ma, all’interno delle varie 
attività e tecniche, il primato spetta appunto alla poesia.  

A una maggiore considerazione professionale segue una più alta retribuzione. L’onorario di 
un poeta professionista come Pindaro era di molto superiore a quello di un artista figurativo o altri 
artigiani del tempo. Un fenomeno che va valutato nell’ambito di una cultura in cui un ruolo 
fondamentale, anche se in un progressivo rapporto di interazione con la scrittura, è ancora svolto 
dalla dimensione orale o meglio “aurale”, per riprendere le parole di Platone (Repubblica 10, 603 
b), quando oppone la poesia fatta per l’udito, alla pittura, fatta per la vista. Un’oralità/auralità che 
pertiene primariamente alla fase della comunicazione poetica (performance), ma che può investire 
insieme o separatamente anche gli aspetti della composizione (improvvisazione o elaborazione 
senza l’ausilio della scrittura) e della trasmissione (tradizione affidata alla memoria). 

Nella dimensione del rapporto poeta-pubblico, una questione essenziale nell’interpretazione 
di un testo riguarda la specificità del destinatario, che di volta in volta può essere individuato in 
determinati gruppi sociali: in una consorteria (eteria) di nobili a simposio (Alceo) o nell’ambiente 
dei convivi e dei kômoi ovvero i festosi cortei post-simposiali (Anacreonte), in un gruppo di ragazze 
(Alcmane, Saffo), in una comunità raccolta per una festa (Stesicoro) o in componenti più o meno 
ampie del corpo civico radunato per celebrazioni legate alla propaganda delle élites di potere e dei 
potenti tiranni (Simonide, Pindaro, Bacchilide). In particolare per la lirica corale va analizzato il 
rapporto con il committente e gli eventuali condizionamenti che esso poteva esercitare. Una 
seconda questione, strettamente connessa alla prima, è relativa alla definizione delle occasioni di 
esecuzione, poiché la lirica greca è sostanzialmente poesia d’occasione. Un poeta componeva 
rispondendo a precise sollecitazioni contestuali e avendo in mente luoghi, eventi e persone, dei ed 

 
4 La potenza e l’efficacia paideutica della mousiké, che attraverso l’udito e la vista realizza la forma artistica 
più alta in cui tutte le Muse intervengono in una sorta di spettacolo totale, furono lucidamente illustrate già 
dal critico antico Aristide Quintiliano (II o III secolo d.C.) nel De Musica (p. 65, 6 sgg. Winnington-Ingram). 
5 Lo confermano i termini che, soprattutto dal V secolo a.C., si affiancano ad aoidós (“cantore”) nella 
definizione del poeta, ovvero melopoiós (“facitore di canti”) e poietés (“facitore”). 
6 Conformi all’idea di mimesi di un dato visivo e insieme uditivo sono la definizione della poesia come 
“danza parlante” (Plutarco, Questioni simposiali 748 a) e le formulazioni programmatiche della poesia come 
“pittura parlante” e della parola come “immagine della cosa” nella poetica di Simonide (cfr. pp. 161 sgg.); 
sulla natura euristico-imitativa della poesia si veda in particolare Alcmane n. 4. 



eroi, rituali e culti con cui il canto sarebbe venuto a interagire. Ragione pratica quella del pubblico 
che è “da supporsi”, come scrive Cesare Pavese, “quasi concime alla radice di ogni vigorosa 
vegetazione artistica”.7 È stato spesso ripetuto che senza un pubblico l’arte è vuota di significato e 
di scopo; dobbiamo aggiungere per la poesia greca, senza un pubblico che si sentisse una comunità 
e reagisse come comunità. 

Nella lirica arcaica l’“io”, con il proprio vissuto, le proprie idee ed emozioni, occupa per la 
prima volta il centro della poesia. L’“io” del cantore, che era dietro la narrazione eroica, traspariva 
talvolta anche nell’epica omerica, ma in forma indefinita e impersonale. L’elemento personale 
invece caratterizza, oltre alla lirica propriamente detta, anche altri generi come l’elegia e il giambo, 
affidati a tipi diversi di esecuzione.8 Ma, per comprendere questo tratto di originalità, è necessario 
tenere presente che la manifestazione dell’“io” poetico, come aveva indicato il grande filologo 
Giorgio Pasquali,9 non va intesa secondo il luogo comune dell’inopinata scoperta dell’individualità, 
quanto piuttosto nei termini di un’emersione della prima persona grazie ai nuovi generi pragmatici 
di canto con i loro referenti di ordine personale, politico e storico. Se argomento dell’epica era il 
mondo distante ed esemplare degli eroi e il racconto era affidato a un narratore esterno (l’aedo), nei 
nuovi generi della poesia arcaica i temi portanti del canto sono vicende e situazioni di cui il poeta è 
protagonista, testimone, commentatore.  

L’espressione dell’“io” lirico, anche negli aspetti più personali e anticonvenzionali, non 
assume mai forme solipsistiche e autoreferenziali, ma è in continua e vitale relazione pragmatica 
con l’uditorio e la tradizione. Un chiaro esempio è Alceo. I suoi versi, intessuti di riferimenti a 
personaggi ed episodi storici, esprimono invettive, sentimenti e aspirazioni personali. Ma nelle 
vicende, nei valori e nei progetti dell’“io” alcaico si riflette il suo uditorio di nobili appartenenti alla 
stessa fazione politica e riuniti nello spazio comune del simposio. In modo analogo Saffo canta in 
prima persona storie ed emozioni d’amore, nelle quali però anche l’uditorio delle compagne vede 
riflesse le proprie esperienze e trova la propria identità. 

Più complesso il discorso relativo alla melica corale, anche in relazione all’ampiezza ed 
eterogeneità del pubblico. Il coro era solitamente composto da persone della stessa età e dello stesso 
sesso, appartenenti a una medesima comunità; col passare del tempo l’esecuzione fu più spesso 
affidata a coreuti professionisti. A livello di ricezione, nella finzione mimetica della performance 
corale l’“io”/“noi” lirico, che di fatto si impersonava nell’esecutore del canto, è un’entità linguistica 
equivoca e la sua funzione, come è stato giustamente osservato,10 è polivalente, potendo esso 
identificarsi sia con l’autore sia con il coro, sia con la persona celebrata,11 sia infine con la comunità 
e l’uditorio di cui il coro si fa portavoce. Uno statuto semiotico ambiguo, analogo a quello del coro 
della tragedia, che ora riveste un carattere mimetico - quando svolge la funzione di attore integrato 
nell’azione del dramma - ora assume nei corali strofici il ruolo di spettatore interno e di proiezione 
scenica dell’uditorio. Un entrare e uscire dalla finzione drammatica che si pone sullo stesso piano 
dell’“io” nella lirica corale, non riducibile alla definizione di un “io” generico, ma da valutare di 
volta in volta in rapporto al contesto del carme. Del resto il teatro, pur nella sua peculiare natura 
mimetico-dialogica, mantiene un diretto legame con la lirica corale attraverso la presenza del coro 
che usa analoghi modi musicali e analoghe strutture metrico-ritmiche. Soprattutto nella tragedia 
rifluiscono le forme corali della melica (l’inno cletico, il peana, il thrênos, l’iporchema, l’encomio 
ecc.), mentre nella commedia non mancano riprese e spunti parodici di questi generi. Emblematica 

 
7 Da Il mestiere di poeta, in Poesie edite e inedite, Torino 19622, p. 195. 
8 Sulla lirica, come poesia cantata al suono dello strumento a corde, cfr. p. 17. L’elegia veniva intonata e 
spesso propriamente cantata con l’accompagnamento dello strumento musicale a fiato detto aulo; 
l’esecuzione del giambo era affidata al recitativo (parakatalogé) secco, cioè senza musica, o accompagnato 
dal suono dell’aulo o di uno strumento del tipo arpa chiamato iambýke. 
9 G. Pasquali, Archiloco, in “Pan”, 1 aprile 1934, p. 650, ora in Pagine stravaganti di un filologo, vol. I, a 
cura di C.F. Russo, Firenze 1994, p. 311. 
10 Cfr. H. Fränkel, Poesie e filosofia della Grecia antica, tr. it. Bologna 1997, p. 677, nota 14. 
11 Per un caso concreto si veda la nota 48 alla Pitica 9 di Pindaro (n. 1).  



dei rapporti è l’origine stessa della tragedia dal genere corale del ditirambo, secondo l’esplicita 
affermazione di Aristotele (Poetica 1449 a).12  

Per la ricostruzione e classificazione dei generi lirici nella loro fase più antica sono importanti 
le osservazioni di Platone nel IV secolo a.C. Nella Repubblica (10, 697 a) egli distingue due 
categorie: l’inno, nel senso specifico di ode dedicata agli dei, e l’encomio, il canto d’elogio di 
uomini valenti, che spinge chi ascolta all’emulazione di imprese degne. Sulla linea di questa e di 
altre osservazioni (in particolare Leggi 3, 700 b sgg.), procederà anche la teoria dei generi elaborata 
dai filologi della Biblioteca di Alessandria d’Egitto dal III secolo a.C. In un’epoca in cui sono ormai 
venuti meno i contesti e i referenti concreti della poesia del passato, questa viene recepita come 
letteratura tout court e classificata non in base ai criteri originari di ordine pragmatico, ma a criteri 
interni al testo, fondati sulla struttura e i contenuti del discorso, in conformità con le necessità 
pratiche dell’editoria critica e dell’organizzazione delle biblioteche. Nata con lo scopo precipuo di 
offrire una catalogazione razionale della produzione poetica più antica, questa dottrina dei generi 
finì con l’esercitare un’influenza decisiva anche sul gusto letterario dell’epoca e dei secoli 
successivi. Tra i generi specifici menzionati dagli antichi si possono ricordare il peana (inno per 
Apollo), il ditirambo (in onore di Dioniso), il prosodio (canto processionale), l’iporchema 
(caratterizzato da una danza spiccatamente mimetica), il partenio (carme eseguito da un coro di 
ragazze), l’imeneo e l’epitalamio (canti nuziali), il thrênos (ode di lamentazione funebre) e 
l’epinicio (in lode di un vincitore di gare atletiche).  

Si può aggiungere che il ditirambo in epoca tardo-arcaica e classica assunse forme altamente 
spettacolari sia per gli aspetti musicali e coreografici, sia per l’abbigliamento e il numero dei 
coreuti: basti pensare che ogni anno, nelle feste delle Dionisie ad Atene, gareggiavano dieci cori di 
ragazzi e dieci cori di adulti (un coro per ciascuna delle dieci tribù territoriali in cui era divisa la 
comunità ateniese) e che ogni coro, detto ciclico in ragione della disposizione circolare, era 
composto da cinquanta persone. Se a questi dati si aggiungono i numeri di coloro che partecipavano 
direttamente allo spettacolo come autori, maestri del coro, musicisti, giudici ecc., si può avere 
un’idea dell’enorme grado di coinvolgimento pubblico e di rappresentatività civica dell’agone 
ditirambico. Più in generale si può dire che la coralità espressiva e il carattere spettacolare, la 
cornice rituale e il vincolo tra i coreuti (e spesso tra questi e il pubblico) facevano sì che il canto 
corale funzionasse come vigorosa proiezione e affermazione “della comunità, dei suoi valori e della 
sua identità, anche in funzione propagandistica sia dell’intera polis sia di singoli gruppi e 
personalità”.13 

Delle forme della poesia greca arcaica e tardo-arcaica la lirica corale è la meno vicina al gusto 
moderno. Saffo, Alceo, Anacreonte, i grandi autori della lirica monodica, sono più accessibili alla 
nostra sensibilità anche se il loro volto è apparso spesso alterato da un certo estetismo 
decadentistico che ha ancora più accentuato quell’idea astratta e astorica della lirica greca che 
abbiamo ereditato dalla nostra cultura classicistica. Il culto della “poesia pura” idoleggiò in essi 
quella che fu ritenuta l'espressione essenziale, irrepetibile, poetica per eccellenza, o addirittura la 
“poesia del frammento” condensata in un’immagine di pochi versi superstiti. 

Per questa via è stato a lungo più difficile accostarsi ai lirici corali, particolarmente a 
Simonide, Pindaro e Bacchilide, più elaborati, più consapevoli delle proprie possibilità espressive, 
più ricchi nei contenuti etici, politici e artistici, indissolubilmente legati a un particolare ambiente e 
a “una ufficialità pubblica” che stimolarono e condizionarono il canto. Il lettore moderno che voglia 
avvicinarsi a essi e penetrarne la perenne attualità dei problemi dell’uomo e l’arditezza e, insieme, 
la convenzionalità del linguaggio artistico, deve in primo luogo considerare, oltre alla dimensione 
spettacolare della performance, la funzione e il fine che il poeta corale era chiamato ad assolvere. 

 
12 Su ditirambo e tragedia si veda a proposito di Bacchilide (pp. 254 sg.). Per i rapporti tra generi melici e 
teatro si rinvia agli interventi di B. Gentili e di M. Vetta in F. Perusino, M. Colantonio (a cura di), Dalla 
lirica corale alla poesia drammatica. Forme e funzioni del canto corale nella tragedia e nella commedia 
greca, Pisa 2007, rispettivamente pp. 11 sgg. e pp. 215 sgg. 
13 Pol., p. 232. 



Una funzione e un fine che avevano le loro premesse nel rapporto diretto con il committente e 
l’occasione. Situazioni complesse potevano costringere il poeta ad atteggiamenti intellettuali non 
sempre facilmente conciliabili con la propria ideologia. Ma questo non comportava l’obbligo a 
travestirsi, non significava una totale rinuncia alla coerenza etica e soprattutto non costituiva un 
limite assoluto al manifestarsi della propria personalità. Anzi i poeti si dichiarano superbamente 
consapevoli della validità della propria missione sociale e delle proprie capacità artistiche. 

Proprio per la natura pragmatica della poesia greca, ovvero per il suo qualificarsi in rapporto 
alle diverse circostanze della vita sociale e al tipo di esecuzione vocale e strumentale richiesto da 
ogni singola occasione, è evidente che la distinzione tra lirica monodica e lirica corale non deve 
essere intesa in senso rigido e assoluto. In base alle proprie competenze tecniche e alle differenti 
istanze, un poeta poteva muoversi tra diversi tipi di canto. Per esempio Saffo, comunemente 
considerata poetessa monodica, compose anche carmi per cori di ragazze quali gli epitalami, mentre 
un autore corale come Pindaro non mancò di comporre odi destinate al canto a solo; per non parlare 
di Simonide, che non solo praticò diversi generi lirici, ma si cimentò con grande successo anche in 
altri tipi di poesia come l’elegia e l’epigrammatica. Sono inoltre da tenere in conto diverse 
possibilità performative, come il canto a una voce accompagnato dai movimenti orchestici di un 
coro muto, che sottolineava con le figure di danza i contenuti verbali e le linee ritmico-melodiche 
dell’esecuzione, o anche il canto corale di sezioni parziali di un’ode. Né va trascurato il fenomeno 
del riuso, con la possibilità del passaggio dalla resa corale alla monodia e viceversa. 

Quanto alla musica, non possediamo nessuna delle melodie eseguite nella Grecia arcaica e 
classica. Siamo a conoscenza solo dei nomi e, in qualche caso, in maniera piuttosto approssimativa 
di alcune caratteristiche tecniche e di aspetti sociologici come la funzione, riconosciuta ai diversi 
tipi di melodie, di suscitare nel pubblico reazioni emotive e stati d’animo, che contribuivano alla 
formazione del carattere del cittadino e lo educavano alla giusta condotta. “I Greci ignorarono del 
tutto l’armonia e la polifonia nell’accezione moderna del termine, come sovrapposizione di suoni: 
la loro musica si espresse esclusivamente attraverso la pura melodia”.14 Fino agli inizi dell’età 
classica, il rapporto tra parola e musica si configura come adeguamento del disegno melodico al 
tessuto verbale, con lo scopo di sottolineare e connotare il testo poetico in funzione dell’occasione 
del canto. 

“Lirica” è oggi comunemente usato per varie forme di poesia incentrate sulla soggettività. Ma 
in Grecia il termine, che si diffuse dall’epoca ellenistica e fu poi recepito dalla cultura latina,15 
definì propriamente con valore tecnico la poesia cantata con l’accompagnamento musicale della lira 
o di analoghi strumenti musicali a corda. Questa accezione trova conferma nel canone dei nove 
poeti lirici, che fu fissato dai filologi alessandrini e che in un secondo tempo incluse come decima 
anche Corinna di Tanagra. L’elenco comprende soltanto poeti monodici e corali, vissuti tra il VII 
secolo a.C. e la prima metà del V secolo a.C., e non presenta autori caratterizzati come giambici o 
elegiaci. 

Fra le testimonianze antiche del canone lirico16 vanno innanzitutto ricordati due epigrammi 
anonimi dell’Antologia Palatina (9, 184; 571). Il primo di essi, composto probabilmente un secolo 
dopo Aristofane di Bisanzio (vissuto tra il 260 e il 180 a.C. circa), elenca i seguenti autori: Pindaro, 
Bacchilide, Saffo, Anacreonte, Stesicoro, Simonide, Ibico, Alceo, Alcmane. Il secondo epigramma 

 
14 Gentili, Poesia e pubblico, p. 49. 
15 Cicerone, Orator 55, 183; Orazio, Odi 1, 1, 35; Seneca, Epistole 49, 5. La più antica attestazione del 
termine è del I secolo a.C. in Filodemo (Perì poiemáton II 35, 28, p. 255 Hausrath); nella seconda metà del I 
secolo a.C. un trattato sui lirici fu scritto da Didimo di Alessandria. 
16 Per la raccolta delle testimonianze antiche si rinvia a P.-Dav., pp. 1 sgg.; F. De Martino, O. Vox, Lirica 
greca, vol. I, Bari 1996, pp. 37 sgg. La ricognizione di tutti gli epigrammi relativi ai poeti del canone sino 
all’età bizantina è nel lavoro di S. Barbantani, I poeti lirici del canone alessandrino nell’epigrammatistica, in 
“Aevum Antiquum”, n. 3, 1993, pp. 5-97, mentre sull’epigramma (Antologia Palatina 9, 26) di Antipatro di 
Tessalonica (I secolo a.C.) con nove poetesse scelte si veda G. Burzacchini, Sul “canone” delle poetesse 
(Antip. Thess. AP IX 26 [=XIX G.-P.]), in “Eikasmos”, n. 8, 1997, pp. 125-134. 



menziona gli stessi nomi, ma in una sequenza diversa (Pindaro, Simonide, Stesicoro, Ibico, 
Alcmane, Bacchilide, Anacreonte, Alceo, Saffo). L’ordine interno non sembra implicare una vera 
successione di merito, anche se la collocazione di Pindaro al primo posto in entrambi gli elenchi 
lascerebbe presumere che egli fosse considerato il più grande dei nove poeti lirici, come nel I secolo 
d.C. confermeranno gli scrittori latini Petronio (“Pindarus novemque lyrici”, Satyricon 2) e 
Quintiliano (“novem vero lyricorum longe Pindarus princeps”, Institutio Oratoria 10, 1, 61). Ma un 
epigramma anonimo, composto probabilmente nel I o II secolo d.C. e trasmesso da alcuni 
manoscritti di Pindaro, riporta un ordine diverso: Alceo, Saffo, Stesicoro, Ibico, Anacreonte, 
Pindaro, Simonide, Bacchilide e Alcmane.17 La sequenza sembra ispirarsi, oltre che a criteri 
dialettali (i due poeti eolici, due poeti dorici, lo ionico Anacreonte e ancora quattro poeti dorici), 
anche a criteri geografici, perché si susseguono nell’ordine Alceo e Saffo di Lesbo, Stesicoro e 
Ibico della Grecia occidentale, Simonide e Bacchilide di Ceo. Quest’ultimo criterio ricorre, anche 
se in ordine parzialmente diverso, nel secondo dei due canoni in prosa trasmessi sempre dai 
manoscritti di Pindaro,18 nel quale la successione è la seguente: Alceo, Saffo, Stesicoro, Ibico, 
Bacchilide, Simonide, Alcmane, Anacreonte e Pindaro, mentre nel primo essa segue 
sostanzialmente un ordine cronologico: Alcmane, Alceo, Saffo, Stesicoro, Ibico, Anacreonte, 
Simonide, Bacchilide e Pindaro.  

Va precisato che il termine canone nell’accezione di catalogo scelto di autori è coniazione 
moderna. In questo senso, oramai corrente, fu adoperato per la prima volta da David Ruhnken 
nell’Historia critica oratorum Graecorum (1768) in relazione all’elenco scelto dei dieci oratori 
attici, forse non senza l’influenza del canone biblico, che tuttavia designa non una selezione di 
scrittori, ma la lista dei libri riconosciuti come sacri e autentici dalla Chiesa.19 La parola kanón in 
greco significa “asta”, “regolo”, quindi “misura”, “norma”, “modello”.20 In realtà, quando gli 
antichi volevano riferirsi all’atto di selezionare autori ed opere, il verbo impiegato era enkrínein 
(“scegliere”); di qui la definizione di autori “scelti” (enkrithéntes), almeno secondo l’uso attestato 
per gli oratori; un altro termine del lessico critico antico è prattómenoi, gli autori “trattati”, cioè 
oggetto di edizioni e commenti. A Roma, per indicare l’eccellenza letteraria, va invece 
affermandosi la definizione di classici (scriptores), mutuata dal lessico socio-economico e militare, 
poiché i classici cives erano gli appartenenti alla prima classe di censo, cui spettava un equivalente 
ruolo di preminenza nell’esercito.21  

L’appartenenza alla schiera o ordo, per riprendere l’espressione di Quintiliano (Institutio 
Oratoria 1, 4, 3), degli autori eletti non era in sé garanzia di diffusione e conservazione. Un ruolo 
decisivo nella circolazione e trasmissione dei testi fu svolto soprattutto dalla scuola e dalla presenza 
o meno nei programmi di insegnamento. Nel II secolo d.C., durante l’impero romano degli 
Antonini, tra i nove (o dieci, se si considera Corinna) autori del canone lirico furono scelti Saffo per 
la melica monodica e Pindaro per quella corale; in particolare la preferenza all’interno dell’opera 
pindarica fu accordata ai quattri libri degli Epinici. 

Ma da chi fu fissato il catalogo dei lirici “scelti”? E quali criteri ne guidarono la formazione? 
Sulla prima questione è opinione condivisa che la lista risalga all’attività critica di Aristofane di 
Bisanzio, che ad Alessandria curò le edizioni dei lirici. Discussa invece la questione relativa al 

 
17 A.B. Drachmann, Scholia vetera in Pindari carmina, vol. I, Lipsiae 1903, pp. 10 sg. 
18 Ivi, p. 11. 
19 Cfr. R. Pfeiffer, Storia della filologia classica, tr. it. Napoli 1973, pp. 323 sgg. e R. Nicolai, Il canone tra 
classicità e classicismo, in “Critica del testo”, n. 10, 2007 (Il canone europeo, a cura di S. Bianchini e A. 
Landolfi), pp. 95 sgg. 
20 Il lavoro classico sull’argomento è H. Oppel, Κανών. Zur Bedeutungsgeschichte des Wortes und seiner 
lateinischen Entsprechungen (regula-norma), Leipzig 1937. 
21 Aulo Gellio, Notti Attiche 19, 8, 15; ma cfr. anche Cicerone, Academica 2, 73. Sulle peripezie della 
definizione “classici” sino all’età moderna cfr. G. Pontiggia, I contemporanei del futuro. Viaggio nei 
classici, Milano 1998 e C. Catenacci, I classici e noi, in “Quaderni urbinati di cultura classica”, n. 64, 2000, 
pp. 129 sgg. 



carattere dell’elenco. Senza dubbio si trattò di un’operazione legata all’esigenza di recuperare e 
sistemare l’immenso patrimonio del passato, sentito ormai come distante, in un periodo di 
importanti mutamenti storici, anche in funzione di una rinascita della poesia. Accanto a scopi 
pratici, didattici, di ordinamento e di biblioteca, agivano istanze culturali più profonde come 
l’esigenza di definire la propria differenza e identità rispetto al grande passato, ma anche di fronte 
alle diverse culture straniere con cui i Greci entrarono in contatto in seguito alle conquiste di 
Alessandro Magno e ai nuovi assetti geopolitici.  

Ma perché proprio quei nove nomi? Secondo l’ipotesi prevalente il canone dei nove, numero 
non casuale poiché corrispondente a quello delle Muse, rappresenterebbe una selezione di merito 
derivante dalla cernita dei materiali poetici radunati nella Biblioteca alessandrina: una selezione 
che, al pari di altre operate per la poesia giambica, epica, tragica e comica oltre che per l’oratoria, 
non doveva prescindere dai giudizi di valore dei grammatici alessandrini22 e in parte anche da 
precedenti orientamenti critici della tradizione (dal passaggio dei testi nell’Atene classica alla 
critica letteraria del IV secolo a.C., in particolare di scuola aristotelica). Su un versante opposto, si è 
sostenuto che i nove non sarebbero altri che gli unici lirici i cui testi giunsero ad Alessandria 
d’Egitto.23 E certamente la raccolta dei testi in epoca ellenistica, se si considerano l’origine 
orale/aurale della lirica e le strutture di comunicazione e trasmissione dei testi in una cultura non 
libraria quale quella greca arcaica e tardo-arcaica, dovette risultare non semplice e piuttosto 
disorganica, anche se è difficile ammettere che nel III-II secolo a.C. tutti gli altri lirici fossero già 
andati perduti. Di qui un’ulteriore ipotesi, ovvero che il canone comprendesse non i soli autori noti 
ai filologi alessandrini, ma i soli la cui opera giunse nella Biblioteca in forma completa o 
significativa.24 

Che fosse una selezione di merito o una scelta obbligata o condizionata, il canone dei lirici, 
una volta istituito, si afferma come il modello di riferimento. Il corpus di questi autori, 
ufficialmente adottato e rielaborato dalla cultura latina, diventa il repertorio prezioso e vitale di temi 
e motivi, parole e immagini, metafore e moduli espressivi, a cominciare dalla centralità dell’“io” 
parlante, per tutta la poesia occidentale nel suo divenire storico. Un intreccio di citazioni, allusioni 
consapevoli e influssi inconsapevoli: dalla decisiva ripresa e rielaborazione a Roma, che trasmette 
questo patrimonio al Medioevo, alla nuova fioritura nell’età dell’Umanesimo e del Rinascimento, 
dal valore fondamentale che la poetica dei lirici greci ha avuto nella letteratura e nell’arte ma anche 
nella scuola e nella formazione dell’Italia post-unitaria sino al reticolo di riprese, reminiscenze e 
risonanze nella poesia e nella cultura contemporanee.25 Uno sviluppo, è chiaro, in senso sia 
sincronico sia diacronico, sull’asse delle analogie ma nondimeno dei differenti contesti e della 
varietà delle forme.  

Negli ultimi anni il concetto di canone, inteso come corpus scelto di autori fondamentali ed 
esemplari della letteratura occidentale, è tornato prepotentemente alla ribalta del dibattito critico.26 
La cosiddetta globalizzazione ha ampliato a dismisura i confini delle nostre culture nazionali ed 
euroccidentali includendo tradizioni fino a oggi estranee o non centrali. Inoltre le innovazioni nel 
settore degli strumenti della comunicazione determinano una spaventosa proliferazione, in continua 
espansione, nella produzione e diffusione di testi letterari o presunti tali: in questa prospettiva di 
radicale trasformazione, i concetti stessi di autore e opera, di circolazione e fruizione letteraria sono 

 
22 Si veda R. Pfeiffer, Storia della filologia classica, cit., pp. 320 sgg. e, in particolare sulla “preistoria” del 
canone alessandrino, ora R. Nicolai, Alle origini dei canoni letterari: da Omero al Museo di Alessandria, in 
“Scienze Umanistiche”, n. 2, 2006, pp. 43 sgg. 
23 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Die Textgeschichte der griechischen Lyriker, Berlin 1900. 
24 I. Gallo, L’epigramma biografico sui nove lirici greci e il “canone” alessandrino, in “Quaderni urbinati di 
cultura classica”, n. 17, 1974, pp. 91 sgg. 
25 “La lirica greca è imprigionata in una rete di consapevolezza inconsapevole”, per riprendere un’efficace 
definizione di M. Bettini, Una nuova Polinnia, in corso di stampa in “Quaderni di Storia”. 
26 Per un’introduzione si veda, nel vasto panorama bibliografico, U.M. Olivieri (a cura di), Un canone per il 
terzo millennio, Milano 2001 e gli interventi raccolti in “Critica del testo”, n. 10, 2007, cit. 



messi in discussione.27 Viviamo in una civiltà utilitaristica, dominata dai consumi e governata da 
principi economici, schiacciata dal peso quasi insostenibile dei media d’informazione e prona sul 
presente. Di fronte a una società senza forma o “liquida”, per riprendere la definizione del sociologo 
Zygmunt Baumann,28 ha ancora senso un’unità di misura dei valori letterari, artistici e filosofici, la 
definizione di modelli e la proposizione di autori scelti, ovvero si può ancora parlare di canone? Un 
articolo di ormai quindici anni fa, con gioco di parole, tuonava nel titolo (Canonade) “cannonate” 
contro il canone e dichiarava aperta la “Guerra del canone”.29 

È possibile articolare la discussione su due livelli. Il primo riguarda la possibilità o meno della 
compilazione di una lista di testi scelti per il presente (c’è chi teorizza che una selezione affidabile 
possa comprendere soltanto autori non più in vita)30 e soprattutto i dubbi sulla legittimità e la 
sopravvivenza del canone nella nostra società post-moderna. Meno controverso l’altro livello 
d’analisi, cioè l’individuazione dei canoni del passato a cominciare, se si vuole, da quello dei lirici 
greci per terminare con quello del secolo scorso. Anche se non senza un inevitabile grado di 
variabilità, alla richiesta di indicare un numero limitato di autori imprescindibili nella storia 
letteraria dell’Occidente segue, come diversi esperimenti mostrano, un elenco compatto e 
“oggettivo” di nomi.  

Ogni selezione canonica, come già detto, non vive fuori dal contesto storico-politico, ma varia 
al variare del gusto dominante. Al suo interno si combinano almeno tre sottocanoni: quello dei 
critici, della scuola e del pubblico. Tuttavia, accanto a questa natura eteronoma e composita, è 
incontestabile la capacità di sopravvivenza, per così dire, autogenerativa di un insieme di opere 
letterarie, artistiche e di pensiero, che si sono imposte nella tradizione di lunga durata e che formano 
uno strumento autorevole di conoscenza, interpretazione e immaginazione della realtà a livello 
individuale, collettivo e intergenerazionale: monumenti delle lettere alla pari dei monumenti storici 
e artistici. Un valore fondamentale nella formazione del gusto e della ricezione personale, ma anche 
un evidente valore storico, nel senso che senza l’azione di queste opere canoniche non è 
comprensibile neppure come si sia generato il gusto (e il disgusto) presente. Un sistema di testi di 
riferimento è necessario sia nella proposizione di modelli sia nella contestazione, negazione e 
superamento di quegli stessi modelli. Un’operazione da cui può scaturire un nuovo canone, che 
include anche le opere recenti capaci di esprimere la dimensione del presente in forma duratura e 
significativa sul piano letterario. La memoria individuale e collettiva, identitaria, non può che essere 
selettiva. “Il canone esprime appunto tale memoria [...]. Come la memoria, è il risultato dinamico di 
un processo inarrestabile di riassestamento”.31 

La componente agonale del canone è stata brillantemente colta da uno dei suoi più celebri e 
recenti propugnatori, Harold Bloom: “L’archetipo fondamentale della compiutezza letteraria sarà 
sempre Pindaro, il quale celebra le vittorie quasi divine dei suoi aristocratici atleti, in pari tempo 
facendo implicitamente capire che le sue odi vittoriali sono esse stesse vittorie su ogni possibile 
concorrente: Dante, Milton e Wordsworth ripetono la metafora-chiave di Pindaro della gara per 
conquistare la palma, la quale è un’immortalità secolare stranamente in antitesi con ogni pio 
idealismo [...]. La tradizione non è soltanto un retaggio o un processo di benevola trasmissione: è 
anche un conflitto tra genio passato e attuale aspirazione, il cui premio è la sopravvivenza letteraria 
ovvero l’inclusione nel canone”.32 Del resto, per fare solo un esempio vicino ai lirici, Callimaco (III 
secolo a.C.), importante poeta d’innovazione e filologo attivo ad Alessandria, che con le sue Tavole 

 
27 C. Segre, Quanto vale e quanto dura il canone?, in “Critica del testo”, n. 10, 2007, cit., pp. 9 sgg. 
28 Si veda, tra gli altri lavori, Modernità liquida, tr. it. Roma-Bari 2002. 
29 J. McGann, Canonade (the academic war over the literary canon), in “New Literary History”, n. 25, 
Summer 1994, pp. 487 sgg. 
30 Anche il canone alessandrino dei poeti lirici, secondo la testimonianza dello scrittore latino Quintiliano 
(Institutio Oratoria 10, 1, 54), non annoverava nessun poeta contemporaneo dei filologi Aristofane di 
Bisanzio e Aristarco di Samotracia, 
31 R. Luperini, Breviario di critica, Napoli 2002, p. 83. 
32 H. Bloom, Il Canone occidentale, tr. it. Milano 1996, p. 7. 



(Pínakes) della letteratura predecente è uno dei padri della catalogazione e cernita di ambiente 
alessandrino, sentì profondamente questo rapporto conflittuale di emulazione e superamento dei 
grandi predecessori lirici.  

Una delle cause principali della attuale dilatazione e quindi distruzione del canone è 
individuata da Bloom, com’è noto, nell’egemonia nei colleges e nella cultura anglo-americana di 
una tendenza critica, riassumibile nel titolo generico di Cultural Studies, che in nome dell’armonia 
sociale e della riparazione di ingiustizie storiche promuove una letteratura programmaticamente 
estranea a ogni giudizio di valore estetico e avversa o indifferente, disinvoltamente disinteressata, a 
ogni rapporto con la tradizione dei classici: “Quanto viene insegnato non comprende affatto i 
migliori scrittori, siano donne, africani, ispanici o asiatici, ma piuttosto gli scrittori che ben poco 
offrono al di fuori del risentimento che hanno alimentato in sé quale parte del loro sentimento di 
identità: un risentimento in cui non c’è singolarità né originalità; e, anche se ci fossero, non 
basterebbero a creare eredi del Jahvista e di Omero, di Dante e di Shakespeare, di Cervantes e di 
Joyce”.33 Una tendenza meno marcata, anche se non assente, nell’Europa continentale, dove in 
termini parzialmente simili e meno acuti la questione può forse proporsi in relazione alle letterature 
dei Paesi che progressivamente entrano a far parte dell’Unione. 

 Il nuovo indirizzo di moda non ha mancato di investire il settore degli studi antichi e anche 
dei lirici. Un esempio illuminante è rappresentato dall’interpretazione di Saffo. L’ipotesi più 
plausibile, maturata nell’ampio e durevole dibattito critico sull’argomento, interpreta il circolo 
saffico soprattutto dal punto di vista rituale e paideutico. All’interno di questa comunità, unita da 
vincoli etico-religiosi e guidata dalla personalità carismatica di Saffo, si compiva il percorso di 
maturazione psicofisica delle giovani, in funzione dell’esistenza femminile, della vita adulta e del 
matrimonio. La poesia svolgeva un’importante funzione nella formazione delle ragazze e nella 
costruzione di un universo identitario di storie e di valori. Nell’ambito formativo e iniziatico, 
strutturato per classi di età, si collocava anche la presenza dell’omoerotismo, non diversamente da 
altre comunità femminili quali quelle spartane o le corrispettive istituzioni maschili e aristocratiche 
di formazione nella stessa Lesbo e nella Grecia arcaica.34 

Ma alcuni recenti saggi su Saffo, che si inseriscono nell’ampia corrente dei Cultural Studies e 
più precisamente nei Gender Studies, scartano la prospettiva antropologica e negano 
all’omoerotismo del gruppo saffico ogni dimensione rituale e paideutica.35 La poetessa non si 
sarebbe rivolta a giovinette, ma a sue coetanee, e non avrebbe svolto nessun ruolo né formativo né 
religioso nella comunità; si sarebbe trattato, insomma, di un rapporto tra donne di pari età e 
condizione, in una forma di libera attrazione omosessuale. Ne viene fuori una Saffo “politicamente 
corretta”,36 ligia ai principi degli attuali movimenti di liberazione post-femminista e dell’arcipelago 
di gruppi minoritari, che ispirano i Gender Studies. Ma sembrerebbe persino superfluo obiettare che 
queste teorie “di genere” sono l’esito storico del dibattito moderno e contemporaneo sulla 
sessualità. La loro imposizione alla condizione femminile nella Lesbo di VII-VI secolo a.C. è una 
violenta proiezione attualizzante, palesemente forzata e anacronistica, irrimediabilmente confutata 
dalle ultime acquisizioni papiracee e archeologiche, in insanabile contrasto con la realtà storico-

 
33 Ivi, p. 6. 
34 Per gli approfondimenti si rinvia, tra gli altri, a R. Merkelbach, Sappho und ihre Kreis, in “Philologus”, n. 
101, 1957, pp. 1-29 (tr. it. in C. Calame [a cura di], Rito e poesia corale in Grecia, Roma-Bari 1977, pp. 
121-136); Gentili, Poesia e pubblico, pp. 145 sgg.; 317 sgg.; C. Calame, Les choeurs de jeunes filles en 
Grèce archaïque, Roma 1977, pp. 362 sgg.; 427 sgg.; A. Aloni (a cura di), Saffo. Frammenti, Firenze 1997, 
pp. IX sgg. 
35 Si vedano soprattutto H.N. Parker, Sappho Schoolmistress, in “Transactions of the American Philological 
Association”, n. 123, 1993, pp. 309-351; E. Stehle, Performance and Gender in Ancient Greece. 
Nondramatic Poetry in Its Setting, Princeton 1997, pp. 262 sgg. 
36 Si veda B. Gentili, C. Catenacci, Saffo “politicamente corretta”, in “Quaderni urbinati di cultura classica”, 
n. 86, 2007, pp. 79-87. 



sociale e culturale della Grecia antica.37 E, soprattutto, Saffo “profetessa delle pari opportunità” non 
aggiunge nulla alla comprensione della poesia e del mondo di Saffo, e neppure del nostro presente. 

È evidente che ogni epoca non solo ha letto, ma ha anche prodotto e ri-creato i propri classici 
nella letteratura, nell’arte, nell’immaginario collettivo. Tuttavia ridurre Saffo e le sue amiche, 
Omero e i suoi eroi o i personaggi di Euripide a scialbe e non di rado risibili controfigure del 
presente, li banalizza e li priva di significato, perché riversa su di essi ciò che noi siamo e già 
sappiamo o crediamo di essere. La vera forza dei classici, come limpidamente argomentato da 
Friedrich Nietzsche a Italo Calvino, è l’inattualità, quell’alterità che consente loro di essere dentro e 
fuori i contesti in cui agiscono, in maniera strutturale ma mai del tutto organica, senza un apparente 
utile immediato.  

Nel rapporto problematico tra passato e presente, la tendenza prevalente è invece quella di 
attualizzare sottacendo o annullando le differenze storiche, sino al punto di snaturare il testo antico. 
Un esempio è Omero, Iliade di Alessandro Baricco, il cui intervento sull’originale in vista di una 
lettura pubblica ha comportato la scomparsa delle componenti costitutive dell’epica omerica. 
Baricco, come spiega egli stesso, ha provveduto “a togliere le ripetizioni [...] e ad asciugare un po’ 
il testo” dell’Iliade, in particolare ha cassato “tutte le apparizioni degli dei”.38 Qual è il risultato? La 
de-omerizzazione di Omero. Il metodo interpretativo di Aristarco di Samotracia, uno dei più 
importanti filologi alessandrini, era racchiuso nella sentenza Hómeron ex Homérou saphenízein 
(“spiegare Omero con Omero”), cioè interpretare i testi omerici alla luce del contesto sociale e dei 
costumi descritti nei poemi. Il metodo à la page potrebbe sintetizzarsi nel motto Hómeron ex 
Homérou aphanízein (“far sparire Omero da Omero”). 

Uno degli elementi distintivi della poesia omerica è l’alto grado di ripetitività, dalle celebri 
formule epiteto più nome alle cosiddette scene tipiche. Ed è proprio questo speciale effetto di 
ripetizione uno degli aspetti che conferisce ai poemi omerici un fascino straniante rispetto alle 
nostre abitudini poetiche. Eliminare questa componente è come togliere le rime alla Gerusalemme 
liberata del Tasso o i punti esclamativi e di sospensione dalle pagine di Céline. Ancora più grave è 
la cancellazione della divinità dall’orizzonte degli eroi e dall’intreccio del racconto, alla stessa 
maniera di Troy, l’ultima rivisitazione cinematografica della saga iliadica di produzione 
hollywoodiana. La commistione tra sfera umana e divina è tratto essenziale e sostanziale dei testi 
omerici. Oltre a creare evidenti scompensi narrativi,39 l’assenza degli dei svuota di senso l’Iliade e 
l’Odissea. Senza gli dei non esisterebbero neppure gli eroi omerici.  

Con ragione un nostro grande scrittore, Giuseppe Pontiggia, ha ironizzato sull’attività “di quei 
registi, traduttori e interpreti che, anziché imparare l’arte dai classici, la insegnano a loro: e tagliano, 
cuciono, alterano testi. Convinti che un genio abbia bisogno di una mediocrità che lo spieghi, 
riducono il suo orizzonte illimitato al piccolo in cui si aggirano loro. Questa operazione viene 
chiamata attualizzare ed è tanto frequente che non ne viene colto il lato grottesco”.40 

Di fronte alla mutazione antropologica che stiamo subendo sotto la pressione dei nuovi media 
e della mondializzazione, nel saggio-diario I Barbari Baricco prospetta un quadro veridico e 
inquietante: da un lato, ci sono i nuovi barbari, ovvero i turisti del sapere e i consumatori 
dell’ipermercato culturale, per i quali “il passato, come dice la parola stessa, è passato” ed è “una 
discarica di rovine: loro vanno, guardano, prendono quel che gli è utile e lo usano per costruirsi le 
loro case”; dall’altro lato, “legioni di sacerdoti e vigilantes intellettuali si danno la pena, ogni 
giorno,” di tramandare il passato.41  

 
37 Sui recentissimi documenti che convalidano ulteriormente l’ipotesi rituale e paideutica cfr. p. 55, nota 8. 
38 A. Baricco, Omero, Iliade, Milano 2004, pp. 7 sg. 
39 Per una discussione articolata su questi e altri elementi snaturanti della riscrittura di Baricco cfr. B. Gentili, 
C. Catenacci, Fantasticherie omeriche di Raoul Schrott e la “nuova” Iliade di Alessandro Baricco, in 
“Quaderni urbinati di cultura classica”, n. 87, 2007, pp. 154 sgg. 
40 G. Pontiggia, I contemporanei del futuro, cit., p. 63. 
41 A. Baricco, I barbari. Saggio sulla mutazione, Roma 2006. Il testo è stato pubblicato prima a puntate sul 
quotidiano “la Repubblica” e poi come libro. 



Un’analisi lucida e realistica. Ma che fare allora? Assecondare il saccheggio del passato? 
Sconciare i testi, che indenni hanno attraversato secoli e secoli di guerre, invasioni e trasformazioni 
“epocali” e che la tradizione ha custodito per noi, ma anche per le generazioni future? I barbari 
praticavano la faida, ma oggi nessuno la giustificherebbe. Non è forse più costruttivo tentare di 
educare al rispetto per i beni che vengono dal passato, illustrando il significato storico originario e il 
loro valore in relazione alla contemporaneità? Furono proprio popolazioni barbariche, affascinate 
dal mondo con cui vennero in contatto, a farsi carico dell’eredità greco-romana (e cristiana) e a 
infondere in essa nuova linfa vitale, ponendo le basi dell’Europa moderna.  

Non è così “barbara”, come si crede, l’idea che il passato sia utile quando entra in relazione 
con la contemporaneità, quando viene metabolizzato in vita. Il principio fondamentale di ogni 
rapporto con l’antico è interpretare un fenomeno letterario, artistico o storico a partire dai termini 
della nostra esperienza personale, affinché esso abbia un senso. Il contatto è inevitabilmente e 
giustamente sull’attualità, ma la vera comprensione del presente, la facoltà immaginativa e la 
consapevolezza critica crescono solo col confronto e nella conoscenza delle differenze che 
s’innestano sulla linea di continuità genetica e storica col passato. Capacità oggi più necessarie che 
mai, sottoposti come siamo a un bombardamento di stimoli e messaggi, in cui tutto sembra uguale a 
tutto, senza distinzione di qualità e di valore, in balia di un’informazione effimera e spesso 
adulterata, che annienta la profondità prospettica della storia e condanna la collettività alla triste 
condizione di uno smemorato. 

Tutto è merce da consumare, come ora ha ribadito con efficacia Goffredo Fofi: “Il sistema in 
cui viviamo non ha bisogno di mediatori altro che mercantili”.42 Le tre figure tradizionali della 
produzione e trasmissione delle parole scritte e recitate, dei suoni e delle immagini (autore, critico, 
spettatore-pubblico) “sono state invase e mutate dalla logica della merce, fanno più che mai parte 
del ciclo delle merci, del mercato”.43  

Senza dubbio il valore commerciale è un parametro, e non solo da oggi, ma non può essere 
l’unico e, in rapporto ai classici, neppure il principale. In questo senso le istituzioni formative, la 
scuola e l’università, hanno una responsabilità e un ruolo irrinunciabili, che in questo momento 
storico sono in crisi, come mostra l’articolazione degli studi universitari (laurea triennale più 
magistrale), dove tra gli insegnamenti di base stanno scomparendo le cosiddette discipline inutili, 
ovvero quelle tecniche e più formative (filologia, critica del testo, metrica, paleografia ecc.), che 
sono a fondamento di una solida istruzione critico-letteraria.44  

Negli ultimi decenni, con l’esaurirsi dei paradigmi dell’indagine positivistica e della corrente 
idealistica, gli studi classici hanno saputo arricchire le prospettive tradizionali e basilari di analisi 
con l’interesse verso altre discipline, che hanno moltiplicato con strumenti più adeguati e sensibili i 
livelli di interpretazione del testo: un rinnovato rapporto con l’archeologia e i documenti di cultura 
materiale, con l’antropologia, la semiologia, la teoria fenomenologica e sociologica della letteratura 
e infine con una scienza linguistica profondamente innovatrice. Oggi si guarda alla Grecia antica 
non più in termini normativi come a un modello di perfezione da imitare secondo i vecchi precetti 
dell’umanesimo estetico, ma come un’esperienza culturale di confronto con un patrimonio di opere 
significative e di qualità, fuori dal comune, sempre sorprendenti, con le quali dialogare in un 
percorso formativo personale e al tempo stesso condiviso con chi ci ha preceduto nel nostro spazio 
e tempo.  

In particolare è mutato l’orizzonte interpretativo della lirica greca, che nel XX secolo in Italia 
è stato dominato a lungo dalla prospettiva idealistica e dalle sue frange estetizzanti.  La critica del 
gusto è rapidamente declinata negli ultimi decenni del secolo scorso, anche se alcune sue 
sopravvivenze più o meno evidenti sono ancora operative soprattutto sul versante della traduzione 
“letteraria” dei lirici. Non ancora del tutto tramontati sono la poetica del frammento e il gusto del 

 
42 G. Fofi, Il critico? Non serve più, “Il Messaggero”, 14 marzo 2009. 
43 Ibidem. 
44 Si veda la recensione di A. Gnocchi (in “Libero”, 27 dicembre 2008) al volume di R. Scruton, La cultura 
conta. Fede e sentimento in un mondo sotto assedio, Milano 2008. 



lirismo novecentesco, con la tendenza a ricondurre il testo originale al gusto del lettore e non 
viceversa a guidare il lettore verso il testo originale. Le categorie del tempo e dello spazio sono 
annullate in vista di una contemporaneità falsa e artificiale. Un imperdonabile errore di prospettiva 
che Gabriele d’Annunzio rimproverava al suo traduttore francese George Hérelle: “Una buona 
traduzione moderna non deve avvicinare l’opera al lettore, ma sì bene il lettore all’opera, magari 
malgré lui”.45 Una concezione ben lontana da quella di alcuni traduttori di poesia dei nostri tempi 
che amano essere parafrasti leggiadri piuttosto che interpreti fedeli. 

La poetica del tradurre deve riproporsi nella prospettiva della traduzione come tensione verso 
l’originale e comunicabilità tra culture, visioni del mondo, strutture linguistiche e grammaticali 
diverse, tanto più quando essa si esercita su una civiltà, quale fu quella greca arcaica, differente 
dalla nostra per i modi della comunicazione, il sistema linguistico, la realtà materiale e i fenomeni 
di carattere e della personalità. Problematico se non impossibile sarà, per esempio, trasferire nella 
propria lingua il colorito dialettale dei testi lirici o i sistemi metrici originali e la qualità musicale 
delle parole, pur senza rinunciare a trasmettere nella traduzione il movimento ritmico del testo di 
partenza attraverso il verso libero che consente di richiamare gli schemi e l’intonazione 
dell’originale: il ritmo, anche in una traduzione fedele, è l’“anima” della poesia. Allo stesso modo 
approssimativa sarà sempre la resa degli epiteti e delle parole composte o dei termini della sfera 
emozionale (thymós, psyché, kradíe ecc.), che connotavano i vari aspetti dell’attività psicofisica in 
una concezione della persona non sovrapponibile alla nostra. Di qui la necessità di note che 
elucidino tutti quei contenuti lessicali e storico-culturali che la nuova veste linguistica lascia 
inespressi.  

È un pericoloso errore ritenere che il sapere mantiene la sua legittimità solo in quanto ha 
come fine un’immediata utilità materiale, pratica e tecnica. Legittimo è anche il sapere storico-
antropologico che contribuisce a una maggiore comprensione dell’uomo nei suoi modi di vita 
sociali e culturali. Le scienze umanistiche appartengono anch’esse a pieno titolo alla ricerca 
scientifica: linguaggio tecnico, scoperte di nuovi documenti, ermeneutica, esplorazione di nuovi 
sensi nei testi della tradizione letteraria e scientifica, maggiore conoscenza dell’ambiente umano. 
Non si può ridurre la vicenda dell’uomo a un elenco delle invenzioni tecnologiche.  

Pur operando in ambiti differenti e con risultati pratici diversi, discipline umanistiche e 
scientifiche si incontrano e convergono sul piano dell’immaginazione, che è uno degli impulsi più 
potenti nelle une come nelle altre, ma spesso anche sul piano dei sistemi e dei metodi di analisi, 
oltre che nella finalità ultima. Come affermava Platone, il miglioramento delle condizioni umane di 
vita si fonda sullo sviluppo delle téchnai, ma ogni vero progresso non può non essere in armonia 
con il piacere di vivere e il bene dell’uomo, che restano lo scopo supremo dell’esistenza.46 Proprio 
di fronte alle enormi possibilità e al potere odierno della tecnica si rende necessario il giusto 
contrappeso della componente umanistica. Un’unità del sapere che è stata ribadita più volte e nella 
maniera più convincente proprio da grandi personalità della ricerca scientifica,47 anche se oggi si ha 
l’impressione che alcuni scienziati tendano a figurarsi la loro attività come un canone assoluto, 
autoreferenziale e quasi sacro. In alcune istituzioni accademiche si è persino proposta, per fortuna 
senza esito, la totale separazione tra le due classi, con la pretesa che la ricerca umanistica non ha lo 
stesso valore di quella scientifica. 

Per tornare sul tema del canone o dei canoni della contemporaneità, si può con certezza 
affermare che oggi esso sta naufragando nel vasto pelago degli scritti e delle chiacchiere o, per dirla 
in greco, in una parrhesía cosiddetta democratica di opinioni, giudizi critici e pseudoletteratura. La 
forma dominante della comunicazione attuale è in realtà il giornalismo, che tutto divora, annacqua e 
trasforma, quasi sempre con fini non disinteressati. “Dov’è la conoscenza che abbiamo perduto 

 
45 Lettera del 4 gennaio 1905, pubblicata da A. Andreoli, in “Tempo presente”, n. 84, dicembre 1987, p. 75, 
ora anche in M. Cimini (a cura di), Carteggio D’Annunzio-Hérelle, Lanciano 2004, p. 589. 
46 Per le posizioni platoniche sull’argomento si vedano per esempio Politico 299 e; Carmide 169 d sgg.; 
Lachete 195 c sgg.; Eutidemo 280 a sgg.; cfr. G. Cambiano, Platone e le tecniche, Torino 1971, pp. 158 sgg. 
47 Cfr. Gentili, Poesia e pubblico, pp. 359 sgg. 



nell’informazione” si chiedeva Thomas Stearns Eliot in The Rock. Il giornalismo ha fagocitato e 
appiattito gli altri generi letterari: la narrazione e il racconto, la critica e persino la poesia. Ancora 
meno di un secolo fa Gabriele d’Annunzio inviava dietro lauto compenso a Luigi Albertini, 
direttore del “Corriere della Sera”, carmi celebrativi su fatti di storia contemporanea (le Canzoni 
delle Gesta d’Oltremare) che intervenivano nel dibattito e contribuivano a orientare l’opinione 
pubblica.48 Un tempo il giornalismo ambiva alla letteratura; oggi la letteratura ambisce al 
giornalismo. 

Anche gli studi accademici, come ha osservato George Steiner, non si sottraggono 
all’influenza del giornalismo: “Le linee di demarcazione tra l’accademico e il giornalistico, tra 
l’atemporalità e il quotidiano, tra l’auctoritas che articola la sovranità dell’eredità canonica e la 
componente sperimentale ed effimera vengono cancellate”.49 Il discorso critico, che passa attraverso 
i mass-media, inevitabilmente deve adeguarsi alle loro strutture semplificatrici e banalizzatrici. 
D’altro canto, sommersa dalla mole di saggi e bibliografia, quella che dovrebbe essere la ricerca si 
riduce sempre più a un’analisi di secondo (o terzo, quarto…) grado e a compilazioni del già detto o 
già scritto. Alla crisi non sono estranei neppure gli eccessi e le rigidità metodologiche dello 
strutturalismo oggi istituzionalizzato nell’insegnamento scolastico e universitario, che riducono 
indifferentemente ogni testo a una “griglia” di elementi e funzioni formali, nell’ottica 
dell’autosufficienza dell’opera, senza nessun reale apprezzamento di essa e del suo valore in 
rapporto al mondo dei lettori e della letteratura.50 

Il fenomeno di frantumazione dei canoni sta diventando sempre più evidente con la presenza 
invasiva e il primato ineluttabile dei nuovi mezzi elettronici e informatici, Internet su tutti, che 
promuovono una cultura collettiva, egalitaria e anonima, del “copia e incolla”, acritica e non esente 
da errori, cancellando il principio di autorità e competenza. Una visione allettante sotto alcuni 
aspetti che condurrebbe a una presunta democratizzazione del sapere, ma che in realtà genera il 
pericolo di un totale livellamento dei valori, di un’assoluta passività critica e della difficoltà di 
comprendere ed elaborare discorsi caratterizzati da un certo grado di complessità.51  

In questo contesto è ancora da definire il ruolo futuro del libro elettronico (e-book), leggibile 
sullo schermo di apparecchi digitali e persino sui telefoni cellulari: un ampliamento, come alcuni 
promettono, delle potenzialità di diffusione e fruizione dei testi, non diversamente da quanto 
accadde col passaggio dal manoscritto al libro a stampa? Oppure (o anche) un ulteriore 
decadimento e polverizzazione dei livelli espressivi in una pletora di messaggi, in cui tutti i testi si 
somigliano e il linguaggio scritto è schiacciato sulla funzione referenziale?  

Internet e la rivoluzione digitale, si legge spesso, ci riportano all’era alfabetica, della lettura e 
della comunicazione scritta (posta elettronica, blog, chat line ecc.). Ma i gradi di alfabetismo sono 
molti e vari, dai livelli di maggiore elaborazione tecnica e concettuale al possesso delle competenze 
minime per la composizione e decodificazione di testi elementari. Un effetto tangibile di alcuni tipi 
di scrittura elettronica è, per esempio, la meccanizzazione dello stile e la riduzione delle possibilità 
espressive in funzione di un principio per così dire di economicità: dall’uso insistente di 
abbreviazioni (soprattutto in ragione del numero limitato di caratteri utilizzabili) al cosiddetto 
dizionario T9, che consiste nella composizione guidata e automatica di un testo all’interno di un 
repertorio preconfezionato e limitato di parole. Se per alcuni ciò è ancora una scelta in relazione 
allo specifico medium, per molti e in particolare per i più giovani questo irrigidimento e 
depauperamento stilistico si sta già trasformando nella normalità se non nell’unica maniera di 
esprimersi per iscritto. Il fenomeno, anche nei suoi aspetti più grotteschi, è sotto gli occhi di 
chiunque abbia familiarità con il mondo della scuola, dell’università o della formazione e selezione. 
Un’indifferenziazione generalizzata dei linguaggi, che s’accompagna spesso a un lessico povero e a 

 
48 Cfr. A. Andreoli, Il vivere inimitabile, Milano 2000, p. 481. 
49 G. Steiner, Vere presenze, tr. it. Milano 1992, p. 42. 
50 Cfr. T. Todorov, La letteratura in pericolo, tr. it. Milano 2008. 
51 Un pericolo già segnalato da F. Ferrarotti, La sociologia alla ricerca della qualità, Roma-Bari 1989, pp. 
114 sg. 



una sintassi stentata e primitiva. Si assiste, tra l’altro, a curiosi fenomeni come il ritorno a scritture 
consonantiche e anche pre-alfabetiche. 

Certo, come la scrittura non ha eliminato l’oralità, secondo quanto avvenne anche nella 
Grecia antica dove i due tipi di comunicazione continuarono a coesistere, allo stesso modo la neo-
oralità non cancella la produzione di testi; né l’e-book o le altre forme di scrittura/lettura elettronica 
potranno sostituirsi completamente al libro tradizionale per evidenti qualità fisiche di quest’ultimo 
(maneggevolezza, praticità, minore affaticamento della vista...)52 e soprattutto perché, rispetto alla 
fruizione di testi su schermo o di singole pagine stampate all’occasione, la lettura del volume 
cartaceo rappresenta una differente esperienza materiale, intellettuale ed emotiva, richiede 
specifiche capacità di concentrazione, di analisi e sintesi, abitua alla meditazione e alla riflessione, 
promuove speciali processi neurologici e cognitivi.53 

Non è in discussione, è chiaro, la straordinaria utilità dei media telematici cui tutti ricorriamo 
per il reperimento, l’elaborazione e la trasmissione delle notizie. Ma è innegabile che l’invasione 
delle nuove tecnologie sta rivoluzionando i modi della comunicazione e del sapere, del pensiero e 
della ricezione, compresa la nozione stessa di letteratura. Contenuti per lo più effimeri e 
inconsistenti, virtuali, affidati a tecnologie anch’esse in continuo aggiornamento e sempre più 
rapidamente obsolete e inutilizzabili, a tal punto che l’analfabetismo informatico e la 
marginalizzazione di coloro che non tengono il passo delle continue innovazioni rappresentano un 
preoccupante pericolo sociale.  

Il passaggio attraverso l’oggetto, che è strumento della comunicazione (il computer, la 
televisione, come del resto il libro stesso che tuttavia è, almeno finora, soggetto a forme di giudizio 
e verifica), tende appunto a oggettivizzare e a rendere autorevole anche ciò che non lo è. L’assenza 
di ogni filtro di competenza e responsabilità genera la possibilità di gravi distorsioni ed errori e 
impedisce lo sviluppo di una memoria selettiva comune, che è il fondamento necessario di ogni 
sistema culturale. Una società a dimensione orizzontale, in un brusio incessante e indifferenziato di 
cui, per riprendere le parole di Andrew Keen, non resta altro che “il piatto rumore dell’opinione, 
l’incubo” di Parmenide e dei filosofi pre-platonici.54 

 In questo orizzonte ogni idea di canone, che pure appare essenziale in linea teorica e anche 
pratica rispetto alla congerie di testi circolanti, sembra impossibile da realizzare e non ha più senso. 
Forse dovremo purtroppo accettare la predizione formulata da Harold Bloom di una nuova epoca 
teocratica a carattere orale e visuale che succederà all’attuale età del caos, a meno che il libro e la 
letteratura di valore non continuino a esercitare il loro potere intellettuale e non si riaffermi un 
giorno l’esigenza di un rapporto consapevole e identitario con la tradizione e con nuovi autori 
“scelti”. Come in una nuova Alessandria, forse potrà allora avverarsi l’ipotesi utopica di George 
Steiner di una società nella quale la lettura di testi canonici riacquisti la centralità; e allora “il solo 
commento ammesso sarebbe quello ‘filologico’, cioè di tipo esplicativo, riferito al contesto storico 
dell’opera”.55 

 

 
52 Come più volte argomentato da U. Eco; cfr. da ultimo J.-C. Carrière, U. Eco, Non sperate di liberarvi dei 
libri, Milano 2009. 
53 Si veda ora M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, Milano 2009. 
54 A. Keen, Web 2.0 Is Reminiscent Of Marx, in “Weekly Standard”, 15 febbraio 2006. 
55 G. Steiner, Vere presenze, cit., p. 19. 


