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STORIA DELLO ZU CCHERO 

Sidney Wilfred Mintz 

La ma ggior pa rte de lla gente nella regione ca ribica , discendente 
della popola zione a borigena a merinda e di coloro che vennero nei 
Ca ra ibi da ll'Europa , da ll'Africa e da ll'Asia , vive in zone rurali e 
si dedica a ll'a gricoltura. Fa re ricerca tra loro, significa solita men
te la vora re in ca mpa gna ; interessa rsi a loro comporta presta re a t
tenzione a quanto essi producono. Poiché ho la vora to tra questa 
gente - a pprendendo come viveva e come veniva pla sma ta da lle 
condizioni in cui si trova va - divenne inevita bile voler a cquisire 
ma ggiori conoscenze rigua rdo allo zucchero, al rum, a l  ca ffè e al  
ca ca o.  Le popola zioni ca ribiche s i  sono sempre trova te coinvolte 
in un mondo più va sto di quello che si presenta va a lla loro espe
rienza immedia ta . La regione ca ribica , infa tti, è sta ta sin da l 1492 
impiglia ta nella ma ta ssa del controllo imperia le fila ta a d  Amster
da m, Londra ,  Pa rigi, Ma drid e in a ltri centri del potere mondia le 
europeo e norda merica no. A mio avviso, colui che la vora nei set
tori rurali di queste piccole società insula ri è inevita bilmente pro
penso a vedere ta li reti di controllo e di dipendenza da l punto di 
vista dei Ca ra ibi: gua rda ndo, per cosi dire, al di là della vita locale 
piuttosto che a ll'interno di essa. Questa prospettiva da ll'interno, 
però, ha gli stessi svanta ggi di quella europea tipica degli osser
va tori della pa ssa ta genera zione, secondo i qua li il mondo non
europeo, esterno e dipendente era in modi diversi lontano e poco 
conosciuto e veniva considera to come un'estensione imperfetta 
dell'Europa stessa . Una visione che escluda le connessioni tra me
tropoli e colonia ,  scegliendo una prospettiva e ignorando l'a ltra ,  è 
necessa ria mente incompleta . 

Fa cendo ricerca nei Ca ra ibi in modo a pprofondito ci si chie
de in quali modi, a l  di là di quelli ovvi, il mondo esterno e quel
lo europeo sia no diventa ti interconnessi o a ddirittura congiunti; 
qua li forze, oltre a quelle scoperta mente milita ri ed economiche, 
a bbia no ma ntenuto questa intima interdipendenza e come i pro
fitti fluissero nella direzione sta bilita da coloro che esercita vano il 
potere. Porsi queste domande a cquista un certo significa to a llor-
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ché si vogliano conoscere in particolare le storie dei prodotti che 
le colonie forniscono alle metropoli ; nel caso dei Caraibi essi sono 
stati per lungo tempo, e in gran parte ancora lo sono, prodotti tro
picali: spezie (zenzero, pepe di Giamaica, noce moscata e macis) ,  
basi per bevande (caffè e cacao) e soprattutto zucchero e rum. A 
questi bisogna aggiungere tinture e coloranti come l'indaco, l 'an
natta e il sommacco che furono in passato prodotti caribici di un 
certo rilievo commerciale, e vari amidi, farinacei e basi come la 
cassava, da cui si ottiene la tapioca, la arrowroot (Maranta arun
dinacea) ,  il sago e diverse specie di zamia, prodotti, questi ultimi, 
che venivano regolarmente esportati da quella regione. Va poi ri
cordato che tra le voci delle esportazioni caribiche hanno spesso 
figurato varie materie prime di uso industriale . Alcune di esse co
me il sisal, una fibra vegetale, e il vetiver, un olio per profumi, eb
bero in passato una notevole rilevanza commerciale, mentre altre 
come la baux ite, il catrame e il petrolio ancora la hanno. Vanno 
inoltre aggiunti frutti tropicali come la banana, l' ananas e la noce 
di cocco, che in tempi diversi hanno avuto una certa influenza sul 
mercato mondiale. 

Per ciò che concerne però la regione caribica nel suo insieme, 
il bene richiesto in modo più massiccio da tutte le parti del mon
do e in tutte le epoche è stato lo zucchero; un prodotto che ancor 
oggi, nonostante la concorrenza di a ltre sostanze, sembra mante
nere una posizione di dominio nel settore commerciale dei dol
cificanti. Sebbene l'importazione dello zucchero in Europa non 
sia stata legata solamente ai Caraibi e il consumo sia cresciuto co
stantemente in tutto il mondo, indipendentemente da dove esso 
venisse prodotto, i Caraibi hanno sempre avuto una parte impc;
tante nell'economia mondiale di questo prodotto. 

Non appena iniziamo a chiederci dove i prodotti tropicali va
dano a finire, chi li usi, a che scopo e quanto gli acquirenti siano 
disposti a pagare per attenerli - a cosa siano disposti a rinunziare e 
a che prezzo - stiamo formulando interrogativi riguardo al merca
to. È anche vero però che ponendo questi quesiti, ci interroghiamo 
anche sulla natura della madrepatria metropolitana, il centro del 
potere e non solo sulla colonia dipendente, l 'oggetto e l'obiettivo 
del potere. Quando poi si cerca di mettere in relazione il consu
mo con la produzione per collegare la colonia con la metropoli, 
ci si scontra con la possibilità che l'una o l'altra - il "mozzo della 
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ruota " o il " cerchione esterno" - sfugga da lla messa a fuoco. Sia 
che uno si concentri il più possibile sull 'Europa per comprende
re meglio le colonie come produttori e l'Europa come consuma 
tore o viceversa , l'altra contropa rte nella rela zione sembra meno 
chia ra. Mentre le relazioni tra colonie e metropoli sono in termi
ni immedia ti del tutto ovvie, possono essere in termini diversi del 
tutto mistifica torie. 

[ . . . ] 

Per tutto il tempo che rima si a Ba rri o J a uca ebbi la sensa zione 
di essere in un'isola che galleggiava su di un ma re di ca nne. Il mio 
lavoro la ggiù mi portò nei ca mpi regola rmente, in modo pa rtico
la re dura nte il ra ccolto (za/ra) .  A quei tempi la ma ggior pa rte del 
lavoro era svolto, senza ma cchine, da lle sole forze dell'uomo: il ta 
glio del "seme" ,  la semina , la piantagione, la cura ,  la concima zio
ne, lo scavo dei ca nali, l'irriga zione, il ta glio e il ca rico della ca nna 
- doveva essere ca rica ta e sca rica ta due volte prima di essere ma 
cina ta - era no tutte ma nsioni ma nuali. A volte mi trova i  lungo la 
linea dei ta glia tori che lavora va no in un ca ldo intenso e con gran
de a ffa nno, mentre il fa ttore ca mmina va (e il majordomo ca va lca 
va ) alle loro spalle. Se uno si era letto la storia di Portorico e del
lo zucchero, a llora i muggiti degli anima li, le urla del majordomo, 
le impreca zioni degli uomini mentre a lzavano i loro machete per 
!a scia rli subito dopo rica dere sulle ca nne da ta glia re,  il sudore, la 
polvere e il rumore rievocava no fa cilmente un'epoca precedente 
dell'isola . Solo il rumore della frusta ma nca va . 

Na tura lmente lo zucchero non era prodotto per i Portorica ni: 
essi consumavano soltanto una fra zione del prodotto finito. Por
torico a veva prodotto ca nna da zucchero (e zucchero in diverse 
forme) per quattro secoli, sempre essenzialmente per consumatori 
residenti a ltrove, a Siviglia o a B oston o in qualche a ltro posto. Se 
non ci fossero sta ti consuma tori a d  a ttenderla a ltrove, estensio
ni di terra ,  di la voro e di ca pita le così ingenti non sa rebbero ma i 
sta te fa tte confluire nella ca nna da zucchero, una pianta curiosa , 
a ddomestica ta per la prima volta in Nuova Guinea , ra ffinata per 
la prima volta in India e porta ta nel Nuovo Mondo da Colombo. 

Eppure ho visto a nche che lo zucchero era consuma to da p
pertutto intorno a me .  La gente ma sticava la ca nna ed era esperta 
non solo dei tipi che meglio si a ddicevano a questo uso ma anche 
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su come masticarla, una cosa non così facile come ci si potrebbe 
aspettare; per farlo come si deve, la canna deve essere pelata e il 
midollo tagliato in porzioni masticabili. Da essa stilla un liquido 
appiccicoso, dolce e grigiastro (quando le canne sono macinate in 
grandi quantità dalle macchine, questo liquido diventa verdogno
lo a causa delle minutissime particelle di canna presenti in stato 
di sospensione) .  La Compagnia prese provvedimenti precisi per 
impedire alla gente di raccogliere e mangiare le canne - ve ne era 
una tale abbondanza dopo tutto! La gente però riusciva sempre 
ad allungare le mani su alcune e le mangiava appena colte, quando 
sono migliori. Era un nutrimento quasi giornaliero per i bambini, 
per i quali raccattare qualche pezzo di canna,  solitamente cadu
to da un carro o da un camion, rappresentava un vero e proprio 
festino. [ .  . .  ] 

Nessuno pensava a come da quelle fibrose e gigantesche canne 
si potesse giungere a ottenere il cibo bianco e granuloso che chia
miamo zucchero. Era possibile naturalmente vedere coi propri 
occhi come esso veniva trasformato (o, almeno, questo era possi
bile con l'eccezione dell'ultimo stadio, ovvero la conversione del
lo zuc chero da m arrone a bianc o, che avveniva essenzialmente in 
raffinerie situate sul continente) .  In uno qualunque dei grandi zuc
cherifici (centrales) della costa meridionale - che fosse Guénica, 
Cortada, Aguirre o Mercedita - si poteva osservare l' applicazio
ne delle moderne tecniche di polverizzazione usate per liberare il 
saccarosio in stato liquido dalle fibre vegetali, la purificazione e la 
condensazione, il riscaldamento che causava l'evaporazione e, con 
il successivo raffreddamento, una nuova cristallizzazione e infine, 
lo zucchero marrone centrifugato che a quel punto era spedito a 
nord per un'ulteriore raffinazione. Non ricordo però di aver mai 
sentito qualcuno che parlasse del processo di raffinazione o che 
si domandasse ad alta voce dove mai fossero i consumatori di una 
quantità così grande di zucchero . Ciò di cui la popolazione locale 
era profondam ente consapevole era il fatto che esisteva un mer
cato dello zucchero; sebbene anche più della metà fosse analfabe
ta, essi avevano un interesse comprensibilmente vivo per i prezzi 
dello zucchero sul mercato mondiale. Coloro che erano vecchi ab
bastanza da ricordare la famosa "danza dei Milioni" del 19 19-20 
- quando il prezzo dello zucchero salì ad altezze vertiginose per 
precipitare subito dopo quasi a livello zero in una classica dimo-
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stra zione degli effetti di una offerta eccessiva congiunta a specu
la zione a ll'interno di un mercato mondiale fonda to sulla sca rsez
za - erano pa rticola rmente coscienti di come le loro sorti fossero 
poste nelle ma ni di a ltri, stranieri, potenti, a ddirittura misteriosi. 

[ . . . ] 

A quei tempi non a vevo considera to seria mente la ra gione per 
cui la doma nda di zucchero era cresciuta così ra pidamente e così 
costa ntemente per ta nti secoli, né avevo considera to perché il dol
ce debba essere un gusto desidera bile.  Suppongo che ritenessi ov
vie le risposte a ta li quesiti - chi non a ma il dolce? Ora mi sembra 
che la mia ma ncanza di curiosità fosse ottusa . Avevo considerato la 
doma nda come un fa tto necessa rio e non solamente la "domanda " 
in senso astra tto, ma la domanda di zucchero in pa rticolare. Infatti, 
nel corso di diversi secoli, la produzione sa cca rifera mondiale ha 
mostra to e a ncora mostra la più notevole curva di crescita tra tutti 
i prodotti a limenta ri a ppa rsi sul merca to mondiale .  Fu solo quan
do comincia i  a conoscere meglio la storia ca ri bica e le rela zioni tra 
produttori nelle colonie e ba nchieri, imprenditori e gruppi diversi 
di consuma tori nella metropoli che cominciai a domanda rmi che 
cosa la " doma nda " realmente fosse, fino a che punto potesse esse
re considera ta come "natura le" e che cosa si intendesse con pa role 
come "gusto" ,  "preferenza " e a ddirittura "buono" .  

[ . . . ] 

Come ho detto la mia ricerca sul ca mpo a Portorico fu svolta in 
un villa ggio di ta glia tori di ca nna. Quella fu praticamente la mia 
prima esperienza fuori da gli Sta ti Uniti continentali e, sebbene 
io sia cresciuto in ca mpa gna , quel periodo a Portorico fu la mia 
prima esperienza continua ta in una comunità dove ognuno prov
vedeva alla propria sussistenza la vorando la terra .  Gli abitanti di 
Ba rrio J a uca non erano a gricoltori per i qua li la produzione di beni 
agricoli costituiva un fa tto commercia le, né era no conta dini tra 
diziona li che a ra vano un suolo che era loro o che potevano tra tta 
re come fosse loro e in ba se a questi ca ra tteri definirsi nei termini 
di uno stile di vita pa rticola re .  Erano bra ccia nti a gricoli che non 
possedeva no né la terra né a lcun' a ltra proprietà produttiva e che 
doveva no vendere il loro la voro per ma ngia re. Erano dei lavora to
ri sala ria ti che viveva no come opera i  e lavora vano in una fa bbrica 
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costituita dal campo. Costoro compravano nei negozi quasi tutte 
le cose di cui avevano bisogno e queste cose provenivano per la 
maggior parte da altri luoghi: vestiti , scarpe, quaderni, olio d'o
liva, materiali da costruzione, medicine. Quasi senza eccezione, 
tutto ciò che consumavano era stato prodotto da qualcun altro. 

Le trasformazioni meccaniche e chimiche con le quali diverse 
sostanze sono adattate all'uso dell'uomo e attra verso le quali le 
medesime sostanze cambiano di forma al punto di diventare irri
conoscibili per coloro che le conoscono allo stato naturale hanno 
segnato le nostre relazioni con la natura quasi fin dall'inizio dell'e
sistenza della nostra specie umana. Anzi, per la precisione, qual
cuno direbbe che sono proprio quelle trasformazioni a definire 
l'umanità della nostra specie . Al mistero che accompagna quel
le trasformazioni tecniche si deve però aggiungere il mistero che 
accompagna la divisione della manodopera per mezzo della qua
le esse furono compiute. Quando i luoghi della manifattura e del 
consumo sono separati in termini di spazio e di tempo, quando i 
produttori e i consumatori sono sconosciuti gli uni agli altri, come 
i processi di produzione e d'uso stessi, il mistero diventa ancora 
più profondo. [ . . . ] 

Mentre il mio interesse per la storia e per i prodotti della Re
gione caribica cresceva, incominciai a imparare cose riguardanti 
le piantagioni, la forma di attività economica più caratteristica e 
peculiare di quella regione del mondo. Le piantagioni furono im
piantate per la prima volta nel Nuovo Mondo all 'inizio del XVI 
secolo e furono riempite per la maggior parte da schiavi africani . 
Nonostante molto fosse cambiato, esse erano ancora lì, qua ndo 
trent'anni fa arrivai a Portorico per la prima volta. Insieme alle 
pia ntagioni rimanevano anche i discendenti di quegli schiavi e, 
come seppi poi, i discendenti dei Portoghesi, dei Giavanesi, dei 
Cinesi e degli Indiani che furono portati nella regione sotto con
tratto per coltivare, tagliare e macinare la canna. 

[ . . .  ] 

Mi sembrava che il mistero legato a ciò che vedevo, canne che 
crescevano nei campi e allo stesso tempo zucchero bianco nella 
mia tazza dovesse anche accompagna re la vista di metallo fuso, o 
meglio di minerale ferroso da un lato e un paio di manette o una 
catena dall 'altro. Per impressionante che fosse, il mistero non era 
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semplicemente tecnico ma si riferiva a nche a l  fa tto che persone 
completamente sconosciute le une a lle a ltre era no sta te lega te a t
traverso lo spa zio e il tempo non solo da connessioni politiche ed 
economiche, ma a nche da lla ca tena di legami ma ntenuta da lla lo
ro produzione. 

Le sostanze tropicali di cui osserva i i processi produttivi a Por
torico erano cibi strani. Molti di essi sono stimolanti e a lcuni sono 
tossici. Il ta ba cco tende a sopprimere la fa me, mentre lo zucche
ro contiene ca lorie con eccezionali ca ra tteristiche di digeribilità 
ma non molto a ltro. Di tutte queste sosta nze lo zucchero è sta to 
sempre il più importante. Esso è il simbolo di un processo storico 
vecchio almeno quanto i primi tenta tivi dell'Europa di espandersi 
al di fuori di se stessa in cerca di nuovi mondi. Spero di riuscire a 
spiega re ciò che lo zucchero, un bene così coinvolto in una lunga 
storia di rela zioni mutevoli tra popoli, culture e sostanze, rivela di 
un mondo esteso e complesso. 

Lo studio dello zucchero risa le a tempi storici lontani a nche per 
ciò che concerne la storia europea . Nonosta nte questo fa tto, però, 
molte cose rigua rdo a esso rimangono oscure se non a ddirittura 
enigma tiche. Il come e il perché lo zucchero a bbia ra ggiunto una 
posizione di eccezionale importanza presso le popola zioni europee 
che un tempo qua si non lo conosceva no, rima ngono nonosta nte 
tutto ancora poco chia ri. il sa cca rosio estra tto da lla ca nna da zuc
chero si impose nelle preferenze alimenta ri degli europei come la 
sola fonte di soddisfazione per quel desiderio di dolce che sem
bra essere diffuso e forse a ddirittura universa le in un periodo in 
cui la potenza milita re e l'intraprendenza economica degli euro
pei stavano tra sformando il mondo. Quella fonte di dolcezza legò 
l'Europa a diverse regioni coloniali dal XV secolo in poi, mentre il 
pa ssa re dei secoli non fa ceva altro che sottolinea re ancora di più 
la sua importa nza anche quando le politiche ca mbia vano. Simul
ta neamente, ma nel senso opposto, le metropoli produceva no ciò 
che quelle colonie consumava no. Il desiderio di sostanze dolci si 
sviluppò e a umentò costa ntemente; molti prodotti differenti furo
no utilizza ti per soddisfa rlo con il risulta to che l'importanza della 
ca nna da zucchero va riò a seconda dei periodi. 

Poiché lo zucchero sembra soddisfa re un pa rticola re desiderio 
(sembra anche che fa cendo ciò lo rinforzi e lo risvegli) è importa n
te comprendere quali elementi siano alla ba se della sua domanda : 
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come e perché essa aumenti e in quali condizioni ciò avvenga. N o n 
è infatti possibile presumere semplicemente che chiunque ha un 
illimitato desiderio di cose dolci più di quanto sia possibile presu
mere sulle stesse basi che tutti noi desideriamo comodità, ricchez
ze e potere. Per rispondere a questi quesiti in un contesto storico 
specifico prenderò in considerazione la storia dello zucchero in 
Gran Bretagna, in modo particolare tra il 1650, quando comin
ciò a essere un prodotto relativamente comune, e il 1900, quando 
lo zucchero si era oramai stabilito come parte costante della die
ta di ogni famiglia operaia. Questo obiettivo richiederà però un 
esame preliminare dei processi di produzione dello zucchero che 
finì sulle tavole inglesi, in tè, marmellate, biscotti e dolci di vario 
genere. Poiché non sappiamo esattamente come lo zucchero sia 
stato introdotto presso larghi segmenti della popolazione inglese 
- in che percentuali, con che mezzi e in quali condizioni - un cer
to grado di speculazione è inevitabile. Nonostante ciò è tuttavia 
possibile mostrare come certi gruppi di persone che inizialmente 
non conoscevano lo zucchero (e altri nuovi generi alimentari d'im
portazione) abbiano gradualmente cominciato a utilizzarlo fino al 
punto da diventarne consumatori giornalieri in poco tempo . Per la 
verità vi sono numerose prove che con il passare del tempo molti 
consumatori di zucchero avrebbero voluto con piacere consumar
ne più di quanto potessero permettersi, mentre quelli che già lo 
consumavano regolarmente sarebbero stati disposti a rinunciare 
a questa abitudine soltanto con riluttanza.  

[ . . . ] 

Si è scritto così tanto sull'espansione dello zucchero caribico 
inglese, che non è possibile immaginare un compendio soddisfa
cente. Bisogna però dire almeno quel che basta per cogliere le dif
ferenze esistenti tra i tentativi di piantagione sperimentati dagli 
Spagnoli verso la fine del XVI secolo e i risultati ottenuti dagli In
glesi nel corso del XVII e XVIII secolo. Queste differenze riguarda
no non solo i cambiamenti nelle dimensioni delle piantagioni, ma 
anche in quelle del mercato. Verso il 1680, subito dopo aver scon
fitto commercialmente i Portoghesi prima e i Francesi poi, gli In
glesi abbandonarono i mercati continentali appena conqui�Wti J?�r 
concentrarsi meglio sul loro mercato interno in espansiort,��0�J:?�tt 
po il 1660, le importazioni inglesi di zucchero superaron<;>,:�,�;mR,��� 

3 13 



GLOBALIZZAZIONE 

le importazioni complessive di tutti gli altri prodotti coloniali" . 1  

Questi cambiamenti erano accompagnati da una crescita costante 
delle piantagioni (a quelle che aumentavano di numero nelle vec
chie colonie si aggiungevano quelle impiantate per la prima volta 
nei nuovi possedimenti) e da un'incipiente differenziazione dei 
prodotti stessi - inizialmente soltanto zucchero e melassa ma pre
sto anche rum e una molteplicità di varietà di zucchero cristallino 
e sciroppi - che accompagnavano o, meglio , rispondevano ai bi
sogni più elaborati ed eterogenei dei consumatori in madrepatria. 

Nel frattempo le sorti delle singole colonie, e addirittura di par
ticolari settori dell'economia zuccheriera all'interno di esse era
no tutt'altro che prevedibili. Le piantagioni erano imprese ad alto 
rischio e per quanto esse potessero generare enormi profitti per 
investitori fortunati, le bancarotte erano un fatto consueto; alcu
ni dei più audaci imprenditori finirono i loro giorni in prigione 
come debitori. Nonostante il baldanzoso ottimismo delle predi
zioni dei suoi sostenitori, lo zucchero non fu mai un investimento 
sicuro . I rischi assunti da imprenditori e piantatori singoli in al
cune colonie furono però controbilanciati sul lungo periodo dal 
costante aumento della domanda. Tra coloro che predissero que
sta espansione vi furono come sempre vincitori e sconfitti . In ge
nerale, però, il sistema imperiale britannico riuscì a saziarsi grazie 
a una sempre crescente richiesta di zucchero che si accompagnò 
alla diminuzione del prezzo unitario e all'aumento della produtti
vità degli operai in patria. 

Un mercato di massa emerse però soltanto piuttosto tardi; fino 
al XVIII secolo lo zucchero rimase realmente il monopolio di una 
minoranza privilegiata e venne utilizzato essenzialmente come una 
sostanza medicinale, come spezia o elemento decorativo. "Un nuo
vo gusto per il dolce si venne a manifestare - dichiara Davis - non 
appena furono disponibili i mezzi per soddisfarlo . . .  Con il 1750, 
la più povera delle mogli dei braccianti agricoli aggiungeva zuc
chero al suo tè" .2 Dalla metà del XVIII secolo in poi, la produzio
ne saccarifera in seno all'economia dell'impero venne considerata 
man mano più importante dai governanti e dalle classi dirigenti 
inglesi. Solo apparentemente questa è una contraddizione; infat-

l .  R. D avis, The Rise of the Atlantic Economies, Cornell University Press ,  Irha
ca, NY 1973 . 

2 .  Ibidem. 
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ti, mentre la produzione diventava economicamente significativa 
tanto da influenzare decisioni politiche, militari ed economiche, 
il consumo da parte dei potenti diventava man mano meno impor
tante; va poi detto che la produzione acquistò l'importanza che 
ebbe, precisamente perché le masse popolari inglesi consumavano 
quantità costantemente maggiori di zucchero e ne desideravano 
più di quanto potessero permettersi. 

Non è sorprendente notare come, con l'aumento dei consumi, 
i centri di produzione si assestassero gradualmente in posizioni 
sempre più vicine al mercato interno inglese. Così, per esempio, lo 
zucchero fino alla metà del XVI secolo fu raffinato nei Paesi Bassi e 
in particolare ad Anversa, prima che la città fosse saccheggiata per 
ordine di Filippo II nel 1576.  Dal 1544 in poi l'Inghilterra inco
minciò a raffinarsi direttamente lo zucchero e, "dopo il 1585 ,  Lon
dra divenne il centro di raffinazione più importante in Europa" . 3 

[ . . . ] 

Infine la prospettiva mercantilista che stava alla base della lo
gica del commercio saccarifero dell' impero fu lasciata da parte in 
favore di una filosofia economica nuova e più aggressiva: il cosid
detto " libero scambio" .  L'influsso del credo mercantilista sullo 
sviluppo dei traffici britannici fu però di estrema importanza alme
no per tre motivi: esso garantì ai Britannici l 'approvvigionamento 
di zucchero e altri prodotti tropicali, e con esso i profitti derivanti 
dalla trasformazione e riesportazione finale di questi beni, assicu
rò un vastissimo mercato estero ai prodotti finiti inglesi e infine 
diede un impulso fondamentale alla crescita delle marine civili e 
militari. Non comprare beni finiti altrove, non vendere nessuno 
dei tuoi prodotti tropicali altrove, stiva tutto in navi inglesi: per 
circa due secoli questi comandamenti, solo vagamente meno sacri 
di quelli delle Sacre Scritture, legarono proprietari di piantagioni 
e proprietari di manifatture, mercanti e vascelli da guerra , schia
vi giamaicani e stivatori di Liverpool, monarca e sudditi tra loro. 

Le ingiunzioni mercantiliste però non servirono sempre gli inte
ressi della stessa classe. Se a un certo punto la logica mercantilista 
aveva protetto i proprietari di piantagioni chiudendo il mercato 

3 .  J.E. Gillespie, "The influence of overseas expansion on England to 1700" ,  in 
Columbia University Studies in History, Economics an d Public Law, 91, p. 147, 11920. 
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a produttori di canna stranieri, in un altro momento essa difese i 
proprietari delle raffinerie dai produttori stranieri di beni finiti. 
In generale però, si può notare che i duecento anni durante i qua
li la logica mercantilista persistette furono segnati dalla gradua
le decadenza della classe dei piantatori seguita alla loro iniziale 
e improvvisa scalata al potere statale e dalla crescita più o meno 
stabile dell'importanza degli industriali capitalisti e dei loro inte
ressi in madrepatria. Il mercantilismo giunse definitivamente ai 
suoi ultimi giorni verso la metà del XIX secolo mentre era oramai 
la logica del libero scambio a definire le dinamiche del commercio 
dello zucchero. A quei tempi lo zucchero e altri beni di consumo 
simili erano diventati ormai troppo importanti per permettere ad 
arcaiche forme di protezionismo di minacciare la futura reperibi
lità di risorse necessarie alla metropoli. Lo zucchero smise così di 
essere un bene di lusso e una rarità per diventare la prima merce 
esotica prodotta in vasta scala per le necessità di una classe di la
voratori proletari. 

Prima di passare all'ultimo periodo della storia della produzio
ne saccarifera potrebbe essere utile analizzare un po' più attenta
mente le piantagioni. Queste erano naturalmente imprese agricole: 
poiché però gran parte del processo di trasformazione industriale 
della canna avveniva nelle piantagioni è sensato considerarle co
me una sorta di sintesi tra il campo e la fabbrica. Quando si segua 
questo approccio, le piantagioni appaiono come una realtà diversa 
da tutto ciò che si conosceva a quei tempi in Europa. 

Come abbiamo già visto la canna deve essere tagliata non ap
pena è matura e deve essere macinata subito dopo il taglio. Questi 
fatti semplicissimi danno un carattere speciale a tutte le imprese 
che si dedicano alla produzione saccarifera e non soltanto all'e
strazione del succo di canna .  La storia della manifattura e della 
raffinazione dello zucchero ha avuto un andamento irregolare 
per ciò che concerne la crescita dei suoi tassi di purezza chimica, 
poiché, in periodi e in luoghi differenti, moltitudini di consuma
tori svilupparono preferenze divergenti per i diversi gradi di pu
rezza ,  colore, forma e dimensione dei grani. Senza le operazioni 
di bollitura, scrematura e riduzione del succo non vi è modo di 
produrre zucchero granulare e ciò non può essere fatto senza una 
solida capacità tecnica soprattutto nel controllo del calore. Nella 
produzione la sintesi tra fabbrica e campo si associa alla stretta 
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concomitanza del bruto lavoro agricolo con una profonda mae
stria artigianale . 

Le prime piantagioni spagnole a Santo Domingo si estendeva
no probabilmente per circa 125 acri ed erano lavorate da alme
no duecento tra schiavi e lavoratori salariati. Le capacità tecniche 
per quest'impresa furono importate essenzialmente dalle Cana
rie.  Probabilmente solo un decimo della forza lavoro totale era 
impiegata alle macine e ai bollitori . Le attività di questi uomini 
dovevano però essere coordinate con quelle dei tagliatori. A sua 
volta il campo doveva essere diviso non solo secondo le stagioni 
di maturazione ma anche in lotti destinati alla coltura della canna 
e in lotti per prodotti di sussistenza. La specializzazione di capa
cità e mansioni, la divisione della manodopera in turni e in squa
dre distinte per età, sesso e condizioni individuali e l'importanza 
data alla puntualità e alla disciplina sono caratteri che almeno nel 
XVI secolo erano più solitamente associati con l'industria che con 
l'agricoltura. 

n più simile a una fabbrica era il capannone dei bollitori dove il 
succo della canna veniva portato per la riduzione, lo schiarimento 
e la cristallizzazione. [ . . . ] 

n XVII secolo è considerato parte dell'era preindustriale e l'idea 
che ci sia potuta essere un"'industria" nelle piantagioni delle colo
nie prima che nella madrepatria potrebbe sembrare un'eresia. In 
primo luogo, la piantagione fu concepita come un'attività eminen
temente agricola poiché era un'impresa coloniale che impiegava 
essenzialmente lavoro forzato e non lavoro libero. In secondo luo
go, essa produceva cibi piuttosto che tessili, attrezzi o altri prodot
ti di trasformazione di genere non alimentare. Infine, gli studiosi 
interessati alla storia dell'industria occidentale iniziarono, piutto
sto prevedibilmente, con gli artigiani e gli operai europei e con il 
successivo sviluppo di botteghe che li seguì piuttosto che con le 
imprese d'oltremare. La conseguenza naturale di tutto ciò fu che 
le piantagioni vennero considerate più come il sottoprodotto dello 
sviluppo industriale europeo che come un elemento integrante del 
generale processo di sviluppo della bottega in fabbrica. Non è chia
ro però perché tali preconcetti debbano interferire con il ricono
scimento degli aspetti industriali dello sviluppo delle piantagioni. 
Scoprire che fabbriche esistevano già altrove e così presto potrebbe 
sembrare un fatto sconvolgente per la storia dell'occidente. [ . . .  ] 
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A causa dei legami tra taglio, macinatura, bollitura e cristalliz
zazione, i lavori devono essere sincronizzati. Un'importante conse
guenza di questo fatto è che le piantagioni di canna normalmente 
non sono state divise nelle transazioni ereditarie visto che il loro 
valore (eccetto in casi molto speciali di cambiamento) dipende dal 
mantenimento del binomio campo/fabbrica. Altre conseguenze 
sono state un'attentissima programmazione al vertice e una disci
plina ferrea alla base. Senza il controllo combinato di terre e mu
lini , una tale organizzazione dei tempi e una tale disciplina non 
sarebbero state possibili . 

[ .  . .  ] Quando si prende in considerazione l'evolversi di questo 
processo, diventa molto più plausibile il fatto che la piantagione 
fosse già un'impresa industriale quando in Europa la produzione 
di manufatti (eccetto navi e in parte tessuti) si svolgeva ancora nel 
settore dell'economia domestica. Poiché la coltivazione della can
na e la fabbricazione dello zucchero erano, almeno fino al XIX seco
lo, attività in cui la forza meccanica era soltanto un sostituto imper
fetto e parziale del lavoro manuale, "industria" potrebbe sembrare 
un termine descrittivo piuttosto discutibile. Va poi aggiunto che 
gran parte dello sviluppo delle piantagioni fu reso possibile grazie 
a diversi tipi di lavoro coatto, un fatto che va ugualmente contro 
l'idea normalmente accettata di industria. [ . . .  ] 

Vi sono anche altre ragioni per specificare ciò che qui intendia
mo per " industria" .  Al giorno d'oggi noi parliamo di " agroindu
stria " ,  un termine che solitamente implica una massiccia sostitu
zione del lavoro umano con le macchine, produzione in serie su 
grandi appezzamenti, uso intensivo di metodi scientifici e prodotti 
chimici (fertilizzanti, erbicidi, manipolazione genetica per la crea
zione di nuovi ibridi, irrigazione) e altro ancora. Ciò che in primo 
luogo rese la piantagione un sistema agroindustriale fu il combi
narsi di agricoltura e di processi di trasformazione sotto un'unica 
direzione: di cui la disciplina fu forse l'aspetto più importante. Ciò 
avvenne poiché né il mulino, né la piantagione potevano funziona
re indipendentemente l'uno dall'altro. In secondo luogo fu l' orga
nizzazione stessa della forza lavoro, in parte specializzata, in par
te no, che fu riadattata agli obbiettivi produttivi generali . [. . .  ] In 
terzo luogo, il sistema era molto sensibile ai ritmi produttivi. Que
sta sensibilità aveva le sue basi nella natura stessa della canna da 
zucchero e nelle esigenze della sua lavorazione e permeò tutti gli 

3 18 



STOIUA DELLO ZUCCHERO 

aspetti della vita di piantagione accordandosi perfettamente con 
l'importanza data al fattore tempo che doveva diventare una delle 
caratteristiche centrali dell 'industria capitalista negli anni a venire. 
La combinazione di campo e fabbrica, di operai specializzati e no 
e di rigide tabelle produttive diede una struttura industriale alle 
piantagioni anche se l'uso di lavoro coatto può esser sembrato in 
un certo senso poco familiare ai capitalisti delle epoche successive. 

Le piantagioni erano poi imprese industriali sotto almeno al
tri due punti di vista: uno era la separazione netta della produ
zione dal consumo, l 'altro la separazione del lavoratore dai suoi 
utensili. Questi elementi ci aiutano a ricostruire le vite di coloro, 
per la maggior parte schiavi, che erano impiegati nelle piantagio
ni del Nuovo Mondo e ne costituivano la manodopera tra il XVI e 
il XIX secolo. Essi richiamano la nostra attenzione sullo sviluppo 
eccezionalmente precoce dell' industria nella storia europea (sto
ria coloniale in questo caso) . In particolare poi, essi pongono un 
accento provocatorio sulla comune asserzione che l'Europa "ha 
sviluppato " il mondo coloniale dopo la madrepatria offrendoci 
tra l 'altro un'idea del contrasto esistente tra la vita dei braccian
ti delle piantagioni e quella dei contadini e dei lavoratori agricoli 
europei della stessa epoca. 

[ . . .  ] 

Adam Smith, il profeta del libero scambio [ .  . .  ] scrisse: "Fon
dare un grande impero con l'unico scopo di allevare un popolo di 
compratori può a prima vista sembrare un progetto che si addi
ce soltanto a una nazione di negozianti. Questo è un progetto del 
tutto inadatto a una nazione di negozianti, mentre è invece estre
mamente appropriato per una nazione il cui governo è influenzato 
dai negozianti" .  Furono però i "negozianti" che vinsero e lo zuc
chero fu una delle loro armi favorite. Per capirli dobbiamo capire 
il fascino particolare dello zucchero. Da un lato diventa dunque 
importante spiegare come e perché il mercato inglese dello zuc
chero e di altre simili mercanzie sia cresciuto così rapidamente tra 
il 1650 e la metà del XIX secolo . Dall'altro bisogna descrivere un 
po' più approfonditamente le relazioni tra questo atipico sistema 
agricolo delle colonie e il capitalismo. 

[ .  . . ] Schiavi e forzati, al contrario di quanto accade a lavorato
ri liberi, non hanno niente da vendere, nemmeno il loro lavoro e 
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sono al contrario venduti, comprati e scambiati . Come i proleta
ri, però, essi si contrappongono ai servi feudali essendo anch'essi 
senza proprietà. 

Queste due grandi masse di lavoratori ebbero chiaramente 
due storie diverse e, per gran parte del periodo di 3 80 anni che 
ci interessa in questa sede, le forme di sfruttamento della forza 
lavoro che incarnavano si svilupparono in aree diverse del mon
do. Allo stesso tempo però, le loro funzioni economiche nell 'am
bito del mercato mondiale, in particolare tra la metà del XVII se
colo e la metà del XVIII, si sovrapponevano ed erano addirittura 
interdipendenti . Il legame tra gli schiavi dei Caraibi e i proletari 
europei era un legame produttivo, e quindi anche un legame di 
consumo, creato da un unico sistema di cui entrambi erano par
te. Entrambi producevano ed entrambi consumavano poco di ciò 
che producevano. Entrambi erano espropriati dei loro attrezzi. 
Secondo alcuni autorevoli studiosi essi formavano in realtà un 
unico gruppo differendo soltanto nel modo in cui partecipavano 
al sistema internazionale di divisione del lavoro che altri avevano 
creato per loro . 

[ . . . ] 

La connessione inglese tra la produzione e il consumo di zuc
chero fu saldata nel XVII secolo quando la Gran Bretagna acquisì 
Barbados, la Giamaica e altre " isole dello zucchero" ,  estese il suo 
traffico di schiavi africani, irruppe nel dominio portoghese del 
commercio continentale dello zucchero e cominciò a costruirsi 
un vasto mercato interno. Quella connessione, una volta avvenu
ta, sopravvisse - almeno fino alla metà del XIX secolo - alla mag
gior parte degli attacchi mossi in madrepatria dalle altre classi. Da 
quel momento in poi essa fu soppiantata da sistemazioni che - an
nullando gli speciali privilegi dati un tempo alle Indie Occiden
tali - potevano garantire ai consumatori inglesi un rifornimento 
abbondante e non costoso degli stessi beni. 

[ . . .  ] 

Con il secolo XVIII, l'espansione dell'economia d'oltremare av
venuta cinquant'anni prima cominciò a riflettersi in cambiamenti 
del consumo inglese. In verità, il consumo di beni importati rimase 
modesto per gli standard moderni, anche per quelli del XIX secolo. 
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Il significato dello zucchero nella vita dei britannici cambiò però 
radicalmente. Alcune statistiche, riferentesi ai commerci britannici 
[ . . . ] , mostrano come la percentuale sul valore complessivo delle 
importazioni relativo ai generi di drogheria (tè, caffè, zucchero, 
riso, pepe ecc . )  aumentò più del doppio durante il XVIII secolo 
dal 16,9 per cento nel 1700 al 34 ,9  per cento nel 1 800. 

[ . . .  ] 

Lo zucchero e le altre importazioni a esso collegate (rum, me
lassa, sciroppo) erano tra le più importanti. Lo storico economico 
inglese D.C.  Coleman ritiene addirittura che tra il 1650 e il 1750 
il consumo individuale di zucchero sia salito più rapidamente di 
quello del pane, della carne e dei latticini. [ . . .  ] 

Il XIX secolo prese il via, mentre esistevano già vaste fette di po
polazione che non solo erano già abituate allo zucchero (seppur in 
piccole quantità) ma che erano pronte a consumarne di più. Quel 
secolo vide la fine della schiavitù nell'impero britannico; poco do
po quell 'evento il protezionismo dello zucchero incominciò a ce
der il passo al libero scambio. Questi fatti accaddero però soltanto 
dopo accesissime contese tra i diversi settori delle classi capitaliste 
britanniche. Per quanto lo zucchero non sia stato la causa diretta 
di questi fatti, né possa spiegarli in qualche modo, la sua produ
zione e il suo consumo sono aspetti importanti di quanto capitò. 
La tratta di schiavi destinati alle colonie britanniche terminò nel 
1 807 ; la schiavitù stessa fu abolita tra il 1834 e il 1 838 .  In entram
be le questioni il futuro delle colonie dello zucchero - e dunque 
la produzione stessa - figurava come un problema importante. A 
quei tempi diveniva man mano più chiaro che i circuiti commer
ciali chiusi tipici dei secoli precedenti non sarebbero durati a lun
go. Per quanto l'industria anglocaribica continuasse a procurare 
la maggior parte dello zucchero consumato in Gran Bretagna, il 
suo dominio si restrinse. Ciò fu dovuto a diversi fattori: in primo 
luogo il perfezionamento sul Continente delle tecniche d' estrazio
ne dello zucchero di barbabietola voluto dalla politica economica 
di Napoleone dopo la perdita di Santo Domingo e l'espansione 
dell'industria della barbabietola da zucchero in Europa, quindi, lo 
sviluppo di nuove colonie saccarifere all'interno dell'impero bri
tannico come Mauritius e in seguito Figi, Natal e altre e, infine, la 
crescita della produzione altrove (a Cuba per esempio) , resa pos-
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sibile in gran parte dall'uso di schiavi e ottenuta a prezzi inferiori 
che nelle Indie Occidentali britanniche. 

[. . . ] Nel 1838 ,  tutti i ricordi del passato connessi con lo schiavi
smo erano ormai stati sradicati dalla produzione saccarifera; se fosse 
stato altrimenti quell'industria sarebbe stata mantenuta in vita sol
tanto dai sussidi e da una manodopera fissa. Alla fine l'industria zuc
cheriera anglocaribica, la più vecchia dell'Impero, dovette scegliere 
tra la stagnazione e una dispendiosa espansione in vasta scala . [ . . . ] 

Enormi miglioramenti nella capacità di macinazione, nelle va
rietà di canna, nel controllo degli insetti nocivi e nei metodi di 
coltivazione si aggiungevano a un uso crescente di macchine e 
a cambiamenti rivoluzionari nei trasporti, dando forma a nuovi 
complessi agroindustriali completamente diversi dalle imprese più 
piccole che li avevano preceduti. L'industria della canna caribica, 
che fin dai tempi dell'espansione spagnola aveva avuto un caratte
re coloniale e industriale e costituiva un'economia d'esportazione, 
era ormai stata assorbita indiscutibilmente dal capitalismo euro
peo d'oltremare in espansione. Dopo l'abolizione della schiavitù 
a Cuba, avvenuta nel 1884 , tutto lo zucchero caribico fu prodotto 
da manodopera proletaria. 

Sebbene siano stati fatti dei commenti sulla curiosa associazio
ne esistente tra zucchero e schiavitù, si è mostrata scarsa attenzio
ne per i "problemi di manodopera" creati dalle successive eman
cipazioni avvenute nella regione caribica. [ . . .  ] 

Quando il mercato mondiale dello zucchero si aprì, vi era an
cora bisogno di trovare la manodopera; ciò era vero per le aree 
coloniali più vecchie dove la schiavitù era appena terminata ( Gia
maica, Trinidad, Guiana britannica) come per quelle più nuove 
(Mauritius, Natal, Figi) che stavano iniziando a produrre la can
na soltanto allora . La contesa politica tra le classi capitaliste della 
metropoli e i piantatori delle colonie fu in parte sedata facendo 
ricorso a fonti di manodopera esterne ma politicamente facilmente 
accessibili. La sconfitta delle politiche protezionistiche che impo
nevano una tassazione preferenziale per lo zucchero delle Indie 
Occidentali fu controbilanciata da una vittoria nel campo dell 'im
portazione di manodopera che fu soggetta a una regolamentazione 
meno rigida e fu sostenuta con finanziamenti. Lo zucchero cari
bico rimase così indirettamente protetto anche se le popolazioni 
lavoratrici di quella regione non lo furono [ . . . ] . 
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In conclusione una manodopera composta da immigrati entrò 
nei confini dell'impero. Una parte della manodopera a contratto 
indiana presente nei Caraibi francesi proveniva dall'India france
se, cosi come una parte, nei Caraibi inglesi ,  proveniva dall'India 
inglese. Poiché però molte delle nuove aree di produzione zucche
riera necessitavano ugualmente di manodopera, non tutti i movi
menti migratori seguirono questa direzione. li numero di persone 
che migrarono in tutte le parti del mondo nel corso del XIX secolo 
raggiunse forse il centinaio di milioni. Metà di tali persone pro
venivano dall'Europa, l' altra metà dal mondo " di colore" ,  com
presa l'India. Gli europei si mossero essenzialmente verso aree di 
precedente colonizzazione europea come il Canada, l'Australia ,  
la Nuova Zelanda, il Sud Africa, il sud dell'America Meridionale 
e soprattutto gli Stati Uniti; la gente di colore invece andò altrove. 
Come mi è già capitato di osservare: 

Lo zucchero - o meglio , l 'enorme mercato di beni di consumo che si 
formò con la domanda crescente di questa sostanza - è stato una delle 
forze demografiche più possenti mai apparse nel corso della storia. A 
causa sua, letteralmente, milioni di schiavi africani furono portati nel 
Nuovo Mondo, in particolare nel Sud America, nei Caraibi e nelle 
Guiane e in Brasile. Questa migrazione fu seguita nel XIX secolo dagli 
Indiani - tanto Musulmani quanto Indù - dai Giavanesi, dai Cinesi , 
dai Portoghesi e da molti altri popoli. Fu lo zucchero che mandò gli 
Indiani orientali a Nata! e nello Stato Libero di Orange, e che pure 
li portò a Mauritius e nelle isole Figi. Lo zucchero portò in succes
sione una dozzina di gruppi etnici diversi nelle Hawaii e, ancor oggi, 
sposta la gente nei Caraibi} 

In tutto ciò vi sono alcune cose da notare. In primo luogo la 
manodopera usata nei Caraibi rimase composta da gente di co
lore anche dopo la fine della schiavitù. In secondo luogo la rela
zione tra zucchero e ambiente tropicale fu mantenuta. Ciò rimase 
vero nonostante la metà del XIX secolo abbia visto il decollo com
merciale dello zucchero di barbabietola che fu il primo prodotto 
di zone temperate a riuscire a intaccare seriamente il mercato dei 
prodotti subtropicali e tropicali . Lo zucchero continuò a fluire 
nelle metropoli mentre i prodotti con cui veniva scambiato - cibo, 
vestiti, macchinari e altro ancora - fluivano in direzione contraria 

4. S. Mintz, "The plantation as a socio-cultura! type" ,  in P an American Union, 
7, 1959, pp. 42-50. 
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verso le zone "arretrate" .  Si potrebbe sostenere che queste zone 
"arretrate" siano diventate meno arretrate grazie alla loro dipen
denza economica dalle aree sviluppate; quest'affermazione è pe
rò vulnerabile. La maggior parte delle società meno sviluppate di 
questo tipo sono riuscite a industrializzarsi soltanto minimamente 
(le loro maggiori " industrie" sono spesso cementifici , fabbriche 
di bottiglie, di birra e di bibite) .  Esse continuano a importare la 
maggioranza dei loro beni finiti e spesso hanno addirittura dovu
to aumentare le importazioni di cibo. 
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