

10 Ἄλλὰ τί μὴν;

Ὡσπερ τὰ πρότερα, ἔφη, μεταξύ θνητοῦ καὶ ἀθανάτου.
Τί οὖν, ὦ Διοτίμα;

Δαίμων μέγας, ὦ Σώκρατες· καὶ γὰρ πᾶν τὸ δαιμόνιον
e μεταξύ ἐστὶ θεοῦ τε καὶ θνητοῦ.

Τίνα, ἦν δ' ἐγώ, δύνάμιν ἔχου;

Ἐρμηνεύον καὶ διαπορθμεύον θεοῖς τὰ παρ' ἀνθρώπων
καὶ ἀνθρώποις τὰ παρὰ θεῶν, τῶν μὲν τὰς δεήσεις καὶ
5 θυσίας, τῶν δὲ τὰς ἐπιτάξεις τε καὶ ἀμοιβὰς τῶν θυσιῶν,
ἐν μέσῳ δὲ ὄν ἀμφοτέρων συμπληροῖ, ὥστε τὸ πᾶν αὐτὸ
αὐτῷ συνδεέσθαι. διὰ τούτου καὶ ἡ μαντικὴ πᾶσα χωρεῖ
καὶ ἡ τῶν ἱερέων τέχνη τῶν τε περὶ τὰς θυσίας καὶ τελετὰς
203 καὶ τὰς ἐπιδὰς καὶ τὴν μαντείαν πᾶσαν καὶ γοητείαν. θεὸς
δὲ ἀνθρώπῳ οὐ μείγνυται, ἀλλὰ διὰ τούτου πᾶσά ἐστιν ἡ
ὁμιλία καὶ ἡ διάλεκτος θεοῖς πρὸς ἀνθρώπους, καὶ ἔργη-
γοροῖσι καὶ καθεύδουσι· καὶ ὁ μὲν περὶ τὰ τοιαῦτα σοφὸς
5 δαιμόνιος ἀνὴρ, ὁ δὲ ἄλλο τι σοφὸς ἂν ἡ περὶ τέχνης
ἢ χειρουργίας τιτὰς βάνασος. οὗτοι δὲ οἱ δαίμονες
πολλοὶ καὶ παντοδαποὶ εἰσιν, εἷς δὲ τούτων ἐστὶ καὶ ὁ
Ἔρως.

Πατρὸς δέ, ἦν δ' ἐγώ, τίνας ἐστὶ καὶ μητρός;

b Μακρότερον μὲν, ἔφη, διηγῆσασθαι· ὅμως δέ σοι ἐρῶ.
ὅτε γὰρ ἐγένετο ἡ Ἀφροδίτη, ἡστιῶντο οἱ θεοὶ οἱ τε ἄλλοι
καὶ ὁ τῆς Μήτιδος υἱὸς Πόρος. ἐπειδὴ δὲ ἐδειπνησαν,
προσαιτήσουσα οἶον δὴ εὐωχίας οὔσης ἀφίκετο ἡ Πενία, καὶ
5 ἦν περὶ τὰς θύρας. ὁ οὖν Πόρος μεθυσθεὶς τοῦ νέκταρος—
οἶνος γὰρ οὐπω ἦν—εἰς τὸν τοῦ Διὸς κήπον εἰσελθὼν
βεβαρημένος ἦν—εἰς τὸν τοῦ Διὸς κήπον εἰσελθὼν
αὐτῆς ἀπορίαν παιδίον ποιήσασθαι ἐκ τοῦ Πόρου, κατα-
c κλίνεται τε παρ' αὐτῷ καὶ ἐκύησε τὸν Ἔρως. διὸ δὲ καὶ
τῆς Ἀφροδίτης ἀκόλουθος καὶ θεράπων γέγονεν ὁ Ἔρως,
γεννηθεὶς ἐν τοῖς ἐκείνης γενεθλίοις, καὶ ἅμα φύσει ἐρα-
στὴς ἂν περὶ τὸ καλὸν καὶ τῆς Ἀφροδίτης καλῆς οὔσης.
5 ἅτε οὖν Πόρου καὶ Πενίας υἱὸς ἂν ὁ Ἔρως ἐν τοιαύτῃ τύχῃ
καθέστηκεν. πρῶτον μὲν πένης αἰεὶ ἐστὶ, καὶ πολλοῦ δαί-
ἀπαλός τε καὶ καλός, οἶον οἱ πολλοὶ οἴονται, ἀλλὰ σκληρὸς
d καὶ ἀνχηρὸς καὶ ἀνυπόδητος καὶ ἄοικος, χαμαιπετὴς αἰ-

– E allora che cosa?

– Come prima, rispose: qualcosa di mezzo fra il mortale
e l'immortale.

– E cioè, Diotima?

– Un gran demone, o Socrate; infatti ogni natura demo-
nica sta di mezzo fra il divino e il mortale⁹⁸.

– E che potenza ha? domandai.

– D'interprete e messaggero per gli dei da parte degli uo-
mini, e per gli uomini da parte degli dei, degli uni trasmet-
tendo le preghiere e i sacrifici, degli altri gli ordini e le ricom-
pense dei sacrifici. Stando in mezzo tra loro, colma l'interval-
lo, in modo che l'universo risulti intrinsecamente collegato.
Dalla sua mediazione procede anche tutta la mantica, e l'arte
dei sacerdoti concernente i sacrifici, le iniziazioni e gl'incan-
tesimi, e ogni specie di divinazione e di magia. Ché la divinità
non viene a contatto con l'uomo, e solo per opera d'Amore ha
luogo ogni commercio e colloquio dei numi coi mortali, sia
nella veglia che nel sonno; e chi s'intende di tali cose è un uo-
mo demonico, mentre chi è pratico d'altro, di qualsiasi arte o
mestiere, è un volgare profano⁹⁹. Ora, questi demoni sono
molti e di varia natura; e uno di essi è, anche, Amore.

– E chi sono, interruppi, suo padre e sua madre?

– È piuttosto lungo, rispose, a raccontare, tuttavia te lo
dirò. In occasione della nascita di Afrodite, gli dei si trovava-
no a banchetto, e tra gli altri c'era anche il figlio di Saggezza,
Ingegno¹⁰⁰. Dopo che ebbero pranzato, venne a chieder l'e-
lemosina, come accade quando c'è un festino, Povertà; e sta-
va vicino alla porta. Ingegno, intanto, ubriaco di nettare (ché
il vino non c'era ancora), entrato nel giardino di Zeus, vi era
stato colto da un sonno profondo. Allora Povertà, escogitan-
do, per la sua miseria, di avere un figlio da Ingegno, gli si
sdraia accanto e concepisce Amore. Ecco perché Amore, ge-
nerato durante le feste natalizie di Afrodite, è fin dalla nasci-
ta suo seguace e ministro, ed è insieme, di sua natura, inna-
morato del bello, bella essendo anche Afrodite. E come figlio
d'Ingegno e di Povertà, ecco che destino gli è capitato. Anzi-
tutto, è povero sempre, e tutt'altro che delicato e bello, come
credono i più, ma anzi ruvido e ispido e scalzo e senza tetto;
e abituato a sdraiarsi per terra senza coperte, per dormire a

ὦν καὶ ἄστρωτος, ἐπὶ θύραις καὶ ἐν ὁδοῖς ὑπαίθριος κοιμώ-
 μενος, τὴν τῆς μητρὸς φύσιν ἔχων, αἰεὶ ἐνδεία σύνουκος.
 κατὰ δὲ αὐτὸν τὸν πατέρα ἐπίβουλος ἔστι τοῖς καλοῖς καὶ τοῖς
 5 ἀγαθοῖς, ἀνδρείος ὦν καὶ ἴτης καὶ σύντονος, θηρευτῆς
 δεινός, αἰεὶ τινας πλέκων μηχανάς, καὶ φρονήσεως ἐπι-
 θυμητῆς καὶ πόριμος, φιλοσοφῶν διὰ παντὸς τοῦ βίου,
 δεινὸς γόης καὶ φαρμακεὺς καὶ σοφιστής· καὶ οὔτε ὡς
 e ἀθάνατος πέφυκεν οὔτε ὡς θνητός, ἀλλὰ τοτὲ μὲν τῆς αὐτῆς
 ἡμέρας θάλλει τε καὶ ζῆ, ὅταν εὐπορήσῃ, τοτὲ δὲ ἀποθνή-
 σκει, πάλιν δὲ ἀναβιώσκει διὰ τὴν τοῦ πατρὸς φύσιν, τὸ
 δὲ ποριζόμενον αἰεὶ ὑπεκρεῖ, ὥστε οὔτε ἀπορεῖ Ἐρως ποτὲ
 5 οὔτε πλουτεῖ, σοφίας τε αὐτὸν καὶ ἀμαθίας ἐν μέσῳ ἔστιν.
 204 ἔχει γὰρ ὧδε. θεῶν οὐδεὶς φιλοσοφεῖ οὐδ' ἐπιθυμεῖ σοφὸς
 γενέσθαι—ἔστι γάρ—οὐδ' εἴ τις ἄλλος σοφός, οὐ φιλοσοφεῖ.
 οὐδ' αὐτὸ οἱ ἀμαθεῖς φιλοσοφοῦσιν οὐδ' ἐπιθυμοῦσι σοφοὶ
 γενέσθαι· αὐτὸ γὰρ τοῦτό ἐστι χαλεπὸν ἀμαθία, τὸ μὴ
 5 ὄντα καλὸν καγαθὸν μηδὲ φρόνιμον δοκεῖν αὐτῷ εἶναι
 ἱκανόν. οὐκ οὐκ ἐπιθυμεῖ ὁ μὴ οἰόμενος ἐνδεὴς εἶναι οὐδ' ἂν
 μὴ οἴηται ἐπιδεισθαι.

Τίνες οὖν, ἔφη ἐγώ, ὦ Διοτίμα, οἱ φιλοσοφοῦντες, εἰ
 μήτε οἱ σοφοὶ μήτε οἱ ἀμαθεῖς;

b Δῆλον δὴ, ἔφη, τοῦτό γε ἤδη καὶ παιδί, ὅτι οἱ μεταξὺ
 τούτων ἀμφοτέρων, ὦν ἂν εἴη καὶ ὁ Ἐρως. ἔστιν γὰρ δὴ τῶν
 καλλίστων ἢ σοφία, Ἐρως δ' ἔστιν ἔρως περὶ τὸ καλόν,
 ὥστε ἀναγκαῖον Ἐρωτα φιλόσοφον εἶναι, φιλόσοφον δὲ
 5 ὄντα μεταξὺ εἶναι σοφοῦ καὶ ἀμαθοῦς. αἰτία δὲ αὐτῷ καὶ
 τούτων ἡ γένεσις· πατρὸς μὲν γὰρ σοφοῦ ἔστι καὶ εὐπόρου,
 μητρὸς δὲ οὐ σοφῆς καὶ ἀπόρου. ἢ μὲν οὖν φύσις τοῦ
 δαίμονος, ὦ φίλε Σώκρατες, αὕτη· ὅν δὲ σὺ ᾤηθης Ἐρωτα
 c εἶναι, θαυμαστὸν οὐδὲν ἔπαθες. ᾤηθης δέ, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ
 τεκμαιρομένη ἐξ ὧν σὺ λέγεις, τὸ ἐρώμενον Ἐρωτα εἶναι,
 οὐ τὸ ἐρῶν· διὰ ταῦτά σοι οἶμαι πάγκαλος ἐφαίνετο ὁ
 5 Ἐρως. καὶ γὰρ ἔστι τὸ ἐραστὸν τὸ τῷ ὄντι καλὸν καὶ
 ἄβρὸν καὶ τέλειον καὶ μακαριστόν· τὸ δὲ γε ἐρῶν ἄλλην
 ιδέαυ τοιαύτην ἔχον, οἶαν ἐγὼ διῆλθον.

Καὶ ἐγὼ εἶπον, Εἶεν δὴ, ὦ ξένη, καλῶς γὰρ λέγεις·
 τοιοῦτος ὦν ὁ Ἐρως τίνα χρεῖαν ἔχει τοῖς ἀνθρώποις;

ciel sereno sulle soglie e per le strade: ritraendo in ciò dalla
 natura della madre, nella sua perpetua convivenza con la mi-
 seria. Per parte del padre, d'altronde, è ardente insidiatore
 del bello e del buono, valoroso e impavido e veemente, cac-
 ciatore formidabile, sempre occupato a tessere inganni, desi-
 deroso di capire e ingegnoso, tutta la vita intento a filosofa-
 re, terribile incantatore ed esperto di filtri e sofista. E non è
 nato né immortale né mortale, ma nello stesso giorno ora ger-
 moglia e vive, quando gli va bene, ora muore, e poi di nuovo
 risuscita grazie alla natura del padre; e quel che acquista gli
 sfugge subito di mano, sicché Amore non è mai né povero né
 ricco. Anche tra sapienza ed ignoranza, egli sta in mezzo: e la
 ragione è questa. Nessuno degli dei filosofa, né aspira a di-
 ventare sapiente; lo è già, infatti; e se mai altri sia sapiente, non
 filosofa. D'altra parte, nemmeno gl'ignoranti filosofano, né
 desiderano diventar sapienti; ché proprio questo, anzi, l'i-
 gnoranza ha di grave, che chi non è né onesto né saggio si cre-
 de invece perfetto. E chi non avverte la propria deficienza
 non può desiderare ciò di cui non sente il bisogno.

— Ma allora, o Diotima, domandai, chi è che filosofa, se
 non sono né i sapienti né gl'ignoranti?

— Chiaro anche per un bambino questo, ormai: son quel-
 li che stanno in mezzo tra gli uni e gli altri, e tra cui è anche
 b Amore. La sapienza infatti è tra le cose più belle, e Amore è
 amore del bello; sicché è forza che Amore sia filosofo, e tale
 essendo stia nel mezzo tra il sapiente e l'ignorante. E anche
 di questo il motivo è nella sua nascita: perché è nato di padre
 sapiente e ricco di mezzi, e di madre non sapiente e povera.
 Questa dunque, caro Socrate, è la natura del demone. Che tu
 l'abbia, d'altronde, immaginato altrimenti, non è cosa da me-
 c ravigliarsi: tu hai creduto, per quanto mi sembra di poter
 congetturare dalle tue parole, che Amore fosse l'amato, non
 l'amante. Per questo, penso, l'Amore ti appariva bellissimo.
 F. difatti l'oggetto dell'amore è ciò che è veramente bello e
 soave e perfetto e beato; mentre, chi ama, ha tutt'altro aspet-
 to, quale io t'ho descritto.

Ed io ripresi: — Sia pure, o straniera: certo, parli be-
 ne. Ma se Amore ha tale natura, di che utilità è per gli uomini?

d Τούτο δὴ μετὰ ταῦτ', ἔφη, ὦ Σώκρατες, πειράσομαι σε διδάξαι. ἔστι μὲν γὰρ δὴ τοιοῦτος καὶ οὕτω γεγυώς ὁ Ἔρως, ἔστι δὲ τῶν καλῶν, ὡς σὺ φής. εἰ δὲ τις ἡμᾶς ἔροιτο· Τί τῶν καλῶν ἔστιν ὁ Ἔρως, ὦ Σώκρατες τε
5 καὶ Διοτίμα; ὦδε δὲ σαφέστερον· ἔρᾷ ὁ ἐρῶν τῶν καλῶν τί ἐρᾷ;

Καὶ ἐγὼ εἶπον ὅτι Γενέσθαι αὐτῶ.

Ἄλλ' ἔτι ποθεῖ, ἔφη, ἢ ἀπόκρισις ἐρώτησι τοιάυδε· Τί ἔσται ἐκεῖνῳ ᾧ ἂν γένηται τὰ καλά;

10 Οὐ πάντ' ἔφη ἔτι ἔχειν ἐγὼ πρὸς ταύτην τὴν ἐρώτησιν προχείρως ἀποκρίνασθαι.

e Ἄλλ', ἔφη, ὥσπερ ἂν εἴ τις μεταβαλὼν ἀντὶ τοῦ καλοῦ τῶ ἀγαθῷ χρώμενος πυνθάνοιτο· Φέρε, ὦ Σώκρατες, ἐρᾷ ὁ ἐρῶν τῶν ἀγαθῶν· τί ἐρᾷ;

Γενέσθαι, ἦν δ' ἐγώ, αὐτῶ.

5 Καὶ τί ἔσται ἐκεῖνῳ ᾧ ἂν γένηται τὰγαθά;

Τοῦτ' εὐπορώτερον, ἦν δ' ἐγώ, ἔχω ἀποκρίνασθαι, ὅτι εὐδαίμων ἔσται.

205 Κτήσει γάρ, ἔφη, ἀγαθῶν οἱ εὐδαίμονες εὐδαίμονες, καὶ οὐκέτι προσδεῖ ἐρέσθαι ἵνα τί δὲ βούλεται εὐδαίμων εἶναι ὁ βουλόμενος; ἀλλὰ τέλος δοκεῖ ἔχειν ἢ ἀπόκρισις.

Ἀληθῆ λέγεις, εἶπον ἐγώ.

5 Ταύτην δὴ τὴν βούλησιν καὶ τὸν ἔρωτα τοῦτον πότερα κοινὸν οἶε εἶναι πάντων ἀνθρώπων, καὶ πάντας τὰγαθὰ βούλεσθαι αὐτοῖς εἶναι ἀεὶ, ἢ πῶς λέγεις;

Οὕτως, ἦν δ' ἐγώ· κοινὸν εἶναι πάντων.

b Τί δὴ οὖν, ἔφη, ὦ Σώκρατες, οὐ πάντας ἐρᾶν φαμεν, εἴπερ γε πάντες τῶν αὐτῶν ἐρῶσι καὶ ἀεὶ, ἀλλὰ τινὰς φαμεν ἐρᾶν, τοὺς δ' οὐ;

Θαυμάζω, ἦν δ' ἐγώ, καὶ αὐτός.

Ἄλλὰ μὴ θαύμαζ', ἔφη· ἀφελόντες γὰρ ἄρα τοῦ ἐρωτός
5 τι εἶδος ὀνομάζομεν, τὸ τοῦ ὄλου ἐπιτιθέντες ὄνομα, ἔρωτα, τὰ δὲ ἄλλα ἄλλοις καταχρώμεθα ὀνόμασιν.

Ὡσπερ τί; ἦν δ' ἐγώ.

c Ὡσπερ τὸδε. οἶσθ' ὅτι ποιήσις ἐστὶ τι πολὺ· ἢ γὰρ τοι ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς τὸ ὄν ἰόντι ὄψου ἀιτία πᾶσα ἐστὶ ποιήσις, ὥστε καὶ αἱ ὑπὸ πάσαις ταῖς τέχναις ἐργασίαι ποιήσεις εἰσὶ καὶ οἱ τούτων δημιουργοὶ πάντες ποιηταί.

– Di questo vedrò d'informarti in seguito, Socrate. Intanto, dunque, Amore è tale, e nato così; ed è, come tu dici, amore del bello. Ora, se qualcuno ci domandasse: perché Amore è amore del bello, o Socrate e Diotima? o così, più
d chiaramente: chi ama, ama il bello: e che ama?

– Che diventi suo, dissi.

– Ma tale risposta provoca l'esigenza di un'altra domanda, di questo genere: che cosa accadrà a chi venga in possesso del bello?

A questa interrogazione confessai di non saper dare lì per lì una risposta.

– Ma è come se uno, servendosi del bene in luogo del bello, ti domandasse: suvvia, Socrate, chi ama, ama il bene: e che
e ama?

– Che diventi suo.

– E che gliene verrà, dal possesso del bene?

– Qui riesco più facilmente a rispondere, dissi: sarà felice.

– Infatti, per il possesso del bene è felice chi è felice; né
205a occorre chieder più oltre, a quale scopo voglia esser felice, chi così vuole: la risposta è definitiva, pare.

– È vero, dissi.

– Ora, questa volontà e questo amore, pensi tu che siano comuni a tutti gli uomini, e che ognuno aspiri sempre al possesso del bene?¹⁰¹ o come dici?

– Così, risposi: che sian comuni a tutti.

– E allora, come mai, o Socrate, non lo diciamo di tutti, che amano, se è vero che amano tutti e sempre le stesse cose; b
bensì di alcuni diciamo che amano, di altri no?

– Me ne meraviglio anch'io.

– Non devi stupirtene, invece: siamo noi infatti che, distinguendo una certa specie d'amore, la chiamiamo amore, imponendole il nome di tutto il genere, mentre, per le altre forme, adoperiamo altri nomi.

– E cioè? domandai.

– Ecco: tu sai che la parola poesia¹⁰² ha un senso piuttosto vasto: giacché è poesia ogni atto che produca il passaggio di qualsiasi oggetto dal non essere all'essere, onde anche le operazioni di tutte le arti sono poesie, e i loro artefici son tutti poeti. c