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di esser detta, perché essa non c’¢ affatto prima d
esser detta. E assolutamente vero che ogni filosofo,
ogni pittore considera quella che gli altri chiamang
la sua opera semplicemente come un abbozzo
un’opera che resta sempre da fare: ma cio non prova
che questa opera esista da qualche parte, al di fuori
di loro stessi, e che essi non abbiano che da togliere
un velo per raggiungerla. Gueroult dimostrava I'an-
no scorso, proprio in questa sede, che il segreto e il
nucleo di una filosofia non sono contenuti in un’ispi-
razione prenatale, che essi si spostano man mano che
lopera progredisce, che l'opera ¢ costituita da un
senso in divenire il quale si viene costruendo in
accordo ma anche in contrasto reattivo con se stesso,
che una filosofia & necessariamente una storia (filo-
sofica), uno scambio tra problemi e soluzioni, dove
ogni soluzione parziale trasforma il problema inizia-
le, in modo che il senso dell'insieme non le preesiste
se non come uno stile preesiste a delle opere e solo a
cose fatte sembra annunciarle. Cio che allora Guero
diceva dell'intuizione applicata ai sistemi filosofici
potrebbe dire in generale dell'intuizione filosofica, e
questa volta col consenso di Bergson: il carattere
proprio dell'intuizione é di richiedere uno sviluppo
di diventare cio che &, perché essa racchiude u
duplice riferimento — all’essere muto che essa inter-
roga e al significato malleabile che ne trae; perch
~T'intuizione ¢ l'esperienza della loro concordanza
perché essa &, come Bergson ha felicemente detto,
lettura, arte di afferrare un senso) attraverso uno
stile e prima che esso sia tradotto in concetti, e perche
infine la cosa stessa ¢ il fuoco virtuale di tutte queste
formulazioni convergenti. T i

~ Piu sara energica la nostra intenzione di vedert

le cose stesse, piul vedremo crescere tra esse e noi
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apparenze attraverso le quali esse si esprimono, le

parole con le quali noi le esprimiamo: Nella stessa
“misura in cul egli riesce a dimostrare che il vuoto, il
nulla o il disordine non ¢ mai nelle cose, che fuori di
noi non ci sono che delle presenze, Bergson si trova
costretto a designare, come proprieta fondamentale
del nostro spirito, 'ubiquita, il potere di essere altro-
ve e di mirare all’essere solo indirettamente o obli-
quamente. Lo spirito, egli dice molto bene, «rifiuta di
star fermo e concentra tutta la sua attenzione su
questo rifiuto, non determinando mai la sua posizio-
ne attuale se non in rapporto a quella appena abban-
donata, come un viaggiatore seduto in fondo a un
treno: egli non potrebbe mai vedere altro se non i
luoghi che ha sorpassato». Forse che noi non siamo
sempre nella situazione di questo viaggiatore? Sia-
mo noi mai in quel punto dello spazio obiettivo che il
nostro corpo occupa o non € piuttosto vero che la
nostra collocazione nello spazio & sempre indiretta,
?iﬂessa su di noi dalla prospettiva delle cose la quale
indica la posizione che deve essere la nostra? Per
poter trattare questa mira indiretta e questa distan-
za dall’essere come una cattiva abitudine dell’intel-
letto pratico, che lascia intatta la natura propria
dello spirito, bisognerebbe, dopo aver scacciato il
non-essere dal mondo, espellerlo anche dal nostro
spirito. Bergson crede di arrivarci dimostrando che
un nulla nella coscienza sarebbe la coscienza di un
n_l\lll\a, il che, dunque, non sarebbe affatto nulla. Ma
Cl0 e come dire, con un altro linguaggio, che I'essere
dellg coscienza € composto di una sostanza cosi
SOttl.le che la coscienza non é meno coscienza sia nella
0?SC1enza di un vuoto, sia nella coscienza di una cosa.

essere che ha una preminenza in rapporto al nulla
on & dunque l'essere naturale o positivo delle cose,
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altro luogo non saro sopportato meglio che qui; infi.
ne, ho sempre vissuto qui. Resta il celebre argomentg
dell’autorita delle leggi. Ma bisogna considerarlo con
attenzione. Senofonte fa dire a Socrate: Vbisgm"
obbedire alle leggi nella speranza che cambino, cosi
come sl va in guerra augurandosi la pace. Non

dunque che le leggi siano buone, ma ¢é che esse song
Iordine e si ha bisogno dell'ordine per cambiarle
Quando Socrate rifiuta di fuggire, non e che egli
riconosca il tribunale, ma ¢ anzi per rifiutarlo me-
glio. Fuggendo diventerebbe un nemico di Atene,
renderebbe veritiera la sentenza. Restando vince,
sia che lo si assolva sia che lo si condanni, sia che
dimostri la bonta della sua filosofia facendola accet-
tare dai giudici, sia che ancora la dimostri accettande
la sentenza. Aristotele, settantasei anni dopo, dira di
esiliarsi perché non vi é ragione di permettere ag
ateniesi un ulteriore crimine di lesa filosofia. S

dignita. Tutto cio che fa Socrate & coordinato a que
suo principio segreto che ci si irrita di non poter
afferrare. Sempre colpevole per eccesso o per difetto,
sempre piu semplice e meno sommario degli altri, pitt
docile e meno accomodante, li pone a disagio, infligge
loro questa offesa imperdonabile: di farli dubitare di
loro stessi. Nella vita, nell’'assemblea popolare, e cosi ]
davanti al tribunale, egli ¢ presente, ma in tal manie-
ra che non si puo nulla su di lui. Nessuna eloquenza,
nessuna arringa prestabilita: sarebbe come dar ra-
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gione alla calunnia e accettare le regole del gioco.
Neppure sfida pero: sarebbe come dimenticare che
gli altri non lo possono giudicare altrimenti da come
stanno facendo. ka medesima filosofia lo obbliga da
un lato a comparire davanti ai giudici e dall’altro lo
rende diverso da loro; la medesima liberta lo impe-
gna davanti ai giudici e lo distoglie dai loro pregiudi-*
zi; il medesimo principio lo rende universale e singo-
lare.C’é una parte di lui che lo apparenta con tutti gli,
% 5 T B - ——y -
altri, essa si chiama x‘ag;gpe)ed é invisibile ai loro
occhi; come diceva(Aristofane, essa é per loro nuvole,
vuoto, chiacchiera. I commentatori osservano talvol-
ta: si tratta di un malinteso. Socrate crede alla

~religione e alla cittain spirito e in verita; gli altri vi _
“credono allalettera. Socrate e 1 suoi giudici non sono_ |

sullo stesso piano. Se si fosse spiegato meglio, si
sarebbe visto bene che egli non cercava nuovi déi e ,
non trascurava quelli di Atene; non faceva che dar
loro un senso, non faceva che interpretarli. I1 guaio

e che questa operazione non é cosi innocente. K~/

nell'universo del filosofo che si salvano gli deéi e le
leggi, mediante la loro comprensione e, per sistemare
sulla terra il piano o il terreno della filosofia, sono
stati appunto necessari dei filosofi come Socrate. La
religione interpretata &, per gli altri, la religione
soppressa; 'accusa di empieta € il punto di vista degli
altri su Socrate. Egli fornisce delle ragioni per obbe-
dire alle leggi, ma dare delle ragioni per obbedire &
gia troppo: alle ragioni si possono opporre altre
ragioni e la deferenza se ne va. Cio che si pretende da
Socrate & proprio quello che lui non pud dare: I'assen-
so alla cosa stessa, e senza tante considerazioni. Al
contrario, lui compare si davanti ai giudici, ma per
spiegar loro che cos’¢ la cittd. Come se essi non lo
Sapessero, come se essi non fossero la citta. Egli non
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che faccia eccezione per noi stessi e che li tenga g
distanza. Il tutto é vano, o il tutto é male, come de]
resto il tutto é bene, che appena si distingue daj
primi, non appartengono alla filosofia.

C’é¢ motivo di temere che anche il nostro tempo
rifiuti la filosofia e che anche in esso, ancora una
volta, la filosofia non sia che nuvole. Filosofare,
infatti, € cercare e ammettere che ci sono cose da
vedere e da dire. Ora, al giorno d’oggi non si cerca pit
molto. Si «ritorna» a questa o a quella tradizione, la
si «difende». Le nostre convinzioni si fondano nt—)ﬁuﬁ,
dei valori o su delle verita percepite, quanto piuttoste
sui vizi o sugli errori delle convinzioni che rifiutiamo.
Amiamo poche cose se ne detestiamo molte. Il nostro
pensiero € un pensiero in ritirata o in ripiegamento.
Ognuno espia la sua giovinezza. Questa decadenza &
in accordo con 'andamento della nostra storia. Oltre-
passato un certo punto di tensione, le idee cessano di
proliferare e di vivere, scadono al rango di giustific
zioni e di pretesti, sono reliquie, punti d’onore, e ci (
che si chiama pomposamente il movimento delle idee;
si riduce alla somma delle nostre nostalgie, dei nostz:

be facile mostrarlo a proposito dei due assoluti che
sono al centro delle nostre discussioni: Dio e la storia.
Colpisce constatare come oggi non si pensi piu @
provare lesistenza di Dio, come facevano san Tom-
maso, sant’Anselmo o Descartes. Di solito le prove
restano sottintese; ci si limita a rifiutare la negazio-
ne di Dio, sia cercando nelle nuove filosofie qualche

1
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fessura per la quale possa ricomparire la nozione,
sempre presupposta, dell’Essere necessario; sia, al
contrario, se queste nuove filosofie quella nozione

pongono in questione senza incertezze, squalifican- -

dole sbrigativamente_come ateismo. Anche riflessio-
ni cosi serene come quelle di de Lubac sull'umanismo
ateo o quelle di Maritain sul significato dell’ateismo
contemporaneo sono condotte come se ogni filosofia,
quando non sia teologica, si riducesse alla negazione
di Dio. De Lubac affronta, come oggetto di studio, un
ateismo che, egli dice, voglia veramente «rimpiazza-
re cio che distrugge», il quale comincia dunque col
distruggere cio che vuol rimpiazzare e che & piutto-
sto, come quello di Nietzsche, una specie di deicidio.
Maritain esamina ci6 che curiosamente chiama atei-
smo positivo e che gli appare subito come «una lotta
attiva contro tutto cio che ricorda Dio», un «antitei-
smo», un «atto di fede alla rovescia», un «rifiuto di
Dio», una «sfida a Dio». Ora, questo antiteismo esiste
certamente, ma, essendo teologia alla rovescia, non
é'una filosofia, sicché, a concentrare su di esso la
discussione, si puo forse dimostrare che esso racchiu-
de in sé la teologia che combatte; ma cosi si riduce
tutto, nel contempo, a una polemica fra teismo e
antropoteismo, i quali si rimandano l'un I'altro l'ac-
Cusa risentita di alienazione; si dimentica di chieder-
81 se la filosofia deve proprio scegliere fra la teologia
e lapocalisse del paese delle meraviglie o la «mistica
(%el superuomo», e se mai un filosofo ha investito
I'uomo delle funzioni metafisiche dell’'Onnipotente.

In realta'la filosofia si pone in un altro ordine di
Problemi ed ¢ per le medesime ragioni che essa evita

Pumanismo prometeico quanto le affermazioni rivali,
della teologia. La filosofia non sostiene che sia possi-

lle un superamento finale delle contraddizioni
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umane, né che 'uvomo totale ci attende neI futur0°
come tutti, non ne sa nulla. Sostiene invece — ed &
tutt’altra cosa — che il mondo ricomincia, che noi non
dobbiamo giudicare il suo futuro in base a cio che &

stato il suo passato, che I'idea di un destino ferreo

nelle cose non é un’idea, ma una vertigine, che i
nostri rapporti con la natura non sono stabiliti una
volta per tutte, che nessuno puo sapere cio che puo
fare la liberta, né immaginare quali sarebbero i
costumi e 1 rapporti umani in una civilta che non sia
piu assillata dalla competizione e dal bisogno. Essa
non pone la sua speranza in alcun destino, anche se
favorevole, ma giustamente la pone in cio che in noi
non ¢ destino, nella contingenza della nostra storia,

ed & il suo abito di negazione cio che caratterizza la

sua posizione. Bisogna allora dire che la filosofia &

umanismo? No, se si intende per uomo un principio

esplicativo che si tratterebbe di sostituire ad altri
principi. Non si spiega nulla con I'unomo, poiché esso
non ¢ una forza, ma una debolezza nel cuore dell’es-

sere, non’un elemento cosmologico, ma il luogo in cui
tutti gh elementi cosmologici, per una mutazione che
non & mai compiuta, cambiano di senso-e diventano
storia. L’'uomo ha contemporaneamente il suo luogo
sia nella contemplazione di una natura inumana che

nell’amor di sé. La sua esistenza si estende a troppe

cose — 0, per essere esatti, a tutte — per diventare essa

stessa oggetto di autocompiacimento o per autorizza-
re cio che si ha ragione di chiamare un «fanatismo
umanisticor. Malla medesima pluralita di pr1n01p1

che elud€ ogm rehglone dell’ umanlta toghe anche 1

ta la contmgen“zb dell essere umano se non per deri-
varla da un Essere necessario, vale a dire per disfar-

sene; si serve dello stupore filosofico solo per motiva-
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re un affermaz1one che gli da fine. La filosofia ci
risveglia a cio che l'esistenza del mondo e la nostra
hanno di problematico in sé, al punto da distoglierci
per sempre dal cercare una soluzione, come diceva
Bergson, «nel quaderno del maestro». De Lubac pole-
mizza con un ateismo che intende sopprimere, egli
dice, «financo il problema che aveva fatto nascere Dio
nella coscienza». Questo problema é cosi poco ignora-
to dal filosofo che egli, al contrario, lo radicalizza, lo
pone al di sopra delle «soluzioni» che lo soffocano.
L'idea dell’Essere necessario, come quella della «ma-
teria eterna» o quella dell’«uomo totale» gli sembrano
banali al confronto con questo. sorgere dei fenomeni’
in ogni stadio del mondo e a questa nascita continua
che egh e occupato a descrivere. In questa situazione,
egli pud benissimo comprendere la religione come
una delle espressioni del fenomeno centrale, ma —
I'esempio di Socrate ce 'ha ricordato — non ¢é affatto
la medesima cosa, anzi & pressoché la contraria,
comprendere la rehglone e 1mp0rla Lichtenberg —
del quale Kant diceva che ogni sua frase nasconde un
pensiero profondo — pensava piti o meno questo: che
non si deve affermare Dio e neppure negarlo e
spiegava: «Non bisogna che il dubbio sia superiore
alla vigilanza critica, altrimenti puo diventare un
pericolo». Non & che volesse lasciare aperte certe
prqspettive, né che volesse accontentare tutti; é che
egh sl poneva per proprio conto in una coscienza di
s, del mondo e degli altri come «estranei» (il termine
€ ancora suo) che e guastata altrettanto bene da
splegazioni tra loro rivali e opposte. Questo momento
decisivo in cui delle particelle di materia, delle paro-
le, degli eventi si lasciano animare da un senso del
quale essi disegnavano il contorno imminente senza
Contenerlo, e prima ancora questo suono fondamen-
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tale del mondo, gia presente nella piu piccola delle
nostre percezioni e al quale faranno eco la conoscen-
za e la storia, & la medesima cosa constatarlo contro
(ogni spiegazione naturalistica e scioglierlo da ogni
necessita sovrana. Si lascia dunque da parte la vera
filosofia quando la si definisce come ateismo: quest

¢ la filosofia guardata con l'occhio del teologo. La'su

negazione non ¢ che lI'inizio di un’attenzione, di una Q&
serieta, di un’esperienza in base alle quali bisogna |

giudicarla. Se d’altronde si rammenta la storia del

termine ateismo, e come & stato applicato anche a

Spinoza, che é tuttavia il piu positivo dei filosofi,
bisogna ammettere che si definisce ateo ogni pensie-
ro che destabilizza o definisce altrimenti il sacro,

che la filosofia, che non mette mai il sacro qui o la, &
come fosse una cosa, ma lo pone nel punto di interse-

zione delle cose o delle parole, sara sempre esposta a
questo tipo di rimprovero, senza che esso possa mai
toccarla davvero.

Che vi sia un significato positivo della negativita
filosofica, o che tale negativita sia la presenza stessa
dello spirito, un pensiero aperto e sensibile non
poteva mancare di indovinarlo. Cosi Maritain viene
a rivendicare, come essenziale al cristianesimo, la
continua denuncia degli idoli. Il santo, scrive, € un
«ateo integrale» nei confronti di un Dio che non sia
altro dalla garanzia dell'ordine naturale, che giusti-
fichi tutto il male come tutto il bene del mondo, che

giustifichi la schiavitl, l'iniquitd, le lacrime dei

fanciulli, 'agonia degli innocenti in nome di necessi-

ta sacre, le quali, alla fine, sacrificherebbero 'uvomo

al cosmo, un Dio che sarebbe «l’assurdo imperatore
del mondo». 11 Dio cristiano che riscatta il mondo ed

& accessibile alle preghiere, dice Maritain, ¢ la nega-
zione attiva di quell’altro Dio. E con cio si tocca m
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effetti I'essenza del cristianesimo. 11 filosofo si do-
mandera soltanto se il concetto naturale e razionale
di Dio come Essere necessario non sia inevitabilmen-
te quello dell'imperatore del mondo, se, senza tale
concetto, il Dio cristiano non cessi di essere il creato-
re del mondo, e se non sia proprio la filosofia a portare
sino in fondo la denuncia dei falsi déi che il cristiane-
simo ha introdotto nella nostra storia. Si, dove si
arrestera la critica degli idoli e dove si potra mai dire
che risieda il vero Dio, se, come scrive Maritain, noi
paghiamo un tributo ai falsi déi «ogni volta che ci
inchiniamo davanti al mondo»?

Se consideriamo l'altro tema delle discussioni
contemporanee, cioé lastoria, si vedra che anche qui
la filosofia sembra disperare di se stessa. Alcuni
vedono nella storia un destino esterno a vantaggio
del quale il filosofo é invitato a sopprimersi come
filosofo; altri mantengono I'autonomia filosofica solo
distaccando la filosofia da ogni circostanza esterna e
facendone un alibi onorevole. Si difende la filosofia e
si. difende la storia come tradizioni rivali. I fondatori
di queste tradizioni, che le vivevano, non trévavano
tante difficolta a farle coesistere in se stessi. Infatti,'
prese allo stato nascente, esse non fanno sorgere |
alternative, ma crescono e decrescono insieme.

Gia Hegel le aveva identificate facendo della
filosofia la comprensione dell’esperienza storica e
della storia il divenire della filosofia. Ma il conflitto
era solo mascherato; poiché la filosofia resta per
Hggel sapere assoluto, sistema, totalita, la storia di
cul parla il filosofo non ¢ storia sul serio, cioé¢ a dire
quglcosa che si faccia in concreto, é invece storia
universale, compresa, compiuta, morta. Inversamen-
te, la storia, come puro fatto o puro evento, introduce
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che il soggetto incorpora come stile funzionale, come
configurazione globale, senza aver bisogno di conce--
plrlo espressamente. Le rotture dell’equilibrio, le
riorganizzazioni che sopravvengono, comportano,
come accade per la lingua, una logica interna, chee-
ché, nella circostanza, possa pensarne chiaramente
alcuno. Esse sono polarizzate dal fatto che, in quanto
partecipi di un sistema simbolico, noi esistiamo gli
uni in faccia agli altri, gli uni con gli altri, proprio
come 1 mutamenti della lingua sono polarizzati dalla
nostra volonta di parlare e di essere compresi. Il
sistema simbolico influenza 1 mutamenti molecolari 1
che si producono con un senso che non & né cosa né
idea, a dispetto della famosa dicotomia, perché ¢ una
/ modulazmne della nostra coesistenza. E a questo
titolo che esistono, come altrettante logiche della
condotta pratica, le forme e i processi storici, le classi
e le epoche di cui ci chiedevamo quale fosse il luogo
della loro esistenza: esse si trovano in uno spazio
sociale, culturale o simbolico che non & meno reale
dello spazio fisico e che, d’altronde, si appoggia su di
esso. Infatti vi & un senso in cammino non solo nel
linguaggio, o nelle istituzioni politiche e religiose, :
ma anche nelle forme della parentela, degli strumen- 1
t1 tecnici, del paesaggio, della produzione, in genera- A
le in tutte le forme dello scambio umano. Un confron-
to fra questi fenomeni & possibile, poiché essi hanno
tuttl natura simboelica, e forse é possibile anche una
traduzione di una forma simbolica in un’altra...

Rispetto a una storia cosi intesa, quale sarebbe la
situazione della filosofia? Ogm fllosofla e, a sua {
volta, un’architettura’ di segni; essa si costituisce
dunque in stretto rapporto con le altre forme d !
scambio che costituiscono la vita storica e sociale. La -
filosofia si colloca nel bel mezzo della storia, non &,
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mai indipendente dal discorso storico. Ma essa, di
prmc1p10 sostituisce al simbolismo tacito della vita
un simbolismo consapevole, a un senso latente un
senso manifesto. Essa non si accontenta di subire
Iambiente della circostanzialita storica (come 'am-
biente non si accontenta a sua volta di subire il suo
passato): essa lo cambia, rivelandolo a lui stesso e
offrendogli in tal modo l'occasione di allacciare con
altri tempi e con altri ambienti un rapporto dal quale
emerge la sua verita. Non ¢ dunque mai possibile
stabilire un parallelismo puntuale tra 'evento stori-

co e le espressioni che ne danno la conoscenza e la

filosofia — non piu del resto che tra I'evento e le sue
condizioni oggettive. Un libro, se é valido, sorpassa
se stesso come evento storicamente datato. La critica
filosofiea, la critica estetica e letteraria, permangono
in una loro intrinseca autonomia e la storia non puo
sostituirle. Cio che invece & vero € che si puo sempre,
a partire da un libro, ritrovare i frammenti di storia
sui quali si é cristallizzato; cio € anche necessario per
sapere in quale misura li ha trasformati nella loro
verita. La filosofia si rivolge verso I'attivita simbolica
anonima dalla quale emergiamo e verso il discorso
personale che si costruisce in noi stessi, che & noi
stessi; essa analizza quel potere di espressione che le
altre forme simboliche si limitano a esercitare. A
contatto con tuttiifatti e con tutte le esperienze, essa
cerca di cogliere col massimo rigore i momenti fecon-
di nei quali un senso prende possesso di sé; essa
recupera, e inoltre spinge al di la di ogni llmltazmne
1l divenire della verita che presuppone e che fa siche
Vi sia una sola storia e un solo mondo. -

Per finire ci proponiamo di mostrare che conce-
zioni come quelle testé richiamate glustlﬁcano la

U
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filosofo lascia intendere sin dall'inizio qualcosa di cio
che il grand’'uomo dice a se stesso, egli salva la verita
per tutti, anche per I'uomo d’azione, che ne ha a sua
volta bisogno, poiché nessun condottiero di popoli ha
mai accettato di dire che egli si disinteressa della
verita. Piu tardi, forse gia domani, I'uvomo d’azione
riabilitera il filosofo. Quanto agli uomini comu i
uomini che sono semplicemente uomini e che non
sono dei professionisti dell’azione, essi sono ben
lontani dal classificare gli altri in buoni e catti
purché parlino di cid che hanno visto e lo giudichi
da vicino; a farne davvero la prova, 1i si trova strao
dinariamente sensibili all'ironia filosofica, come se |
loro silenzi e le loro riserve si riconoscessero in ess
poiché, per una volta, la parola riveste qui u
funzione liberatoria. i

L’andamento claudicante del filosofo ¢ la sua
virta. La vera ironia non ¢ un alibi, & un compito; €
il distacco che assegna al filosofo un certo tipo d’azio-
‘ne presso gli uomini. Poiché viviamo in una di que
situazioni che Hegel chiamava diplomatiche, in cu1 1l
senso di ogni iniziativa rischia di essere distorto,
crede talvolta di servire la filosofia interdicendole 1
problemi del tempo; recentemente si & onorato Des-
cartes per il fatto che egli non prese posizione tra

alileo e il Sant’Uffizio. 11 filosofo, si dice, non ha da
preferire uno dei dogmatismi rivali: lui si occupa solo
dell’essere assoluto, al di 1a dell'oggetto del fisico €
dell'immaginazione del teologo. Ma cosi si dimentica
che rifiutando di pronunciarsi Descartes rifiuta an
che di far valere e di far sussistere quell’'ordin
filosofico nel quale noi lo collochiamo. Tacendo not
supera gli errori gemelli, ma lascia che si azzuffi
tra loro, 1i incoraggia, e in particolare incoraggia 1
vincitore del momento. Non é la stessa cosa tacere

o
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dire perché non si vuol scegliere. Se Descartes I'aves-
se fatto, non avrebbe potuto fare a meno di stabilire
il diritto relativo di Galileo contro il Sant’Uffizio,
anche se poi avesse finito per subordinare la fisica
all'ontologia. La filosofia e I'essere assoluto non sono
al di sopra degli errori opposti che rivaleggiano in un
secolo, in un tempo storico definito: essi non hanno
mai uno stesso modo di essere errori e la filosofia, che
& la verita integrale, ha il compito di dire cio che da
essi nella verita integrale puo essere integrato. Per
realizzare un giorno uno stato del mondo in cui fosse
possibile un pensiero libero dallo scientismo come
dallimmaginazione teologica, non era sufficiente
superarli in silenzio, bisognava parlare contro di
loro, e nel caso specifico, contro I'immaginazione
teolpglca. I1 pensiero dei fisici sosteneva, nell'affare
Gahleio_, gli interessi della verita. L’assoluto filosofico
non risiede in alcun luogo; non é dunque mai altrove,

‘'ma va difeso in ogni occasione. Alain diceva ai suol

allievi: «Per noi che siamo uomini e abbiamo la vista
corta, .la verita € momentanea. Essa vive in una
situazione, in un istante. Bisogna vederla, dirla,
l.reahzzarla in quel dato momento; né prima né dopo,
incarnandola in ridicole massime; non molte volte,
perché niente esiste molte volte». Qui la differenza
non ¢ tra 'uomo e il filosofo: tutti e due pensano la
verita nell’evento; essi si ritrovano uniti contro il
saccente che pensa in base a principi astratti e contro
lastu‘Fo manigoldo che vive senza verita. Alla fine di
una riflessione che all'inizio lo tiene in disparte, ma
solo per fargli apprezzare meglio i vincoli di verita
che 1o legano al mondo e alla storia, il filosofo non
trova I'abisso dell'io o del sapere assoluto, ma I'imma-
gine rinnovata del mondo, e se stesso ben piantato in
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zggblgmta non e che un mezzo per mettere in pa )
¢i0 che ogni uomo sa bene da sé: il valore dei mom en
nei quali la vita davvero si rinnova continuand 0sl, |
recupera e si comprende passando oltre, o il valop
dei momenti nei quali il suo mondo privato divien
' mondo comune a tutti. Questi misteri sono nel filosc
fo come in tutti. Che cosa dice il filosofo dei rapport
dell’ amma col corpo se non 010 che ne sanno tutti g

'mente, i paradossi della filosofia, perche per esser
~davvero uomo bisogna essere un po’ piti e un po’ m
\che uomo.
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