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«Cominciai a riflettere su Antigone anni addietro, quando mi domandavo
che cosa ne fosse dei tentativi delle femministe di confrontarsi con lo Stato e
di sfidarlo. Mi pareva che Antigone potesse contrapporsi alla tendenza a
cercare I’appoggio e I’autorita dello Stato per realizzare gli scopi politici del
femminismo per i quali le nuove femministe lottavano. Sembrava che, negli
sforzi contemporanei volti a ricomporre I’opposizione politica in una istanza
legale e a cercare la legittimazione dello Stato nell’adozione delle
rivendicazioni femministe, ’eredita della sfida di Antigone fosse andata
perduta. In realta ritroviamo Antigone difesa e sostenuta da Luce Irigaray,
per esempio, che la identifica con il principio della sfida femminile allo
statalismo e ne fa un esempio di antiautoritarismo». Cosi inizia questo libro
in cui, con le posizioni di Irigaray, sono discusse anche quelle di Lacan e il
riferimento a Foucault introduce una nuova apertura sui temi della identita e
del rapporto con la politica.

Judith Butler (1956) e professore di Letteratura comparata e Retorica
all’University of California, Berkeley. Ben nota come teorica del potere, della
sessualita e della identita, é autrice di opere importanti tra cui, disponibile in
traduzione italiana, Corpi che contano. 1 limiti discorsivi del Sesso
(Feltrinelli, 1996).
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La rivendicazione di Antigone

[...] ed essi vengono presi ed infranti da cio che
appartiene alla cerchia stessa della loro esistenza.

Hegel, Estetica



1. La rivendicazione di Antigone

Cominciai a riflettere su Antigone anni addietro, quando mi domandavo
che cosa ne fosse dei tentativi delle femministe di confrontarsi con lo Stato e
di sfidarlo. Mi pareva che Antigone potesse contrapporsi alla tendenza a
cercare 1’appoggio e 1’autorita dello Stato per realizzare gli scopi politici del
femminismo per i quali le nuove femministe lottavano. Sembrava che, negli
sforzi contemporanei volti a ricomporre 1’opposizione politica in una istanza
legale e a cercare la legittimazione dello Stato nell’adozione delle
rivendicazioni femministe, ’eredita della sfida di Antigone fosse andata
perduta. In realta ritroviamo Antigone difesa e sostenuta da Luce Irigaray, per
esempio, che la identifica con il principio della sfida femminile allo
statalismo e ne fa un esempio di antiautoritarismo.!

Chi e questa Antigone che ho cercato di usare come esempio di un certo
impulso femminista?? Naturalmente c’é 1’ Antigone della tragedia omonima
di Sofocle che, dopo tutto, € una finzione che non si presta facilmente a
essere trasformata in esempio da seguire senza rischiare di scivolare
nell’irreale. Cio non ha peraltro dissuaso molti dal farne una sorta di simbolo.
Hegel ne fa I’emblema del passaggio dal codice matriarcale a quello
patriarcale, nonché del principio di parentela. Luce Irigaray, pur mostrando
qualche incertezza, insiste sulla funzione rappresentativa di Antigone
sostenendo 1’opportunita di riflettere sul suo esempio in quanto figura storica
e figura d’identita e d’identificazione per molte ragazze e donne del nostro
tempo. Per potere compiere tale riflessione dobbiamo astrarre Antigone dai
discorsi seducenti e riduttivi e ascoltare cio che essa ha da dire sul governo
della polis, sul suo ordine e le sue leggi.

Si puo fare di Antigone la rappresentante di un certo tipo di politica
femminista, se la funzione rappresentativa di Antigone e di per sé in crisi?
Come spero di dimostrare nelle pagine che seguono, essa non rappresenta



pienamente i principi normativi della parentela, impregnata com’e di eredita
incestuose che confondono la sua posizione all’interno dei rapporti di sangue.
Difficilmente essa rappresenta un femminismo che non potrebbe essere in
alcun modo implicato in quel potere al quale si oppone. Non si tratta
semplicemente del fatto che il personaggio mimetico o rappresentativo di
Antigone venga gia messo in dubbio in quanto finzione, ma che, in quanto
figura per la politica, essa punta il dito altrove, non verso la politica come
questione di rappresentazione ma verso quella possibilita politica che si
delinea quando si palesano i limiti della rappresentazione e della
rappresentabilita.

Desidero riassumere per il lettore il percorso da me compiuto. Non sono
una classicista né intendo esserlo. Ho letto I'Antigone, come molti umanisti,
perché la tragedia pone degli interrogativi sulla parentela e sullo Stato che
ricorrono in diversi contesti culturali e storici. Cominciai a leggere 1'Antigone
e la critica relativa per vedere se fosse possibile prendere il personaggio come
caso esemplare, in ragione del suo status politico paradigmatico di figura
femminile che sfida lo Stato con una serie di atti materiali e linguistici forti.
Scoprii pero qualcosa di diverso da quanto avevo previsto. Cio che mi colpi
innanzi tutto fu la lettura di Antigone fatta da Hegel e da Lacan, e il modo in
cui autori come Luce Irigaray e altri® I’hanno considerata, non come una
figura politica il cui discorso ardito ha implicazioni politiche, ma piuttosto
come chi articoli una opposizione prepolitica alla politica, giungendo cosi a
rappresentare la parentela come quella sfera che condiziona la possibilita
della politica senza neppure entrarvi. Infatti, nell’interpretazione che Hegel
ha forse reso piu famosa e che seguita a strutturare le appropriazioni della
tragedia da parte della teoria letteraria e del discorso filosofico, Antigone
assurge a emblema della parentela e della sua dissoluzione, mentre Creonte
rappresenta 1’ordine etico emergente e 1’autorita dello Stato fondata su
principi di universalita.

Una seconda caratteristica che mi ha colpito e un aspetto sul quale conto
di tornare a conclusione di questo capitolo, vale a dire il modo in cui la
parentela viene raffigurata come marginale rispetto a cio che Hegel chiama
«I’ordine etico»,* la sfera della partecipazione politica ma anche delle norme
culturali possibili, la sfera della Sittlichkeit legittimante (le norme articolate
che regolano la sfera dell’intelligibilita culturale), secondo il linguaggio



hegeliano. Nella teoria psicoanalitica contemporanea, fondata su presupposti
strutturalisti e resa forse piu saliente dall’opera di Jacques Lacan, questo
rapporto emerge in modo ancora diverso. In Il seminano. Libro VII,> Lacan
propone una lettura di Antigone in cui ella viene dislocata sui confini della
sfera dell’immaginario e del simbolico e in cui, in realta, € intesa figurare
I’inaugurazione dell’ordine simbolico, della sfera delle leggi e delle norme
che governano I’accesso al linguaggio e alla possibilita del linguaggio.
Questa regolazione si verifica proprio presentificando certi rapporti di
parentela intesi come norme simboliche.® In quanto simboliche, queste norme
non sono esattamente sociali, e qui Lacan si discosta da Hegel trasformando,
per cosi dire, una certa nozione idealizzata di parentela in presupposto di
intelligibilita culturale. Al tempo stesso, Lacan prosegue una certa tradizione
hegeliana separando la sfera idealizzata della parentela, I’ordine simbolico,
da quella del sociale. Quindi, se per Lacan la parentela si dilata come
struttura linguistica abilitante, presupposto dell’intelligibilita simbolica, ed e
quindi rimossa dalla sfera del sociale, per Hegel invece la parentela e proprio
un rapporto di «sangue» e non di norme. Vale a dire che la parentela non e
ancora entrata nella sfera del sociale, mentre il sociale e inaugurato mediante
una violenta sostituzione della parentela.

Nell’ambito della tradizione strutturalista la separazione della parentela
dal sociale ossessiona le posizioni anche piu antihegeliane. Per Luce Irigaray,
il potere insurrezionale di Antigone e il potere di colei che rimane fuori della
politica. Antigone rappresenta la parentela e, certamente, la forza dei rapporti
di «sangue», che 1’autrice non intende in senso strettamente letterale. Per lei il
sangue designa qualcosa della specificita e della visibilita del corpo che i
principi puramente astratti di eguaglianza politica non soltanto non riescono a
cogliere, ma escludono rigorosamente e addirittura annullano. Quindi,
significando «sangue», Antigone non significa esattamente la linea di
consanguineita, ma qualcosa di piu simile allo «spargimento di sangue» - cio
che dev’essere eliminato per mantenere gli Stati autoritari. Il femminile e, per
cosi dire, cio che resta, e il «sangue» diventa la figura visibile di questa
traccia della parentela densa di echi, la riconfigurazione della figura della
linea di consanguineita che pone in rilievo I’oblio violento dei rapporti
primari di parentela nel momento dell’inaugurazione dell’autorita simbolica
maschile. Per Luce Irigaray Antigone rappresenta quindi il passaggio dal



principio di legalita basato sulla maternita, un ordine fondato sulla parentela,
al principio di legalita basato sulla paternita. Ma questa Legge del Padre che
cosa forclude esattamente per cio che concerne la parentela? Al luogo
simbolico della madre subentra il luogo simbolico del padre ma, anzitutto,
che cosa ha istituito questi luoghi? Tutto sommato, non e forse la nozione
stessa di parentela, che accentua i termini separati e conferisce loro un valore
proprio in quanto tali?

Il contesto in cui s’iscrive la lettura di Irigaray e chiaramente quello di
Hegel, il quale, nella Fenomenologia dello spirito, sostiene che Antigone «é
I’eterna ironia della comunita». Essa si colloca fuori dei rapporti della polis,
ma si tratta di un essere-fuori senza il quale la polis non potrebbe esistere.
L’ironia e indubbiamente piu profonda di quanto Hegel abbia inteso: dopo
tutto essa parla, e parla in pubblico, proprio quando dovrebbe essere
segregata nella sfera del privato. Che tipo di discorso politico € quello che
viola i confini stessi del politico e che sposta pericolosamente il confine che
dovrebbe invece contenere il suo discorso? Hegel sostiene che Antigone
rappresenta la legge degli dei del focolare (compiendo una fusione tra gli dei
ctoni della tradizione greca e i Penates romani) e che Creonte rappresenta la
legge dello Stato. Egli insiste sul fatto che il conflitto tra i due e uno scontro
in cui la parentela deve cedere il passo all’autorita dello Stato, inteso come
arbitro finale della giustizia. In altri termini, Antigone raffigura il punto di
passaggio tra la parentela e lo Stato, un passaggio che nella Fenomenologia
non é precisamente una Aufhebung, poiché Antigone viene superata senza
neppure essere conservata quando emerge 1’ordine etico.

L’eredita hegeliana dell’interpretazione di Antigone sembra presumere la
separabilita tra parentela e Stato, anche quando presuppone 1’esistenza di un
rapporto fondamentale tra i due elementi. Quindi ogni sforzo interpretativo
volto a identificare un personaggio come rappresentante della parentela o
dello Stato tende a vacillare e a perdere coerenza e stabilitd.” Questa
incertezza ha delle conseguenze non solo per cio che concerne il tentativo di
determinare la funzione rappresentativa di qualsiasi personaggio, ma anche
per cio che concerne il tentativo di pensare il rapporto tra la parentela e lo
Stato, rapporto che, come intendo dimostrare, ha una sua attualita per noi che
leggiamo questa tragedia in un contesto contemporaneo nel quale la politica
della parentela ha messo in crisi un classico dilemma occidentale. Infatti nella



tragedia si profilano due interrogativi: puo esserci parentela - e con questo
termine non si intende la «famiglia» in qualsiasi forma specifica - senza
I’appoggio e la mediazione dello Stato, e puo esserci lo Stato senza la
famiglia che funga da sostegno e mediazione? E ancora, quando la parentela
giunge a rappresentare una minaccia per 1’autorita dello Stato e quest’ultimo
ingaggia una lotta violenta con la parentela, questi stessi termini possono
sostenere la propria reciproca indipendenza? Cio diventa un problema
testuale di una certa rilevanza quando Antigone campeggia con il suo crimine
per parlare in nome della politica e della legge: essa assorbe il linguaggio
stesso dello Stato contro cui si ribella, e la sua non diventa la politica della
purezza dell’opposizione, ma quella di chi & scandalosamente impuro.®
Quando ho riletto la tragedia di Sofocle, mi ha colpita negativamente la
cecita che affligge queste interpretazioni. La cecita nel testo - quella della
sentinella e quella di Tiresia - sembra invariabilmente ripetersi nelle letture
parzialmente cieche del testo. La contrapposizione tra Antigone e Creonte,
intesa come scontro tra le forze della parentela e quelle dello Stato, non riesce
a rendere conto di come Antigone si sia gia staccata dalla parentela, lei stessa
figlia di un legame incestuoso e consacrata a un impossibile amore incestuoso
per il fratello e a un legame di morte con lui,’ di come le sue azioni
costringano gli altri a considerarla «uomo», e mette percio in dubbio il modo
in cui quella parentela possa sottoscrivere il genere, di come il suo
linguaggio, paradossalmente, si approssimi piu a quello di Creonte, il
linguaggio dell’autorita sovrana e dell’azione, e di come Creonte stesso
assuma la sovranita unicamente in virtu della linea di parentela che permette
quella successione, di come egli venga, per cosi dire, privato della sua virilita
dalla sfida di Antigone e, alla fine, dalle sue proprie azioni, allorché abroga le
norme che garantiscono il posto che occupa nella parentela e nella sovranita.
In realta il testo di Sofocle chiarisce come i due siano reciprocamente
implicati a livello metaforico secondo modalita che suggeriscono che
effettivamente non esiste una semplice contrapposizione tra loro.!? Inoltre,
giacché le due figure, Creonte e Antigone, sono collegate chiasmaticamente,
non sembra darsi una facile separazione tra loro, e la forza di Antigone, entro
i limiti in cui la esercita ancora ai nostri occhi, sembra avere a che fare non
semplicemente con il modo in cui la parentela esprime la sua rivendicazione
all’interno del linguaggio dello Stato, bensi con la deformazione sociale della



parentela idealizzata e della sovranita politica, distorsione che dffiora in
conseguenza dell’azione di Antigone. Con la sua azione essa viola sia le
norme di genere sia quelle di parentela, e anche se la tradizione hegeliana
legge il suo destino come segno tangibile del fallimento e della fatalita
ineludibili di questa trasgressione, e possibile un’altra lettura che la vede
rappresentare il carattere socialmente contingente della parentela, soltanto per
divenire, nella letteratura critica, ripetuta occasione per una riscrittura di
quella contingenza come una necessita immutabile.

Il crimine di Antigone, com’é noto, e stato quello di seppellire il fratello
Polinice dopo che Creonte, suo zio e re, aveva pubblicato un editto che
proibiva tale sepoltura. Polinice, al comando di un esercito nemico, ha
attaccato il regime di Tebe retto dall’altro fratello Eteocle per conquistare il
posto che, a suo avviso, gli spetta a pieno titolo in quanto erede del regno.
Polinice e il fratello muoiono, mentre Creonte, zio materno dei fratelli morti,
considera Polinice un traditore e vuole che gli sia negato I’onore del funerale;
o meglio, ordina che il suo cadavere sia abbandonato nudo, oggetto di
disprezzo ed esposto alle fiere.!! Antigone agisce, ma qual ¢ la sua azione?
Ella seppellisce il fratello; anzi lo seppellisce due volte, e la seconda volta le
guardie riferiscono di averla vista. Quando compare dinanzi a Creonte, agisce
ancora, questa volta verbalmente, rifiutandosi di negare di essere stata lei a
compiere il misfatto. In effetti cio che ella rifiuta e la possibilita linguistica di
separarsi dal fatto, senza peraltro asserire in modo affermativo, privo di
ambiguita, di averlo compiuto. Non dice semplicemente: «Ho compiuto il
fatto».

In realta I’atto stesso sembra aggirarsi per |’intera tragedia, minacciando
di essere attribuito a qualcuno che ha agito, posseduto da qualcuno che non
poteva averlo compiuto, disconosciuto da altri che potrebbero averlo
commesso. L’atto é consegnato ovunque mediante atti linguistici: la guardia
riferisce di avere visto la donna compierlo, ella afferma di averlo compiuto.

L.’unico modo in cui chi ha agito si collega all’atto e con 1’affermazione
linguistica di esservi collegato. Ismene afferma di voler dire che e stata lei a
farlo, se Antigone glielo permettera, ma questa non glielo concede. La prima
volta che la guardia fa rapporto a Creonte, dice: «La cosa non 1’ho fatta io, né
vidi chi e stato a farla» (p. 299), come se esserne testimone significasse
averlo compiuto, o aver preso parte alla sua realizzazione. Egli e consapevole



che denunciando di avere effettivamente visto il fatto, la sua denuncia lo
colleghera all’atto, e supplica Creonte di scorgere la differenza tra il riferire il
fatto e il fatto stesso. Non solo questa distinzione e difficile per Creonte, ma
sopravvive come fatale ambiguita nel testo. Il coro si chiede «se questo fatto
non sia mandato dagli dei» (p. 300), apparentemente scettico della sua
paternita umana. La tragedia si conclude con Creonte che grida che il suicidio
di sua moglie e di suo figlio sono opera sua, e a questo punto I’interrogativo
su che cosa significhi individuare 1’autore di un atto si tinge di totale
ambiguita. Tutti sembrano essere consapevoli che il fatto possa spostarsi da
chi I’ha compiuto ad altri, eppure, nel pieno della proliferazione retorica delle
negazioni, Antigone afferma di non poter negare che I’atto sia suo. Questo
puo bastarci. Ma lei lo puo affermare?

Con quale linguaggio Antigone si accolla la paternita del fatto o,
piuttosto, rifiuta di negare quella paternita?

La donna ci e presentata, si rammentera, nell’atto di sfidare la sovranita di
Creonte, contestando il potere del suo editto, emanato come ordine
imperativo, che ha cioe il potere di produrre cio che proclama, vietando
esplicitamente a chiunque di seppellire quel corpo. Antigone quindi segna il
fallimento illocutorio della parola di Creonte, e la sua contestazione assume
la forma verbale di una riaffermazione di sovranita, con la quale si rifiuta di
dissociare 1’atto dalla propria persona: «Confermo di averlo fatto e non lo
nego» (p. 304), che nella traduzione inglese meno letterale di Grene diventa:
«Yes, I confess: I will not deny my deed» (in greco Creonte dice: «phes, e
katarnei ne dedrakenai tade», e Antigone risponde: «kai phemi drasai kouk
aparnoumai to ne»),

«Yes, I confess», oppure «confermo di averlo fatto» - in tal modo
risponde a una domanda che un’altra autorita le pone, riconoscendo cosi
I’autorita che 1’altro ha su di lei. «I will not deny my deed», «non lo nego»,
non sar0 cioé costretta a una negazione, mi rifiuto di essere costretta dal
linguaggio dell’altro a una negazione, e cio che non neghero € il mio atto -
atto che diventa possessivo, un possesso grammaticale che ha senso soltanto
nel contesto della scena in cui Antigone rifiuta una confessione forzata. In
altri termini, dire: «I will not deny my deed» significa rifiutarsi di compiere
una negazione, ma non e esattamente rivendicare il fatto. «Si, I’ho fatto io» e
rivendicarlo, ma esprimere la rivendicazione stessa significa altresi compiere
un altro atto, 1’atto di rendere pubblica la propria azione, una nuova impresa



criminosa che raddoppia la precedente e ne prende il posto.

E' interessante notare che sia I’atto della sepoltura compiuto da Antigone
sia la sua sfida verbale diventano le occasioni in cui il coro, Creonte e i nunzi
la definiscono «uomo».!? Creonte, infatti, scandalizzato dalla sua sfida decide
che finché lui vivra «non comandera una donna» (p. 308), suggerendo cosi
che se Antigone governasse lui morirebbe. A un certo punto si rivolge con
veemenza a Emone, che si era schierato con Antigone contrapponendosi a lui,
e gli dice: «O indole scellerata, piu debole di una donna!» (p. 316). Prima egli
da voce ai suoi timori di essere completamente privato da lei della sua
mascolinita: se i poteri che hanno compiuto questa azione rimagono impuniti,
«davvero io non sono uomo, ma I’uomo [aner] e costei» (p. 306). Antigone
quindi pare assumere la forma di una particolare sovranita maschile, una
mascolinita che non puo spartire, che esige che il suo altro sia femminile e
inferiore. Resta pero un interrogativo. Antigone ha veramente assunto questa
mascolinita? Ha varcato il confine ed e entrata nel genere della sovranita?

Cio richiama senz’altro la domanda di come questa figura mascolina che
lancia una sfida verbale giunga a rappresentare gli dei della parentela. La
figura di Antigone mi colpisce per la sua mancanza di chiarezza: essa
rappresenta la parentela? E, in questo caso, che tipo di parentela? A un certo
punto essa sembra obbedire agli dei, e Hegel insiste che si tratta degli dei
domestici: essa dichiara, naturalmente, che non obbedira all’editto di Creonte
giacché non fu Zeus a proclamare quella legge, affermando in tal modo che
I’autorita di Creonte non e quella di Zeus (p. 305) e manifestando con
evidenza la sua fede nella legge divina. Eppure non e pienamente coerente
quando, in un passo vituperevole, essa afferma che non avrebbe fatto la stessa
cosa per altri membri della sua famiglia:

delle donne, ma che esso trova il suo luogo ideale entro le mura
domestiche.

Quando il cordoglio femminile diventa pubblico, I’ordine civico e
minacciato dal rischio della perdita di sé. Per brevi ma acute osservazioni sul
culto dei morti in Antigone, cfr. N. Loraux, Le madri in lutto, Laterza, Roma-
Bari 1991, pp. 26-29, 62-64 [ed. or. Les Meres en deuil, Seuil, Paris 1990].
Cfr. anche Id., La main d‘Antigone, in «Métis», I (1986), pp. 1994 sg.

Infatti mai, né se fossi divenuta madre di figli, né se fosse stato il



cadavere di mio marito a corrompersi, io mi sarei assunta questo ufficio
contro il volere dei cittadini. E in forza di qual principio lo affermo? Morto il
marito, ne avrei avuto un altro; e da un altro uomo avrei avuto un figlio, se
quello mi fosse mancato: ma ora che mio padre e mia madre sono in fondo
all’Ade, non e mai piu possibile che mi nasca un fratello. Eppure, poiché
secondo questa legge ti ho particolarmente onorato, € sembrato a Creonte che
questa fosse una colpa e che io abbia osato una cosa terribile, fratello mio. E
ora mi trascina via, presa cosl in sua mano, me che non ho avuto talamo, non
imeneo, non sorte di nozze, né figli da allevare (p. 321).

Qui Antigone non rappresenta la santita della parentela, giacché e
disposta a sfidare la legge per il fratello, o quanto meno in suo nome, e non lo
e per tutti i suoi consanguinei. Pur sostenendo di agire in nome di una legge
che agli occhi di Creonte non puo che apparire come passibile di sanzione
perché criminale, la legge di Antigone sembra avere un unico caso di
applicazione. Dal suo punto di vista il fratello non e riproducibile, il che
significa che le condizioni nelle quali la legge e applicabile non sono
riproducibili. Si tratta di una legge dell’immediato e, di conseguenza, priva di
generalita e di trasponibilita, che viene messa in difficolta nelle circostanze
stesse cui viene applicata, formulata proprio mediante il caso eccezionale
della sua applicazione, e quindi non e legge in alcun senso comune o
generalizzabile.

Antigone quindi non agisce in nome degli dei della parentela ma violando
proprio il mandato di quegli dei, con una trasgressione che conferisce alla
parentela la sua dimensione proibitiva e normativa esponendone altresi la
vulnerabilita. Per quanto Hegel sostenga che il suo gesto si contrappone a
quello di Creonte, i due atti semmai si rispecchiano I’uno nell’altro, non si
contrappongono, suggerendo che se 1’uno rappresenta la parentela e 1’altro lo
Stato, essi mettono in scena questa rappresentazione soltanto se ciascuno si
lascia implicare nel linguaggio dell’altro. Parlando a Creonte Antigone
diventa uomo e, in quanto destinatario di quelle parole, egli perde il suo
statuto di uomo; in tal modo nessuno dei due conserva la propria posizione
all’interno del genere e la confusione della parentela sembra destabilizzare il
genere nell’intera tragedia.

L’atto di Antigone e, in realta, ambiguo sin dall’inizio: non si tratta
soltanto del gesto ardito di seppellire il fratello, ma dell’atto verbale nel



momento in cui risponde alla domanda di Creonte. Percio il suo € un atto
nella sfera del linguaggio. Rendere pubblico un atto nel linguaggio € in un
certo senso il compimento dell’atto stesso, ma e anche il momento in cui
Antigone e coinvolta nell’eccesso maschile detto hybris. Cosi, quando
Antigone comincia ad agire nella sfera del linguaggio, si allontana anche da
sé. Il suo atto non é mai pienamente suo, e sebbene essa usi il linguaggio per
rivendicarlo, per affermare un’autonomia «maschile» e insolente, puo
compiere 1’atto soltanto incarnando le norme del potere al quale si oppone. In
verita, cio che conferisce forza a questi atti verbali e 1’operazione normativa
di potere che essi incarnano senza compiersi pienamente.

Antigone giunge, quindi, ad agire in modi che sono definiti da uomo non
solo perché agisce in aperta sfida della legge, ma anche perché assume la
voce della legge quando agisce contro la legge. Non si limita a commettere
I’atto rifiutando di obbedire all’editto, ma lo ripete anche rifiutando di negare
di essere stata lei a commetterlo, appropriandosi in tal modo della retorica
della capacita di agire dello stesso Creonte. La sua azione affiora proprio dal
rifiuto di rispettare il suo ordine, eppure il linguaggio di questo rifiuto
assimila i termini stessi della sovranita che essa respinge. Creonte si aspetta
che la sua parola controlli le azioni di Antigone, la quale invece gli risponde
contrastando la sua parola di sovrano con I’affermazione della propria
sovranita. La rivendicazione diventa un’atto che ripete 1’atto che afferma,
estendendo I’atto d’insubordinazione quando lo confessa nel linguaggio.
Questa confessione, nel momento stesso in cui viene resa, impone
paradossalmente un sacrificio dell’autonomia: Antigone afferma se stessa
appropriandosi della voce dell’altro, colui al quale si contrappone. Essa
conquista, cosl, la propria autonomia appropriandosi della voce autorevole di
colui cui resiste, un’appropriazione che reca in sé le tracce di un rifiuto e, al
contempo, di un’assimilazione di quella stessa autorita.'3

Sfidando lo Stato Antigone ribadisce altresi il gesto ardito del fratello,
proponendo cosi la ripetizione di una sfida che, nel momento in cui essa
afferma la sua fedelta al fratello, la situa come colei che potrebbe prenderne il
posto e, quindi, lo sostituisce e s’insedia in sua vece. Essa assume lo status
maschile conquistandolo, ma puo conquistarlo soltanto idealizzandolo. A un
certo punto il suo gesto sembra attestare la sua rivalita e superiorita nei
confronti di Polinice: infatti si domanda: «Ma donde avrei conseguito la



gloria [kleos] piu gloriosa, che componendo nel sepolcro il fratello mio?» (p.
307).

Non solo lo Stato presuppone la parentela e la parentela presuppone lo
Stato, ma gli «atti» commessi in nome di uno dei due principi si compiono
nella lingua dell’altro, confondendo sul piano retorico la distinzione tra i due
e mettendo cosl in crisi la stabilita della distinzione concettuale che li
definisce.

Anche se tornero su Hegel e Lacan in maniera piu esaustiva nel capitolo
che segue, e utile considerare il diverso modo in cui si configurano la
parentela, I’ordine sociale e lo Stato nei loro testi, secondo modalita svariate e
talora opposte. Lo Stato non compare nella discussione lacania-na di
Antigone o meglio, prima ancora, nell’analisi della cultura effettuata da Lévi-
Strauss. L’ordine sociale si fonda piuttosto su una struttura della
comunicabilita e dell’intelligibilita intesa come struttura simbolica. Se per
entrambi i teorici il simbolico non € natura, nondimeno esso stabilisce la
struttura della parentela secondo modalita non precisamente malleabili. Per
Hegel la parentela appartiene alla sfera delle norme culturali, la quale deve
pero essere considerata in un rapporto subordinato con lo Stato, anche
quando questo dipende, per la propria genesi e conservazione, da quella
struttura di parentela.

Percio Hegel riconosce senz’altro il modo in cui lo Stato presuppone i
rapporti di parentela, ma sostiene che 1’ideale e rappresentato dalla famiglia
che fornisce i giovani per la guerra, coloro che difendono i confini della
nazione, che giungono a scontrarsi tra loro nella lotta per la vita e la morte
delle nazioni, e che idealmente vivono in un regime giuridico nel quale si
sottraggono in qualche misura alla Sittlichkeit nazionale che struttura la loro
partecipazione.'

Nella Fenomenologia dello spirito, Hegel configura Antigone come
personaggio destinato unicamente a essere trasfigurato e superato nel corso
della descrizione che egli traccia di cio che essa fa. Per Hegel, tuttavia,
Antigone muore in quanto potere del femminile e trova nuova definizione in
quanto potere materno, il cui unico compito nei movimenti dello spirito e di
generare un figlio per gli scopi dello Stato, un figlio che lascera la famiglia
per diventare un cittadino pronto a combattere. Percio la cittadinanza esige
un disconoscimento parziale dei rapporti di parentela che generano il



cittadino maschio, anche se la parentela séguita a essere la sola che puo
produrre dei cittadini maschi.

Per Hegel Antigone non trova collocazione in seno alla cittadinanza
perché e incapace di offrire o ricevere il riconoscimento all’interno
dell’ordine etico.™ L’unico tipo di riconoscimento di cui pud godere (e qui &
importante ricordare che il riconoscimento e per definizione, in Hegel,
riconoscimento reciproco) € quello nei confronti e da parte del fratello. Essa
puo conquistarsi soltanto il riconoscimento del fratello (e per questo rifiuta di
abbandonarlo) poiché, secondo Hegel, quel rapporto e apparentemente scevro
di desiderio. Qualora quel rapporto fosse segnato dal desiderio non
sussisterebbe alcuna possibilita di riconoscimento. Perché?

Hegel non dice esattamente perché 1’apparente mancanza di desiderio tra
fratello e sorella li qualifichi per un riconoscimento all’interno dei rapporti di
parentela, ma la sua visione vede nell’incesto 1’impossibilita del
riconoscimento, dello schema stesso dell’intelligibilita culturale, della
Sittlichkeit, della sfera entro la quale e possibile il riconoscimento, e
presuppone la stabilita prepolitica della parentela. Implicitamente Hegel
sembra intendere che la proibizione dell’incesto sorregga la parentela, ma
non lo dice esplicitamente. Egli sostiene, semmai, che la relazione di
«sangue» rende impossibile il desiderio tra sorella e fratello, ed e quindi il
sangue che rende stabile la parentela e la sua dinamica interna di
riconoscimento. Percio, secondo Hegel, Antigone non desidera il fratello e
cosi la Fenomenologia diventa lo strumento testuale della proibizione
dell’incesto, realizzando cio che non puo nominare, cio che successivamente
nomina impropriamente attraverso la figura del sangue.

In realta risulta particolarmente strano che nell’analisi del riconoscimento
proposta nella Fenomenologia, il desiderio (§ 167) diventa desiderio di
riconoscimento, desiderio che cerca il proprio riflesso nell’Altro, desiderio
che tenta di negare 1’alterita dell’ Altro, desiderio che si ritrova nel legame in
cui si vuole I’Altro che si teme di essere e dal quale si teme di venire
catturati. In realta, senza questo appassionato legame fondante non puo darsi
riconoscimento alcuno. In quella prima analisi, il dramma del riconoscimento
reciproco inizia quando una coscienza scopre di essersi smarrita, persa
nell’Altro, di essere uscita da sé, di ritrovarsi in quanto Altro o, meglio,
nell’ Altro. Percio il riconoscimento comincia con ’intuizione che ci siamo



persi nell’ Altro, ci siamo appropriati di un’alterita e siamo stati appropriati da
un’alterita che e al contempo noi stessi e altro da noi, e il riconoscimento e
mosso dal desiderio di trovarci riflessi la dove il riflesso non consiste
nell’espropriazione finale. In realta la coscienza cerca il recupero di se stessa
non foss’altro che per riconoscere che dall’alterita non vi € un ritorno al sé
precedente ma soltanto una trasfigurazione la cui premessa e 1’impossibilita
del ritorno.

In Signoria e servitu il riconoscimento € allora motivato dal desiderio di
riconoscimento, e il riconoscimento e di per se stesso una forma colta di
desiderio, non piu il semplice consumo dell’alterita o la sua negazione, ma
I’inquietante dinamica nella quale si tenta di ritrovarsi nell’ Altro soltanto per
scoprire che questo riflesso e il segno della propria espropriazione e della
perdita di sé. Percio, in quella prima parte, per il soggetto della
Fenomenologia non c’e riconoscimento senza desiderio. Eppure, secondo
Hegel, nel caso di Antigone puo mancare il riconoscimento con il desiderio.
Infatti essa riceve un riconoscimento soltanto nell’ambito della parentela e
nel rapporto con il fratello, a condizione che non vi sia desiderio.

La lettura dell’Antigone proposta da Lacan, su cui ritornero nel capitolo
che segue, suggerisce anche la presenza di una certa idealita nei confronti
della parentela e rileva che Antigone ci offre 1’accesso a questa posizione
simbolica. Il filosofo sostiene che Antigone non ama il contenuto del fratello,
ma il suo «puro essere», un’idealita dell’essere che appartiene all’orizzonte
delle posizioni simboliche. L’ordine simbolico e garantito proprio con una
eliminazione o negazione della persona vivente. Percio una posizione
simbolica non e mai commisurata all’individuo che si trova a occuparla, ma
assume il proprio statuto simbolico proprio in funzione di quella
incommensurabilita.

Lacan presuppone quindi che il fratello esista a livello simbolico e che
questo fratello simbolico sia colui che Antigone ama. I lacaniani tendono a
separare il valore simbolico della parentela da quello sociale, irrigidendo cosi
gli accordi sociali di parentela in qualcosa d’intatto e intrattabile, come cio
che la teoria sociale potrebbe fare in un registro e in tempi diversi. Simili
punti di vista separano il sociale dal simbolico soltanto per conservare, in
questo secondo orizzonte, un senso stabile della parentela, che ci consegna la
parentela come funzione del linguaggio, ed é separato dagli accordi sociali di
parentela, presupponendo che: a) la parentela sia istituita nel momento in cui



il bambino accede al linguaggio; b) la parentela sia una funzione del
linguaggio anziché di una qualsiasi istituzione socialmente alterabile; c) il
linguaggio e la parentela non siano istituzioni socialmente alterabili - o
quanto meno non facilmente alterate.

Cosi Antigone, che da Hegel a Lacan e considerata colei che difende la
parentela, una parentela segnatamente non sociale, che segue regole che sono
la condizione d’intelligibilita per il sociale, rappresenta, per cosi dire,
I’aberrazione fatale della parentela. Lévi-Strauss fa delle osservazioni
sull’interiorita delle norme che governano la parentela quando scrive che «il
fatto di essere una regola, considerato in modo assolutamente indipendente
dalle sue modalita, costituisce, in effetti, 1’essenza stessa della proibizione
dell’incesto» (pp. 75, 37).1% Non si tratta quindi semplicemente del fatto che
la proibizione sia una norma di questo genere, ma che essa presentifichi
I’idealita e la persistenza della norma stessa. Scrive Lévi-Strauss: «Questa
regola, sociale per la sua natura di regola, e nello stesso tempo presociale a
doppio titolo: innanzi tutto per la sua universalita, e poi per il tipo di relazioni
cui impone la propria norma» (pp. 51, 14). In seguito sostiene che il tabu
dell’incesto non e esclusivamente di ordine biologico (benché in parte lo sia),
né esclusivamente di ordine culturale, ma si colloca piuttosto «alla soglia
della cultura», in quanto appartenente a un insieme di regole che generano la
possibilita della cultura e sono quindi distinte, ma non del tutto, dalla cultura
che generano.

Nel capitolo intitolato Il problema dell’incesto, L.évi-Strauss chiarisce che
la serie di regole che egli specifica non sono, in senso stretto, né biologiche
né culturali. Egli scrive: «Vero e che per il suo carattere di universalita la
proibizione dell’incesto concerne la natura [touche a la nature], e cioe la
biologia o la psicologia, oppure I’una e I’altra insieme; ma non per questo e
meno vero [il n’est pas moins certain] che essa, in quanto regola, costituisce
un fenomeno sociale, appartenente all’universo delle regole [l'univers des
regles], ossia della cultura, ed e dunque di competenza della sociologia, il cui
oggetto e appunto lo studio della cultura» (pp. 66, 28). Spiegando poi le
conseguenze per un’etologia possibile, Lévi-Strauss sostiene che occorre
riconoscere «la regola per eccellenza, la sola che sia universale, quella che
assicura la presa della cultura sulla natura [la Regie par excellence, la seule
universelle et qui assure la prise de la culture sur la nature]» (ibid.). Piu



avanti in questa stessa analisi egli chiarisce quanto sia difficile determinare lo
statuto della proibizione universale quando scrive:

La proibizione dell’incesto non e né di origine puramente culturale, né di
origine puramente naturale: non € neppure una combinazione di elementi
compositi attinti in parte alla natura e in parte alla cultura. Essa costituisce
invece il passo fondamentale [la démarche fondamentale] grazie al quale, per
il quale, e soprattutto nel quale, si compie il passaggio dalla natura alla
cultura. In un certo senso essa appartiene alla natura, giacché costituisce una
condizione generale della cultura: di conseguenza non bisogna meravigliarsi
che essa ritenga dalla natura [tenir de la nature] il suo carattere formale, ossia
I’universalita. Ma in un certo altro senso essa e gia la cultura che agisce e
impone la propria regola in seno a fenomeni che inizialmente non dipendono
da lei (pp. 67, 28 sg.).

Sebbene Lévi-Strauss ribadisca che la proibizione non e né 1’una (la
natura) né l’altra (la cultura) egli propone altresi di pensarla come il
«legame» [le lien] tra le due. Tuttavia, se si tratta di un rapporto di reciproca
esclusione, e difficile pensarla alla stregua di un legame o, per meglio dire, di
una transizione.!” Il suo testo pare dunque oscillare tra queste diverse
posizioni, intendendo la regola come parzialmente composta di natura e
cultura, ma non esclusivamente; intendendola come esclusiva di entrambe le
categorie, come momento di passaggio - talora considerata come elemento
causale, o legame, talaltra intesa come elemento strutturale - tra natura e
cultura.

Le strutture elementari della parentela venne pubblicato nel 1947, e sei
anni dopo Lacan comincio a sviluppare la sua analisi dell’ordine simbolico,
I’insieme delle regole di soglia che rendono possibile e intelligibile la cultura,
e che non sono né del tutto riducibili al loro carattere sociale né scisse in
modo permanente dalla sfera del sociale. Una questione che verra affrontata
nei prossimi capitoli e se si possa valutare criticamente lo statuto di queste
regole che presiedono all’intelligibilita culturale ma che non sono riducibili a
una data cultura. Inoltre, come funzionano tali regole? Se ci viene detto che la
regola che vieta 1’incesto e universale, Lévi-Strauss riconosce che essa non
sempre «funziona». Cio che pero egli non indaga e quali forme assuma



questo mancato funzionamento. Diro di piu, quando il divieto sembra
funzionare, deve sopportare lo spettro del proprio non funzionamento e
gestirlo, per poter agire?

Piu specificamente, una regola del genere, intesa come proibizione, puo
realmente avere effetto, non importa quanto efficacemente, senza generare e
mantenere lo spettro della propria trasgressione? Tali regole producono
conformita oppure anche una serie di configurazioni sociali che eccedono e
sfidano le regole da cui traggono origine? Cio che Foucault ha sottolineato
come dimensione produttiva ed eccessiva delle regole dello strutturalismo si
traduce in queste domande. Nelle descrizioni teoriche, accettare 1’efficacia
ultima della regola significa vivere sotto il suo regime, ossia accettare, per
cosl dire, la forza del suo editto. Risulta allora interessante notare che molte
letture della tragedia di Sofocle insistono sul fatto che non si tratta di un
amore incestuoso. E ci si domanda se, in quei casi, la lettura dell’opera non
diventi proprio 1’occasione perché si produca I’insistenza della regola: non vi
& incesto, né pud darsi.'® Hegel compie il piti drammatico di questi gesti
allorché insiste sulla semplice assenza di desiderio tra fratello e sorella. Nelle
sue riflessioni sulla tragedia anche Martha Nussbaum rileva che Antigone
non sembra mostrare un profondo legame nei confronti del fratello.!® Lacan
sostiene naturalmente che Antigone non ama il fratello nel suo contenuto,
bensi nel suo essere tale - ma tutto cio dove ci porta? Che tipo di luogo o
posizione si delinea? Per Lacan, Antigone persegue un desiderio che non puo
che condurre alla morte, appunto perché cerca di sfidare le norme simboliche.
E' questo pero il modo corretto di interpretare il suo desiderio? Oppure il
simbolico stesso ha prodotto una crisi della sua propria intelligibilita? Si puo
presupporre che Antigone non sia confusa su chi sia suo fratello e chi sia suo
padre, che Antigone, per cosi dire, non viva gli equivoci che chiariscono la
purezza e 1’universalita di quelle regole strutturaliste?

I teorici lacaniani per lo piu sostengono che le norme simboliche non
coincidono con quelle sociali. Per Lacan «simbolico» diventa un termine
tecnico nel 1953 ed e la sua soluzione personale per combinare 1’uso
matematico (formale) del termine con quello introdotto da Lévi-Strauss. Il
simbolico viene definito come il regno della Legge che regola il desiderio nel
complesso d’Edipo.?° Si ritiene che quel complesso derivi dalla proibizione
primaria o simbolica dell’incesto, divieto che ha senso soltanto dal punto di



vista dei rapporti di parentela nei quali si stabiliscono varie «posizioni» in
seno alla famiglia sulla base di un mandato esogamico. In altri termini, la
madre e colei con la quale il figlio e la figlia non hanno rapporti sessuali, e il
padre e colui con il quale il figlio e la figlia non hanno rapporti sessuali. La
madre e colei che ha rapporti sessuali soltanto con il padre, e cosi via. Questi
rapporti di divieto sono quindi codificati nella «posizione» occupata da
ciascun membro della famiglia. Trovarsi in una posizione simile significa
essere in un rapporto sessuale incrociato di questo genere, quanto meno
secondo la concezione simbolica o normativa di cio che e quella «posizione».

L’eredita strutturalista nel pensiero psicoanalitico ha esercitato un
influsso significativo sulla teoria cinematografica e letteraria femminista,
oltre che sugli orientamenti femministi d’impronta psicoanalitica trasversali a
diverse discipline. Nella recente teoria culturale si sente parlare molto di
«posizione», e non sempre si € consapevoli della sua genesi. Essa inoltre ha
preparato il terreno alla critica mossa dalla queer theory al femminismo,
critica che ha avuto e seguita ad avere effetti che hanno generato divisioni e
sono stati produttivi nell’ambito degli studi sulla sessualita e sul genere. Da
questa prospettiva ci si chiede se per la parentela rimanga una vita sociale che
possa assecondare il mutamento dei rapporti di genere. Per chiunque lavori
nell’ambito degli studi contemporanei sul genere e sulla sessualita non si
tratta di un compito facile, dato il retaggio dell’opera teorica che deriva da
questo paradigma strutturalista e dai suoi precursori hegeliani.

Ritengo che la distinzione tra ordine simbolico e legge sociale in ultima
analisi non possa reggere: non soltanto il simbolico di per sé e la
sedimentazione delle pratiche sociali, ma le alterazioni radicali della
parentela impongono una riarticolazione dei presupposti strutturalisti della
psicoanalisi e, di conseguenza, della teoria contemporanea del genere e della
sessualita.

Tenendo presente questo compito, torniamo alla scena del tabu
dell’incesto, laddove affiora il quesito su quale sia lo statuto di questi divieti
e di queste posizioni. Lévi-Strauss, in Le strutture elementari della parentela,
chiarisce come in ambito biologico non vi sia necessita alcuna del tabu
dell’incesto, meccanismo mediante il quale la biologia si trasforma in cultura.
Tale proibizione quindi non e di ordine né biologico né culturale, benché la
cultura di per sé non possa farne a meno. Con il termine «culturale» Lévi-
Strauss non intende «variabile culturalmente» o «contingente», ma qualcosa



che funziona secondo regole «universali» della cultura. Percio per lui le
regole culturali non sono alterabili (come in un secondo tempo sosterra Gayle
Rubin), ma sono variabili le modalita con cui si manifestano. Queste regole
sono altresi cio che entra in funzione perché i rapporti biologici si trasformino
in cultura, senza peraltro appartenere ad alcuna cultura specifica. Nessuna
cultura specifica pud nascere senza di esse, ma esse sono irriducibili a
qualsiasi cultura specifica che generano. Il dominio della regola universale ed
eterna della cultura, cio che Juliet Mitchell chiama «la legge universale e
primordiale»,?! diventa il fondamento dell’idea lacaniana dell’ordine
simbolico e degli sforzi successivi di separare il simbolico sia dalla sfera
della biologia sia da quella del sociale.

Per Lacan le regole simboliche o linguistiche nella cultura, che egli
suppone codifichino e sostengano i rapporti di parentela, sono 1’universale
nella cultura. La possibilita stessa di un riferimento pronominale - «io», «tu»,
«noi», «loro» - sembra dipendere da questa modalita di parentela che
funziona nel linguaggio e come linguaggio. Questo slittamento dal culturale
al linguistico e cio cui Lévi-Strauss stesso accenna in conclusione di Le
strutture elementari della parentela. In Lacan I’ordine simbolico viene
definito dal punto di vista di una concezione delle strutture linguistiche
irriducibili alle forme sociali che il linguaggio assume o che, secondo la
terminologia strutturalista, si puo dire stabiliscano le condizioni universali
alle quali diventa possibile la socialita, ossia la comunicabilita di tutti gli usi
del linguaggio. Questa operazione apre la strada alla conseguente distinzione
tra racconti simbolici e racconti sociali della parentela.

Quindi la norma sociale non e esattamente analoga alla «posizione
simbolica» in senso lacaniano, che sembra godere di un carattere quasi
atemporale quali che siano le qualificazioni offerte nelle note a margine nei
vari seminari del maestro. I lacaniani affermano quasi sempre che sarebbe
errato considerare la posizione simbolica del padre, per esempio, che tutto
sommato e la posizione paradigmaticamente simbolica, e confonderla con
una posizione socialmente costituita e alterabile che i padri hanno assunto nel
corso del tempo. La visione lacaniana ribadisce I’esistenza di una richiesta
ideale e inconscia nei confronti della vita sociale, irriducibile a cause ed
effetti socialmente decifrabili. Il posto simbolico del padre non cede alle
richieste di una riorganizzazione sociale della paternita. Il simbolico e



esattamente cio che pone limiti a tutti gli sforzi utopici di riconfigurare e
rivivere i rapporti di parentela a una certa distanza dalla scena edipica.?

Quando si combinarono gli studi della parentela con quelli della
linguistica strutturalista, le posizioni della parentela furono innalzate allo
statuto di un certo ordine di posizioni linguistiche senza il quale non era
possibile derivare alcuna significazione, né sarebbe stata possibile alcuna
intelligibilita. Quali furono le conseguenze del rendere atemporali
determinate concezioni della parentela per poi elevarle allo statuto delle
strutture elementari dell’intelligibilita? Questa operazione e migliore o
peggiore del postulare la parentela come forma naturale?

Se dunque la norma sociale non coincide con la posizione simbolica,
quest’ultima, qui intesa come idealita sedimentata della norma, sembra
allontanarsi da se stessa. La distinzione tra di esse non regge veramente,
giacché a ogni istante ci si riferisce ancora alle norme sociali, sia pure sotto
sembianze diverse. La forma ideale séguita a essere una norma contingente la
cui contingenza e pero stata resa necessaria, in una forma di reificazione con
gravi conseguenze per la vita contrassegnata dal genere. Chi non concorda
con questa visione tende a esclamare un po’ esasperato: «Ma questa e la
legge! » Qual e pero lo statuto di uno sfogo del genere? «E' la legge»
rappresenta 1’esclamazione che attribuisce alla legge, in modo performativo,
proprio quel potere che si ritiene sia la legge stessa a esercitare. «E' la legge»
non e che un segno di obbedienza alla legge, un segno del desiderio della
legge di essere incontestabile, un impulso teologico della teoria psicoanalitica
che cerca di escludere qualsiasi critica al padre simbolico, ossia alla legge
della psicoanalisi stessa. Percio lo statuto conferito alla legge e esattamente
quello assegnato al fallo, il luogo simbolico del padre, I’indiscutibile e
incontestabile. La teoria svela le proprie difese tautologiche. La legge al di la
delle leggi porra definitivamente termine all’angoscia prodotta dal rapporto
critico con 1’autorita definitiva che chiaramente non sa quando arrestarsi: un
limite al sociale, al sovversivo, alla possibilita di azione e di cambiamento, un
limite cui ci aggrappiamo, sintomaticamente, come a una sconfitta definitiva
del nostro potere personale. I difensori di questa posizione sostengono che
essere privi di una legge del genere sia puro volontarismo o anarchia radicale.
Ma e davvero cosi? E che dire dell’accettare una simile legge come arbitro
definitivo della vita della parentela? Non si tratta forse, invocando dei termini



teologici, di risolvere i dilemmi concreti delle convenzioni sessuali umane
che non trovano alcuna forma normativa definitiva?

Si puo certamente ammettere che il desiderio sia radicalmente
condizionato senza sostenere che sia radicalmente determinato, e che vi siano
delle strutture che rendono il desiderio possibile senza affermare che tali
strutture siano impermeabili a un’articolazione reiterativa e trasformativa.
Quest’ultima affermazione rappresenta in maniera incompleta un ritorno
all’«Io» o alle classiche nozioni di liberta, ma ribadisce che la norma reca una
temporalita che la apre alla sovversione dall’interno e a un futuro che non
puo essere pienamente anticipato. Eppure Antigone non puo rappresentare
quella sovversione e quel futuro, perché cio che essa mette in crisi e la
funzione rappresentativa di per sé, proprio quell’orizzonte d’intelligibilita
entro il quale agisce e in base al quale essa rimane in certo qual modo
impensabile. Antigone e la discendenza di Edipo e ci spinge a domandarci:
che cosa ne sara dell’eredita di Edipo, quando le regole che Edipo sfida
ciecamente non conducono piu alla stabilita loro accordata da Lévi-Strauss e
dalla psicoanalisi struttura-lista? In altri termini, Antigone € colei per la quale
le posizioni simboliche sono divenute incoerenti, confondendo, come fa, il
fratello e il padre, emergendo, come fa, non come madre ma - come
suggerisce un’etimologia -«al posto della madre».?> Anche il suo nome é
costruito come «antigenerazione».”* Percio ella si situa ormai a una certa
distanza da cio che rappresenta, e cio che rappresenta e lungi dall’essere
chiaro. Se la stabilita del luogo materno non puo essere salvaguardata, né puo
esserlo la stabilita di quello paterno, che cosa accade a Edipo e
all’interdizione che egli rappresenta? Edipo, che cosa ha generato?

Naturalmente sollevo questi interrogativi oggi, in un’epoca in cui la
famiglia viene idealizzata in modi nostalgici e sotto diverse forme culturali,
in un’epoca in cui il Vaticano protesta contro 1’omosessualita non solo in
quanto attacco alla famiglia ma anche invocando 1’idea di umano, laddove il
diventare umani, per alcuni, richiede la partecipazione alla famiglia nel suo
senso normativo. Faccio queste domande, naturalmente, in un’epoca in cui i
figli, per il divorzio e le seconde nozze dei genitori, il fenomeno migratorio,
’esilio e lo statuto di rifugiati, e gli spostamenti di vario genere, passano da
una famiglia all’altra, da una famiglia a una situazione caratterizzata da
nessuna famiglia, da una famiglia inesistente a una famiglia costituita, oppure



in un nucleo familiare dove vivono psichicamente al crocevia della famiglia,
o0 in situazioni familiari connotate da molti strati, nelle quali possono avere
piu di una donna che si comporta da madre, piu di un uomo che agisce da
padre, oppure senza madre o senza padre, con fratellastri che sono anche
amici - siamo in un’epoca in cui la parentela e divenuta fragile, porosa e
dilatabile. E' anche un’epoca in cui le famiglie normali e quelle gay sono
mescolate, o in cui le famiglie gay emergono sotto forma nucleare o meno.
Quale sara I’eredita di Edipo per chi si forma in queste situazioni, in cui
difficilmente le posizioni sono chiare, in cui il posto del padre e disperso,
quello della madre viene occupato da diverse figure o viene dislocato, in cui
I’ordine simbolico nella sua stasi non regge piu?

Per certi versi Antigone raffigura i limiti dell’intelligibilita che si
manifestano ai confini della parentela, ma secondo una modalita difficilmente
pura e difficilmente romanzabile o, per meglio dire, consultabile a titolo
esemplificativo. Tutto sommato, Antigone si appropria della posizione e della
lingua di colui cui si contrappone, assume la sovranita di Creonte, rivendica
addirittura la gloria destinata al fratello, e supera una strana fedelta nei
confronti del padre, legata com’e a lui dalla sua maledizione.

Il suo destino non e quello di avere una vita da vivere bensi di essere
condannata a morte prima di avere qualsiasi possibilita di vita. Cio solleva la
questione di come sia possibile che la parentela garantisca le condizioni
d’intelligibilita grazie alle quali I’esistenza diventa vivibile e al tempo stesso
viene condannata e preclusa. La morte di Antigone e sempre duplice nel
corso dell’intera tragedia: ella sostiene di non avere vissuto, di non avere
amato e di non avere avuto figli, perché e stata colpita dalla maledizione che
Edipo ha lanciato sui figli, «servendo la morte» per tutta la vita. Percio la
morte significa la vita non vissuta, e quando si avvicina alla tomba che
Creonte le ha fatto approntare e dove verra rinchiusa viva, va incontro a un
fato che e suo da sempre. E' forse il desiderio invivibile con il quale convive,
I’incesto stesso, che rende la sua esistenza una morte vivente, che non trova
posto entro i termini che rendono intelligibile I’esistenza? Quando si avvicina
alla tomba, dove dovra restare sepolta viva, osserva: «O sepolcro, o talamo, o
sotterranea dimora che per sempre mi custodira, dove io vado verso i miei
cari morti [tous emautes]» (p. 321).

Cosi la morte é raffigurata come una sorta di matrimonio con coloro che
nella sua famiglia sono gia defunti, affermando la qualita mortale di quegli



amori per i quali nella cultura non esiste un posto possibile e vivibile. E'
indubbiamente importante, da un lato, rifiutare la conclusione di Antigone
per cui essere senza figli e di per se stesso un tragico destino e, d’altra parte,
rigettare la conclusione per cui il tabu dell’incesto dev’essere annullato
perché I’amore prosperi liberamente ovunque. Né il ritorno alla normalita
della famiglia né la celebrazione della pratica incestuosa sono qui il mio
scopo. La difficile situazione di Antigone, tuttavia, offre effettivamente
un’allegoria della crisi della parentela: quali convenzioni sociali si possono
riconoscere come amore legittimo, e quali perdite umane possono
esplicitamente affliggere in quanto perdite reali e conseguenti? Antigone
rifiuta di obbedire a qualsiasi legge che non accetti il riconoscimento
pubblico della sua perdita, e in tal modo prefigura la situazione perfino
troppo nota a chi subisce delle perdite che non si possono piangere
pubblicamente, quelle provocate dall’AIDS, per esempio. A quale sorta di
morte vivente sono stati condannati?

Sebbene Antigone muoia, la sua azione rimane nella sfera del linguaggio,
ma di quale gesto si tratta? Questo atto e e non e suo personale, giacché e una
trasgressione delle norme di parentela e di genere che ne svela il carattere
precario, la trasferibilita repentina e disturbante, e la capacita di essere
reiterate in contesti e secondo modalita non pienamente prevedibili.

Antigone non rappresenta la parentela nella sua forma ideale, ma la sua
deformazione e dislocazione, che mette in crisi i regimi di rappresentazione
dominanti e solleva la domanda su quali avrebbero potuto essere le
condizioni d’intelligibilita che avrebbero reso possibile la sua vita, o meglio,
quale rete di rapporti renda possibile la nostra vita, 1’esistenza di chi tra noi
confonde la parentela nella riarticolazione dei suoi termini. Quali nuovi
schemi d’intelligibilita rendono legittimi e riconoscibili i nostri amori e
rendono le nostre perdite delle vere perdite? Questo interrogativo riapre il
rapporto tra la parentela e gli epi-stemi d’intelligibilita culturale dominanti, e
tra entrambi e la possibilita di una trasformazione sociale. Questa domanda,
che pare cosi ardua da porre quando concerne la parentela, viene repressa
rapidamente da chi cerca di rendere essenziali le versioni normative della
parentela per il funzionamento della cultura e la logica delle cose; & una
domanda troppo spesso forclusa da chi, terrorizzato, pregusta 1’autorita
definitiva di quei tabu che stabilizzano la struttura sociale in quanto verita
atemporale, senza mai chiedersi che cosa sia successo agli eredi di Edipo.
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2. Leggi non scritte, trasmissioni aberranti

Nel primo capitolo ho preso in esame [’atto di Antigone, la
rivendicazione che muove I’atto della sepoltura e 1’atto con il quale si traduce
la rivendicazione della sfida. Il suo atto la conduce alla morte, ma il rapporto
tra I’atto e la sua conclusione fatale non e propriamente causale. Antigone
agisce e sfida la legge consapevole della punizione cui va incontro, la morte,
ma che cosa muove il suo agire? E che cosa sospinge la sua azione verso la
morte? Sarebbe piu facile dire che Creonte I’ha uccisa, ma egli si limita a
esiliarla viva in una tomba, ed € in quella tomba che essa si toglie la vita. Si
potrebbe dire che é lei I’artefice della propria morte, ma quale eredita di atti
si configura mediante la sua azione? La sua fatalita € una necessita? E nel
caso in cui non lo sia, in quali condizioni non necessarie essa appare come
necessita?

Antigone tenta di parlare nella sfera politica con il linguaggio della
sovranita che costituisce lo strumento del potere politico. Creonte emette il
suo proclama e chiede alle guardie di accertarsi che tutti siano a conoscenza
delle sue parole. Egli dice: «Con tali principi io faro grande la citta» (p. 297),
eppure la sua enunciazione non basta. Egli deve chiedere alle guardie di
trasmettere il suo editto e tra loro una rifiuta commentando: «Affida questo
peso a uno piu giovane» (p. 298).

All’inizio della tragedia Ismene dice di non avere udito I’editto che, come
le riferisce Antigone, «dicono sia stato imposto dal sovrano testé alla citta»
(p. 291) e si chiarisce cosi immediatamente che 1’effettivo potere dell’atto
linguistico sovrano di Creonte dipende dal fatto che esso sia recepito e
trasmesso dai subordinati del re: puo cadere nel nulla o produrre delle
resistenze e cosl non giungere a vincolare coloro cui e rivolto. E comunque
chiaro che Creonte vuole che tutta la polis sia al corrente delle sue parole e
che le rispetti. Analogamente, Antigone non si sottrae alla possibilita di
rendere nota la sua sfida. Quando, all’inizio della tragedia, Ismene le



consiglia: «Ma almeno non rivelare ad alcuno questa intenzione» (p. 294),
Antigone risponde: «Ahime gridalo forte; sarai molto piu odiosa se tacendo
non la proclamerai a tutti» (p. 294). Al pari di Creonte, Antigone vuole che il
suo atto linguistico sia radicalmente e intelligibilmente pubblico quanto
1’editto stesso.

Sebbene la sua sfida sia stata udita, il prezzo del suo discorso e la morte.
Il suo linguaggio non e quello di un’azione politica che possa sopravvivere.
Le sue parole, intese come azioni, sono collegate in modo chiasmatico al
gergo del potere sovrano. Ella parla con quel linguaggio e si scaglia contro di
esso, formula imperativi e, allo stesso tempo, li sfida, sta nel linguaggio della
sovranita nel momento stesso in cui si contrappone al potere sovrano e viene
esclusa dai suoi rapporti. Cio suggerisce che Antigone non puo avanzare la
sua rivendicazione al di fuori del linguaggio dello Stato, né la sua
rivendicazione puo essere completamente assimilata dallo Stato stesso.!

Se le sue azioni non possono sopravvivere politicamente, esse pero
rimangono non meno problematiche all’interno della sfera della parentela.
Come se fossero turbati dalla deformazione stessa della parentela che
Antigone realizza e preannuncia, i critici di questa tragedia hanno reagito con
una idealizzazione della parentela che nega la sfida che le viene lanciata. Vi
sono due forme di idealizzazione della parentela che qui si devono prendere
in considerazione: una in cui si dice che Antigone sosterrebbe la parentela
rappresentandone i termini; un’altra in cui la sosterrebbe costituendone i
limiti. La prima e di Hegel, che ha individuato in Antigone la rappresentante
delle leggi della parentela, degli dei del focolare, con una rappresentazione
che produce due strane conseguenze: anzitutto, I’insistenza di Antigone a
rappresentare quelle leggi della parentela e, secondo lui, proprio cio che
costituisce un crimine nell’ambito di un altro ordine giuridico piu pubblico;
in secondo luogo ella, che rappresenta il dominio femminile della sfera
domestica, non puO essere nominata nel testo hegeliano, cioe la
rappresentazione stessa che Antigone metterebbe in scena impone la
cancellazione del suo nome nel testo della Fenomenologia dello spirito. La
seconda conseguenza di questa idealizzazione della parentela e di Lacan, che
colloca Antigone sulla soglia del simbolico, inteso come il registro linguistico
nel quale i rapporti di parentela si insediano e si mantengono. Egli legge la
sua morte come esito accelerato precisamente dall’insopportabilita simbolica



del suo desiderio. Pur prendendo le distanze da entrambe queste letture
consequenziali, tentero di rielaborare alcuni aspetti di entrambe le posizioni
nella sintesi che propongo ai seguenti interrogativi: la morte di Antigone
segnala una lezione necessaria sui limiti dell’intelligibilita culturale, sui limiti
della parentela intelligibile, una lezione che ci restituisce a un senso corretto
del limite e del vincolo? La morte di Antigone segnala la sostituzione della
parentela con lo Stato, la necessaria subordinazione della prima al secondo?
Oppure la sua morte € proprio il limite che esige di essere letto come
quell’operazione del potere politico che preclude I’intelligibilita di alcune
forme di parentela, che nega ad alcuni generi di vita di essere approvati come
tali?

In Hegel la sfera della parentela e rigorosamente distinta da quella dello
Stato, per quanto sia un requisito fondamentale per la nascita e la
riproduzione dell’apparato statale. In Lacan la parentela, in quanto funzione
dell’ordine simbolico, viene rigorosamente dissociata dalla sfera del sociale,
eppure costituisce il campo strutturale d’intelligibilita entro il quale si
manifesta il sociale. La mia lettura di Antigone, in breve, tentera di spingere
queste distinzioni in una crisi produttiva. Antigone non rappresenta né la
parentela né il radicalmente fuori di essa, ma diventa occasione per la lettura
di una nozione di parentela strutturalmente vincolata dal punto di vista della
sua ripetibilita sociale, dell’aberrante temporalita della norma.

Rimaneggiare le posizioni della parentela in quanto «simboliche»
significa assumerle come condizioni necessarie alla comunicabilita
linguistica e suggerire che tali posizioni comportino una intrattabilita non
applicabile alle norme sociali contingenti. Non basta tuttavia tracciare gli
effetti delle norme sociali sulla riflessione attorno alla parentela, operazione
che vorrebbe riportare il discorso sulla parentela a un sociologismo privo di
significato psichico. Le norme non agiscono unilateralmente sulla psiche,
esse semmai si condensano sotto forma della figura della legge alla quale la
psiche ritorna. Il rapporto psichico con le norme sociali puo, in certe
condizioni, presupporre che quelle norme siano intrattabili, punitive ed
eterne, ma la configurazione delle norme si verifica gia in cio che Freud ha
definito «la cultura della pulsione di morte». In altre parole la descrizione
stessa dell’ordine simbolico come legge non trattabile si ha all’interno di una
fantasia della legge come autorita superiore. Secondo me Lacan analizza
questa fantasia trattandola, al tempo stesso, come un sintomo. Vorrei qui



suggerire che 1’idea del simbolico e limitata dalla descrizione della sua
funzione di trascendenza, e che puo riconoscere la contingenza della propria
struttura soltanto rinnegando la possibilita di qualsiasi alterazione sostanziale
nel suo campo d’azione. Suggeriro che il rapporto tra posizione simbolica e
norma sociale dev’essere ripensato e spero di mostrare, nell’ultimo capitolo,
come si possa riaffrontare la funzione del tabu dell’incesto, fondamento della
parentela, all’interno della psicoanalisi attraverso la concezione di una norma
sociale contingente operante. Qui non mi interessa tanto cio che il tabu limita,
quanto le forme di parentela che esso genera e il modo in cui si instaura la
loro legittimita proprio in quanto soluzioni normalizzate della crisi edipica.
Non si tratta, quindi, di liberare 1’incesto dalle sue limitazioni, ma di
interrogarsi su quali siano le forme di parentela normativa che deriverebbero,
come necessita strutturali, da questo tabu.

Antigone e solo in parte fuori della legge. Cio potrebbe indurci a
concludere che né la legge della parentela né la legge dello Stato sono
efficaci per regolare gli individui soggetti a tali leggi. Tuttavia, se la devianza
di Antigone e utilizzata per illustrare I’inesorabilita della legge e della sua
opposizione dialettica, allora 1’opposizione di Antigone opera al servizio
della legge sostenendone I’inevitabilita.

Al fine di determinare dove Antigone stia, in che modo agisca e in nome
di che cosa, invito a considerare due esempi di questo genere, nei quali si
propone un’analisi di Antigone che la vede occupare una posizione anteriore
allo Stato e anteriore alla parentela. Il primo gruppo di esempi si trova nella
discussione proposta da Hegel nella Fenomenologia dello spirito e nei
Lineamenti di filosofia del diritto, mentre il secondo, che prendero in
considerazione nel capitolo che segue, e il settimo seminario di Jacques
Lacan dedicato a L ’etica della psicoanalisi.

Hegel affronta lo status di Antigone nel capitolo della Fenomenologia
intitolato L’eticita, nella sottosezione L’azione etica: il sapere umano e
divino, la colpa e il destino (Die Sittliche Handlung. Das Menschliche und
Géttliche Wissen, die Schuld und das Schicksal).? In realtd, in questa sezione
essa resta per lo piu innominata, semplicemente prefigurata in gran parte
della discussione. Hegel s’interroga sul posto che occupano la colpa e il
crimine nella vita etica universale e insiste sul fatto che, all’interno di questa
sfera, quando si agisce in modo criminoso non si agisce come individuo,



giacché si diventa individuo soltanto a condizione di appartenere alla
comunita. La vita etica e propriamente la vita strutturata dalla Sittlichkeit,
nella quale le norme dell’intelligibilita sociale sono prodotte storicamente e
socialmente.? Il Sé che agisce, e agisce contro la legge, «& solo ’ombra
irreale» poiché «é solo come Sé universale» (p. 631). In altri termini,
chiunque commetta [’azione che compie sara colpevole. L’individuo,
attraverso il crimine, perde la propria individualita e diventa un «chiunque».
Poi, senza preavviso, Hegel pare presentare Antigone senza nominarla: egli
osserva che chi commette un crimine secondo i criteri universali prevalenti
della Sittlichkeit resta intrappolato in quella posizione in cui si viola la legge
umana per seguire la legge divina, e quella divina per seguire 1’umana:
«L’atto ha realizzato solo 1’una in opposizione all’altra» (ibid.). Percio chi
agisce conformemente alla legge, laddove la legge € sempre umana o divina
ma mai entrambe, € sempre cieco nei confronti della legge alla quale
disobbedisce in quell’istante. Cio conduce Hegel alla figura di Edipo lungo il
seguente percorso: «La realta tiene dunque nascosto dentro sé il lato estraneo
al sapere [la fermezza che sa cio che fa] e non si rivela in sé e per sé alla
coscienza [Die Wirklichkeit halt daher die andere dem Wissen fremde Seite
in sich verborgen, und zeigt sich dem Bewusstsein nicht, wie sie an und fiir
sich ist]: al figlio non rivela il padre in colui che 1’ha offeso e che egli ha
ucciso, né rivela la madre nella regina che egli ha preso in moglie» (pp. 631,
347).

Percio Hegel spiega che la colpa viene esplicitamente vissuta nel
compiere 1’azione, nell’esperienza di una legge che si apre un varco in
un’altra e la attraversa, «cogliendo in flagrante colui che agisce. In tal modo,
I’autocoscienza etica e perseguitata da una potenza tenebrosa che, posta in
agguato e irrompendo solo quando I’atto e compiuto, la coglie sempre in
flagrante [Dem sittlichen Selbstbewusstsein stellt auf diese Weise eine
lichtscheue Macht nach, welche erst, wenn die Tat geschehen, hervorbricht
und es bei ihr ergreift]» (pp. 633, 347; corsivo mio). Ancora in riferimento a
Edipo, poi, Hegel scrive: «Colui che ha agito non puo negare il crimine o la
propria colpa: 1’atto consiste propriamente nel muovere I’immoto» e - il
termine € suo - «l’inconscio» e «collegato al conscio [und hiermit das
Unbewusste dem Bewussten, das Nichtseiende dem Sein zu verkniipfen]»
(ibid.). Cio induce Hegel a parlare di un «diritto» tacitamente affermato



nell’esecuzione del crimine, un diritto non ancora conosciuto se non nella
consapevolezza della colpa e in virtu di tale consapevolezza.

Hegel sottolinea il nesso tra colpa e diritto, una rivendicazione implicita
nella colpa, un diritto, un accesso al diritto che e necessario e al tempo stesso
comporta I’abrogazione di un’altra legge. Qui egli sembra fare riferimento a
Edipo che inconsapevolmente commette i suoi crimini ed e sopraffatto dalla
colpa a posteriori. Antigone non sembra avere sensi di colpa, sebbene
affermi il suo diritto, anche quando riconosce che la «legge» a giustificazione
del suo atto e una legge che Creonte puo soltanto considerare un segno di
criminalita. Per Hegel 1’inconscio, o cio che egli descrive come «non
essente», emerge nella rivendicazione del diritto, nell’atto che si fonda su una
legge che non conta come tale nell’ambito del diritto. Non c’e giustificazione
per la rivendicazione di Antigone. La legge che ella invoca ha un solo caso di
applicazione possibile e non e concettualizzabile in quanto legge secondo il
senso comune. Che cos’e questa legge al di la della legge, al di la della
concettualizzazione, che fa apparire 1’atto di Antigone e la sua difesa verbale
null’altro che una violazione della legge? Che cosa e questa legge che emerge
come violazione della legge? Si tratta di un tipo di legge che offre motivi per
violare un altro tipo di legge, motivi enumerabili, concettualizzabili e
trasponibili da un contesto all’altro? Oppure si tratta di una legge che sfida la
concettualizzazione e si propone come scandalo epistemico nell’ambito del
diritto, di una legge che non puo essere tradotta, che segna il limite stesso
della concettualizzazione giuridica, che costituisce una violazione di una
legge attuata, per cosi dire, da una legalita che rimane non contenuta da
alcuna legge positiva e generalizzabile? Si tratta della legalita di cio che non
esiste e di cio che e inconscio, non di una legge dell’inconscio ma di una
forma di richiesta che I’inconscio necessariamente avanza nei confronti della
legge, quella che segna il limite e la condizione della generalizzabilita della
legge.*

Hegel punta il dito su questo momento, e quasi vi s’impantana, ma ne
argina prontamente le conseguenze scandalose. Egli distingue Edipo da
Antigone, stabilendo la scusabilita del crimine dell’uno e 1’inscusabilita del
crimine dell’altra. Egli lo fa privando 1’azione di Antigone di qualsiasi
motivazione inconscia e identificandola con un atto pienamente consapevole:
«La coscienza etica e certo piu completa, e la sua colpa piu pura, nel caso in



cui conosca anticipatamente la legge e la potenza cui si contrappone, quando
consideri tale legge come una violenza e un torto, come un’accidentalita
etica, e quindi nel caso in cui, come Antigone, commette coscientemente il
crimine [wissentlich ... das Verbrechen begeht]» (p. 633, 348). Come se
assumesse il punto di vista di Creonte che non riesce a strappare ad Antigone
una confessione sufficientemente completa, Hegel conclude 1’analisi
affermando che «in virtu di questa realta e della propria attivita, la coscienza
etica deve riconoscere il suo opposto come realta propria, deve cioe
riconoscere la propria colpa» (ibid.). La legge che sfida Antigone e 1’opposto
della sua azione, e Hegel la invita a riconoscere la legittimita di quella legge.

Antigone, naturalmente, riconosce la propria azione, ma la forma orale
del suo riconoscimento non fa che aggravare il crimine: non solo ella I’ha
commesso, ma ha I’audacia di dire di averlo commesso. Antigone quindi non
puo esemplificare la coscienza etica che subisce la colpa, ella é al di 1a della
colpa, abbraccia il proprio crimine come abbraccia la morte, la tomba, la
camera nuziale. A questo punto del testo Hegel cita Antigone stessa, come se
le parole di Antigone convalidassero la sua tesi: «weil wir lei-den,
anerkennen wir, dass wir gefehlt»® tradotto come: «& perché soffriamo che
riconosciamo di avere sbagliato» (pp. 284, 348). Ma si consideri la
qualificazione di questa osservazione presente nella traduzione inglese di
Grene: «If this proceeding is good in the gods’ eyes / I shall know my sin,
once I have suffered» (pp. 982 sg.).° Si noti inoltre la straordinaria
sospensione della questione della colpa e I’implicito rimprovero a Hegel
presente nella traduzione piu affidabile, quella proposta da Lloyd-Jones:
«Well, if this is approved among the gods, I should forgive (syggignosko)
them for what I have suffered, since I have done wrong; but if they are the
wrongdoers, may they not suffer worse evils than those they are unjustly
inflicting upon me!»

Qui Antigone sembra conoscere ed esprimere la saggezza che non puo
pienamente confessare poiché essa non ammettera la propria colpa. Questa
pare essere la prima ragione che Hegel adduce per spiegare perché Antigone
non viene ammessa nell’ambito della legge etica.” Antigone non nega di aver
commesso 1’atto, ma cio, per Hegel, non si qualifica come un’ammissione di
colpa. Infatti ammettere la colpa, come Hegel e Creonte avrebbero voluto che
ella facesse, significherebbe praticare il discorso pubblico secondo modalita a



lei non consentite. Ci si domanda se le donne avrebbero mai potuto soffrire
del senso di colpa, nel senso hegeliano, poiché I’individuo, conscio della
propria colpa e in preda al pentimento, € per necessita mediato dalla sfera
dello Stato. In realta praticare quel discorso, proprio nel modo in cui lo fa
Antigone, significa commettere un reato di tipo diverso, dove il soggetto
prepolitico rivendica un’azione furiosa all’interno della sfera pubblica. La
sfera pubblica, come la chiamo qui, e detta da Hegel comunita, governo, e
Stato. Essa acquista esistenza soltanto interferendo nella felicita della
famiglia, e generando cosi «il suo nemico interno, I’elemento femminile in
generale. L’elemento femminile, I’eterna ironia [della vita] della comunita»
(pp. 639, 352).

L’introduzione dell’elemento femminile sembra senz’altro attingere dal
precedente riferimento ad Antigone, ma é curioso notare che tale elemento
prende il posto di quel riferimento, analogamente a come Hegel altera il
linguaggio di Antigone per farlo corrispondere alla propria struttura etica. In
un primo momento pare che le affermazioni di Hegel su Antigone possano
applicarsi alla Weiblichkeit disponibile:

Mediante i suoi intrighi 1’elemento femminile [...] trasforma il fine
universale della comunita in un fine privato, trasforma I’attivita universale
[allgemeine Tdtigkeit] in un’opera di questo individuo determinato, e
converte la proprieta universale [verkehrt das allgemeine Eigentum] dello
Stato in possesso e orpello della Famiglia [zu einem Besitz und Putz der
Familie] (pp. 641, 353).

Questo repentino spostamento al soggetto dell’elemento femminile
richiama Antigone ma compie anche chiaramente una generalizzazione
prendendo le mosse dal suo caso secondo una modalita che cancella il suo
nome e la sua particolarita. Questo «elemento femminile» corrompe
I’universale, trasformando lo Stato in bene e orpello della famiglia,
decorando la famiglia con gli accessori dello Stato, trasformando 1’apparato
statale in vessilli e stendardi. Questa alterazione perversa dell’universalita
non ha implicazioni politiche. Infatti 1’«elemento femminile» non agisce
politicamente ma costituisce una corruzione e una privatizzazione della sfera
politica, una sfera governata dall’universalita.

Sebbene in precedenza Hegel avesse suggerito che la corruzione



dell’universalita da parte di Antigone, malgrado la sua apparente criminalita,
potesse in realta essere 1’irruzione di una legalita derivante da un altro ordine,
che puo apparire come criminalita soltanto dal punto di vista
dell’universalita, egli non vede tale irruzione inconscia del diritto nella
corruzione dell’universalita che le donne generalmente mettono in atto. Anzi,
nel momento stesso in cui nel testo hegeliano Antigone viene generalizzata
come femminilita o elemento femminile, la corruzione in questione perde la
sua scandalosa collocazione nel campo politico, svalutando il politico come
proprieta e ornamento privati. In altri termini, sostituendo «Antigone» con
«elemento femminile», Hegel produce quella stessa generalizzazione cui
Antigone resiste, una generalizzazione secondo la quale essa non puo che
essere considerata una criminale e che, di conseguenza, la cancella dal testo
hegeliano.

La figura femminile che prende il posto di Antigone e reca le tracce
residue del suo crimine ridicolizza [I’universale, sovverte il suo
funzionamento e ne svaluta il significato attraverso la sopravvalutazione del
giovane maschio, ricordando in tal modo ’amore di Antigone per Polinice.?
Questo amore, tuttavia, non puo restare nella sfera della parentela e deve
condurre al proprio sacrificio, al sacrificio del figlio consegnato allo Stato per
fare la guerra. Non e il tabu dell’incesto che tronca 1’amore reciproco tra i
membri della famiglia, ma e piuttosto 1’azione dello Stato impegnato nella
guerra. Il tentativo di snaturare con mezzi femminili 1’universalita che lo
Stato rappresenta viene quindi annullato da un movimento opposto dello
Stato, che non si limita a interferire nella felicita familiare, ma recluta la
famiglia al servizio della propria militarizzazione. Lo Stato riceve 1’esercito
dalla famiglia e la famiglia va incontro alla propria dissoluzione nello Stato.

Finché parliamo della madre che sacrifica il figlio per la guerra, non
parliamo piu di Antigone, giacché Antigone non e madre né ha figli. Essa e
colpevole di un crimine contro lo Stato, e piu in particolare di un
individualismo criminoso, poiché sembra porre in primo piano la famiglia.
Agendo quindi in nome dello Stato, il testo di Hegel procede alla
soppressione di Antigone e da un fondamento logico a questa soppressione:
«La comunita [...] puo conservarsi solo mediante la soppressione di questo
spirito della singolarita».’

Da questa analisi dell’ostilita nei confronti dell’individuo e dell’elemento



femminile in quanto rappresentante della individualita, Hegel passa all’analisi
della guerra, una forma d’ostilita necessaria per 1’autodefinizione della
comunita.'® La donna precedentemente descritta, che trovava una promessa
di piacere e di dignita nel giovane maschio, ora scopre che il giovane va in
guerra e che lei e soggetta all’obbligo, imposto dallo Stato, di mandare il
figlio in guerra. La necessaria aggressivita della comunita verso 1’elemento
femminile (il nemico interno) pare trasformarsi nell’aggressivita della
comunita verso il nemico esterno; lo Stato interviene nella famiglia per fare la
guerra. Il valore del giovane maschio che combatte in guerra € apertamente
riconosciuto, e in tal modo ora la comunita lo ama come lo ha amato la
donna. La comunita si fa carico di questo investimento, che preserverebbe e
consoliderebbe lo Stato, quando plaude ai figli che sono andati in guerra. Se
prima la donna «corrompeva» la proprieta universale dello Stato facendone
«beni e proprieta della famiglia», ora lo Stato reclama 1’amore del giovane
maschio, ristabilendo se stesso come la fonte di ogni valutazione e
riconoscimento. Ora lo Stato si sostituisce all’elemento femminile e quella
figura di donna viene al tempo stesso assorbita e scartata, considerata una
presunzione necessaria allo Stato nel momento stesso in cui e respinta come
parte del campo di funzionamento proprio dello Stato. Cosi il testo di Hegel
trasforma Antigone in modo tale che la sua criminalita perde la forza della
legalita alternativa di cui e portatrice, dopo di che viene nuovamente tradotta
nell’elemento femminile materno che essa non ha mai incarnato. Infine
questa figura doppiamente dislocata e ripudiata da un apparato statale che
assorbe e respinge il suo desiderio. Chiunque essa sia, viene palesemente
lasciata da parte in favore della guerra, dell’omosocialita del desiderio dello
Stato. E' infatti ’ultima volta che il suo nome compare nel testo, quel nome
che rappresentava il conflitto di una legge a opera di un’altra legge e tramite
un’altra legge e che ora, cancellata, € accantonata anziché risolta.
L’universalita dell’ordine etico non contiene lei, ma soltanto la traccia del suo
amore doppiamente espropriato.

Hegel ritorna ad Antigone nei Lineamenti di filosofia del diritto, dove
chiarisce che essa e associata a una serie di leggi che in ultimo esame non
sono compatibili con la legge pubblica.!! Egli scrive: «Questa legge [é
mostrata] in antitesi di fronte alla legge pubblica, di fronte alla legge dello
Stato»,!? e pitl avanti aggiunge che, se si considera la vita etica da un punto



di vista obiettivo, si potrebbe dire di essere eticamente inconsapevoli di se
stessi. Qui Antigone € investita dall’inconscio, quando, nel passaggio che
segue, afferma 1’irrecuperabilita delle origini della legge: «Nessuno sa da
dove vengono le leggi, esse sono eterne» e il verso citato da Hegel. Nella
traduzione inglese di Lloyd-Jones il verso € amplificato per porre in rilevo
I’animazione vitale della legge. Antigone dice a Creonte: «Nor did I think
your proclamations strong enough to have power to overrule, mortal as they
were, the unwritten and unfailing ordinances of the gods. For these have life,
not simply today and yesterday, but forever, and no one knows how long ago
they were revealed [E non pensavo che i tuoi editti avessero tanta forza, che
un mortale potesse trasgredire le leggi non scritte e incrollabili degli dei.
Infatti queste non sono di oggi o di ieri, ma sempre vive, e nessuno sa da
quando apparvero]» (pp. 450-56 [trad, ingl., p. 305]).

Hegel ha chiaramente identificato la legge difesa da Antigone come la
legge non scritta degli antichi dei, quella che appare soltanto mediante una
traccia attiva. Infatti, che tipo di legge sarebbe? Una legge di cui non si puo
rintracciare 1’origine, una legge la cui traccia non puo assumere forma alcuna,
la cui autorita non e direttamente comunicabile attraverso il linguaggio
scritto. Se potesse essere comunicata, tale legge emergerebbe attraverso il
linguaggio, ma si tratterebbe di un linguaggio che non puo essere parlato
partendo da un testo scritto e quindi certamente non potrebbe essere il
linguaggio della tragedia, a meno che la tragedia non si rifaccia a una legalita
che, per cosi dire, preceda la propria scena enunciativa, a meno che la
tragedia non commetta un crimine contro quella legalita proprio parlandone.
Percio la figura di quest’altra legge mette in dubbio una interpretazione
letterale della tragedia, I’Antigone: nessuna parola in questa opera ci dara
questa legge, nessuna parola in questa tragedia recitera le critiche sollevate da
questa legge. Come la si potra dunque discernere?

Ci viene detto che questa legge si contrappone alla legge pubblica; in
quanto inconscio della legge pubblica, e cio di cui la legge pubblica non puo
fare a meno, cui anzi deve contrapporsi e che deve ricordare con una certa
necessaria ostilita. Quindi Hegel cita le parole di Antigone, una citazione che
la contiene e al tempo stesso la bandisce, nella quale essa si riferisce allo
statuto non scritto e infallibile di queste leggi. Le leggi di cui essa parla
vengono, a rigore di termini, prima della scrittura, non ancora registrate o
registrabili in forma scritta. Non sono pienamente conoscibili, ma lo Stato ne



sa abbastanza per contrapporsi violentemente a esse. Sebbene queste leggi
non siano scritte, Antigone parla in loro nome e cosi esse emergono soltanto
in forma di catacresi che funge da condizione preliminare e da limite a una
loro codificazione scritta. Esse non sono radicalmente autonome, in quanto
sono gia considerate dalla legge pubblica scritta come leggi da contenere,
subordinare e contrastare. Eppure sarebbe quasi impossibile farlo, se non
altro per il riferimento catacresico alla legge non scritta e non scrivibile in
forma di discorso drammatico e, indubbiamente, nel testo sofocleo cio attesta
questa condizione non codificabile ed eccessiva della legge pubblica. La
legge pubblica, tuttavia, per quanto si contrapponga alla condizione non
pubblica e non pubblicabile del proprio sorgere, riproduce 1’eccesso stesso
che tenta di contenere.

Hegel si occupa dell’atto di Antigone ma non del suo discorso, forse
perché quel discorso sarebbe impossibile se ella dovesse rappresentare la
legge non rappresentabile. Se cio che Antigone rappresenta e esattamente cio
che rimane inconscio nell’ambito della legge pubblica, allora per Hegel ella
esiste al limite del conoscibile e codificabile pubblicamente. Sebbene sia
talora indicata da Hegel proprio come un’altra legge, questa e altresi
riconosciuta come una legge che lascia soltanto una traccia incomunicabile,
un enigma di un altro ordine possibile. Se Antigone «é» qualcosa, ella e
I’inconscio della legge, cio che e presupposto dalla realta pubblica ma che
non puo apparire all’interno delle sue condizioni.

Hegel non solo accetta la scomparsa fatale di Antigone dalla pubblica
scena, ma contribuisce ad accompagnarla all’uscita di quella scena fino alla
tomba che 1’accogliera viva. Per esempio egli non spiega perché essa vi
faccia la sua comparsa, tramite quali appropriazioni indebite del discorso
pubblico il suo atto sia riconosciuto al pari di un atto pubblico. La legge non
scritta ha forse il potere di riscrivere la legge pubblica? Si tratta del non
ancora scritto o di cio0 che non dovra mai essere che costituisce una
incommensurabilita invariabile tra le due sfere?

Come cio0 che appare criminale dalla prospettiva sovrana di Creonte e, in
verita, dalla prospettiva universale di Hegel, puo contenere in sé una richiesta
inconscia che segna il limite della sovranita e dell’autorita universale, allo
stesso modo ci si puo riavvicinare alla «fatalita» di Antigone domandandosi
se il limite che essa rappresenta, limite per il quale non e possibile alcuna
legittimazione, alcuna traducibile rappresentazione, non sia propriamente la



traccia di una legalita alternativa che perseguita il conscio, la sfera pubblica
in quanto suo avvenire scandaloso.

Ci si potrebbe aspettare che la svolta di Lacan introduca a una
considerazione piu sfumata e promettente dell’inconscio, ma vorrei suggerire
che anche la sua lettura ricolloca la fatalita di Antigone nei termini dei limiti
necessari della parentela. La legge che ordina ad Antigone 1’impossibilita di
vivere non e una legge che potrebbe essere vantaggiosamente violata. Se
Hegel giunge a rappresentare la legge dello Stato, Lacan dispiega 1’evidente
perversione di Antigone per confermare la non trattabilita della legge della
parentela.

Lacan prende una distanza radicale da Hegel, obiettando contro la
contrapposizione tra legge umana e legge divina, per concentrarsi invece sul
conflitto interno di un desiderio che puo trovare i suoi limiti soltanto nella
morte. Egli scrive che Antigone é «alla soglia» dell’ordine simbolico, ma che
cosa dovremmo intendere per soglia? Non si tratta di un passaggio, superato e
conservato nel movimento in avanti dello Spirito. Il fuori, 1’entrata, il limite
senza il quale il simbolico non puo essere pensato, rimane nondimeno
impensabile all’interno del simbolico. Alla soglia del simbolico, Antigone
appare come la figura che inaugura il funzionamento dell’ordine simbolico
stesso. Ma dove si trova con precisione questa soglia, questa entrata? Le leggi
non scritte e infallibili cui si riferisce Antigone, e che Hegel identifica come
le leggi del femminile, non sono le stesse dell’ordine simbolico, e il
simbolico non corrisponde esattamente alla legge pubblica. Queste leggi
dall’origine oscura e dall’autorizzazione incerta sono forse analoghe
all’ordine simbolico, un simbolico alternativo o un immaginario alternativo
(nel senso di Luce Irigaray) che costituisce 1’inconscio della legge pubblica,
la condizione femminile inconsapevole della propria possibilita?

Prima di esaminare la risposta di Lacan a questo interrogativo, vorrei
riconsiderare la sua versione dell’ordine simbolico e forse proporre una serie
di revisioni al breve resoconto presentato nel capitolo precedente.

Nel secondo libro del seminario Lacan propone, con il titolo di
L’universo simbolico, una conversazione con Jean Hyppolite e Octave
Mannoni sull’opera di Lévi-Strauss, sulla distinzione tra natura e simbolo.
Lacan chiarisce la rilevanza del simbolico nell’opera di Lévi-Strauss e, cosi
facendo, riconosce il proprio debito nei confronti di quest’ultimo per quanto
riguarda la teorizzazione dell’ordine simbolico. La conversazione parte da



una sintesi sul punto di vista di Lévi-Strauss: per la parentela e la famiglia
non si puo rintracciare una causalita naturalistica, e neppure il tabu
dell’incesto ha una ragione biologica.'> Egli si domanda, allora, da dove
emergano le strutture elementari della parentela. Alla fine di Le strutture
elementari della parentela, 1o scambio delle donne e considerato alla stregua
del commercio di un segno, la moneta linguistica che facilita un legame
simbolico e comunicativo tra uomini. Lo scambio delle donne viene
paragonato allo scambio di parole, e questo particolare circuito linguistico
diventa il fondamento per ripensare la parentela sulla base delle strutture
linguistiche, la cui totalita e chiamata ordine simbolico. Nell’ambito di questa
lettura strutturalista, ogni segno fa appello alla totalita dell’ordine simbolico
nel cui ambito funziona. La parentela cessa di essere pensata in termini di
rapporti di sangue o di accordi sociali naturalizzati per diventare 1’effetto di
un insieme linguistico di rapporti nel quale ogni termine ha un solo
significato ed e sempre in relazione con altri termini.

Ritenendo importante questo momento, Lacan pone in rilievo il fatto che
la parentela non appaia piu come funzione di una biologia naturalistica:
«Nell’ordine umano abbiamo a che fare con I’emergenza totale di una nuova
funzione che ingloba tutto I’ordine umano nella sua totalita [a I’emergence
totale englobant tout 1’ordre humain dans sa totalité - d’une fonction
nouvelle]» (pp. 38, 42). Per quanto la teorizzazione dell’ordine simbolico di
Lévi-Strauss sia nuova, la funzione simbolica e sempre gia li, o meglio, ha un
effetto tale da instaurarsi sub specie aetemitatis. Lacan infatti scrive del
simbolico in modi che suggeriscono una convergenza con la legge non scritta
di Antigone, le cui origini sono altrettanto non umane e non discernibili: «La
funzione simbolica non e nuova in quanto funzione: essa ha abbozzi altrove
[amorces ailleurs] che nell’ordine umano, ma non si tratta che di abbozzi [il
ne s’agit que d’amorces]. L’ordine umano si caratterizza nel fatto che la
funzione simbolica interviene in tutti i momenti e a tutti i gradi [les degrés]
della sua esistenza» (pp. 38, 42).

Al pari delle leggi non scritte di Antigone, quelle che secondo Hegel
appaiono divine e soggettive e governano la struttura femminile della
famiglia, tali leggi non sono codificabili ma sono intese fondamentalmente
come collegate a «un processo circolare dello scambio discorsivo». Piu avanti
nello stesso seminario Lacan scrive: «C’¢ un circuito simbolico esterno al



soggetto e legato a un certo gruppo di supporti, di agenti umani, in cui il
soggetto, il piccolo cerchio che si chiama il suo destino, & indefinitamente
incluso» (p. 128).'* Questi segni viaggiano nel loro circuito, sono enunciati
dai soggetti, ma non sono originati dai soggetti che li enunciano. Arrivano,
per cosi dire, come il «discorso dell’altro [che] e il discorso del circuito nel
quale sono integrato» (p. 116). Lacan commenta il simbolico nel saggio Il
circuito: «Ne sono uno degli anelli [un des chainons]. E' il discorso di mio
padre per esempio, in quanto mio padre ha fatto degli errori che sono
assolutamente condannato a riprodurre - € quello che si chiama Super-io»
(pp. 116, 112).

Il circuito del simbolico s’identifica cosi con la parola del padre che
risuona nel soggetto, dividendo la sua temporalita tra un altrove
irrecuperabile e il momento della sua espressione presente. Lacan considera
questa eredita simbolica una richiesta e un dovere: « Sono appunto incaricato
di trasmettere [la catena del discorso] nella sua forma aberrante a qualcun
altro [je suis justement chargé de la transmettre dans sa forme aberrante a
quelqu’un d’autre]» (ibid.).

E' significativo che il soggetto non sia identificabile con [I’ordine
simbolico, giacché il circuito simbolico e sempre in qualche misura esterno al
soggetto. Eppure non esiste via di fuga dall’ordine simbolico. Cio induce
Hyppolite a protestare direttamente con Lacan: « Se comprendo bene, la
funzione simbolica e per lei una funzione di trascendenza [une fonction de
transcendance], nel senso che, ad un tempo, non possiamo restarci, non
possiamo uscirne. A cosa serve? Non possiamo farne a meno, e tuttavia non
possiamo nemmeno installarci» (pp. 48 sg., 51). La risposta di Lacan consiste
nel ribadire quanto ha gia detto, mostrando cosi la funzione ripetitiva della
legge: «Se la funzione simbolica funziona, noi siamo all’interno. E diro di piu
- siamo talmente all’interno che non possiamo uscirne Qe dirais plus - nous
sommes tellement a I’intérieur que nous ne pouvons en sortir]» (pp. 40, 43).

Eppure non sarebbe giusto dire che siamo compieta-mente «all’interno»
della legge simbolica o completamente «fuori» di essa: per Lacan «quel che
c’e di piu alto nell’'uomo e che non e nell’'uomo ma altrove, e 1’ordine
simbolico» (p. 149). Come altrove permanente che sta «nell’'uomo», 1’ordine
simbolico decentra il soggetto stesso che genera. Ma qual e lo statuto di
questo altrove? In quanto altrove rispetto all’ordine umano, il simbolico non



e, percio, propriamente divino. Teniamo pero presente che questa
sconfessione e qualificata dal timore di Lévi-Strauss, riferito da Lacan, di
avere accompagnato Dio fuori dalla porta soltanto per farlo rientrare dalla
finestra. Lacan sottolinea invece che il simbolico ¢ al tempo stesso universale
e contingente, e impone un’apparenza della sua universalita, pur non avendo
alcun mandato fuori di se stesso che possa fungere da fondamento
trascendentale per il proprio funzionamento. La sua funzione e quella di
trascendere le proprie affermazioni, ma cio non significa che esso abbia o
mantenga un fondamento trascendentale. L’effetto di trascendentalita deriva
dall’affermazione stessa di trascendentalita.

Lacan scrive: «Questo ordine costituisce una totalita. [...] L’ordine
simbolico e dato anzitutto nel carattere universale». E in un passo successivo:
«Appena viene il simbolo, c’e un universo di simboli» (p. 38). Questo non
per affermare che 1’ordine simbolico sia universale, nel senso che sia
universalmente valido in ogni momento, ma soltanto che, ogni volta che
appare, esso si presenta come funzione universalizzante, si riferisce alla
catena di segni tramite la quale deriva il proprio potere significante. Lacan
osserva che le istanze simboliche attraversano le differenze tra le societa
come la struttura di un inconscio radicalmente irriducibile alla vita sociale.!®
Allo stesso modo, egli dira che il complesso edipico, una struttura del
simbolico, e universale e, insieme, contingente proprio «perché unicamente e
meramente simbolico»: esso rappresenta cio che non puo essere, a rigore di
termini, cio che e stato alleviato dall’essere nel suo status in quanto
sostituzione linguistica dell’ontologicamente dato. Esso non cattura né rivela
il suo oggetto. Questo oggetto furtivo e mancante diventa tuttavia intelligibile
soltanto manifestandosi, dislocato, all’interno delle sostituzioni che
costituiscono i termini simbolici. Si potrebbe intendere 1’ordine simbolico
come una sorta di tomba che non estingue propriamente cio che restera
comunque in vita e in trappola al suo interno, come un luogo dove Antigone,
gia semimorta nell’ambito dell’intelligibile, & costretta a non sopravvivere. In
questa lettura I’ordine simbolico cattura Antigone e, benché la donna si tolga
la vita in quella tomba, la domanda se Antigone possa avere significato o
meno in un modo che eccede la portata del simbolico resta sospesa.



Per quanto la teorizzazione dell’ordine simbolico proposta da Lacan
intenda sostituirsi a quei resoconti della parentela fondati sulla natura o sulla
teologia, essa continua a esercitare la forza dell’universalita. La sua
«contingenza» descrive il modo in cui essa rimane incommensurabile rispetto
a qualsiasi soggetto che rientri nei suoi termini, e la mancanza di ogni
fondamento trascendentale per il suo funzionamento. Tuttavia qui 1’effetto
universalizzante del suo funzionamento non e messo in questione in alcun
modo dall’affermazione della contingenza. Percio le strutture della parentela,
cui e assegnata la parte del simbolico, seguitano a produrre un effetto
universalizzante. In queste condizioni, come si puo rendere contingente,
meno insidiato, riscritto e soggetto a trasformazione 1’effetto stesso
dell’universalita?

Che per Lacan il complesso di Edipo sia universale per il fatto stesso di
essere simbolico, non significa che debba essere globalmente dimostrato per
essere considerato universale. Il problema non consiste nel fatto che 1’ordine
simbolico rappresenti un falso universale. Anzi, qualora e laddove compaia il
complesso edipico, esso esercita la funzione di universalizzazione: appare
cioé come cio che e vero ovunque. In tal senso, non si tratta di un universale
concretamente realizzato o realizzabile; la sua mancata realizzazione e
precisamente cio che sostiene il suo statuto di possibilita universale. Nessuna
eccezione puo mettere in discussione questa universalita poiché, per sostenere
la propria funzione universalizzante (quella funzione e totalmente priva di
appoggio e, quindi, contingente in questo senso ristretto), esso non dipende
dalla realizzazione empirica. In realta la particolarizzazione sarebbe la sua
rovina.

Questa lettura dell’universalizzazione, pero, funziona per far rientrare Dio
(o gli dei) dalla finestra? Se da una parte il complesso edipico non e
universale, ma séguita a esserlo da un’altra, che cosa importa, alla fine, in
qual modo sia universale, se I’effetto e il medesimo? Si noti che il tabu
dell’incesto e «contingente» proprio in quanto «privo di fondamento»; ma
che cosa discende da questa mancanza di fondamento? Non ne discende che
il tabu stesso possa sembrare radicalmente alterabile o, meglio, eliminabile;
piuttosto, nella misura in cui esso appare, appare in forma universale. Percio
questa contingenza, la mancanza di fondamento che diventa la condizione
dell’emer-gere universalizzante, si distingue radicalmente da una contingenza
che instauri la variabilita e il funzionamento culturale limitato di qualsiasi



regola o norma di questo genere.
Lacan affronta Antigone nell’ambito della questione dell’etica in II

seminario. Libro VII,'® quando analizza il problema del bene, in quanto
categoria centrale per I’etica e per la mercificazione. «Come mai avviene che,
a partire dal momento in cui tutto s’organizza attorno al potere di fare il bene,
qualcosa di totalmente enigmatico si propone a noi e ci ritorna
incessantemente dalla nostra propria azione, come una sua conseguenza
ignota?» (or. fr., p. 275). Egli scrive: «Non c’e campo in cui Hegel mi sembri
piu debole di quello della sua poetica, e special-mente per quanto riguarda cio
che egli articola attorno ad Antigone» (trad. it., p. 317). Nella Fenomenologia
egli commette un errore quando afferma che Antigone rivela «una
contrapposizione in modo molto chiaro [...] tra il discorso della famiglia e
quello dello Stato. Ma le cose sono per noi molto meno chiare» (p. 299).

Difendendo 1’interpretazione di Goethe, Lacan insiste affermando che
«Creonte [non] si contrappone ad Antigone come [si contrappongono tra
loro] due principi della legge, del discorso [...], Goethe dimostra al contrario
come Creonte, spinto dal suo desiderio, esca palesemente dalla sua strada [...]
ed e cosi che si precipita da solo alla sua rovina [il court a sa perte]» (pp. 323,
297).

In un certo senso la preoccupazione di Lacan, a proposito della tragedia,
riguarda questo precipitarsi alla propria rovina, questo precipitarsi fatale che
struttura sia I’azione di Creonte sia quella di Antigone. Cosi egli ricolloca la
problematica dell’Antigone come una difficolta interna del «desiderio di fare
il bene», il desiderio di vivere in conformita a una norma etica.
Invariabilmente, nella traiettoria stessa del desiderio, emerge qualcosa di
enigmatico o misterioso dal punto di vista conscio, che e orientato al
perseguimento del bene: «Nel margine irriducibile come all’orizzonte del suo
bene proprio, il soggetto si rivela al mistero mai interamente risolto di quel
che e il suo desiderio [le sujet se révele au mystere irrésolu de ce qu’est son
désir]» (pp. 300, 278). Lacan rinvia Antigone alla nozione del bello,
affermando che il bello non sempre e compatibile con il desiderio del bene, e
sostenendo che esso ci attrae e ci affascina per il suo carattere enigmatico. Per
Lacan, quindi, Antigone si configurera come un problema di bellezza, fascino
e morte, come cio che si intromette nel desiderio del bene, nel desiderio di
conformarsi alla norma etica, e che quindi lo svia, enigmaticamente, dalla sua



strada. Non si tratta dunque di una contrapposizione tra un discorso, o un
principio, e un altro, tra la famiglia e la comunita, ma di un conflitto interno
al funzionamento del desiderio e, in particolare, del desiderio etico, e
costitutivo dello stesso.

Lacan obietta contro 1’ostinazione di Hegel nell’affermare che la tragedia
si muove verso una «rinconciliazione» dei due principi (p. 317). Hegel,
infatti, considera la pulsione di morte come una derivazione del desiderio.
Lacan, per converso, espone ripetutamente la tesi secondo cui «non e
semplicemente la difesa dei sacri diritti del morto e della famiglia» ma e la
traiettoria della passione che si snoda nella direzione dell’autodistruzione.
Qui pero egli suggerisce che il pensiero della passione fatale sia, alla fine,
separabile dai limiti imposti dalla parentela. Questa separazione e possibile,
considerando lo spettro della passione incestuosa, e la teorizzazione
dell’ordine simbolico o la sua inaugurazione possono in definitiva essere
separate dalla questione della parentela e della famiglia? Tutto sommato, in II
seminano. Libro II abbiamo visto come la nozione stessa di simbolico derivi
dalla sua lettura del libro di Lévi-Strauss sulle strutture elementari' della
parentela e, in particolare, dalla visione della donna come oggetto linguistico
di scambio. In realta, Lacan riferisce di aver chiesto a Lévi-Strauss di
rileggere Antigone per confermargli che la tragedia parla dell’inizio della
cultura stessa (p. 356).

Cio nondimeno, Lacan affronta Antigone anzitutto come immagine
affascinante e poi in rapporto al problema della pulsione di morte nel
masochismo. Per quanto concerne questo secondo aspetto, tuttavia, Lacan
suggerisce che le leggi non scritte e infallibili precedenti ogni codificazione
sono quelle che segnano il versante piu lontano del limite simbolico che gli
umani non possono varcare. Antigone appare su questo limite o, meglio,
come questo limite, e I’analisi lacaniana che segue s’incentra per lo piu sul
termine Ate, inteso come il limite dell’esistenza umana che nel corso della
vita puo essere superato soltanto brevemente.

Antigone e gia al servizio della morte, gia morta mentre € ancora in vita, e
percio sembra avere varcato quel limite verso la morte secondo modalita che
restano ancora da capire. Lacan interpreta 1’ostinazione di Antigone come
una manifestazione di questa pulsione di morte, unendosi al coro che la
definisce «inumana» (p. 333) nei confronti di Ismene. Essa non € la sola a
essere «di» questo regno antecedente e non scritto: Creonte infatti vuole



promuovere il bene di tutti promulgando una legge senza limiti (p. 327), ma
nel processo di applicazione della legge egli la oltrepassa, fondando la
propria autorita anche su leggi non scritte che sembrano spingere le sue
azioni verso 1’autodistruzione. Anche Tiresia parlerebbe proprio da questo
luogo che non e esattamente «della» vita: la sua voce, infatti, e allo stesso
tempo sua e non sua, le sue parole arrivano dagli dei, dal bambino che
descrive i segni, dalle parole che riceve da altri, e da luoghi altri rispetto a
quelli dell’uomo. Il fatto di pronunciare parole divine lo rende un soggetto la
cui mimesi comporta scissione e perdita di autonomia, lo collega al tipo di
enunciazione praticata da Creonte quando questi afferma la propria autorita di
la dei suoi confini codificabili. Il suo discorso non solo giunge da un luogo
altro rispetto alla vita umana, ma preannuncia o produce anche - o, per
meglio dire, comunica il ritorno a - un’altra morte, la seconda morte che
Lacan identifica come cessazione di tutte le trasformazioni di ordine naturale
0 storico.

In questa parte del seminario Lacan stabilisce un chiaro nesso tra
Antigone, Sacher-Masoch e Sade: «L.’analisi mostra chiaramente come il
soggetto stacchi un doppio sé e lo renda inaccessibile all’annientamento, per
fargli sopportare quelli che si devono chiamare, con un termine preso a
prestito dall’ambito dell’estetica, i giochi del dolore» (p. 330). La tortura
instaura 1’indistruttibilita di Antigone e di Sade. Il supporto indistruttibile
diviene 1’occasione della riproduzione delle forme, e quindi la condizione
dell’estetica stessa. Come dice Lacan: «L.’oggetto [nel fantasma sadico] e 1i
soltanto come potere di una sofferenza» (p. 331) e diviene percio una forma
di persistenza che sopravvive ai tentativi della sua distruzione. Questa
persistenza appare collegata a cio che Lacan chiama, spinozianamente, il puro
Essere.

La discussione di Antigone da parte di Lacan in Il seminario. Libro VII si
dispiega in modi metonimici, individuando dapprima il modo in cui la
tragedia costringe a una revisione della teoria aristotelica della catarsi. Lacan
suggerisce che Antigone comporti una purgazione - o espiazione - ma che
non conduca al ristabilimento della calma, bensi al perdurare dell’irrisolto.
Piu specificamente, egli s’interroga sull’«immagine» di Antigone in rapporto
a questa purgazione senza risoluzione e la definisce come immagine che
purifica tutto cio che concerne 1’ordine dell'immaginario (p. 315). Questa
stessa caratteristica fondamentale di Antigone conduce metonimicamente alla



considerazione della «seconda morte», che Lacan descrive come la morte che
annulla le condizioni della prima morte, vale a dire il ciclo della morte e della
vita. La seconda morte, quindi, non comporta il ciclo della redenzione, a essa
non segue nascita: sara la morte di Antigone ma, stando al suo soliloquio,
sara stata anche la morte di ogni membro della sua famiglia. Lacan identifica
ulteriormente questa seconda morte con 1’«Essere stesso», riprendendo la
convenzione della maiuscola dal lessico heideggeriano. L’immagine di
Antigone, I’immagine della non risoluzione, 1’immagine irrisolta, e la
posizione dell’Essere stesso.

Tuttavia, poco prima, nella medesima pagina, Lacan collega questa stessa
immagine all’«azione tragica», che successivamente viene vista articolare la
posizione dell’Essere come limite. E significativo che questo limite sia anche
descritto in termini di non risoluzione costitutiva, e cioe 1’«essere rinchiusa
viva in una tomba» (ibid.). Successivamente Lacan ci propone un altro
linguaggio con il quale comprendere questa immagine irrisolta, quello del
muoversi immoto (p. 319). Egli poi aggiunge che questa immagine
«affascina» ed esercita un effetto sul desiderio; immagine che, alla fine di II
fulgore di Antigone, risultera essere costitutiva del desiderio stesso. A teatro
guardiamo quelli che sono sepolti vivi in una tomba, guardiamo il morto che
si muove, guardiamo affascinati I’inanimato che si anima.

Sembra che la coincidenza irrisolvibile tra la vita e la morte
nell'immagine, I’immagine che Antigone esemplifica senza esaurirla, sia
anche cio che s’intende con il «limite» e la «posizione dell’Essere». Si tratta
di un limite non propriamente pensabile in vita, ma che agisce nella vita come
il confine che il vivente non puo varcare, un limite che costituisce 1’esistenza
e simultaneamente la nega.

Lacan, quando afferma che Antigone affascina come immagine, e che e
«bella» (p. 329), richiama I’attenzione su questa coincidenza tra vita e morte,
simultanea e irrisolvibile, che essa mette in rilievo per il suo pubblico.
Antigone sta morendo, ma € viva, e in tal modo assume il significato del
limite che e la morte (definitiva). Lacan, in questa discussione, passa a Sade
per chiarire che il punto zero, il «partire da niente», € cio che determina la
produzione e la riproduzione delle forme; e «un sottostrato che rende
tollerabile la sofferenza [...] il doppio di sé» che da sostegno al dolore (p.
331). Nella pagina successiva Lacan lo chiarisce nuovamente, delineando le
condizioni della sofferenza, descrivendo la caratteristica costitutiva di questa



immagine come «il limite nel quale un essere rimane in uno stato di
sofferenza» (p. 332).

In tal modo Lacan tenta di mostrare che Antigone non puo essere
compresa alla luce dell’eredita storica dalla quale sorge, ma in quanto
afferma un diritto «che sorge nel linguaggio dal carattere incancellabile di cio
che e» (p. 352). E cio lo porta alla controversa conclusione che «questa
separazione dell’essere da tutte le caratteristiche del dramma storico che ha
attraversato, e proprio questo il limite, 'ex nihilo, intorno a cui Antigone si
mantiene» (p. 352). Anche qui ci si potrebbe domandare in che modo il
dramma storico che essa ha attraversato la riporti non soltanto a questa
incancellabilita persistente di cio che e, ma alla prospettiva certa
dell’incancellabilita. Distinguendo il dramma storico che essa attraversa dalla
verita metafisica che esemplifica per noi, Lacan non giunge a domandarsi
come certi tipi di vita, proprio in virtu del dramma storico che e il loro, siano
relegati ai limiti dell’incancellabile.

Al pari di altri personaggi sofoclei, quelli di Antigone sono, per Lacan, «a
un estremo che la solitudine rispetto al prossimo e ben lungi dall’esaudire»
(p. 343). Essi non sono semplicemente separati gli uni dagli altri o, per
meglio dire, separati gli uni dagli altri con riferimento all’effetto di
singolarizzazione della finitezza. C’e qualcosa di piu: si tratta di personaggi
situati «fin dall’inizio in una zona limite tra la vita e la morte» (p. 344), di cui
Lacan rende 1’idea con una sola parola composta, «entre-la-vie-et-la-mort»
(or. fr., p. 317). A differenza di Hegel, Lacan comprende che il mandato in
nome del quale Antigone agisce e significativamente ambiguo, poiché
produce una rivendicazione il cui statuto non si erge in chiara
contrapposizione a Creonte. Innanzi tutto essa si appella sia alle leggi della
terra sia ai comandamenti degli dei (p. 348), e il suo discorso, di
conseguenza, oscilla tra di essi. Antigone tenta di distinguersi da Creonte. I
loro desideri, pero, sono tanto diversi? Parimenti, il coro cerca di dissociarsi
da cio che Lacan chiama «il desiderio dell’altro», ma scopre che, alla fine,
questa separazione e impossibile. In momenti diversi sia Creonte sia
Antigone affermano di avere gli dei dalla loro parte: Creonte fonda le leggi
della citta riferendosi ai decreti degli dei; Antigone cita gli déi ctoni come
fonte della propria autorita. Si appellano agli stessi dei, ma di che tipo di dei
si tratta, e quale rovina hanno voluto, se entrambi, Antigone e Creonte, si
considerano appartenenti al circuito del mandato divino?



Per Lacan ricorrere agli dei significa collocarsi al di la della vita umana,
fare ricorso alla morte e insediare la morte nella vita. Questo ricorrere a cio
che sta oltre il simbolico, o lo precede, conduce all’autodistruzione, che
interpreta alla lettera 1’introduzione della morte nella vita. Come se
I’invocazione stessa di quell’altrove facesse precipitare il desiderio verso la
morte, la seconda morte, quella morte che rappresenta la forclusione di ogni
ulteriore trasformazione. Antigone, in particolare, «con il suo desiderio viola
i limiti dell’Ate» (p. 349). Se si tratta di un limite che gli esseri umani
possono superare soltanto brevemente o, piu precisamente, non possono
varcare troppo a lungo,!” ella non solo lo ha varcato, ma @ rimasta troppo a
lungo al di la. Ella ha superato la linea, sfidando la legge pubblica, citando
una legge che giunge da altrove, ma questo altrove e una morte sollecitata
anche da quella stessa citazione. Antigone agisce, ma agisce su istruzione
della morte, una morte che si ritorce contro di lei distruggendo la condizione
ininterrotta della possibilita del suo atto stesso, un atto che alla fine risulta
insopportabile.

Lacan scrive: «Non si tratta di nient’altro che di un limite su cui si attesta,
sul quale si sente inattaccabile, e dove nulla puo far si che qualcuno che sia
mortale possa passare al di la delle leggi. Non sono piu le leggi ma una certa
legalita, conseguenza sempre delle leggi [...] non scritte [...] I’evocazione di
cio che e effettivamente dell’ordine della legge, ma che non trova sviluppo in
alcuna catena significante, in niente [en rien]» (p. 351; corsivo mio). Essa
non si colloca, quindi, nell’ambito dell’ordine simbolico, e quelle leggi non
scritte e che non possono essere scritte non corrispondono al simbolico, quel
circuito di scambio nel quale il soggetto si ritrova. Sebbene Lacan individui
questo movimento innescato dalla morte e insito nel desiderio come cio che
alla fine la conduce fuori del simbolico, e che e la condizione necessaria per
un’esistenza tollerabile, e peculiare che ci0 che la muove facendole
attraversare la barriera verso la scena di morte sia proprio la maledizione del
padre, le parole del padre, gli stessi termini con i quali in precedenza Lacan
definiva I’ordine simbolico («E' il discorso di mio padre per esempio, in
quanto mio padre ha fatto degli errori che sono assolutamente condannato a
ripetere - e quello che si chiama Super-io»), Se la richiesta o il dovere
imposto dal simbolico e quello di «trasmettere [la catena del discorso] nella
sua forma aberrante a qualcun altro» (Il seminario. Libro II cit., p. 116),



Antigone trasmette quella catena, ma ne arresta anche l’operare futuro,
conformandosi, significativamente, alla maledizione in atto contro di lei.

Anche se, quando chiede giustizia, agisce nell’ambito della legge, essa
distrugge la base della giustizia nella comunita insistendo sul fatto che il
fratello e irriducibile a qualsiasi legge che renderebbe i cittadini
interscambiabili. Giacché essa afferma la radicale peculiarita di Polinice,
questi si presenta come uno scandalo, una minaccia di rovina per
I’universalita della legge.

In un certo senso, Antigone rifiuta di consentire che 1’amore per il fratello
sia assimilato all’ordine simbolico che esige la comunicabilita del segno.
Rimanendo sul versante del segno incomunicabile, della legge non scritta,
essa rifiuta di sottomettere il suo amore alla catena del significato, a quella
vita di sostituibilita inaugurata dal linguaggio. Lacan dice che essa
rappresenta «il carattere incancellabile di cio che e» (p. 352), tuttavia cio che
e, soggetto alla regola del simbolico, e proprio cio che viene evacuato
attraverso 1’emergere del segno. Il ritorno a una ontologia incancellabile,
prelinguistica, € cosi associato, in Lacan, al ritorno alla morte e, in realta, alla
pulsione di morte (referenzialita qui raffigurata come morte).

Si consideri pero, con tutto rispetto per Lacan, che Antigone, sostenendo
Polinice e il suo amore per Polinice, non sostiene semplicemente il carattere
incancellabile di cio che é. In primo luogo, é il corpo esposto del fratello che
lei cerca di coprire, se non addirittura di cancellare, con la sua sepoltura di
polvere. In secondo luogo, prendere posizione a favore del fratello, cosa che
la trascina in una morte da sepolta viva, sembra motivato dal fatto che tale
atto abroga precisamente i rapporti di parentela che articolano 1’ordine
simbolico lacaniano, cioe le condizioni intelligibili dell’esistenza. Antigone
non entra semplicemente nella morte abbandonando i legami simbolici della
comunita per recuperare un’ontologia impossibile e pura del fratello. Lacan a
questo punto elide, manifestando forse la propria cecita, il fatto che essa
subisce una condanna fatale poiché abroga il tabu dell’incesto che articola la
parentela e il simbolico. Non si tratta del fatto che il puro contenuto del
fratello non sia recuperabile al di 1a dell’articolazione simbolica del fratello,
ma del fatto che il simbolico stesso sia limitato dai propri divieti costitutivi.

Lacan pone il problema in termini di rapporto inverso tra il simbolico e
I’ontologia pura: «Antigone rappresenta con la sua posizione quel limite
radicale che, al di la di qualunque contenuto, del bene e del male che Polinice



ha potuto fare, di tutto cio che puo essergli inflitto, preserva il valore unico
del suo essere».'® Questa analisi, pero, dimentica che Antigone commette
anche un crimine, non solo sfidando 1’editto dello Stato, ma commettendo il
crimine di spingere oltre misura 1’amore per il fratello. Chi separa allora
Polinice dal «dramma storico che ha attraversato» se non Lacan stesso,
generalizzando gli effetti fatali di questo divieto come «il taglio che la
presenza stessa del linguaggio instaura nel movimento della vita dell’'uomo»
(p. 353)?

Sembra qui che cio che viene dimenticato, sotterrato 0 nascosto sia
proprio il precedente collegamento di Lacan a Lévi-Strauss e la questione se
quell’ordine simbolico sia o meno una «totalita», come sosteneva Lévi-
Strauss e temeva Hyppolite. Se, come afferma Lacan, Antigone rappresenta
un tipo di pensiero che si oppone all’ordine simbolico, e quindi alla vita,
forse e proprio perché le condizioni stesse della vivibilita sono stabilite dal
simbolico che viene sfidato dal tipo di rivendicazione espressa da Antigone.
Questa rivendicazione non si esprime fuori del simbolico o, meglio, fuori
della sfera pubblica, bensi all’interno delle sue condizioni e in qualita di
appropriazione imprevista e di perversione del proprio mandato.

La maledizione del padre e in realta il modo in cui Lacan definisce
I’ordine simbolico, quel dovere della progenie di portare a compimento, nei
propri modi aberranti, le parole stesse del padre. Queste parole, le espressioni
che inaugurano la maledizione simbolica, collegano i figli in un solo colpo, e
diventano il circuito nel quale prende forma il desiderio di Antigone: seppur
imbrigliata, anche disperatamente, in queste parole, essa non e totalmente
intrappolata da esse. Queste parole non la condannano forse a morte, giacché
Edipo afferma che meglio sarebbe stato se i suoi figli non fossero vissuti,
oppure e la sua fuga da queste parole a condurla nell’invivibilita di un
desiderio fuori dell’intelligibilita culturale? Se il simbolico € governato dalle
parole del padre ed e strutturato da una parentela che ha assunto la forma di
struttura linguistica, e se il desiderio di Antigone e insopportabile all’interno
del simbolico, perché Lacan sostiene che una caratteristica immanente del
suo desiderio la conduce inesorabilmente verso la morte? Non sono proprio i
limiti della parentela, registrati come intollerabilita del desiderio, che volgono
il desiderio verso la morte?

Lacan riconosce 1’esistenza di un limite, ma sara il limite della cultura



stessa, un limite necessario al di la del quale la morte e necessaria. Egli
afferma che «la vita non puo essere affrontata, non puo essere vissuta e
pensata che da questo limite dove lei ha gia perso la vita, dove lei e gia al di
la» (p. 354). In che misura, pero, ritorna questo pensiero, animato dalla
morte, per sfidare 1’articolazione dell’ordine simbolico e alterare i divieti
fatali mediante i quali esso riproduce il proprio campo di potere? E che cosa,
della sua morte, € in realta una morte sociale, nell’uso del termine proposto
da Orlando Patterson?'® Sembra trattarsi di una questione cruciale, giacché
questa posizione fuori della vita come noi la conosciamo non e
necessariamente una posizione fuori della vita come deve essere. Essa ci offre
una prospettiva sui vincoli dell’ordine simbolico entro i quali s’instaura la
vivibilita, e la questione diventa se essa non fornisca anche una prospettiva
critica con la quale potrebbero essere riscritte, 0 meglio essere scritte per la
prima volta, le condizioni stesse di vivibilita.

Come suggerisce Lacan, Antigone «porta fino al limite il compimento di
cio che si puo chiamare desiderio puro, il puro e semplice desiderio di morte
come tale» (p. 356)?

Il suo desiderio e semplicemente quello di persistere nella criminalita fino
a giungere al punto di morte? Lacan ha ragione quando scrive che «Antigone
sceglie di essere puramente e semplicemente la guardiana dell’essere
criminale come tale» (p. 357), oppure questa criminalita afferma un diritto
inconscio, che segna una legalita che precede la codificazione sulla quale
deve fondarsi I’ordine simbolico nelle sue affrettate preclusioni, e che pone la
domanda se possano esserci nuove ragioni per la comunicabilita e per la vita?



Note

1 T commentatori politici della tragedia, come Jean Bethke Ehlstain,
hanno sostenuto che Antigone rappresenta la societa civile, che il suo
rapporto con Emone e con il coro, in particolare, costituisce una «voce» che
non e né quella della parentela né quella dello Stato. Indubbiamente il coro
esprime il giudizio della comunita, ma sarebbe un errore concludere che la
comunita funzioni come ambito separato o separabile dalla parentela o dallo
Stato. A mio parere non vi € voce incontaminata con la quale parli Antigone.
Cio significa che essa non puo rappresentare né il femminile al di sopra e
contro lo Stato, né una versione della parentela nella sua distinzione dal
potere dello Stato. Cfr. J. B. Ehlstain, Antigone's daughters, in «Democracy»,
I, n. 2 (aprile 1982), pp. 46-59. Seyla Benhabib ne fa risalire I’ambivalenza
all’interpretazione delle donne proposta da Hegel, sostenendo che Antigone
alla fine non ha posto nel progresso dialettico dell’universalita. Cio e
senz’altro vero nella Fenomenologia dello spirito e sembra essere una
conseguenza delle contrapposizioni presentate nei Lineamenti di filosofia del
diritto, come mostra Benhabib. Sarebbe pero interessante considerare, a
questo proposito, ’affermazione di Hegel nell 'Estetica sul fatto che
I’universalita di Antigone sia rintracciabile nel suo pathos. Cfr. G. W. F.
Hegel, Estetica, Einaudi, Torino 1967, p. 261. Cfr. S. Benhabib, Situating the
Self: Gender, Community, and Postmodernism in Contemporary Ethics,
Routledge, New York 1992, pp. 242-59, per I’analisi che ne propone. Su
questo argomento, cfr. anche V. Hartouni, Antigone's Dilemmas: A Problem
of Political Membership, in «Hypatia», I, n. 1 (primavera 1986), pp. 3-20; M.
Dietz, Citizenship with a feminist Face, in «Political Theory», XIII, n. 1
(1985), pp. 19-37.

2 Per tutti i passi tratti dalla Fenomenologia dello spirito é stata utilizzata
la traduzione italiana di V. Cicero citata supra, p. 13, nota 4, con riferimento
all’edizione tedesca di Suhrkamp citata nella stessa nota. Si riportano le
pagine della traduzione italiana seguite eventualmente da quelle dell’originale
tedesco.

3 Cfr. C. Taylor, Hegel and Modem Society, Cambridge University Press,
Cambridge 1979, pp. 1-68.



4 Derrida sottolinea il fatto che Hegel generalizza troppo rapidamente,
passando dalla situazione della famiglia di Antigone alla «legge» piu generale
che essa rappresenterebbe e difenderebbe. Dopo tutto, essa difficilmente
rappresenta la famiglia viva e intatta, e non e chiaro quali siano le strutture
della parentela che rappresenta. Derrida scrive: «E se la condizione di orfano
fosse una struttura dell’inconscio? I genitori di Antigone non sono genitori
qualunque. Antigone e figlia d’Edipo e, secondo la maggior parte delle
versioni cui s’ispirano tutti i tragediografi, di Giocasta, la sua nonna
incestuosa. Hegel non parla mai di questa generazione ulteriore (de plus),
come se fosse estranea alle strutture elementari della parentela». Anche se in
cio che segue Derrida pare concordare con Hegel per cio che concerne lo
statuto privo di desiderio della relazione di Antigone con il fratello, egli forse
scrive in tono ironico, in quanto nega il desiderio ma poi lo definisce un
desiderio impossibile, confermando cosi che di desiderio in qualche modo si
tratta: «Cosi come Hegel, noi siamo stati affascinati da Antigone, da questo
rapporto incredibile, questo potente legame privo di desiderio, questo
impossibile, immenso desiderio che non poteva vivere, capace soltanto di
sconvolgere, paralizzare o eccedere un sistema e una storia, di troncare la vita
del concetto, di soffocarne il respiro» (J. Derrida, Glas, Galilée, Paris 1974).

> Hegel cita la traduzione di Hélderlin dell"Antigone di Sofocle,
Antigona, Wilmans Verlag, Frankfurt 1804, dato alle stampe tre anni prima
della pubblicazione della fenomenologia.

6 Grene, Antigone cit.

7 Hegel prosegue parlando di chi agisce, compie tale riconoscimento, ma
risulta chiaro che chi agisce non puo essere Antigone. Egli infatti fa
riferimento a Polinice ed Eteocle, due fratelli descritti nel loro emergere
contingente dalla «Natura», ciascuno dei quali reclama il pari diritto di essere
a capo della comunita. «La legge umana, dunque, nella sua esistenza
universale e la comunita, nella sua attivazione generale € 1’elemento
maschile, nella sua attivazione reale é il generico. E, si muove e si conserva
consumando al proprio interno la segregazione dei Penati - cioé 1’autonoma
singolarizzazione in famiglie dirette dall’elemento femminile - e dissolve le
famiglie nella continuita del proprio flusso» (p. 641).

8 «1.’elemento femminile esalta come valore la forza della giovinezza: il
figlio, in cui la madre ha generato il proprio signore; il fratello, nel quale la



sorella vede la propria uguaglianza con il maschio; il giovane, mediante il
quale la figlia [...] ottiene la gioia e la dignita di sposa» (pp. 641, 353).

9 (Das Gemeinswesen kann sich aber nur durch Unterdriickung dieses
Geistes der Einzelheit erhalten). Egli riconosce altresi che la comunita esige
questa individualita e quindi la «genera» (weil es wesentliches Moment ist,
erzeugt es ihn zwar ebenso) (pp. 641, 353; corsivo mio). Queste creazioni e
soppressioni simultanee hanno luogo attraverso il funzionamento di cio che
egli chiama |’«atteggiamento oppressivo» (unterdriickende Haltung), che
anima il proprio oggetto come se fosse un principio ostile. Diventa allora
oscuro se e Antigone stessa a essere ostile, oppure se € questo stesso
atteggiamento repressivo a ingiungerle di essere ostile. In ogni caso, le viene
assegnata la parte di «cattiva e futile» proprio a causa della sua separazione
dall’universale.

10" «Nella guerra questa essenza negativa si innalza a elemento
conservatore del tutto» (p. 643).

1 Egli scrive che «I’uomo ha la sua vita effettiva, sostanziale nello Stato»
e che «nella famiglia la donna ha la sua destinazione sostanziale e in questa
pieta ha il suo carattere etico». Cfr. G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia
del diritto, Editori Laterza, Bari 1965, p. 165. Egli considera 1'Antigone di
Sofocle «una delle rappresentazioni piu elevate di questa virtu»,
interpretazione che, per inciso, Lacan giudichera totalmente sbagliata. Per
Hegel questa «legge della donna» e «mostrata come legge della sostanzialita
sensitiva soggettiva, dell’interiorita che non consegue ancora la sua completa
realizzazione». Egli la considera come «la legge degli antichi dei, degli inferi,
come la legge eterna di cui nessuno sa donde essa apparve» (p. 156; corsivo
mio).

12 Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto cit.: «Antitesi che & la piu
altamente etica e, quindi, la piu altamente tragica, e nella quale sono
individualizzati insieme la femminilita e la virilita» (p. 157).

13 3. Lacan, Il seminano. Libro II: L'Io nella teoria di Freud e nella
tecnica della psicoanalist. 1954-1955, Einaudi, Torino 1991, p. 37 [ed. or. Le
Sémi-naire, Livre II: Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de
la psychanalyse, 1954-1955, Seuil, Paris 1978, p. 42].

14 (1 y a un circuit symbolique extérieur au sujet [...], le petit cercle
qu’on appelle son destin, est indéfiniment inclus» (Lacan, Le Séminaire II



cit., p. 123).

15 «Ora @& cid che suppone anche I’inconscio cosi come lo scopriamo e
manipoliamo nell’analisi» (Lacan, Il seminario. Libro II cit., p. 39). Qui non
si tratta semplicemente del fatto che I’ordine simbolico funzioni come
I’inconscio, ma che esso sia esattamente cio che presuppone I’inconscio.

16 Cfr. supra, p. 14, nota 5.

17 «Esso designa il limite che la vita umana non saprebbe varcare troppo a
lungo» (Lacan, Il seminario. Libro II cit., p. 305).

18 E il suo linguaggio che gli conferisce 1’essere. «Antigone si presenta
come [...] puro e semplice rapporto dell’essere umano con cio di cui si trova a
essere miracolosamente portatore, cioe il taglio significante che gli conferisce
il potere inviolabile di essere, a dispetto di tutto, cio che lui e» (Lacan, II
seminario. Libro VII cit., p. 356; corsivo mio).

19°0. Patterson, Slavery and Social Death, Harvard University Press,
Cambridge 1982, pp. 38-46.



3. Obbedienza promiscua

Nel suo studio sulle appropriazioni storiche di Antigone, George Steiner
solleva una questione controversa che poi non porta avanti: che cosa sarebbe
successo se la psicoanalisi avesse preso come suo punto di partenza Antigone
anziché Edipo?! Edipo, naturalmente, ha un tragico destino, ma il fato di
Antigone e decisamente postedipico. Sebbene i suoi fratelli siano
esplicitamente maledetti dal padre, la maledizione ha effetto anche su di lei?
E se cosi fosse, tramite quali mezzi impliciti e furtivi? Il coro nota come
certamente il fato di Edipo compenetri in parte il destino di Antigone, ma
quale fardello storico si accolla la donna? Edipo apprende chi sono sua madre
e suo padre, ma scopre che sua madre € anche sua moglie. Il padre di
Antigone e dunque suo fratello, giacché entrambi hanno in comune la madre
Giocasta, e i suoi fratelli sono suoi nipoti, figli del padre-fratello Edipo. I
rapporti di parentela diventano irreversibilmente equivoci. Tutto cio fa parte
della tragedia? E' I’equivocita delle parentele a sfociare nella fatalita?

Antigone e presa in una ragnatela di rapporti che non produce alcuna
posizione coerente all’interno della parentela. A rigor di termini ella non e
fuori della parentela, o per meglio dire, non é inintelligibile: e possibile infatti
comprendere la sua condizione, ma soltanto con un certo orrore. La parentela
non e semplicemente una situazione in cui essa si trova, ma un insieme di
pratiche che Antigone stessa mette in atto, rapporti che sono ristabiliti nel
corso del tempo proprio attraverso la pratica della loro ripetizione. Quando
Antigone seppellisce suo fratello, non si tratta semplicemente del fatto che
essa agisce in virtu della parentela, come se la parentela le fornisse un
principio per 1’azione, ma che la sua azione e I’azione della parentela, la
ripetizione performativa che instaura nuovamente la parentela come scandalo
pubblico. La parentela diventa cio che Antigone ribadisce attraverso 1’azione.
Per riprendere quanto proposto da David Schneider, non si tratta di una forma



dell’essere bensi di una forma del fare.” La sua azione inoltre la coinvolge
nella ripetizione aberrante di una norma, di una consuetudine, di una
convenzione, non di una legge formale ma di una regolamentazione culturale
che ha il carattere della legge e che ha forza in ragione della propria
contingenza.

Se rammentiamo che per Lacan 1’ordine simbolico, quell’insieme di
regole che governano 1’accesso al discorso e alla possibilita discorsiva
nell’ambito della cultura, e motivato dalle parole del padre, allora le parole
del padre pesano certamente su Antigone; e sono, per cosl dire, il mezzo
entro il quale essa agisce e la voce con la quale difende i propri atti. Ella
trasmette quelle parole in forma aberrante, comunicandole fedelmente e,
insieme, tradendole quando le pronuncia in direzioni dove non sarebbero mai
dovute andare. Le parole vengono ripetute, e la loro ripetibilita dipende dalla
deviazione messa in atto dalla ripetizione. L’aberrazione, che si sostanzia nel
suo discorso e nei sui atti, facilita tale trasmissione. In realta,

Antigone trasmette piu di un discorso alla volta, poiché le richieste che
pesano su di lei hanno piu di una origine: anche il fratello la supplica di dargli
una sepoltura decente, richiesta che in qualche modo si scontra con la
maledizione di Edipo contro il figlio, di morire in battaglia e di finire agli
inferi. Le due richieste convergono e producono una interferenza nella
trasmissione della parola paterna. Tutto sommato, se il padre e il fratello, qual
e alla fine la differenza tra loro? E che cosa significa mettere la richiesta di
Edipo sopra quella di Polinice?

Le parole gravano su di lei, ma cio che cosa significa? In che modo una
maledizione giunge a informare 1’azione che realizza la profezia insita nella
maledizione stessa? Qual € la temporalita della maledizione, tale che le azioni
di Antigone creino un equivoco tra le parole che incombono su di lei, e che
lei subisce, e I’atto che essa stessa commette? Come dobbiamo intendere il
nomos singolare dell’atto stesso? In che modo la parola dell’Altro diventa
azione propria, e qual e la temporalita di questa ripetizione, nella quale
I’azione prodotta come risultato della maledizione e anche una ripetizione in
qualche modo aberrante, una ripetizione che afferma che la maledizione
produce conseguenze impreviste?

Edipo inconsapevolmente giace con sua madre, ammazza suo padre e
viene mandato in esilio accompagnato da Antigone. In Edipo a Colono i due,



assieme a un gruppetto di seguaci, trovano rifugio presso Teseo in una
regione governata da Atene. Edipo apprende che i suoi figli gli hanno
esplicitamente vietato il ritorno a Tebe e viene anche a sapere che si sono
affrontati in un’aspra battaglia per la conquista del trono. Alla fine della
tragedia, la seconda della trilogia, Polinice rende visita a Edipo per
sollecitarne il ritorno. Questi non solo rifiuta 1’invito, ma scaglia una
maledizione contro il figlio: «Tu non vincerai con le armi la tua terra natale
[...] ma morrai per mano del fratello, e ucciderai lui, dal quale sei stato
esiliato» (p. 269).

Antigone e presente all’incontro, importuna il padre perché mostri
benevolenza verso Polinice e fallisce nel suo intento. Resta oscuro se il
fratello, il cui atto lo uccidera, sia Eteocle, che infligge il colpo fatale, oppure
Edipo, la cui maledizione preannuncia e ordina il colpo stesso. Polinice,
malgrado le proteste di Antigone, decide di scontrarsi con Eteocle, e si
allontana mentre Antigone disperatamente grida: «Me misera!» e pronuncia
le parole che prefigurano 1’avvicinarsi del destino a lei noto: «E chi non
piangerebbe vedendoti andare a manifesta morte, fratello?» (p. 271). In effetti
Antigone subira e, data la cronologia della tragedia, «ha gia subito» quel fato
che preannuncia al fratello, e che consiste nell’entrare nella morte essendone
consapevole.

Antigone non solo perde il fratello a causa della maledizione paterna, la
cui enunciazione contiene letteralmente la forza dell’annichilimento, ma
perde anche il padre che muore per mano della maledizione che lo sovrasta.
Parole e azioni s’intrecciano fatalmente sulla scena familiare. Gli atti di
Polinice e di Eteocle sembrano esaudire e portare a compimento le parole del
padre, ma tali parole - e le sue azioni - sono imposte anche da una
maledizione che incombe su di lui, la maledizione di Laio. Antigone si
preoccupa del loro destino anche quando intraprende la propria azione che
avra nella morte la sua conclusione necessaria. Il desiderio di salvare i fratelli
dal loro tragico destino sembra travolto dal desiderio di unirsi a quel destino.

Prima di morire, Edipo pronuncia diversi discorsi che assumono lo statuto
di una maledizione. Egli condanna Antigone, ma la forza di questa condanna
sta nel legarla a lui. Le sue parole culminano nell’auspicio che Antigone sia
segnata dalla permanente mancanza d’amore, sottoposta al mandato della
richiesta di fedelta da parte di Edipo, una pretesa che rasenta la possessivita
incestuosa: «Da nessuno potrete avere piu amore che da quest’uomo, priva



del quale ormai vivrete il resto della vostra vita» (p. 277). Le sue parole
esercitano cosi una forza nel tempo che eccede la temporalita della loro
enunciazione: esse esigono che Antigone non abbia piu altro uomo, salvo
colui che e morto. Pur trattandosi di una richiesta, di una maledizione
pronunciata da Edipo che si impone come suo unico uomo, e chiaro che
Antigone onora la maledizione e, insieme, se ne sottrae quando sposta
I’amore per il padre sul fratello. Anzi, essa considera il fratello come il suo
unico uomo - non rischierebbe infatti di sfidare 1’editto ufficiale per nessun
altro parente a eccezione di Polinice - e tradisce Edipo anche quando adempie
alle condizioni della sua maledizione. Amera soltanto un uomo che e morto,
di conseguenza non amera nessun uomo. Essa obbedisce alla richiesta di
Edipo, ma lo fa in modo promiscuo, poiché, chiaramente, egli non e 1’unico
uomo morto che essa ama e, in realta, neanche I'ultimo. E' possibile
dissociare I’amore per I'uno da quello per 1’altro? Quando si tratta del
«fratello piu prezioso», per il quale essa compie I’atto criminoso e onorevole,
e chiaro che si tratta di suo fratello Polinice, o potrebbe essere Edipo?
Cosciente di essere sul punto di morte, Edipo chiede: «E mi copriranno
con terra tebana?» (p. 234) e apprende che il suo crimine rende la cosa
impossibile. Egli e seppellito da Teseo senza che nessuno, neanche Antigone,
sia testimone della sepoltura. Quindi, nella tragedia omonima, Antigone
mima 1’atto del forte e leale Teseo e seppellisce occultamente il fratello,
accertandosi che 1’ombra di Polinice sia composta di polvere tebana. La
sepoltura per mano di Antigone, che ha un valore assertivo e che la donna
compie due volte, potrebbe interpretarsi come una sepoltura in onore di
entrambi gli uomini, una sepoltura che riflette e insieme crea I’equivoco tra il
fratello e il padre. Tutto sommato, per Antigone i due uomini sono gia
intercambiabili, ma il suo atto ristabilisce e rielabora questa intercambiabilita.
Sofocle scrisse Antigone diversi anni prima di Edipo a Colono, eppure
I’azione descritta nella prima tragedia e successiva a quella della seconda.
Qual e il significato di questo scarto temporale? Le parole che incitano
all’azione possono essere comprese soltanto a posteriori? Le implicazioni
della maledizione, intesa come azione prolungata, si possono capire soltanto
retrospettivamente? L’azione futura prevista dalla maledizione risulta essere
un’azione gia avvenuta, tale che il movimento in avanti del tempo € proprio
cio che e invertito per mezzo della temporalita della maledizione. La
maledizione stabilisce, per 1’azione che decreta, una temporalita che precede



la maledizione stessa. Le parole proiettano nel futuro cio che é gia accaduto.

Antigone non deve amare alcun uomo a eccezione di colui che e morto,
ma in un certo senso anche lei ¢ un uomo; ed e questo ’epiteto che le accorda
Edipo, alla stregua di un dono o di un premio per la sua fedelta. Quando
Edipo é bandito, Antigone se ne prende cura e, per la sua fedelta, egli le si
rivolge chiamandola «uomo» (aner). Antigone, infatti, lo segue lealmente in
esilio, anche se a un certo punto quel susseguirsi di eventi si trasforma
impercettibilmente in una scena in cui e lei a guidarlo: « Seguimi, seguimi,
col tuo piede [...] cieco, o padre. Vieni dove ti conduco» (p. 225).

In virtu della maledizione Antigone é vincolata alla fedelta nei confronti
di un uomo morto, fedelta che la trasforma in uomo e che, al tempo stesso, la
costringe ad acquisire quell’attributo che riceve I’approvazione di Edipo, in
modo tale che desiderio e identificazione si confondono intensamente in un
legame malinconico. Indubbiamente Edipo intende il genere come una sorta
di maledizione, giacché uno dei modi in cui condanna i figli consiste
nell’accusarli impiegando il tropo dell’inversione di genere di tipo
orientalizzante:

Simile ai costumi d’Egitto € la loro natura e la loro vita davvero! La gli
uomini seggono in casa a tessere; mentre le loro compagne vanno sempre
fuori a procurare il cibo per vivere. Cosi per i miei figli: quelli che era giusto
soffrissero queste pene, se ne stanno in casa come fanciulli; e voi due, in loro
vece, sopportate i gravi affanni di questo sventurato (p. 232; corsivo mio).

In seguito Edipo affermera che Ismene e Antigone hanno letteralmente
preso il posto dei fratelli, assumendo il genere maschile. Rivolgendosi ai figli
egli dice:

E se non avessi generato queste figlie che mi nutrono, non esisterei piu
per quanto vi riguarda. Ora sono loro a tenermi in vita, sono esse le mie
nutrici, uomini e non donne, nel penare con me: voi due da un altro siete nati,
non da me (p. 269).

Le figlie diventano dunque i suoi figli, pur avendo egli sostenuto in
precedenza che queste stesse figlie (Ismene e Antigone) sono anche sue
«sorelle» (p. 239). Siamo dunque giunti a qualcosa di simile a un disturbo



della parentela al centro stesso di Sofocle. Antigone ha ormai occupato il
posto del fratello, e quando spezza i rapporti con Ismene, questo atto riflette
la frattura nei rapporti tra Polinice ed Eteocle. Le due donne quindi agiscono,
potremmo dire, come fratelli. Una volta compiutosi il dramma, Antigone ha
pertanto preso il posto di quasi tutti gli uomini della sua famiglia. Si tratta
forse dell’effetto delle parole che gravano su di lei?

Le parole, infatti, esercitano qui un certo potere, che non si palesa
immediatamente. Esse agiscono, esercitano una forza performativa di un
certo tipo, a volte sono manifestamente violente nelle loro conseguenze,
come parole che costituiscono o generano violenza. In realta, le parole
sembrano talora agire in modo illocutorio, mettendo in atto ’azione stessa
che nominano, nel momento stesso in cui la nominano. Per Holderlin cio
costituisce parte della forza micidiale della parola in Sofocle. Si consideri il
momento in cui il coro, nell’Edipo a Colono, ricorda a Edipo il suo crimine;
si tratta della narrazione orale di un fatto che diventa la punizione violenta del
fatto. Il coro non si limita a narrare gli eventi, ma pronuncia 1’accusa,
costringe Edipo a riconoscerla, e con questo discorso inquisitivo gli infligge
la punizione:

CORO Infelice, e che? Non uccidesti [...] tuo padre?
EDIPO Ahime, una seconda volta colpisti, piaga su piaga!
CORO Uccidesti... (p. 240)

Percio Edipo e percosso verbalmente dal coro per aver percosso e
ammazzato suo padre; 1’accusa ripete verbalmente il crimine, rinnova il colpo
la dove Edipo e gia ferito e dove subisce un’ulteriore ferita. Egli esclama:
«Ancora mi colpisci», e il coro colpisce ancora, percuote con le parole
ribadendo: «Uccidesti». Il coro che cosi parla viene ambiguamente detto
«Dio in cielo», parlando con la forza che hanno le parole divine. Tali scene
spinsero indubbiamente Holderlin a osservare la fatalita delle parole nelle sue
Note all’Antigone: « [...] la parola diventa piut mediata-mente fattiva, in
quanto afferra un corpo piu sensibile. [...] La parola greco-tragica da la morte
(tédlichfaktisch) perché il corpo che essa afferra uccide realmente» (p. 141).3

Non si tratta semplicemente del fatto che le parole uccidono Edipo in
senso linguistico e psichico, ma che quelle parole, che costituiscono la



maledizione di Laio contro di lui, lo spingono all’incesto e all’omicidio.
Uccidendo egli esegue o porta a compimento le parole che gravavano su di
lui; la sua azione diventa indissociabile dall’atto parlato, una condizione,
potremmo dire, sia della maledizione riflessa nell’azione drammatica sia defia
struttura dell’azione drammatica stessa. Sono parole che si trasmettono, ma
che non sono generate in modo autonomo da chi le pronuncia e neppure da
questi sostenute.

Esse emergono, come dice Holderlin, da una bocca ispirata o posseduta
(aus begeistertem Munde) e afferrano il corpo che uccide. Sono dette a
Edipo, ma egli, per cosi dire, rimette in scena il proprio trauma in quanto le
sue parole afferrano e uccidono i suoi figli, li afferrano trasformandoli in
assassini, e afferrano anche il corpo di sua figlia Antigone, trasformandola in
uomo. Tutto cio viene compiuto dalle parole proprio perché diventano parole
che agiscono nel tempo, parole la cui temporalita travalica la scena della loro
espressione, trasformandosi nel desiderio di coloro che esse nominano. Si
tratta di parole che si ripetono, congiurano, e conferiscono soltanto
retrospettivamente il senso di un passato necessario e persistente, confermato
dall’espressione che lo predice, la dove la profezia diventa 1’atto linguistico
attraverso il quale si conferma una necessita gia operativa.

Il rapporto tra la parola e 1’azione e disperatamente invischiato nella
scena familiare, dove ogni parola si trasforma in evento, o meglio in «atto
fatale», secondo 1’espressione di Holderlin. Ogni azione e 1’effetto temporale
evidente di qualche parola pronunciata in precedenza, e si viene cosli a
instaurare la temporalita del ritardo tragico, secondo cui tutto cio che accade
e gia accaduto e appare come cio che e gia accaduto da sempre: una parola e
un’azione intrappolate ed estese nel tempo attraverso la forza della
ripetizione. La sua fatalita, in un certo senso, dev’essere rintracciata nella
dinamica della sua temporalita e del suo perpetuo esilio nel non-essere che ne
segna la distanza da qualsiasi senso di casa.* Secondo Hélderlin questa
straordinaria facolta performativa della parola e tragica, in senso fatale e in
senso teatrale. Nel teatro la parola e recitata, e la parola in quanto azione
assume un significato specifico; la penetrante performativita delle parole in
questa tragedia ha a che fare con le parole che figurano in una tragedia, in
quanto recitate, in quanto agite, in quanto passaggio all’atto (acted-out).

Naturalmente vi sono altri contesti in cui le parole diventano



indissociabili dalle azioni, per esempio nelle riunioni dipartimentali o nei
raduni familiari. La forza particolare della parola, in quanto atto, nella
famiglia o, piu in generale, quando circola nell’ambito della parentela, e
imposta come legge (nomos). Questa imposizione, tuttavia, non si verifica in
assenza di una reiterazione - un’eco ostinata, temporale - che rischia di sviare
la legge dalla sua strada.

Se dovessimo tornare alla psicoanalisi attraverso la figura di Antigone,
come potrebbe la nostra riflessione su questa tragedia e su questo
personaggio configurare la possibilita di un futuro aberrante per la
psicoanalisi, poiché ci si appropria di questa modalita di analisi in contesti
imprevedibili? La psicoanalisi traccia la storia indocile di queste espressioni e
formula, strada facendo, le proprie dichiarazioni solenni che hanno forza di
legge. Essa potrebbe offrirci una modalita per interpretare la maledizione, la
forza apparentemente premonitrice della parola la quale contiene una storia
psichica che non puo entrare pienamente nella forma narrativa. Si tratta della
parola criptata che reca in sé una storia irrecuperabile, una storia che, in virtu
della sua stessa irrecuperabilita e della sua enigmatica vita futura in forma di
parole, contiene una forza la cui origine e il cui fine non sono interamente
determinabili.

Che la tragedia Antigone preceda la propria preistoria, sia stata scritta
decenni prima dell' Edipo a Colono, indica come la maledizione operi entro
I’orizzonte di una temporalita incerta. Pronunciata prima degli avvenimenti,
la sua forza e nota soltanto retroattivamente; la sua forza precede la sua
espressione verbale, come se la sua espressione paradossalmente inaugurasse
la necessita della sua preistoria e di cio che giungera ad apparire come
sempre gia conforme a verita.

Quanto e certa una maledizione? Vi e modo di spezzarla? O vi e,
piuttosto, un modo di esporre e sfruttare la sua vulnerabilita? Chi pronuncia
la maledizione nel presente o si trova in mezzo all’efficacia storica delle
parole, non parla come un ventriloquo pronunciando le parole che ha ricevuto
da una fonte precedente. Le parole sono reiterate e la loro forza si consolida.
Il soggetto che compie questa reiterazione conosce la maledizione ma
fraintende il momento in cui essa partecipa alla sua trasmissione.

In quale misura funziona questa idea della maledizione nella concezione
di un discorso simbolico che viene trasmesso in forme certe ma imprevedibili
dal soggetto parlante? E per quanto 1’ordine simbolico reiteri una necessita



«strutturale» della parentela, esso trasmette la maledizione della parentela
stessa 0 la compie? In altri termini, la legge strutturalista riferisce della
maledizione che pesa sulla parentela oppure consegna quella maledizione? La
parentela strutturalista € forse la maledizione che piomba sulla teoria critica
contemporanea quando questa cerca di affrontare la questione della
normativita sessuale, della socialita e dello statuto della legge? Inoltre, se
siamo intrappolati in questa eredita, esiste un modo di trasmettere quella
maledizione in forma aberrante, esponendone la fragilita e la frattura nella
ripetizione e nel ristabilimento delle sue condizioni? Questa frattura rispetto
alla legge che si verifica nel ristabilire la legge e la condizione necessaria per
articolare una parentela futura che vada oltre la totalita strutturalista, un
poststrutturalismo della parentela?>

La revisione antigonea della teoria psicoanalitica potrebbe mettere in
dubbio I’assunto secondo cui il tabu dell’incesto legittima e normalizza la
parentela fondata sulla riproduzione biologica e sull’eterosessualita della
famiglia. Per quanto la psicoanalisi abbia spesso insistito sul fatto che la
normalizzazione sia invariabilmente spaccata e frustrata da cio che non puo
essere prescritto da norme regolative, essa raramente ha affrontato la
questione di come possano sorgere, e di fatto sorgano nuove forme di
parentela sulla base del tabu dell’incesto. Dal presupposto che non si possa -
o non si debba - scegliere I’amante o il coniuge tra i famigliari piu prossimi
non consegue che i legami di parentela che sono possibili assumano una
forma particolare.

Nella misura in cui il tabu dell’incesto contiene in sé la propria
infrazione, esso non proibisce semplicemente 1’incesto, ma piuttosto lo
sostiene e lo coltiva come uno spettro necessario di dissoluzione sociale, uno
spettro senza il quale non possono emergere i legami sociali. Percio la
proibizione dell’incesto nella tragedia Antigone impone un ripensamento
della proibizione stessa, non semplice-mente come operazione di potere
negativa o privativa, bensi come operazione che funziona proprio attraverso
la proliferazione e lo spostamento del crimine stesso che interdice. Il tabu, e
la sua raffigurazione minacciosa dell’incesto, traccia linee di parentela che
covano l’incesto come la loro possibilita piu propria, stabilendo cosi
|’ «aberrazione» nel cuore stesso della norma. In realta, la domanda che pongo
e se questo tabu possa anche diventare la base di un’aberrazione della



parentela che sia in grado di sopravvivere socialmente e nella quale possano
essere ridisegnate piu radicalmente le norme che presiedono alle modalita
legittime e illegittime di associazione tra consanguinei.

Antigone dice «fratello», ma intende forse dire «padre»? Essa proclama il
proprio diritto pubblico di compiangere un consanguineo, ma quanti suoi
consanguinei lascia incompianti? Considerando quanti sono morti nella sua
famiglia, e possibile che la madre, il padre, la sorella ripudiata e 1’altro
fratello siano li condensati sulla scena del fratello irriproducibile? Quale tipo
di approccio psicoanalitico all’atto di Antigone escluderebbe a priori
qualsiasi considerazione di sovradeterminazione a livello dell’oggetto?
L’equivoco che si produce a proposito del termine parentela segnala un
dilemma decisamente postedipico, nel quale le posizioni dei consanguinei
tendono a scivolare ’una nell’altra: Antigone e il fratello, il fratello e il
padre, e questo e vero, sia sotto il profilo psichico sia sotto quello linguistico,
prescindendo dal fatto che siano morti o vivi, poiché chiunque viva in questo
slittamento d’identificazioni avra un destino incerto, sara vivo nella morte e
morente in vita.

Si potrebbe semplicemente dire, con spirito psicoanalitico, che Antigone
rappresenta una perversione della legge e concludere che la legge esige la
perversione e che quindi, in senso dialettico, la legge e perversione. Tuttavia
stabilire la necessita strutturale della perversione della legge significa
assumere come postulato una relazione statica tra i due elementi nella quale
ogni elemento comporti I’altro e, in questo senso, si riduca a nulla in assenza
dell’altro. Questa forma di dialettica negativa fa si che la legge sia investita di
perversione e che non sia cio che sembra. Cio, pero, non favorisce la
creazione di altre forme di vita sociale, di altre possibilita involontarie
prodotte dalla proibizione che vengono a minare la conclusione secondo cui
un’organizzazione sociale invariante della sessualita deriva necessariamente
dalla legge che proibisce. Che cosa succede quando la perversione, oppure
I’impossibilita, emergono nel linguaggio della legge e presentano le loro
rivendicazioni proprio nella sfera della parentela legittima, la quale dipende
dall’esclusione o dalla patologizzazione del perverso?®

Nella breve analisi di Antigone da parte di Slavoj Zizek proposta in Enjoy
Your Symptom!” I’autore suggerisce che il «no» di Antigone a Creonte sia un
atto femminile distruttivo, la cui negativita la conduce alla morte. L’atto



maschile e apparentemente piu affermativo, a suo parere, ed e 1’atto con il
quale si fonda un nuovo ordine (p. 46). Per contro, quando Antigone dice di
«no» al sovrano, essa si esclude dalla comunita e in quell’esilio non puo
sopravvivere. Eppure la riparazione e la costruzione maschili sembrano
essere il tentativo di coprire quella «rottura traumatica» provocata dalla
negazione femminile. Qui Antigone, ancora una volta, sembra elevarsi alla
posizione femminile (non problematica) per essere poi considerata come
colei che ha costituito la negazione fondante per la polis, quel luogo della
propria dissoluzione traumatica che la politica successiva cerca di occultare.
Ma Antigone dice semplicemente di no? Vi sono certamente negazioni che
punteggiano come enigmi il suo discorso, ma essa si avvicina anche
all’ostinata volonta di Creonte e, con la sua negazione, circoscrive
I’autonomia del suo rivale. In seguito Zizek chiarisce come Antigone si
opponga a Creonte senza addurre ragioni ma appellandosi a una tautologia,
che altro non e che il nome del fratello: «La “legge” in nome della quale
Antigone insiste sul diritto di sepoltura che spetta a Polinice e questa legge di
“puro” significante. [...] E' la Legge del nome che fissa la nostra identita»
(pp. 91 sg.). Ma Antigone chiama il fratello per nome, oppure, nel momento
in cui cerca di dargli precedenza, lo chiama con un termine di parentela che,
di fatto e di principio, e interscambiabile? Suo fratello avra mai un nome?

Qual e oggi la voce che entra nel linguaggio della legge per spezzarne i
meccanismi univoci? Si consideri la situazione delle famiglie miste, in cui un
bambino dice «mamma» e potrebbe aspettarsi che piu individui rispondano al
suo appello. Oppure, in caso di adozione, una bambina potrebbe dire «papa»
intendendo sia il fantasma assente che non ha mai conosciuto sia colui che
occupa quel posto nella memoria presente. I bambini potrebbero intendere
tutto cio simultaneamente, o in modo sequenziale, o secondo modalita non
sempre chiaramente distinte tra loro.

O ancora, quando una bambina s’innamora del fratellastro, in quale
dilemma di parentela si trova? Per una donna sola che ha un figlio senza
avere un compagno, il padre esiste ancora come «posizione» o «luogo»
spettrale che rimane vuoto, oppure un «luogo» o una «posizione» simile non
esistono? Il padre e assente o questo bambino non ha un padre, non ha una
posizione tenuta da qualcuno? Si tratta di una perdita, che presume la norma
inadempiuta, oppure di un’altra configurazione di attaccamento primario, la
cui perdita originale non deve avere un linguaggio con cui articolare i suoi



termini? Qualora poi ci siano due uomini o due donne che svolgono il ruolo
parentale, dobbiamo presumere una divisione fondamentale di ruoli
all’insegna del genere che organizza i loro posti psichici all’interno della
scena, tali che la contingenza empirica di due genitori appartenenti allo stesso
genere sia comunque organizzata in base al luogo psichico presociale della
Madre e del Padre nel quale essi entrano? In questi casi ha senso insistere sul
fatto che esistono posizioni simboliche di Madre e Padre che ogni psiche
deve accettare, quale che sia la forma sociale che assume la parentela?
Oppure si tratta di un modo di ristabilire un’organizzazione eterosessuale
della funzione parentale a livello psichico che possa assecondare tutte le
modalita di variazione di genere al livello sociale? In questo caso sembra che
la divisione stessa tra psichico o simbolico, da una parte, e sociale dall’altra,
determini questa normalizzazione prioritaria del campo sociale.

Naturalmente scrivo queste cose nel contesto di una tradizione
fondamentale in seno alla teoria femminista che ha considerato 1’analisi della
parentela proposta da Lévi-Strauss come fondamento per sviluppare una
propria versione della psicoanalisi strutturalista e poststrutturalista e
formulare la teorizzazione di una differenza sessuale primaria. Naturalmente
proibire lo scambio sessuale tra parenti o, per meglio dire, stabilire i rapporti
di parentela proprio sulla base di quei tabu, e una funzione del tabu
dell’incesto. La questione, tuttavia, € se il tabu dell’incesto sia stato anche
mobilitato per stabilire certe forme di parentela come le uniche forme
intelligibili ed esperibili. Cosl si rintraccia il retaggio di questa tradizione, per
esempio, nella psicoanalisi recentemente evocata a Parigi da alcuni
psicoanalisti francesi contro la prospettiva di «contratti di alleanza»,
analizzati dai conservatori come un invito al matrimonio tra omosessuali.
Sebbene il diritto di adottare un figlio da parte di gay non fosse incluso nei
contratti proposti, chi ha attaccato questa proposta teme che tali contratti
possano sfociare in quella eventualita, e inoltre sostiene che qualsiasi
bambino cresciuto in una famiglia gay vivrebbe sotto la minaccia immanente
della psicosi, come se una struttura, necessariamente designata come
«Madre» e come «Padre» e stabilita a livello simbolico, fosse un sostegno
psichico necessario contro una fagocitazione da parte del Reale.
Analogamente, Jacques-Alain Miller ha sostenuto che, pur assumendo
personalmente una posizione chiara sul fatto che le relazioni omosessuali
meritino un riconoscimento, due uomini non dovrebbero fare domanda di



matrimonio in quanto, privati della presenza femminile, non sarebbero in
grado di mantenere la fedelta nel loro rapporto (un’affermazione magnifica se
collocata sullo sfondo rappresentato dalla prova inconfutabile del potere
vincolante del matrimonio sulla fedelta eterosessuale nel caso dell’ex
presidente degli Stati Uniti). Eppure anche altri psicoanalisti lacaniani, che
rintracciano le origini dell’autismo nello «scarto paterno» o nell’«assenza
paterna», prevedono conseguenze psicotiche per i bambini che hanno
genitrici lesbiche.

Questi giudizi in genere sostengono che le strutture di parentela
alternative tentano di modificare le strutture psichiche secondo modalita che
sfociano ancora nella tragedia, raffigurata incessantemente come la tragedia
del bambino e la tragedia per il bambino. A prescindere da cio che, in ultima
analisi, si pensi del valore politico del matrimonio tra gay, su cui io stessa
sono scettica per ragioni politiche che ho illustrato altrove,® il dibattito
pubblico sulla sua legittimita diventa 1’occasione di una serie di discorsi
omofobici ai quali occorre resistere per motivi indipendenti. Si consideri che
I’orrore dell’incesto e la repulsione morale che esso induce in alcuni, non si
discostano molto da quello stesso orrore e repulsione avvertiti nei confronti
del sesso tra lesbiche o gay, né sono scollegati dall’intensa condanna morale
della scelta volontaria di essere ragazza madre o padre omosessuale o di altri
accordi per svolgere la funzione parentale da parte di piu di due adulti
(pratiche utilizzabili come prove a sostegno della richiesta di sottrarre al
genitore la custodia di un figlio in vari Stati degli Stati Uniti). Questi diversi
modi in cui il mandato edipico non riesce a produrre la famiglia normativa
rischiano di entrare nella metonimia di quell’orrore sessuale moralizzato che
e forse piu fondamentalmente associato all’incesto.

L’assunto costante dell’ordine simbolico, secondo cui le norme stabili
della parentela sostengono il nostro senso permanente d’intelligibilita della
cultura, naturalmente puo essere rintracciato anche fuori del discorso
lacaniano. Nella cultura popolare a esso si richiamano gli «esperti»
psichiatrici e i politici per opporsi alle richieste giuridiche da parte di un
movimento sociale che minaccia di esporre 1’aberrazione situata nel cuore
della norma eterosessuale. E' senz’altro possibile sostenere, secondo lo spirito
lacaniano, che il luogo simbolico della madre puo essere occupato in modo
molteplice, che non e mai identificato né identificabile con un individuo, e



che questo sia proprio cio che lo distingue in quanto simbolico. Ma perché il
luogo simbolico e singolare e i suoi abitanti sono molteplici? Oppure, si
consideri il gesto liberale con il quale si afferma che il luogo del padre e
quello della madre sono necessari ma che, si badi, chiunque, di qualsiasi
genere, li puo occupare. La struttura e puramente formale, dicono i suoi
difensori, ma si noti come il suo stesso formalismo garantisca la struttura
contro sfide fondamentali. Che cosa dobbiamo fare di un abitante della forma
che mette in crisi la forma stessa? Se il rapporto tra 1’abitante e la forma e
arbitrario, esso rimane tuttavia strutturato, e la sua struttura funziona per
addomesticare in anticipo qualsiasi riformulazione radicale della parentela.’

La figura di Antigone, pero, potrebbe costringere a una lettura di sfida a
quella struttura, poiché essa non si conforma alla legge simbolica e non
prefigura un risarcimento finale della legge. Pur imbrigliata nelle condizioni
imposte dalla parentela, essa si trova, al tempo stesso, fuori di quelle norme.
Il suo crimine e confuso dal fatto che la linea di parentela dalla quale
discende, e che essa trasmette, deriva dalla posizione paterna che e, a sua
volta, gia confusa dall’atto manifestamente incestuoso che costituisce la
condizione dell’esistenza di Antigone. Tale condizione, che fa di suo fratello
suo padre, da inizio a una narrazione nella quale essa occupa,
linguisticamente, tutte le posizioni di parentela eccetto quella di «madre», e le
occupa sacrificando la coerenza di parentela e di genere.

Pur non essendo propriamente un’eroina queer, Antigone rappresenta
emblematicamente una certa fatalita eterosessuale ancora da interpretare. Se
qualcuno potrebbe concludere che il tragico fato che le tocca e quello di
chiunque trasgredisca le linee di parentela che conferiscono intelligibilita alla
cultura, il suo esempio produce, per cosi dire, un intervento critico di segno
contrario: nel suo atto che cosa risulta fatale per I’eterosessualita in senso
normativo? A quali altre modalita di organizzare la sessualita potrebbe dare
origine prendere in considerazione quella fatalita?

Seguendo le scuole di antropologia culturale modellate sull’analisi
marxiana e sul famoso studio di Engels sull’origine della famiglia, una scuola
di antropologhe femministe ha preso le distanze dal modello di Lévi-Strauss -
una critica probabilmente esemplificata con maggior vigore da Gay-le
Rubin,!® Sylvia Yanagisako, Jane Collier, Michelle Rosaldo!! nonché da
David M. Schneider.!? La critica mossa all’interpretazione strutturalista non



segna tuttavia la fine della parentela di per se stessa. Intesa come insieme
socialmente alterabile di convenzioni, priva di caratteristiche strutturali
culturalmente trasversali che potrebbero essere totalmente estratte/dedotte
dalle sue operazioni sociali, la parentela designa qualsiasi serie di accordi
sociali che organizzino la riproduzione della vita materiale, compresa la
ritualizzazione della nascita e della morte, che forniscano legami di alleanza
intima stabili e, insieme, fragili, e che regolino la sessualita mediante la
sanzione e il tabu. Negli anni settanta del Novecento le femministe socialiste
cercarono di utilizzare I’incrollabile analisi sociale della parentela per
mostrare che in natura non esiste una base definitiva per la struttura della
famiglia mono-gama, eterosessuale e normativa. Ora potremmo anche
aggiungere che essa non ha neppure una base di questo genere nel linguaggio.
Vari progetti utopistici di rinnovare o di eliminare la struttura familiare sono
diventati componenti rilevanti del movimento femminista e, in qualche
misura, sono sopravvissuti anche negli odierni queer movements malgrado
I’appoggio ai matrimoni gay.

Si consideri, per esempio, All Our Kin di Carol Stack, dove si dimostra
che, malgrado gli sforzi governativi per bollare le famiglie senza un padre
come famiglie disfunzionali, quegli accordi di parentela tra donne nere che
vivono in citta, rappresentate da madri, nonne, zie, sorelle e amiche che
collaborano per allevare i figli e riprodurre le condizioni materiali
dell’esistenza, sono estremamente funzionali e sarebbero descritti con errori
grossolani se commisurati agli standard angloamericani della normalita
familiare.!®> La lotta per legittimare la parentela afroamericana risale,
naturalmente, ai tempi della schiavitu. Nel volume di Orlando Patterson,
Slavery and Social Death, si dimostra la tesi significativa secondo cui una
delle istituzioni annichilite dalla schiavitu tra gli afroamericani e la
parentela.'* Il padrone degli schiavi era invariabilmente il proprietario delle
famiglie degli schiavi, si comportava come un patriarca che poteva stuprare e
costringere le donne ed effeminare gli uomini. Nelle famiglie di schiavi le
donne non ricevevano protezione dai loro uomini, e gli uomini non erano in
grado di esercitare il loro ruolo di protezione e di controllo su donne e
bambini. Benché Patterson talora sembri far credere che 1’offesa principale
alla parentela consistesse nell’estirpazione dei diritti paterni sulle donne e sui
bambini nelle famiglie di schiavi, egli propone I’importante concetto di



«morte sociale» per descrivere questo aspetto della schiavitu in cui gli schiavi
sono trattati come esseri morenti ancora in vita.

Per Patterson il termine «morte sociale» designa lo stato di un essere
umano privato completamente di tutti i diritti che si suppone siano
riconosciuti a ogni essere umano vivente. Cio che rimane sospeso nella sua
visione, e che a mio parere riaffiora nelle sue opinioni attuali sulla politica
familiare, e proprio 1’obiezione sugli schiavi che dalla schiavitu erano privati
di una posizione patriarcale palesemente «naturale» in seno alla famiglia.
Certamente 1’uso che egli fa di Hegel convalida questa tesi. Angela Davis,
alcuni anni fa, ha formulato un’ipotesi radicalmente diversa in «The Black
Scholar» dove ha sottolineato la vulnerabilita delle donne nere di fronte allo
stupro, sia nell’istituzione della schiavitu sia nell’epoca immediatamente
successiva, e ha sostenuto che la famiglia non e servita da protezione idonea
contro la violenza razziale sessualizzata.!” Inoltre, nell’opera di Lévi-Strauss
si puo vedere lo scivolamento implicito tra 1’analisi dei gruppi di parentela, ai
quali si riferisce impiegando il termine di clan, e il suo lavoro successivo su
razza e storia, nel quale le leggi che governano la riproduzione di una «razza»
diventano indissociabili dalla riproduzione della nazione. In questi ultimi
scritti egli insinua che le culture mantengono una coerenza interna proprio
attraverso regole che ne garantiscono la riproduzione, e per quanto egli non
consideri la proibizione dell’incrocio tra razze diverse, tale divieto sembra
essere presupposto nella sua descrizione delle culture che si autoreplicano.'®

La critica della parentela nell’ambito dell’antropologia si e incentrata
sulla finzione della linea di consaguineita che funge da presupposto agli studi
della parentela del secolo scorso. Eppure, la dissoluzione degli studi della
parentela come campo interessante o legittimo dell’antropologia non deve
necessariamente condurre a un totale rigetto della parentela stessa. Kath
Weston lo chiarisce in Families We Choose, dove sostituisce 1’affiliazione
consensuale al legame di sangue come base della parentela.!” Potremmo
vedere una nuova parentela anche sotto altre forme, dove il consenso é meno
saliente dell’organizzazione sociale del bisogno. Penso, per esempio, al
buddy system, creato dalla Gay Men’s Health Clinic di New York per
prendersi cura dei sieropositivi o di chi vive con I'Aips, che in modo analogo
si qualificherebbe come parentela, nonostante la difficolta di ottenere un
riconoscimento da parte delle istituzioni giuridiche e mediche, come mostra,



per esempio, 1’impossibilita per i partners di assumersi la responsabilita
medica reciproca o, in effetti, di ottenere I’autorizzazione a ricevere e
seppellire il compagno defunto.

Questa prospettiva di parentela radicale, che tenta di estendere la
legittimita a una serie di forme di parentela, e che, di fatto, rifiuta la riduzione
della parentela alla famiglia, e stata oggetto delle critiche di alcune
femministe nel periodo immediatamente successivo alla «rivoluzione
sessuale» degli anni sessanta del Novecento, producendo, direi, un
conservatorismo teorico che attualmente é in un rapporto di tensione con la
politica sessuale radicale odierna. Ecco perché sarebbe difficile, per esempio,
trovare attualmente un contatto fecondo tra i nuovi formalismi lacaniani e la
queer politics radicale di Michael Warner e altri. Gli uni insistono sulle idee
fondamentali della differenza sessuale, basate su regole che proibiscono e
regolano gli scambi sessuali e che possono essere violate soltanto per
ritrovarsi nuovamente sotto il loro governo; gli altri mettono in dubbio quel
fondamentalismo sessuale che bolla altre forme possibili di alleanza sessuale
fuori dai canoni come illegittime o, di fatto, impossibili e invivibili. Nelle sue
posizioni estreme la politica sessuale radicale si ribella alla psicoanalisi o,
piuttosto, alla sua normativita implicita, mentre i neoformalisti si ribellano ai
queer studies giudicandoli un’impresa «tragicamente» utopistica.

Ricordo di aver sentito storie su come i socialisti radicali che avevano
respinto la monogamia e la struttura della famiglia all’inizio degli anni
settanta, alla fine di quel decennio facessero la fila negli studi degli
psicoanalisti e si sdraiassero sofferenti sul lettino. Mi pareva che il bisogno di
rivolgersi alla psicoanalisi, e in particolare alla teoria lacaniana, fosse in parte
dettato dal fatto che alcuni di quei socialisti si erano resi conto dell’esistenza
di limiti alla pratica sessuale necessari per la sopravvivenza psichica, e che lo
sforzo utopistico di annullare le proibizioni sovente culminava in scene di
grave sofferenza psichica. Rifarsi a Lacan sembrava rappresentare un
abbandono dell’analisi altamente costruttivista e malleabile della legge
sociale relativa a questioni di regolamentazione sessuale a favore di
un’analisi che presuppone I’esistenza di una legge presociale, quella che una
volta Juliet Mitchell chiamava la «legge primordiale» (formula che ha ormai
abbandonato), la legge del Padre che stabilisce i limiti alla variabilita delle
forme sociali e che, nella sua forma piu conservatrice, impone una
conclusione esogamica ed eterosessuale al dramma edipico. Il fatto che



questa limitazione sia intesa al di la dell’alterazione sociale, in realta perché
costituisce la condizione e il limite di tutte le alterazioni sociali, rivela
qualche traccia dello statuto teoio-gico che ha assunto. Anche se questa
posizione spesso si affretta a sostenere che, pur esistendo una conclusione
normativa del dramma edipico, la norma non puo esistere senza perversione,
e che esclusivamente tramite la perversione e possibile stabilire la norma. Si
suppone che siamo tutti soddisfatti di questo gesto, apparentemente generoso,
mediante il quale si annuncia che la perversione e essenziale per la norma. Il
problema, per come lo vedo io, e che la perversione rimane sepolta proprio
la, come caratteristica essenziale e negativa della norma, e il rapporto tra i
due rimane statico, non lasciando spazio ad alcuna riarticolazione della
norma stessa.

In questa luce, allora, e forse interessante notare che Antigone, che
conclude il dramma edipico, non riesce a produrre una conclusione
eterosessuale per quel dramma, il che potrebbe suggerire la direzione di una
teoria psicoanalitica che prenda Antigone come punto di partenza.
Certamente essa non acquisisce un’altra sessualita che non sia
I’eterosessualita, ma sembra opporsi all’istituto della eterosessualita
rifiutando di fare cio che e necessario per rimanere in vita per Emone,
rifiutando di diventare madre e moglie, scandalizzando il pubblico con il suo
genere oscillante, abbracciando la morte come sua camera nuziale e
identificando la propria tomba come una «casa profondamente scavata»
(kataskaphes oikesis). Se 1’amore in nome del quale si muove, quando va
verso la morte, e 1’amore per il fratello e, ambiguamente, per il padre, esso e
nondimeno un amore che puo essere consumato soltanto se lo si annulla, il
che € un modo per non consumarlo. Poiché la camera nuziale é rifiutata in
vita e cercata nella morte, essa assume uno statuto metaforico e, in qualita di
metafora, il suo significato convenzionale viene trasformato in un significato
decisamente non convenzionale. Se la tomba e la camera nuziale, e la tomba
viene preferita alle nozze, allora la tomba rappresenta la distruzione stessa del
matrimonio, e il termine «camera nuziale» Onumpheion) rappresenta
precisamente la negazione della propria possibilita. La parola distrugge il suo
oggetto. Riferendosi all’istituzione che nomina, la parola opera la distruzione
dell’istituzione. Non e forse 1’operazione di ambivalenza del linguaggio che
pone in questione il controllo sovrano di Antigone sulle sue azioni?

Per quanto Hegel sostenga che Antigone agisce senza inconscio, forse il



suo e un inconscio che lascia tracce in forma diversa, e che anzi diventa
leggibile proprio nei suoi travagli di referenzialita. La pratica di nominazione
di Antigone, per esempio, finisce con il disfare i propri scopi apparenti.
Quando afferma di agire secondo una legge che da la precedenza al suo
preziosissimo fratello, e in tal modo sembra intendere «Polinice», essa
intende piu di quanto non comprenda, giacché quel fratello potrebbe essere
Edipo, oppure Eteocle, e non c’e nulla nella terminologia della parentela che
possa restringere il campo di referenzialita a una singola persona, Polinice. A
un certo punto il coro cerca di rammentarle che ha piu di un fratello, ma
Antigone seguita a insistere sulla singolarita e sulla non riproducibilita di
questo termine di parentela. In realta tenta di restringere la riproducibilita
della parola «fratello» e di collegarla esclusivamente alla persona di Polinice,
ma puo farlo soltanto manifestando incoerenza e contraddizione.'® Il termine
continua a riferirsi a quegli altri che Antigone escluderebbe dalla sfera di
applicazione della parola stessa, ed essa non puo ridurre la terminologia della
parentela a nominalismo. Il suo linguaggio personale va oltre il desiderio da
lei affermato e lo fa fallire, manifestando cosi qualcosa di cio che va oltre le
sue intenzioni, qualcosa che appartiene al particolare destino che il desiderio
subisce nel linguaggio. Percio essa non e in grado di catturare la radicale
singolarita di suo fratello mediante un termine che, per definizione,
dev’essere trasponibile e riproducibile per avere significato. In tal modo il
linguaggio disperde il desiderio che Antigone tenta di legare al fratello,
tormentandola, per cosi dire, con una promiscuita che essa non puo
contenere.

In tal modo Antigone non ottiene 1’effetto di sovranita che
apparentemente cerca, e la sua azione non € pienamente consapevole. Essa e
spinta dalle parole che la sovrastano, le parole del padre che condannano i
figli di Edipo a un’esistenza che non avrebbe dovuto essere vissuta. Tra la
vita e la morte, Antigone vive ormai nella tomba prima di esservi esiliata. La
punizione precede il suo crimine, e il crimine diviene occasione per la
realizzazione letterale della punizione.

Come comprendere questo strano luogo, nel quale si e tra la vita e la
morte e proprio da quel confine vacillante si parla? Se Antigone in un certo
senso e morta, eppure parla, essa e proprio colei che non ha un luogo ma che
tuttavia cerca di rivendicarne uno all’interno del discorso, 1I’inintelligibile



come emerge dall’intelligibile, una posizione che non e una posizione
all’interno della parentela.

Per quanto Antigone cerchi di catturare la parentela attraverso un
linguaggio che sfida la trasponibilita dei termini della parentela, il suo
linguaggio perde di consistenza, ma la forza della sua rivendicazione non e
per questo perduta. Il tabu dell’incesto non si e imposto per forcludere
I’amore come avrebbe dovuto fare tra Edipo e Giocasta, ed esso vacilla
nuovamente per Antigone.

La condanna segue 1’atto di Edipo e il suo riconoscimento dell’atto
stesso, mentre per Antigone la condanna funge da forclusione, precludendo
sin dall’inizio qualsiasi forma di vita e di amore che ella avrebbe potuto
avere.

Quando il tabu dell’incesto agisce in questo senso per forcludere un
amore che non e incestuoso, si produce un regno illusorio dell’amore, un
amore che persiste, malgrado la sua forclusione, in una modalita
ontologicamente sospesa. Cio che emerge e una malinconia che si occupa del
vivere e dell’amare al di fuori del vivibile e al di fuori del campo dell’amore,
dove la mancanza di sanzioni istituzionali obbliga il linguaggio a una
catacresi perpetua, non limitandosi a mostrare in che modo un termine possa
continuare ad avere un significato fuori dei suoi limiti convenzionali, ma
anche in che modo quella forma illusoria di significazione mini un’esistenza
deprivandola del senso di certezza ontologica e di durabilita all’interno della
sfera politica pubblicamente costituita.

Accettare quelle norme in quanto coestensive dell’intelligibilita culturale
significa accettare una dottrina che diventa lo strumento stesso mediante il
quale si produce e riproduce questa malinconia a livello culturale. In parte la
si supera proprio attraverso lo scandalo ripetuto attraverso il quale 1’indicibile
si fa comunque sentire, prendendo a prestito e sfruttando i termini stessi che
dovrebbero imporre il suo silenzio.

Diciamo che le famiglie che non si avvicinano alla norma ma che la
riflettono in modo apparentemente derivato sono delle copie di cattiva
qualita, oppure accettiamo che I’idealita della norma sia dissolta proprio
attraverso la complessita della sua presentificazione? Infatti quei rapporti cui
viene negata la legittimita o che esigono nuovi termini di legittimazione, non
sono né morti né vivi, poiché rappresentano il non umano al confine con
I’umano. E non si tratta semplicemente di rapporti che non possono essere



onorati, né riconosciuti apertamente, e quindi non possono essere
pubblicamente compianti, ma di rapporti che coinvolgono persone vincolate
anche nell’atto stesso del lutto, alle quali e negato il potere di conferire
legittimita alla perdita. In questa tragedia, almeno, i parenti di Antigone sono
condannati prima del suo crimine, e la condanna che essa subisce ribadisce e
amplifica la condanna che anima le sue azioni. Come piangere dall’interno la
presunzione di criminalita, la presunzione che gli atti di qualcuno siano
invariabilmente e fatalmente criminali?

Si consideri che Antigone cerca di piangere apertamente, pubblicamente,
in condizioni nelle quali il lutto é esplicitamente vietato da un editto che
presume la criminalita dell’atto di piangere Polinice e definisce criminale
chiunque metta in dubbio I’autorita dell’editto. Antigone e colei per la quale
il lutto manifesto e di per sé un crimine. Essa, pero, e colpevole soltanto a
causa delle parole che la sovrastano, parole che giungono da altrove, oppure
ha anche cercato di distruggere e ripudiare i legami stessi di parentela per i
quali ora reclama il diritto di piangere? Si affligge per il fratello, ma parte di
cio che resta non detto in quel lutto e il dolore che essa prova per il padre e,
in effetti, per ’altro fratello. La madre rimane quasi totalmente indicibile, e
c’e appena traccia del dolore per la sorella Ismene, che essa ha esplicitamente
ripudiato. Per Antigone il «fratello» non € un luogo unico, sebbene sia
effettivamente possibile che tutti i suoi fratelli (Edipo, Polinice, Eteocle)
siano condensati nel corpo esposto di Polinice, una esposizione che essa tenta
di coprire, una nudita che preferirebbe non vedere o non aver visto. L’editto
impone che il corpo morto rimanga esposto e non onorato, e per quanto
Antigone cerchi di aggirare 1’editto, non é del tutto chiaro cio che essa piange
né se ’atto pubblico che compie possa essere il luogo della sua risoluzione.
Antigone designa la propria perdita con il termine «fratello», Polinice, insiste
sulla sua unicita, ma questa stessa insistenza e sospetta. Quindi la sua
insistenza sull’unicita del fratello, sulla sua assoluta irriproducibilita, e
smentita dal lamento funebre che Antigone non riesce a eseguire per gli altri
suoi due fratelli, quelli che non riesce a riprodurre pubblicamente per noi. Qui
sembra che il divieto del lutto non le venga semplicemente imposto, ma che
lei ne goda indipendentemente, senza una pressione diretta da parte della
legge pubblica.

La sua malinconia, se cosl possiamo chiamarla, sembra consistere in
questo rifiuto di affliggersi che trova compimento mediante quelle stesse



parole pronunciate pubblicamente con le quali Antigone insiste sul proprio
diritto di affliggersi. La rivendicazione di tale diritto potrebbe essere il segno
della malinconia presente nel suo linguaggio. I suoi proclami di lutto
pronunciati ad alta voce presuppongono 1’esistenza della sfera di cio che non
puo essere pianto. L’insistenza sulla possibilita di rendere pubblici onori al
morto e cio che I’allontana dal genere femminile spingendola nell’hybris, in
quell’eccesso distintamente maschile che fa dire alle guardie, al coro e a
Creonte: «chi é I’'uomo laggiu?» Qui sembrano esserci degli uomini spettrali,
quelli nei quali Antigone stessa vive, i fratelli il cui posto essa ha occupato e
che trasforma nel momento stesso in cui lo occupa. Il malinconico, ci dice
Freud, registra la propria «istanza», presenta una rivendicazione giuridica, la
dove il linguaggio, sorgendo dall’indicibile, diventa I’evento del dolore, reca
una violenza che lo porta ai limiti del dicibile.

Potremmo chiedere che cosa rimanga di indicibile in questo caso, non
tanto per produrre un discorso che colmi lo scarto, quanto per porre il
problema della convergenza tra la proibizione sociale e la malinconia, di
come le condanne che informano 1’esistenza si trasformino in ripudi che uno
mette in atto, e di come le proteste che sorgono contro la legge pubblica
costituiscano anche dei tentativi conflittuali per superare la rabbia smorzata
dei pro-pri ripudi personali. Affrontando I’indicibile in Antigone, affrontiamo
forse una forclusione dell’intelligibile istituita socialmente, una malinconia
istituita socialmente nella quale la vita intelligibile emerge nel linguaggio
proprio come un corpo vivente potrebbe essere interrato in una tomba?

Giorgio Agamben ha osservato che viviamo sempre piu in un’epoca in
cui le popolazioni che godono di piena cittadinanza esistono all’interno degli
Stati, e il loro statuto ontologico, in quanto soggetti giuridici, € sospeso. Non
sono esistenze che vengono distrutte dal genocidio, ma neppure entrano nella
vita della comunita legittima nella quale gli standard del riconoscimento
permettono il raggiungimento dell’'umanitd.’® Come possiamo comprendere
questa sfera, quella che Hannah Arendt ha descritto come «il regno in ombra»
che perseguita la sfera pubblica ed e precluso dalla costituzione pubblica
dell’'umano, ma che e umano in un senso apparentemente catacresico del
termine??? In effetti, come possiamo afferrare questo dilemma del linguaggio
che sorge quando I’«umano» assume un duplice senso, quello normativo
fondato sull’esclusione radicale e quello che emerge nella sfera dell’escluso,



del non negato, del non morto, forse in preda a una morte lenta, questo si,
senza dubbio morente per un mancato riconoscimento, anzi, morente per la
prematura limitazione delle norme attraverso le quali puo essergli conferito il
riconoscimento dell’umano come tale, riconoscimento senza il quale I’'umano
non puo configurarsi ma deve rimanere sul versante piu lontano dell’essere,
come cio che non si qualifica veramente per cio che e e potrebbe essere? Non
e forse questa la malinconia della sfera pubblica?

Arendt, naturalmente, ha distinto problematicamente il pubblico e il
privato, sostenendo che nella Grecia classica soltanto il pubblico costituiva la
sfera del politico, mentre il privato era muto, violento e fondato sul potere
dispotico del patriarca. Naturalmente ella non ha spiegato come potrebbe
darsi un dispotismo prepolitico, oppure in che modo il «politico» debba
espandersi per descrivere lo status di una popolazione formata da coloro che
sono meno che umani, coloro ai quali non e stato permesso di accedere alla
scena interlocutoria della sfera pubblica dove I’umano si costituisce
attraverso le parole e le azioni e, a maggior ragione, si costituisce quando le
sue parole diventano le sue azioni. Cio che nella Vita activa Hannah Arendt
non é riuscita a leggere e il modo in cui i confini della sfera pubblica e
politica vengono garantiti attraverso la produzione di un fuori costitutivo. E
cio che non ha spiegato e il legame di mediazione tra la sfera pubblica e la
sfera privata fornito dalla parentela. Agli schiavi, alle donne e ai bambini, a
tutti quelli che non erano i maschi detentori della proprieta, non veniva
consentito I’accesso alla sfera pubblica nella quale si costituiva I’'umano
attraverso i suoi atti linguistici. La parentela e la schiavitu condizionano,
dunque, la sfera pubblica dell’umano e restano fuori delle sue condizioni. Si
tratta pero della fine della storia?

Chi e allora Antigone in questa scena, e che cosa dobbiamo farcene delle
sue parole, che diventano eventi drammatici, atti performativi? Essa non e
I’'umano ma parla con il linguaggio dell’umano; le viene vietata 1’azione,
tuttavia agisce e il suo atto non e una semplice assimilazione a una norma
esistente. Agendo, come chi non ha alcun diritto di agire, sovverte il
vocabolario della parentela che rappresenta un presupposto dell’umano,
sollevando implicitamente la questione di che cosa debbano realmente essere
quei presupposti. Antigone parla nell’ambito del linguaggio del diritto dal
quale e esclusa, partecipando al linguaggio della rivendicazione con il quale
non e possibile una identificazione finale. Se essa € umana, allora I'umano e



entrato nella catacresi: non ne conosciamo piu 1’uso corretto. Nella misura in
cui occupa il linguaggio che non potra mai appartenerle, essa funge da
chiasma all’interno del vocabolario delle norme politiche. Se la parentela e il
presupposto dell’umano, Antigone € 1’occasione per un nuovo campo
dell’umano, realizzato attraverso la catacresi politica, quello che si verifica
quando cio che € meno che umano parla da umano, quando il genere e
dislocato e la parentela sprofonda sulle proprie leggi fondanti. Antigone
agisce, parla, diventa colei per la quale I’atto linguistico e un crimine fatale,
ma questa fatalita eccede la sua vita ed entra nel discorso dell’intelligibilita
sotto forma di promettente fatalita, come la forma sociale del suo futuro
aberrante e senza precedenti.
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