da noi raggiunto ¢ essenzialmente positivo: rara-
mente, come risultato del nostro esame critico, abbia-
mo trovato motivo di respingere una tale conoscenza,
¢ non abbiamo trovato ragione di supporre che I'uo-
mo sia incapace di possedere quel genere di cono-
scenza che generalmente si crede possicda.
Quando, perd, parliamo della filosofia come di
critica della conoscenza, & necessario indicare un
certo limite. Se facciamo nostro I'atteggiamento del-
lo scettico assoluto, mettendoci del tutto fuori della
conoscenza, ¢ chiedendo, da questa nostra posizione,
di essere costretti a ritornare entro il cerchio della
conoscenza, chiediamo I'impossibile, e il nostro scet-
ticismo non potrd mai essere confutato. Ogni confu-
tazione deve infatti partire da qualche conoscenza
che i disputanti condividono; nessuna discussione
pud cominciare nel vuoto del dubbio. La critica della
conoscenza operata dalla filosofia non deve essere
dunque di questo genere distruttivo, se si deve rag-
giungere qualche risultato. - Contro lo scetticismo
assoluto non si pud avanzare nessun argomento
logico. Ma non & difficile capire che lo scetticismo
di questo tipo & irragionevole. I1 ¢ dubbio metodico ”
di Descartes, da cui & cominciata la filosofia moder-
na, non ¢ di questo tipo, ma appartiene piuttosto a
quel genere di critica in cui affermiamo consistere

Vessenza della filosofia. Il suo * dubbio metodico *

consisteva nel dubitare di tutto cid che non gli sem-
brava certo; nel fermarsi, dinanzi a tutto cid che
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sembrava conoscenza, a chiedersi se, pensandoci be-
ne, poteva dirsi sicuro di conoscerlo veramente.
Questo & il tipo di critica in cui consiste la filosofia.
Certe conoscenze, come il sapere che esistono i
nostri dati sensoriali, appaiono assolutamente certe,
per quanto vi riflettigmo con calma ¢ profonda-
mente. Di fronte a questo tipo di conoscenza, la
critica filosofica non ci chiede di astenerci dal
credere. Ma in certe cose — per esempio, che gli
oggetti fisici rassomiglino esattamente ai nostri dati
sensoriali — crediamo solo finché cominciamo a ri-
flettere, ¢ appena le sottoponiamo a un esame at-
tento vediamo di nen potervi pid credere. La filoso-
fia ci obblighera a respingere tali credenze, a meno
che non si trovi qualche nuovo argomento per so-
stenerle. Ma respingere le credenze a cui non pare
che si possano muovere obiezioni, per quanto atten-
tamente le esaminiamo, non ¢ ragionevole, ¢ non &
cid che predica la filosofia.

La critica a cui miriamo non &, in una parola,
quella che decide di respingere senza ragione, ma
quella che esamina nei suoi meriti ogni apparente
conoscenza, e conserva cid che appare ancora cono-
scenza quando questo esame sia giunto al termine.
Si deve ammettere che rimanga qualche rischio di
errore, perché gli esseri umani non sono infallibili.
La filosofia pud proclamare a ragione che essa di-
minuisce il rischio dell’errore, e in alcuni casi lo
rende cosf piccolo che praticamente si pud non te-
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nerne conto. Piti di questo non si pud fare in un
mondo in cui l'errore & possibile; ¢ pit di questo
nessun prudente avvocato della filosofia vorrebbe
proclamare che essa abbia fatto.
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Capitolo quindicesimo
Il valore della filosofia

Giunti ora alla fine del nostro breve e assai in-
coi'nplctq riesame dei problemi della filosofia, sari
bene considerare, in conclusione, quale sia il valore
di questa disciplina e perché meriti di essere studiata.
E tanto piﬁ necessario esaminare la questione in
quanto molti, sotto I'influsso della scienza o di affari
pratici, sono inclini a dubitare che la filosofia sia
qualcosa di meglio che un discorrere, innocuo ma
inutile, di cose insignificanti, e sia fatta di distinzioni
sottili per spaccare un capello in due, e di contro-
versie su argomenti riguardo ai quali nessuna cono-
scenza & possibile.

Questa opinione sulla filosofia sembra derivare in
patte da un’errata concezione degli scopi della vita,
in parte da un’errata concezione dei beni a cui tende
la filosofia. La fisica, attraverso le invenzioni, & utile
a un numero infinito di persone che non sannoe nulla
di essa; lo studio della fisica ¢ dunque da raccoman-
darsi non solo, o soprattutto, per il suo effetto sullo
studioso, ma piuttosto per il suo effetto sull’'umanitd
in generale. La filosofia non ha nessuna utilitd. Se
la filosofia pud avere un qualche valore per qualcuno

181



oltre gli studiosi di questa disciplina, sara solo indi-
rettamente, attraverso il suo effetto sulla vita di co-
loro che la studiano. Se dunque dobbiamo cercare
in qualche luogo il valore della filosofia, lo cerche-
remo innanzi tutto in questi effetti.

Ma inoltre, per riuscire nel nostro. tentativo di
determinare il valore della filosofia, dobbiamo per
prima cosa liberare la nostra mente dai pregiudizi di
coloro che vengono erroneamente chiamati uomini
“ pratici.” L’'uomo “ pratico,” nel senso in cui que-
sta parola & spesso usata, ¢ un uomo che riconosce
solo i bisogni materiali, ¢ si rende conto che gli
uomini devono avere cibo per il corpo, ma dimentica
la necessitd di fornire cibo alla mente. Se tutti gli
uomini fossero ricchi, se la povertd e la malattia fos-
sero state ridotte al pid basso livello possibile, ri-
marrebbe ancor molto da fare per costruire una
societd veramente civile; e anche nel mondo com’®
oggi i beni della mente sono almeno tanto impor-
tanti quanto quelli del corpo. Solo cercando fra i
primi potremo trovare il valore della filosofia; ¢ solo
coloro che non sono indifferenti a questi beni pos-
sono venir persuasi che lo studio della filosofia non
¢ una perdita di tempo.

Come tutti gli altri studi, la filosofia mira in primo
luogo alla conoscenza. E la conoscenza a cui essa
mira ¢ il genere di conoscenza che da unita e ordine
all’insieme delle scienze; il genere che risulta dal-

I'esame critico dei fondamenti delle nostre convin-
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zioni, pregiudizi e credenze. Ma non si pud soste-
pere che la filosofia abbia avuto un grande successo
nei suoi tentativi di dare risposte definite alle do-
mande che essa stessa ha posto. Se chiedete a un.
matematico, a un mineralologo, a uno storico, 0 a
qualsiasi altro uomo di scienza, quale definito in-
sieme di veritd sia stato accertato dalla sua scienza,
la sua risposta durerd finché voi avrete voglia di
ascoltare. Ma se ponete la stessa domanda a un
filosofo, egli, se & un candido, dovrd confessare che
la sua disciplina non ha raggiunto risultati positivi,
come le altre scienze. E vero che questo puo essere
in parte spiegato con il fatto che, non appena di-
venta possibile una conoscenza definita di qualche
materia, questa materia cessa di andare sotto il no-
me di filosofia per diventare una scienza a sé. Lo
studio del cielo, che ora appartiene all’astronomia,
un tempo faceva parte della filosofia; la grande opera
di Newton fu chiamata “ i principt matematici della
filosofia naturale.” E cosi lo studio della mente
umana, che un tempo faceva parte della filosofia, ne
¢ ora separato -ed ¢ divenuto la scienza della psico-
logia. In larga misura I'incertezza della filosofia ¢&
dunque pit apparente che reale: i problemi a cui si
pud gia d\arc una risposta precisa fanno parte delle
scienze, mentre solo quelli che al momento non
possono avere risposta precisa rimangonu a formare
quel residuo che viene chiamato filosofia.

Questa ¢ pero solo una parte della veritd circa
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Pincertezza della filosofia. Vi sono molte questioni
— ¢ fra esse quelle che rivestono il pit profondo
interesse per la nostra vita spirituale — che, a quan-
to possiamo vedere, sono destinate a rimanere 'inso-
lubili per Pintelletto umano, a meno che i suoi poteri
divengano completamente diversi da quelli che sono
ora. L’universo ha una qualsiasi unita di disegno o
di scopo, oppure & un fortuito convergere di atomi?
La coscienza & una parte permanente dell’universo,
tale da darci la speranza che la saggezza debba cre-
scere indefinitamente, oppure & un accidente tran-
sitorio su un- piccolo pianeta sul quale la vita finira
per diventare impossibile? II bene ¢ il male hanno
un’importanza per l'universo o solo per "'uvomo?
Sono domande che la filosofia pone, ¢ a cui i vari fi-
losofi rispondono diversamente. Ma sembra che,
ci sia 0 no un altro modo di scoprire le risposte,
nessuna di quelle suggerite dalla filosofia si possa
dimostrare vera. E tuttavia, per quanto debole possa
essere la speranza di trovare una risposta, fa parté
del compito della filosofia continuare a esaminare
queste domande, renderci consapevoli della loro im-
portanza, studiare tutti i modi di affrontarle, ¢ tener
vivo quell'interesse speculativo che st spegnerebbe
se ci confinassimo nella conoscenza di cid che si puod
accertare con precisione. '

1 vero che molti filosofi hanno ritenuto la filosofia
capace di stabilire la veritd di alcunc risposte a tali
domande fondamentali. Hanno creduto che le asser-
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zioni su cui si fondano le credenze religiose si po-
tessero dimostrare vere con un procedimento rigo-
roso. Per dare un giudizio di tali tentativi, & neces-
sario studiare la conoscenza umana, e formarsi un’o-
pinione dei suoi metodi ¢ dei suoi limiti. Su questo
argomento sarebbe poco saggio pronunciare opinioni
dogmatiche; ma se I'indagine svolta nei precedenti
capitoli di questo libro non ci ha condotti fuori
strada, saremo costretti a rinunciare alla speranza di
trovare prove filosofiche delle credenze religiose.
Non possiamo dunque dire che parte del valore della
filosofia consiste nell'aver dato una serie di precise
risposte a tali. domande. Una volta di pid, il suo
valore non dipende da un supposto insieme di cono-
scenze determinate e precise, tali da poter essere
apprese da chi studia questa disciplina.

" Di fatto, il valore della filosofia va in larga mi-

sura cercato proprio nella sua incertezza. L’uomo
che non ha neanche un’infarinatura di filosofia pas-
sa attraverso la vita chiuso nei pregiudizi dettati dal
senso comune, dalle opinioni piti comuni del suo
tempo ¢ del suo paese, e dalle convinzioni cresciute
nella sua mente senza la cooperazione né il consenso
della volontd e della ragione. Per un tale uomo il
mondo tende a divenire definito, finito, ovvio; gli
oggetti della vita quotidiana non pongono problemi,
e le possibilita insolite vengono respinte con disprez-
zo. Non appena ci accostiamo alla filosofia scopriamo
invece, come abbiamo visto nei primi capitoli di
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~questo libro, che anche le cose ph’l quotidiane con-
ducono a problemi ai quali possiamo dare solo rispo-
ste molto incomplete. La filosofia, pur essendo in-
capace di dirci con certezza quale sia la vera risposta
ai problemi che essa stessa pone; sa suggerire molte
possibilitd che allargano l'orizzonte dei nostri pen-
sieri liberandoli dalla tirannia della consuetudine.
Diminuendo il nostro senso di sicurezza nei nguardl
delle cose come sono, essa aumenta grandemente la
nostra conoscenza di come possono essere; scuote il
dogmatismo alquanto arrogante di coloro che non
sono mai entrati nella regione del dubbio liberatore,
e tiene desta la nostra meraviglia mostrandoci cose
familiari sotto un aspetto inconsueto.

A parte questa utilitd di mostrarci possibilit inat-
tese, il valore della filosofia — forse il suo valore piti
grande — viene dalla grandezza degli oggetti che
essa contempla e dalla liberazione dagli scopi perso-
nali e meschini che ci viene da questa contempla-
zione. La vita dell'uomo guidato dal puro istinto &
tutta chiusa nel cerchio dei suoi interessi privati: vi
possono essere inclusi la famiglia e gli amici, ma il
mondo esterno interessa solo in quanto possa favorire
od. ostacolare cid che rientra nel cerchio dei desideri
istintivi. In una vita cosi c’¢ qualcosa di febbrile e
di costretto, al cui confronto la vita filosofica & calma
e libera. Il mondo degli interessi istintivi & un pic-
colo mondo, € sorge in mezzo a un mondo grande e
possente che presto o tardi lo ridurrd in rovine. Se
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“pon sappiamo allargare i nostri interessi cos{ da

abbracciare tutto il mondo esterno, rimaniamo come
una guarmglonc in una fortezza assediata, sapendo
che il nemico ci impedisce la fuga e che alla fine la
resa sard inevitabile. In una tale vita non vi & pace,
ma lotta incessante fra I'insistenza del desiderio e la
debolezza del volere. In un modo o nell’altro, se
vogliamo che la nostra vita sia grande e libera, dob-
biamo sfuggire a questa prigione ¢ a questa lotta.
Uno dei modi per sfuggire ¢ quello della con-
templazione filosofica. La contemplazione filosofica,
abbracciando ogni cosa in un’unica visione, non
divide il mondo in due campi ostili — amici e ne-
mici, favorevole e avverso, buono ¢ cattivo -— ma
lo vede imparzialmenté nel suo complesso. Quando
¢ pura, la contemplazione filosofica non mira a pro-
vare che il resto dell’'universo & affine all’'uomo.
Ogni acquisto di conoscenza & un allargamento
dell’lo, ma questo allargamento si raggiunge meglio”
quando non lo si cerchi espressamente. Lo si ottiene
quando opera solo il desiderio di conoscenza; con
uno studio che non desidera in anticipo che i suoi
oggetti abbiano questo o quel carattere, ma adatta
I'lo ai caratteri che trova npei suoi oggetti. Questo
allargamento dell'Io non lo si ottiene quando, pren-
dendo I'lo cosi com’¢, cerchiamo di dimostrare che
il mondo & tanto simile a ‘quest’o che & possibile
conoscerlo senza ammettere cid che all'lo sembra

- estraneo. Il desiderio di una simile dimostrazione &
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una forma di rivendicazione, ¢, come ogni rivendi-
cazione, & un ostacolo a quell’accrescimento dell’lo
che appunto ¢ desiderato, ¢ di cui I'Io sa di essere
capace. La rivendicazione, nclla“‘spcculazione' filoso-
fica come altrove, vede il mondo come un mezzo per
raggmngcrc i propri fini privati; cosi attribuisce al
mondo minor valore che all'lo, ¢ I'lo pone limiti
alla grandezza dei suoi beni. Nella contemplazione,
al contrario, partiamo dal non-lo, ¢ la sua grandezza
allarga anche i confini dell'lo; grazie all'infinitd
dell’'universo, la mente che lo contempla partcc1pa d1
quell'infinita.

Per questa ragione, la grandezza dell’animo non
¢ favorita da quelle filosofie che assimilano I'universo
all’'uomo. La conoscenza ¢ un modo di unione del-
I'Io col non-Io; come tutte le unioni, & indebolita dal
predominio di uno dei due termini, ¢ quindi da
qualsiasi tentativo di forzare I'universo :a confor-
marsi con ci0 che noi troviamo in noi stessi: Vi &
una diffusa tendenza fra i filosofi ad affermare che
PUomo ¢ la misura di tutte le cose, che la verith &
fatta dall’'vomo, che spizio e tempo e il mondo
degli universali sono propricta della mente, ¢ che,
ammesso che vi sia qualcosa non creato dalla mente;,

¢ inconoscibile e di nessuna importanza per noi.

Questa opinione, se le discussioni condette fin qui
sono corrette, ¢ errata; e per di pid, ha I'effetto di
spogliare:la contemplazione filosofica di tutto cid che
le di valore, perché la incatena all'To. Cid che essa
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chiama conoscenza non & I'unione con il non-lo, ma
un insieme di pregiudizi, abitudini e desideri che
stendono un velo impcnctrabilc fra noi e il mondo
al di 13. L’uomo che si compiace di una tale teoria
della conoscenza & simile all'uomo che non esce mai
dalla cerchia familiare per paura di scopnrc che
la sua parola non & legge.

La vera contemplazione filosofica, invece, trova la
propria soddisfazione in ogni allargamento del non-
Io, in tutto cid che ingrandisce gli oggetti contem-
plati e per conseguenza il soggetto che li contempla.
Nella contemplazione tutto cid che & personale o
privato, tutto cid che dipende dall’abitudine, dall’in-
teresse personale o dal desiderio, smatura l'oggetto,
¢ quindi indebolisce I'unione cercata dall’intelletto.
Creando cosf una barriera fra soggetto ¢ oggetto, tali
cose personali-e private diventano una prigione per
'intelletto. L’intelletto libero vuole vedere come po-
trebbe vedere Dio, senza un Afc ¢ un nunc, senza
speranze né timori, senza le pastoie delle credenze
convenzionali e dei pregiudizi tramandati, calmo,
spassionato, col solo ed esclusivo desiderio di cono-
scenza — una ‘conoscenza tanto 1mpcrsonalc, tanto
puramcntc contemplatlva quale ¢ possibile ad un
uomo di raggiungere. Quindi, anche, I'intelletto 1i-
bero attribuird maggior valore alla conoscenza
astratta e universale, in cui non entrano gli accidenti
della storia privata, che non alla conoscenza data
dai sensi, e dipendente, come una tale conoscenza
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dev'essere, da un punto di vista personale ed esclu
sivo ¢ da un corpo i cui organi sensoriali snaturano
tanto quanto rivelano.

La mente che si & abituata alla libertd ¢ imparzia-
lit della contemplazione filosofica conserverd qual-
cosa di questa liberta ¢ imparzialitd nel mondo del-

I’azione ¢ del sentimento. Vedra i propri scopi ¢ de- .

sideri come parti del tutto, ¢ li perseguird senza
accanimento, vedendoli come frammenti infinitesi-
mali in un mondo di cui tutto il resto non & toccato
dall’azione di nessun uomo. L’imparzialitd che nel-
la contemnplazione si manifesta come puro desiderio
di veritd, ¢ quella stessa qualita della mente che
nell’azione si manifesta come giustizia, e nel senti-
mento come quell’amore universale che si rivolge a
tutti e non solo a coloro che si giudicano utili o
ammirevoli. Cosf la contemplazione ingrandisce non
soltanto gli oggetti dei nostri pensieri, ma anche gli
oggetti delle nostre azioni ¢ dei nostri affetti: fa di
noi altrettanti cittadini dell’'universo, ¢ non solo di
un’unica cittd cinta di mura ¢ in guerra con tutto il
resto del mondo. In quest’essere cittadino dell’uni-
verso consiste la vera libertd dell'vomo, e la sua
liberazione dalla schiavitd delle meschine speranze
¢ timori. ,

Dunque, per riassumere questa discussione sul
valore della filosofia: la filosofia va studiata non per
amore delle precise risposte alle domande che essa
pone, poiché nessuna risposta precisa si pub,l di re-
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gola, conoscere per vera, ma piuttosto per amore
dc:11¢ domande stesse; perché queste domande allar-
gano la nostra concezione di cid che & possibile,
arricchiscono la nostra immaginazione e intaccano
larroganza ‘dogmatica che preclude la mente alla
speculazione; ma soprattutto perché, grazie alla
grandezza dell’'universo che la filosofia contempla,
anche la mente diviene grande, ed @ resa capace di

quella unione con ['universo che costituisce il suo
massimio bene,
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