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Le persone felici



"Temo che questa sera avremo cattivo tempo" disse la ragazza, et indicò una cortina di nuvole all'orizzonte. Era magrolina e spigolosa, muoveva le mani a scatti e portava una piccola coda di cavallo. La terrazza del piccolo ristorante si apriva sul mare. Sulla destra, oltre alla siepe di gelsomino che saliva a pergola, si intravvedeva un cortiletto pieno di cianfrusaglie, cassette di bottiglie vuote, alcune sedie rotte. A sinistra c'era un piccolo cancello di ferro battuto sotto il quale luccicava la scalinata intagliata nello strapiombo di roccia. Il cameriere arrivò con un vassoio di crostacei fumanti. Era un uomo piccolo con i cappelli impomatati, dall’aria timida. Depositò il vassoio sul tavolo e fece un leggero inchino. Sul braccio destro portava un tovagliolo macchiato.
"Questo paese mi piace", disse la ragazza all'uomo che le sedeva di fronte, "la gente è ingenua e gentile".
L'uomo non rispose e dispiegò il tovagliolo infilandoselo nel colletto della camicia, ma colse al volo l'occhiata critica della ragazza e se lo sistemò sulle ginocchia. 
"A me non piace", replicò, "non capisco la lingua. E poi fa troppo caldo. E poi non mi piacciono i paesi del Sud".
Era un uomo sulla sessantina, col viso quadrato e le sopracciglia folte. La bocca però era rosea e umida, con qualcosa di molle.
La ragazza pareva visibilmente infastidita, come se quella confessione contrastasse con la schiettezza che lei sentiva di avere. "Non è leale", disse, "che ti hanno pagato tutto, viaggio e albergo, ti hanno ricevuto con tutti gli onori".
"non sono venuto per il loro paese", disse l'uomo, "sono venuto per il congresso. Loro mi trattano con tutti gli onori e io gli faccio l'onore della mia presenza, siamo pari".


Antonio Tabucchi, I volatili del Beato Angelico
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Durata : 2 ore
Dizionario concesso: monolingue francese
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