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PER LA POESIA DI GIORGIO CAPRONI 

di Pier Vincenzo Mengaldo 





Oggi non c'è dubbio per qualunque persona sensata che 
Caproni sia tra i massimi e più originali poeti del dopo
Montale. Ma a lungo la sua è stata invece una storia su
bacquea, tanto da non consentirgli neppure l'ingresso nei 
Lirici nuovi di Anceschi (1943), bibbia poetica dell'epoca, 
quando già aveva /atto conoscere alcune raccolte più che 
notevoli. La svolta credo vada vista nell'articolo del '52 di 
Pasolinz� poi compreso in Passione e ideologia, giusto in 
congiunzione con l'uscita delle innovative Stanze della 
funicolare: anche se non tutte le categorie critiche pasoli
niane, come capita a chi affronta un caso quasi vergine, 
siano oggi accettabili (prima fra tutte quella di «espressio
nismo>>, da cassare o limitare per sempre). Da quel mo
mento Caproni ha cominciato veramente ad avere critici e 
lettorz� non quanto meritava, no certo, ma qualcosa, ed 
oggi finalmente è fra i contemporanei di casa nostra più 
lettz� con punte di culto. 

Tuttavia quel silenzio (o quasz) era razionale. Non solo 
Capron� fin dai suoi avvii, non rientrava per nulla nella 
«scuola» allora dominante, ma non somigliava a nessuno 
- per quella sua immediata, nativa unione di esattezza vi
siva e fluidità melica, di intellettualùmo e pathos -, ivi 
compresa la tradizione ligure cui è stato troppo nominalt"
sticamente accostato, sempre a partire da Pasolini: non 
escluso Montale, perché «amaro aroma» e «spume !abili» 
di Ballo a Fontanigorda sono semplici sigle memoriali 
che non comportano altri impegni (semmai per la sua me
trica degli inizi e di sempre conta Ungaretti). Qualche tan
genza con Saba, qualcuna con Penna e con Betocch� da un 
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vero e proprio ermetico come Gatto soprattutto l'uso tran
sitivo di verbi intransitivi (in Come un'allegoria: «S'illu
minano come esclamate . . .  le chiare donne», «ha allucina
to la sera»), segnale di movimento nel ritratto o nella 
descrizione; e poco altro. Potrà semmai interessare un po' 
di più quanto (non molto) c'è in comune con un altro 
«eretico», Bertolucci: e saranno soprattutto analogie an
tropomorfiche come «Dopo la pioggia la terra l è un /rutto 
appena sbucciato» in Come un'allegoria (e sono i versi 
che l'aprono), con altre similz" nella stessa raccolta. In un 
bel bigliettino poetico inedito (ma valorizzato da Luca Zu
liani) Caproni più tardi loderà l'amico parmigiano per es
sere l'unico poeta della sua e propria generazione estraneo 
a 1Montale: che è un epigramma critico per/etto, ma se si 
prende Bertolucci come parte per un tutto, non vale anche 
per Caproni stesso? E insomma il minimo che si possa di
re è che Caproni ha voluto e saputo essere assolutamente 
moderno senza simbolismo, anche coi «trucchi» che ve
dremo; ma questo non giustifica per nulla gli appellativi 
che ha dovuto subire di «marginale» o «provinciale» o 
«perz/erico», meno ancora quello di «arretrato» (si è per/i
no tirato in ballo, sia pure autorz"zzati da lui, Carduccz� 
mentre il vero precedente era semmai Pascolz; sia per il di
visionismo che per il glutine sonoro). Dove era il «cen
tro», dove il «moderno»? Piuttosto Caproni era, nel senso 
nietzscheano e mahleriano del termine, un «inattuale», 
per questo oggi attualz"ssimo. 

Ma entriamo nel vivo dividendo la sua opera poetica, 
più o meno, in tre periodi. La divisione, per quanto si pre
senti abbastanza spontanea, può essere arbitraria; ma non 
lo è l'idea che ne viene messa a fuoco, e cioè che Caproni è 
poeta su/fi"cientemente longevo, nella grandezza, per non 
essere uno ma molti Caproni. Il viaggio, il congedo, l'esi
lio e simili, suoi temi dominantz� sono anche meta/ora di 
un io che sempre attraversa un sé che sempre muta e per
ciò non è mai afferrabile: l'io di Capro m� in verità, o è tal-
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mente presente da non essere� o propriamente non c'è. 
Quanto detto non signt/ica che la poesia di Caproni non 
esibisca anche marcate costant� e le vedremo; ma terremo 
d'occhio soprattutto le variabili: e che siano queste a con
tare lo sapeva, è da sospettare, il poeta stesso, col suo /are 
continuo uso, per legare e attenuare gli stacchz; di pro/essi 
e analessi anche vz"stose (pure di ciò daremo cenno). 

Mi si conceda come primo periodo quello che comprende 
le quattro raccolte iniziali (essendo Cronistoria un po' una 
sosta, e i sonetti che la concludono un ponte di passaggio 
verso il dopo; e, in /orma se si vuole di anticipo, anche que
sta volta, Finzioni si chiude pure con due sonetti, e sei ne 
aveva in origine, poi ridotti a tre, infine al paio attuale). In 
lz"nea di massima le quattro sono dominate da schemi di 
«canzonetta» a versi m ed� e /in qui nessuna meraviglia, so
lo che si pensi al Sa ba di mezzo. Il /atto è che già da ora le /or
me caproniane sono insieme iperdeterminate, addirittura 
«a vista>>, e corrose. Per quanto è della corrosione basti 
adocchiare i celeberrimi enjambements a cumulo, che a vol
te si spingono /in o all'ultimo verso, esaltandone quasi epi
grammaticamente la funzione di chiusa (un esempio, ARi
na in Ballo a Fontanigorda). Ma d'altra parte ecco gli 
stacchi tra stro/ette avvitati così spesso su versi a gradino. 
Dunque è precisamente l'equilibrio fra continUQJ disconti
nuo proprio della canzonetta - e forse d'ogni /orma poetica 
nostra - che qui viene attaccato simultaneamente da due la
ti opposti. Le canzonette di Caproni sono un po' a spigolz; 
un po' a spirale, di/il di/erro come il magnifico uomo che le 
ha scritte. Qualcosa di perfettamente analogo avverrà più 
tardi coi sonetti: /orme - o blocchi- essi pure a vista, impa
stati contro il loro normale disporsi a /aglie, attraversati da 
continue inarcature, volentieri eccezionali nel sistema di ri
me - o rime zero (ma per la metrica caproniana rima n d() 
una volta per sempre all'ottimo saggio di Girardi in Cinque 
storie stilistiche). Si è detto: arti/ici poetici nello stesso tem
po espostz; sovradeterminati, e sfuggenti: schema da canzo-
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netta e continuità dei versi medi intanto, ma poi, ad esem
pio: copia di consonanze (in breve spazio voci : bruci, sale : 
vele, -ace : veloce, aromi : fiumi ecc.); rime paronomastiche 
come marino: mattino (due volte) e marine : mattine; ne TI 
mare brucia le maschere quest'ultima parola ripetuta tre 
volte in punta di verso, col rincalzo della derivativa (di sapo
re montaliano?) resistere: esistere ; e, portandoci sull'oriz
zontale, le fitte allitterazioni a partire da Come un'allego
ria : fiato-fieno, fievoli-fiere, tenere-trine ecc. 

Voglz'o prendere proprio un testo altrettanto celebre che 
bello, insieme settecentesco e «popolare», Sono donne 
che sanno (Finzioni), in cui i due principi metrici con
traddittori che abbiamo sbozzato appaiono a giorno: 

Sono donne che sanno 
così bene di mare 

che all'arietta che fanno 
a te accanto al passare 

senti sulla tua pelle 
fresco aprirsi di vele 

e alle labbra d'arselle 
deliziose querele. 

Sono otto versi che sintatticamente formano un solo perio
do, e sembrerebbero perciò richiedere d'essere còmpattati 
in un unico «periodo» metrico; invece metricamente si ha 
divisione simmetrica o geometrica in quattro disticz� con 
/orti legami sintattici (che dunque il «taglio» metrico con
traddice ulteriormente) /ra primo e secondo, secondo e ter
zo. È come se i taglz' metricz� tematicamente, arieggiassero. 
Quanto al resto, a prescindere dal titolo che si limita ad an
ticipare il primo verso (ma cosz: pur scarsamente significati
vo in sé, semantizza quello stesso incipit «sospeso»), ai vv. 
1-3 si ha una rima paronomastica che bilancia la facilità e 
parità g'ràmmaticale dei due componentz� e negli ultimi 
quattro si sfiora, quasi in un rotolio d'onde marine, la se-
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quela di rime identiche, caso evidente di iperdeterminazio
ne metrica ma anche prova di quella vocazione di incisore 
sonoro, se è lecito dir cosz� che è un grande dono del poeta 
(tralascio, per la loro evidenza, qualche quasi-rima o conso
nanza, ma faccio solo notare che all'unità fonica del breve 
testo collabora fortemente il protratto filo onomatopeico 
della sibilante). Un altro esempio può essere questo detta
glz"o, il finale di Alba in Come un'allegoria: «È assente il 
sale l del mondo: il sole». Qui, e non è la prima volta, la 
consonanza si stringe in paronomasia; ma, a parte che sia
mo in chiusura, sale è metaforico, la locuzione ricalca quel
la religiosa, divenuta notorz'a, del «sale della terra», e pro
prio perché si riferisce con un Witz poetico al sole, la 
concretizza. Dunque il corto circuito fonico è in funzione 
epigrammatica, diciamo pure intellettuale, e rovescz'a l'uno 
nell'altro astratto e concreto. 

Estendendo questo sentore di intellettualismo che ema
na già dal primo Capron� è possibile aggiungere due postil
le: sarebbe erroneo giudicare, per via di falsi accostament� 
la voce del giovane Caproni «esile»: no, semmai secca e 
aguzza come può essere il suono del violino che lui suonava. 
Secondo punto, che mi si passerà senza dimostrazione: 
un'occhiata aerea sembrerebbe indicare che tutto il primo 
Caproni tende alla costruzz'one di un t'dilli o: ma già Calvino 
ha visto benissimo che in Caproni (a profonda differenza, 
aggiungo, che in Bertolucci) non c'è idillio. E forse si può 
precisare: fin dall'inizio, e suggerirne qualche ragione. Già 
nelle raccolte sorvolate il poeta, benché profondamente fin
ga (Finzioni . .  .) un ambiente consuetudinario e fraterno, in 
realtà è un ospite o un passante. E i suoi «paesaggi» sono in
trisi di un elemento fortemente, acremente sensuale. Spun
tano luogh� ore, esterni o interni che rimarranno poi tipicz' 
del poeta (l'alba «lattiginosa», la latterz'a ecc.); ma in realtà 
sono «paesaggi>> dominati e quasi schiaccz'ati da vivissime 
presenze femminilz; meno individui che intense epifanie 
della femminilità: donne che cantano, che ridono, ma so-
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prattutto la pelle delle donne, il loro sudore (afrore), donne 
accaldate, «trafelate» e «scalmanate» (in rima). Il senso che 
di gran lunga prevale nell' «ospite» (ancora statico) è l' olfat
to: contro ogni tradizione a/fermata e come segnale appunto 
di un rapporto fra l'io e il di fuori per nulla contemplativo e 
divaricato, ma sensuale e ricco di immediatezza vitale. A ciò 
si lega un capronismo firmato come acre, sorta di incrocio 
fra sensualità e senso aspro, scabro della vita, non sempre 
facile da interpretare nel suo commutare quasi violento il 
dato in sensazione. Anche un'altra tipica parola del poeta, 
umano («Le giovinette così nude e umane . . .  »), nasce pre
sto, e anch 'essa è semanticamente sfuggente, ma va tenuto 
per /ermo che non indica un'astrattezza sentimentale: piut
tosto una tenera fisicità, difficile a definirsi. Niente idillio 
dunque, se questo si costituisce categoricamente sulla con
sonanza fra io e «natura» (o ciò che la sostituisca) e insieme 
sul distacco fra i due, garante della contemplazione. 

Alla stagione delle canzonette segue quella dei sonetti, 
a cavallo /ra Cronistoria e Il passaggio d'Enea (e/r. in 
particolare Surdich): tecnicamente, si passa in generale da 
un discontinuo, uno spezzato (se si vuole, il testo come 
somma di /rammenti) a un continuo e /uso, dato il noto 
uso che Caproni /a del sonetto come blocco unico, sebbene 
morbido. Si possono notare, dettagliando, alcune cose. 
Che il sonetto-monoblocco, nella severità della sua /orma, 
risponde alla durezza degli anni di guerra che le preceden
ti canzonette o «anacreontiche» potevano appena intrav
vedere, indicando piuttosto nella loro frammentarietà una 
scontrosità psicologica. E che, in modo del tutto nuovo, 
anche i sonetti ripetono il conflitto fra iperdeterminazione 
formale (il metro venerando, presente sporadicamente nel 
pieno Novecento) e sua corrosione, nelle /orme che ho già 
indicato: cui si aggiunga almeno, dal versante sintattico, 
la /requérite distanza fra soggetti e predicatt� o viceversa, 
che nella recitazione (interiore) comporta una tenuta di 
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respiro che dilata quella stessa delle inarcature a catena (le 
quali possono arrivare a spezzature come «via l via»). E 
ancora: nelle due serz·e di sonetti cresce, rispetto alle poe
sie brevilinee precedent� quel pathos che Pasolini ha ben 
individuato nelle ricorrenti esclamative (con o senza inte
riezioni) o interrogative, con cui vanno direi le geminatio
nes: «Un giorno, un giorno», «E non cada, non cada», op
pure, col /iato sospeso, «è d lieve l il lieve trasporto». E 
per l'appunto il pathos sintattico o metrico-sintattico entra 
in contrasto con la marmoreità apparente del blocco. Fi
nalmente - e non è indi/ferente per un poeta che sempre 
oscilla fra movimento e immobilità, chiudere e aprire, cioè 
anche tra finito e nonfinito - non mancano casi in cui i 
sonetti sono trattati come strofe di componimenti, o arca
te, più ampi. Questo è evidentissimo sul piano contenuti
stico, ma non mancano le tracce /ormalz": siano ad esempio 
i non rari ritorni di rime (specie la «sabiana» -ore; ma an
che -ura); o nei Sonetti dell'anniversario XVI-XVII la 
chiusa e rispettivamente l'apertura col sintagma «il tuo 
nome»; o l'attacco simile con un'interrogativa che unifica 
I lamenti IV e V, mentre gli inizi dell'VIII e del IX della 
stessa serie si ricoprono. Altro naturalmente sono certe co
stanti struttura/t� come lo stacco sin tattico (e a volte grafi
co) fra primi e secondi emistichz· dei quartu/timi versi. 

L'abilità dell'arte/ice cresce notevolmente in queste serie 
di sonetti. Per un'esemplificazione tangibile citerò le sine
stesie del tipo di «clamori l bianchi», «ardore l d'arancio», la 
postsimbolistica «campane d'acque», «l'erba l facile delle 
parole» (si è notato? spesso in sinergia con inarcature); e 
«conclamano l' arz"a>> è soluzione più originale, ed eloquen
te, delle analoghe viste in precedenza. Ma quel che più val la 
pena di osservare è proprio il contrario. Tematicamente - e 
verbalmente -questi sonetti non si discostano in modo sen
sibile dalle liriche che li precedono: ritornano le parole «ca
proniane» acre (con agro, -ezza, -urne) e umano, i termini 
o i motivi che si aggirano intorno alla vampa, all'ardore, al 
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rossore; il sudore è così ossessivo da provocare audace ossi
moro in «la brina l dà sudori di ghiaccio» e da rimare col suo 
sinonimo più eletto e con la sua metonimia proprio nel so
netto delle giovinette nude e umane: sudori : afrori : mado
ri; più ampiamente è sempre presente il grande tema della 
poesia come finzione e inganno - il quale, diciamolo una 
volta per tutte, tanto più è pregnante in questo poeta in 
quanto la sua poesia mette in scena una realtà realissima: 
apparenza, dissolversi di questa e/o stordimento del sogget
to. Eccetera. Bene, ma tutto questo materiale poetico, en
trando in frizione con una situazione storica- e un metro.'
diverst� subisce una /orte voltura patetica e drammatica, co
me se le sensazioni- domina ancora l'olfatto-fossero lì per 
sfuggire, o all'inverso per caricarsi di peso. Un piccolo segno 
di questa situazione si coglie, a voler sottilizzare, nel lessico, 
qua e là più solenne e carico di storia: etra c'era già prima 
(ma qui gioca con erta) , però ora troviamo anche conquide
re, il dannunziano (?) ardenza e soprattutto lo jacoponico 
tenebrìa. Ma arrischiamoci a guardar dentro al bellissimo 
inizio del quarto dei Sonetti dell'anniversario, vv. 1-6 (qui 
a p. 94). Se non sbaglio, il parente prossimo è ora il cupo ar
dore di un poeta che finora non era apparentabile a Capro
m� Mario Luzi (naturalmente non si parla di precedenti o 
fonti, solo di una linea di congiunzione); da quelle parti ci 
porta, tra l'altro, un vicino «notte montuosa», catacresi o al
tro che sia. Ma vediamo i segni della nuova densz"tà di det
tato, entro l'enjambement prolungato più che mai travol
gente, agglutinante. Ecco prima di tutto la convergenza 
semantica ossessiva, per via di ripetizioni variate, sul sema 
«fuoco», «ardore» (brucerà, rovente, accendono, ardente) 
che si continua nel seguito del sonetto; la copia di allittera
ziom� essa pure a continuare nelle otto righe e mezzo succes
sive, che annoda in sé i versi (1: blb, -cca/ca-; 2: ro-/ro- ; 4: 
«infanzia illimitata»; 5: ri-/-ri-1-ri-); la parestesz·a in forma 
sintattica· modernamente sintetica «rossi di fuga», ecc., tra 
cui l'ulteriore isotopia anche fonica fra inizio e fine «alito»-
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«fiato», e l'aggettivo grandioso e «vago» illimitata cui ri
spondono in seguito indicibili e immensa, e sempre «leo
pardùmamente» i plurali indefiniti, amplianti. Ma ovvia
mente la strada di Caproni è altra da quella di Luzz; e come 
si incidono più fieramente le sensazioni-motivo di sempre 
(il continuo ritornare, come nel nostro brano, dei cavall� 
l'orgasmo, il brivido), così incominciano ad emergere più 
chiari- e dunque più «nebbiosi» - i tratti di una povera, 
purgatoriale vita cittadina: vedi soprattutto, proprio alla fi
ne di questa serie, Notte. L'ho già accennato altrove e qui lo 
ripeto: Caproni condivide a modo tutto suo con Saba la ca
ratteristica, così rara dopo l'espressionismo e priva delle for
zature «ideologz"che» di questo, di essere poeta della (delle) 
città, non dei paesaggi tradizionali: luoghi cittadini che nel
le ultime raccolte, divenuti distant� segnaletici e quasi vir
tuali, saranno solo meta fisici: ma fino al Congedo compre
so sono intensamente reali e meta fisici. 

li passaggio d'Enea, così come l'ha sistemato alla fine 
il poeta, è la sua prima grande raccolta. Agganciata alla 
precedente - e si può dire a tutto il primo Caproni- dalla 
serie di sonetti (o antisonettz) che la inaugurano, il Pas
saggio è intanto l'opera caproniana più ricca metricamen
te. Semplificando: ai sonetti e alle poesie brevilinee, «set
tecentesche» si aggiungono la specialissima Litania (in 
origine in forza al Seme del piangere), gli epigrammi e so
prattutto le «stanze»: notevoli per almeno due ragionz; 
l'estraneità alla tradizione italiana (perché non c'è dubbio 
che si parte dalle Stanzas ingles� ad esempio di Shelley, e 
dalle Stances /rancesz) e il prestarsi a una distensione nar
rativa prima impossibile, o possibile solo in /orme alta
mente compresse. Continuando la meta/ora, si può dire 
che le «stanze» decomprimono quanto nei sonetti era 
compresso. E c'è dell'altro: la tonalità purgatoriale se non 
da in/erz; e solenne, delle «stanze» si ribalta sui testi bre
vzlinez; che acquistano rispetto al passato una nuova gra-
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vità, un'esposizione a brivido e paura. Mettiamoci di fron
te quel capolavoro che è l'Interludio delle Stanze della fu
nicolare (qui a p. 135). Una latteria, luogo per eccellenza 
caproniano, d'inverno (anzi, l'inverno in una latteria, il 
fuori minaccioso che invade il dentro), e questo è l'Erebo, 
mentre Proserpina è la ragazza che lava all'alba (ora topi
ca della raccolta) i bicchieri non sporchi ma nebbiosi, per
ché la nebbia è il tipo atmosferico del Passaggio - vedi in 
particolare il finale di Versi -, e la iunctura segnala anco
ra l'invasione dell'esterno di lattea ovatta nell'interno; 
quanto alla ragazza in sé, non di/fonde più un sensuale su
dore, ma porta una sàalba veste. E così via - non persone 
ma «anime», la figura della ragazza cancellata, la tazza 
vuota, e in chiusa la paura di chi scrive: è una serie di no 
nichilistici nascosti dentro oggetti ed immagini che sono 
quelli della comune vita stessa. Ed Erebo e Proserpina, 
con altro ancora di congruo, si ritroveranno, ad anello, nel 
finale di Versi. È evidente che tutti questi «pezzi» sono 
narrativi sia in sé che nella loro consecuzione (è una spe
cie di intermezzo Sirena, che, assieme ad A Tullio e so
prattutto a Stomello, getta un rampino, come è abitudine 
di Capronz; in direzione di Litania, mentre Albania e altre 
cose di In appendice anticipano chiaramente i prossimi 
Versi livomesi: come dirè, prima gli schizzi e poi il quadro 
compiuto). 

Cerchiamo ora di cogliere qualche scelta che qualifica la 
svolta, ora relativa ora assoluta, del Passaggio. Intanto, 
quello che prima restava bene o male (e certo non in senso 
idillico) un paesaggio, ora si tramuta in ambiente. E s'inau
gura un tratto che ancora nel Seme e nel Congedo sarà spe
cz/ico, la toponomastica urbana (genovese e livornese) pre
cisa; sappiamo del resto che anche l'idea simbolica di Enea 
che trasporta sulle spalle il padre è venuta a Caproni da una 
statua di ugual tema sita in Genova. Quanto alla narrati
vità, o al monologare, di questi testi, la sottolineano molti 
legamiformalifra loro (vedi in generale per il rapporto fra i 
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due aspetti l'eccellente saggio di Bozzola). La tecnica dei 
primi Versi, per cui il finale di ogni stanza è occupato dal 
medesimo sintagma, è «anticipata» col solito sistema pro
lettico ne Le biciclette di qualche anno prima, «stanze» pur 
esse; di Interludio e dei citati Versi si è detto; A Rosario at
tacca con un «E invece» che prosegue correggendolo il testo 
precedente; e non sarebbe difficile continuare. Il lessico è 
ora più risentito, in senso quotidiano e «popolare»: latteria, 
funivia, funicolare, banchina, bar, lampadina, androne, 
photocolor, pistoni, rena ecc., ma anche con trasformazio
ni del comune in linguisticamente personale (per esempio 
ammotorati) e scontri come «Averno metallurgico». Così 
si dica delle immaginz� senza tras/igurazione: bastino le tan
te ragazze, ora sospese fra miseria cittadina e al di là. Il pur
gatorio del soggetto è ancorato a luoghi, oggetti e persone 
che lo rappresentano per una specie di delega dello smarri
to, insieme reali e irreali. Si comprende poi come la maggio
re apertura alare delle liriche promuova una presenza più 
intensa e complicata delle parentesi. A volte l'uso ne prose
gue quello delle prime raccolte, sensuali commentifigurati
vi: «(ragazze come bandiere, l già estive, balneari)»; ma più 
spesso accolgono, come sarà normale in seguito, la notazio
ne disarmata: « .. . mi sentii senza l più padre (senza più 
madre l e famiglt"a, e vittoria)», nello stesso Epilogo di Ali 
alone; e po� cercando di districare, la chiosa o sfumatura in
tellettuale: «Lascerò la mattina l (la mattina, non l'alba)», 
in uno di quegli attraversamenti del lirico o del narrativo da 
parte della riflessione di cui già Caproni è maestro; oppure 
l'affondo figurativo: «Era un angelo altero l (fulvo) in un 
nimbo nero»; o zl ribattimento della stessa nota affettiva: 
« . . .  perché il mio amore (il mio amore). . .  ». Siamo nell'anti
camera, soprattutto, del Seme del piangere. 

Usando il termine con molta cautela, si può dire che 
qui veramente inizia il «realismo» di Caproni: ma, sovra
nità formale a parte, che quella realtà rende preziosa ( ri
mando solo alle allitterazioni e paronomasie compattanti: 
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«banchina l bianca», «urbe . . .  urgono», «frange fresca», 
«Si vela l il vetro . . .  »), è una realtà, o sono segni dell'esi
stenza, che si mutano incessantemente in mz"to, in modo 
aperto. Più precisamente: passaggio da una realtà già im
pregnata di mito a un mito che s'appoggia, anche inganne
volmente, alla realtà. Ma non si pensi a una freccia unica: 
gli slittamenti e mutui impregnamenti /ra realtà (esisten
za) e mito sono continuz� e non necessariamente nella di
rezione del secondo. L'Epilogo conclusivo è un ottimo 
esempio, in sostanza, di discesa dal sovrareale al reale. E 
forse, se non iperinterpreto, c'è già qui quella contraddi
zione o ambiguità che nelle raccolte tarde diverrà evidente 
per non dire concettuale: nobilitazione di ciò che vive ma 
insieme immersione di questo in una sorta di irrealtà. Nel 
Passaggio Caproni già individua se stesso come viaggiato
re alle soglie della morte, e Genova è vista come luogo di 
ascesa, discesa, viaggio, altrettanto e intensamente affetti
vo quanto frustrante: la Litania che le è dedicata sarà an
che questo, meta/oricamente. Quasi sempre i viaggi verso 
l'Erebo si svolgono all'alba: certo l'alba di chi non sa o 
non vuole percorrere la giornata, e l'alba dei sogni più 
struggenti e veritieri; ma anche, credo, il crepuscolo inver
tito. Per riprendere il già detto, è un 'evidenza che il «mi
to» caproniano, nella raccolta, è un mito aperto, chiaro. 
Nulla dimostra meglio la natura antisimbolistica di Ca
pronz; Dante degli ascensorz; delle scalinate, delle latterie. 

Ma dopo tanto inquieto agitarsi di spiritz; la ripetizione 
ossessiva e cioè la stasi; dopo i metri narrativz; il meno 
narrativo che esista. Alludo a Litania (qui alle pp. 172 
sgg.), che chiude la raccolta: anticipata, come abbiamo ac
cennato, da schizzi varz; essa risarcisce quanto, circa alla 
biografia dell'io e al suo significato, era stato detto nel di
stico finale di A Rosario: «Lascerò così Genova: l entrerò 
nella tenebra» (dove, si osservi bene, l'ingresso agli in/eri 
è mediata dalla città intera, non da una sua «parte» come 
altrove). Mi limiterò a dire, per non ripetere troppo quan-
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to altri - in particolare Girardi - ha /issato, che Genova 
(così si potrebbe anche chiamare Litania) è una delle liri
che più paradossali che esistano, e proprio per questo fra le 
più significative del suo autore, continuamente oscillante 
/ra realtà, paradosso, tras/igurazione /ittiva o addirittura 
gioco mentale; /ra Genova com'è nella sua oggettività e 
come è sognata da chi scrive. Quell'idea della poesia come 
finzione se non addirittura inganno che Caproni ha sem
pre coltivato (e già abbiamo toccato l'argomento) qui di
venta la ragion d'essere della stessa fattura poetica in sé. 
La /orma della «litania» insinua ciò che sapevamo da tan
tz' altri brani capronian� vale a dire l'equazione di Genova 
e donna amata, che sottostà al signz/icato totale (un po' 
come l'origine amorosa all'inno alla Liberté di Éluard): si 
tratta dunque di una /orma che è, immediatamente, un si
gnificato. E poiché il rapporto tra la «botta» e la «rispo
sta» è affidato alla rima, per lo più facile, ne consegue che 
tale rapporto dal punto di vista semantico può essere del 
tutto arbitrario - o se si preferisce completamente interio
rizzato (e così talvolta quello fra i due o più elementi dei 
versi pari, in corsivo). Ma la stessa relazione /ra determi
nato (sempre Genova) e determinante nei versi dispari 
percorre uno spettro amplissimo, anche perché a/fidata, 
con un ulteriore basso continuo, in prevalenza al comple
mento di specificazione che dunque ha bisogno, diciamo 
cost� di «allargarsi» quando è possibile. In generale, la 
struttura chiusa e sempre uguale, anche per via della rima 
sempre baciata, chiama la maggior varietà e mobilità pos
sibile nelle «risposte». In altre parole: la semplz/icazione 
metrica è compensata e intralciata dalla varietà sintattica, 
e questa è certo maggiore nei versi pari che nelle proposte, 
unitarie e monosintattiche. Ma vediamo appunto come si 
differenziano da altro punto di vista queste ultime. Si va, 
poniamo, da un determinante del tutto oggettivo, come 
«Genova grigia e celeste», a uno che interiorizza semplice
mente, «Genova che mi struggi», a un altro che implica lo 
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scrivente in quanto poeta, «Genova mio rimario», o suo
natore, «Genova quarta corda>>, a tutta una serie di com
plementi, da «Genova in comitiva» a «Genova in sala
moia» alla, diciamo, sineddoche rovesciata «Genova di 
Soziglia» e tanti altri, all'a/asia, «Genova che non si di
ce» . . .  , per arrivare al massimo di ardimento, «Genova del
la Spezia» (metonimia paradossale?) e soprattutto «Geno
va di Livorno», unione del tutto agrammatz"cale delle due 
patrz·e del poeta attraverso il solito complemento di speci
ficazione tutto/are: come se attraverso la duplice esperien
za di chi scrive, e lo stesso martellio del testo, Genova fos
se diventata anche Livorno, lo contenesse in sé o ne fosse 
anticipata, e non potesse essere piena per l'io se non in 
forza del suo essere quel contenente o quel compimento. 
Poche poesie hanno altrettanta carica affettiva di questa, 
di un'immediatezza quasi insostenibile, e poche mettono 
altrettanto a nudo, contemporaneamente, la finzione e il 
gioco dell'artificio poetico, tra abbandono della rima e ar
bitrarietà degli accostamenti. Anche qui sta il suo /ascino 
grande. 

Messo sotto zl patronato, oltre che dantesco (/in dal
l'esergo), cava/cantiano - come vuole la distanza tempora
le in cui si accampa -, Il seme del piangere è forse il pun
to più alto toccato da Caproni (specie nel nucleo centrale e 
materno, i Versi livornesi): toccato attraverso una riduzio
ne stilistica che mette a nudo altrettanto la grazia che la 
pateticità del tema, con un passo non meno alacre che leg
gero. Sabianamente, Caproni /a tornare in onore per l' au
tenticità della madre Anna Picchi, giovanilmente «Anni
na», «la rima in cuore e amore», nonché le «rime chiare», 
«in -are»; e per sé e lei assieme invoca un tratto che sia 
contemporaneamente «fine e popolare l come fu lei» (che 
è anche allusione all'equilibrio di parlato e cantato), e se 
all'inizia della serie è «leggera» la sua anima, alla fine lo è 
la sua «pagina». 
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Nella raccolta domina, un po' sopra le spalle del Pas
saggio d'Enea, la «canzonetta>>, come la denomina il poe
ta stesso ne La gente se l'additava. Questa è certamente, 
sul piano della /orma, la stilizzazione di ciò che nel conte
nuto è la favola - ancor più che mnestica, onirica. Ma in 
realtà le funzioni della canzonetta - con gli agili versi 
scorrevoli che la compongono - sono plurime: in primo 
luogo un assottigliamento, uno snellimento che risponde 
mirabilmente all'indimenticabile figura di Annina, e anzi
tutto si può quasi definire un'icona del suo corpo svelto e 
sottile; ma poi anche un modo di prendere in contropiede 
la «prosa» del racconto, essendone a sua volta condiziona
ta (a cominciare dalla serie ancor più insistente di inarca
ture, anche fra strofe e anche entro una parentesi). E for
se, mentre la «storia» evolve verso la morte della madre, 
la leggerezza del ductus è anche una dz/esa dalla gravità 
della materia. Ma in verità in tutti i Versi livornesi Ca
proni ha osato qualcosa che non so chi altri abbia osato: ri
costruire per sequenze la vita fanciulla della madre senza 
aver mai conosciuto quella vita, e anticipando la morte di 
lei in modo da creare una sorta di corto circuito tonale; di 
conseguenza spostando sé da figlio a fidanzato (Ultima 
preghiera: «suo figlio, il suo fidanzato», e vedi pure, pri
ma ma sempre nei pressi della morte, Ad portam inferi, 
strofe quinta e ottava). 

C'è insomma, come è caratteristico di Caproni, una ne
cessaria convivenza di grovigli psicologici e leggerezza, 
ariosità formale, che non potrebbero esistere separata
mente,· e mentre da una parte trovi la schiettezza del nar
rare e descrivere la «vita semplice», dall'altra senti come 
uno sgranarsi di vocalizzi ebbri (cui sono per tanta quota 
legate le ripetizioni in genere e le cascate di rime in parti
colare). Ma forse il vitale ossimoro è addirittura anteriore 
alla formalizzazione, è nell'intuizione che dove è schietta 
creaturalità, immediatezza vitale, lì sta la contorsione de
gli affetti e della psiche. E c'è un altro ossimoro, quello 
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che tiene compresentz; un po' sull'asse di quanto appena 
detto, concretezza (realismo?) e una lievità che è quasi 
evasiva. Neppure Saba ha arrischiato la toponomastica (li
vornese) precisa e quasi pesante che scandisce la vita di 
Annina; e in Eppure . . .  si snoda una filza di nomi propri 
che anticipa - ancora un anticipo.' - il Congedo; le singo
le poesie, a cominciare dalla straziante e luminosa L'usci
ta mattutina, intrecciano vocaboli comunlssimi e altri che 
piacerebbe definire naturalmente rari. Eloquentissimo, 
tra altro, tl finale di Ad portam inferi (parentesi compre
sa), anche qui già nelle vicinanze del Congedo. Cosa sia 
poi il becolino di Altri versi, ce lo deve spiegare l'autore 
in una nota. Eppure: se il tono, specie nella sezione che 
precede la morte della madre, è di un'ariosa leggerezza, 
quasi di passi che sfiorano appena il terreno, mai prima 
raggiunta da Caproni, c'è qualcosa che nel fondo lega i 
Versi livornesi a quanto li precede. Lì (nel Passaggio 
d'Enea) era il lento, smarrito muoversi dello scrivente /ra 
luoghi e anime purgatorialz; in un clima onirico; qui è il 
suo inseguire, stando /ermo, una creatura che nel tempo 
gli è sfuggita (e che perciò così spesso vediamo «fuggire» 
nello spazio): rievocarla, vivace o afflitta o morente, è in
sieme pena e gioia, in una lotta vittoriosa, soprattutto, 
contro la legge crudele che ci vuole assenti dalla giovinez
za dei nostri genitori. 

È soprattutto negli Altri versi che Caproni recupera più 
visibilmente motivi delle raccolte precedenti: il rimor
chiatore notturno e l'ennesima splendida rappresentazio
ne di ragazze vive e mobili in Divertimento (e vedi anche 
La palla), la latteria del Becolino ecc.; e senz'altro si può 
mettere qui la stessa chiusa del tutto con un sonetto «ca
proniano». Ma ora vorrei tornare indietro, ad anello, alla 
lirica che apre il libro (qui a p. 185) un po' fuori sacco, tra 
l'esergo e i Versi livornesi. L'attacco cava/cantiano «per
ch 'io» è però preceduto da puntini di sospensione, che al
ludono a un non-detto, così come la lirica è lasciata aperta 
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alla fine da puntini «a proseguire». L'innovazione, sottile 
e non vistosa, colloca esattamente il testo nel suo sottoge
nere «misto», qualcosa /ra l'appunto e la lirica, e ne chia
risce la posizione nell'insieme; e stavolta non sono soltan
to gli enjambements ma i puntini stessi a s/rangiare la 
serie, incompiuta, degli endecasillabi (che non sembrereb
bero però un sonetto in fieri, sicché zl legame anulare /ra 
prima e ultima poesia della raccolta esiste pure, ma solo in 
quanto entrambe sono le uniche liriche interamente di en
decasillabi). Guardiamo ora come Caproni costruisce. Pri
ma, e in contrasto col nobile attacco, lo strusciare del ceri
no sul muro - che ritroveremo in una bellissima poesia di 
Guerra-, poi l'accensione (ma nella mente) della cande
la, che significativamente tornerà, appannaggio della pro
pria «anima», nella prima dei Versi livo mesi ma frattanto 
sembra ritrovare quella nobilitazione del quotidiano 
ch'era prodotta dal lume nel realismo caravaggesco; infine 
ecco la timida apertura di un bianco di vela nella tenebra, 
ed ora si può scrivere piangendo, è il pennino e non più il 
cerino che struscia. Tutta la poesia è dunque costruita sul 
ripetersi variato della stessa azione e immagine, in senso 
sempre più interiorizzato. Varietà nell'economia, ma an
che equilibrio di staticità e progressione. 

Il Congedo del viaggiatore cerimonioso (& altre pro
sopopee) è il libro più essenziale di Capron� con aspetti 
che potrebbero sembrare anche transitori. Si guardi subito 
all'apertura, quasi distratta, in levare: due quartine che, re
plicando l'inizio del Seme, sono aperte e chiuse entrambe 
da puntini sospensivz; e si rispecchiano ancor più chiara
mente nell'uguale attacco: « . . .  l'uomo che» (nel secondo ca
so con un retrogusto montaliano); ma da altro punto di vi
sta i due testi /ungono da prolessz; perché identici struttura 
e incipit ha, al centro della raccolta e quasi come una pausa 
o una transizione, n bicchiere, mentre, ancor più vistosa
mente, il finale de I ricordi ripete con lievi variazioni la 
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prima delle due, dunque esibendo un esempio di quel lavo
ro di montaggio che sarà tipico del Caproni più tardo. E 
queste stesse poesie, e più ancora cose come La lanterna, 
Toba ecc. (ma tematicamente, un po' tutte), ci /anno già 
sentire l'odore del Muro della terra, anche per un certo 
quale allegorizzare. Viceversa la struttura complessiva 
dell'opera replica in buona sostanza quella del Seme. Ma 
portiamo un'attenzione speciale sui «pezzi» più celebrz; e 
più lunghz; il Congedo, li fischio ecc. , il Lamento (o boria) 
del preticello deriso, Scalo dei fiorentini, I ricordi. La ri
cetta è press'a poco, di nuovo, quella del Seme, intenden
dosi i Versi livornesi e più in particolare le poesie più gravi 
e distese di questz; Ad portam inferi, Eppure ... (più in là 
anche Il becolino). Però le liriche appena nominate del 
Congedo s'impiantano ancor più decisamente, per dirla 
nel modo più semplice, su un contrasto, quello fra l'uso dei 
versi medi o brevi rimati fittamente e strettamente e la lun
ghezza del testo. Ciò produce un effetto di apertura e di ac
cumulo, quasi di non-finito, singolarmente efficace a for
malizzare ciò che in fin dei conti è la grande invenzione del 
libro, il monologo in /orma di «prosopopea», quasi in fuo
ruscita dai confini della lirica. Vi ruotano attorno certi ef 
/etti ancor più spinti che in precedenza di parlato («Per 
conto mio l - occhio. '  la stufa fuma . .. »; «lo, da soldato l 
semplice, il mio dovere l e stop»). Anche artz/ici general
mente caproniani come l'impiego insistente di parentesi, 
magari «irrazionali», possono ottenere effetti speciali, co
me quello, in breve, dello sdoppiamento (e comunque la 
quinta stra/a, di media ampiezza, del Congedo è tutta ab
bracciata - novità- da una parentesz). 

La scoperta fondamentale, pur già sfiorata, di Caproni 
in questa raccolta è in due parole la seguente: come si 
possa parlare di sé senza dire io, delegando il proprio di
scorso a controfigure. Cosa che si capisce bene in chi è ar
rivato -parole del poeta stesso - «alla disperazione l cal
ma, senza sgomento» (Saba avrebbe parlato di un 
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culmine del suo dolore umano), e proprio per ciò non può 
dirla in prima persona. N e consegue che quell'io c'è e non 
c'è e in altri termini che il tasso di «finzione» e «ingan
no» della poesia, su cui già abbiamo insistito, qui aumen
ta e si estroverte. Dobbiamo sempre leggere per dritto e 
per rovescio, e anche chi si era lentamente abituato all'au
dace /avola retrograda, o biografia fantastica, del Seme, 
sente di trovarsi di fronte a qualcosa di ben nuovo. E na
turalmente questo discorso non lirico, o di liricità ma
scherata, questo monologo-racconto vuole conservata e 
anzi aumentata quella concretezza di riferimenti a realtà 
specifiche che sempre è stata del poeta: è soprattutto la to
ponomastica genovese e livornese («giù da Porta dei Vac
ca, l fino a Vico del Pelo . . .  in piena Portoria!») e, ancor 
più fitta - quasi a compensare la perdita delle persone con 
l'ammasso dei flatus vocis -, l'ono mastica, i nomi già do
mestici al giovane (e/r. Scalo dei fiorentini e I ricordi). 
Ma questi luoghi e persone indicati con tanta precisione e 
una volta realissim� ora, lontani nel tempo e in bocca a 
terz� finiscono per allontanarsz� sbiadire, se non diventa
re addirittura denotazioni senza connotazione. (Quasi 
una controprova ci è data dal bellissimo Il gibbone, dove 
la perdita della vera città di chi scrive, Genova, «tutta 
una scintillazione l di lumi», è detta con un pathos ancor 
più accusato che in precedenza.) Siamo alle soglie della 
toponomastica e onomastica inventate e «fredde» dei libri 
successzvz. 

Ancora una volta vorrei fermarmi per chiudere su un te
sto «marginale», zl delizioso Odor vestimentorum, ultimo 
della raccolta (qui a p. 270). Tre quartine in sostanza a rime 
incrociate e su settenari che recuperano un vecchio tema, 
quasi archetipico nel poeta, e mettono in opera di conse
guenza un linguaggio che conosciamo: è una «calorosa ra� 
gazza», con «acri rossori» e una «veemente baldanza l del 
sangue» (e forse l' interpellazione in seconda persona indica 
che il motivo non è più, per dir cos� «libero», ma è messo al 
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quadrato, tematizzato); colpito a fondo dal «vento» dei 
suoi vestiti, un ciclista è riuscito a stento a traversare il 
binario (volge la scena al pathos la solita interiezione 
«agrammaticale»). Ma quegli acri rossori sono, dopo altre 
definizioni concrete però con un brusco passaggio al concet
tuale, «l' antistoria». Si può speculare sul fatto che questo 
concetto emerga nel testo che non chiude solo il Congedo, 
ma in buona sostanza tutta la «seconda» fase di Caproni. 
Lasciando questo punto, osserviamo che il poeta, che, come 
persona, ha attraversato in modo così consapevole e virile 
quanto di peggio ci ha regalato la storia del nostro tempo, 
in quanto poeta è, un po' al modo di Sa ba, poeta dell'an ti
storia. Lo è perché è poeta dell'autenticità della «vita», an
che quando questa si nasconde nel chiacchiericcio, nello 
stalla, nell'annebbiarsi dei ricordi. C'è sempre una baldan
zosa ragazza dagli acri rossori ad opporre - grande tema 
della cultura del Novecento - la Vita alla Storia. E quando 
si perde la consistenza stessa del proprio io, come il Conge
do ci dice quasi epicamente, allora anche il filo sottile che ci 
lega alla storia può spezzarsi per sempre. 

Con qualche approssimazione si può considerare che li 
muro della terra inizia la terza, e ultima, stagione di Ca
proni (per la quale rimando specialmente agli acuti affon
di di Silvia Longhi). L 'affermazione non è annullata affat
to dai molti e anche appariscenti legami che la raccolta 
intrattiene con le precedenti: Condizione ha lo stesso inci
pit fortemente !ematico, «Un uomo solo», delle quartine 
appena ricordate del Congedo; L'Idalgo è costruito un 
po' come le poesie più tipiche della stessa raccolta; nel pic
colo, «La luna. . .  allucinava alta l la neve» ripete, con di
'l.ione ora più maestosa, l'uso anomalo del verbo dei primi 
tempi caproniani. Contenutisticamente, bastano l' eviden
te richiamo della chiusa dello stesso Idalgo al mito centra
le del Passaggio d'Enea e il /atto che il rapporto parados
sale padre-figlio in A mio figlio Attilio Mauro riprende e 



Per la poesia di Giorgio Caproni XXXI 

rovescia quello con la madre del Seme del piangere. An
cora una volta dunque Caproni costruisce il suo «canzo
niere» (e che tale sia n muro ha mostrato Enrico Testa) 
anche attraverso i fili rossi che legano raccolta a raccolta, 
il che /ra parentesi accresce il carattere mobile e dinamico 
del libro, come di (quasi) tutti i «canzonieri». Certo, pre
valgono le svolte (ne toccheremo qualcuna); ma sia detto 
senz' altro che poiché n muro della terra· è uscito nel mo
mento in cui la /ama del suo autore stava consolidandosz; 
e anzi prendeva spesso /orma da questa stessa raccolta, 
una parte notevole della critica ha ecceduto nell'interpre
tare tutto Caproni un po' troppo alla luce di quest'opera 
(e delle successive e omologhe), con danno e per la com
prensione dei signzficati e per la distribuzione dei valori. 

Di un grandissimo poeta fu detto autorevolmente che 
la sua era una «/orma senza forma». È un'etichetta prov
visoriamente efficace per n muro della terra, col suo di
sgregamento e dimagrimento /orma le (alle porte dell'a/a
sia), che nelle raccolte avvenire si presenterà in modi 
anche più vistosi: ne sono responsabili sia quel «linguag
gio da segnalazione stradale» di cui ha detto con grande 
acume Baldacci, sia una riduzione tematica estrema, che 
porta, si vorrebbe dire, a figurare senza figurazione. Sem
pre del resto Caproni è stato nel fondo un poeta «a-prosa
dico», come ha detto benissimo Agamben, e noi potrem
mo aggiungere a-lineare: l'uso di versi medi e brevi che si 
rotolano in cascate di rime, ma compromessi dalla tra
sversalità compulsiva delle mille inarcature, e d'altra par
te la frequenza di versi a gradino anche tra strofa e strofa, 
collaborano al fatto che gli effetti dominanti non si di
spongono sull'orizzontale ma sulla verticale; i monologhi 
del Congedo possono ritenersi un punto d'arrivo di que
sta tendenza. «Because my name l is l George» suona, con 
sospetta innocenza, Ragione: la citazione tutta franta - in 
una specie di ungarettismo parodico - dal Riccardo III 
shakespeariano, qui affermazione di regalità, vale in 
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realtà in Caproni come destituzione e riduzione di sé al 
proprio nudo nome, e quell' «è» isolato è come un niente. 

Ci sarà allora un rapporto generale fra la rastremazione 
e riduzione nella /orma e qualcos' altro. Questo qualcos' al
tro, forse, è una concezione della realtà, dell'essere non 
solo sempre più «teologica», o nichilistico-teologica (e 
quindi del sì/no: tenebra/luce o altro, anche nella loro 
coesistenza o meglio inversione reciproca); ma è anche 
una concezione che si esprime sempre più in assenza di og
getto, e perciò oniricamente per un verso, assertivamente 
per l'altro. Con ciò voglio anche dire che è appunto la pra
tica della poesia come sviluppo o scorrimento, che ci pare
va talmente tipica del poeta, a subire qui un grave colpo. E 
in/atti la figura dell'elocuzione che domina nel libro è 
quella, in varie forme ma quasi sempre allo scoperto, della 
ripetizione. La parentesi ha sempre più la funzione di ri
badire una parola-concetto, non senza sogghigni d'ironia: 
«e il piede l (il piede) che batteva . . .  »; <<E forse l (forse) . . .  »; 
«Gli uomini l (gli uomini)». Si scatenano le figure etimo
logiche, in diretto rapporto via via col motivo, ma in 
realtà indicando soprattutto che il tema dei temi è la con
versione nell'opposto: «Proteggete il nostro l Protettore. 
Salvate l il Salvatore morente»; «Guida la tua guida». 
Una paronomasia come Ritorneremo-Rirnoriremo (in ri
ma) di Su un'eco (stravolta) della Traviata vale come una 
specie di dimostrazione per assurdo. In Batteva il rincor
rersi di batteva e batte, strutturando una lirica esplicita
mente dedicata a Campana, poeta della ripetizione, alza 
questa a livello di tema implicito, ossessione (anche nella 
precedente Toponimi, sia notato di passaggio, i dettagli 
divengono tema). E se ci chiniamo su uno dei capolavori 
della raccolta, Senza esclamativi, qui a p. 339 (il cui ne
cessarissimo esergo da Ho/mannsthal è forse un magnifico 
esempio della tecnica dell'imbuto così frequente nel libro, 
perché tiinanda alla suprema Halfte des Lebens di Hol
derlin), vediamo che la ridda di ripetizioni non è altro che 
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un monumento a quel vuoto che è una delle dominanti 
del libro, tanto più significativo in quanto non appare co
me un vuoto che è, ma che viene inseguito, trovato, cerca
to (e vedi ad esempio Dopo la notizia e la «luce . . .  vuota l 
e cieca», con raddoppio dell'ossimoro, di Via Pio Foà, r). 
Concettualmente al tema del vuoto si stringono quelli del 
rovesciarsi uno nell'altro di essere e non essere e della 
esperienza paradossale, mancata, annullata: «Sono torna
to là l dove non ero mai stato» ecc. Potremmo dire, appel
landoci anche alla dichiarazione di Esperienza: l' esperien
za, cioè appunto il rifare ciò che si è già /atto, in realtà è 
un rt/are il mai fatto, è cioè il nulla sia in entrata che in 
uscita; molto più che la semplice vanità del già sperimen
tato. Come accompagnamento tonate è sufficiente indica
re lo stigma caproniano della nebbia. Ma in fondo alla 
strada dell'eterno viandante ed esiliato c'è qualcosa di più 
dello smarrimento: «Più avanti l non ci sono che i campi»; 
c'è l'afasia: «Ho provato a parlare. l Forse, ignoro la lin
gua». La dignità del Muro della terra, come ha visto be
nissimo il grande collega Sereni commentando L'idrome
tra, sta precisamente in questo dire sul limite della perdita 
della lingua, quindi anche nel creare coraggiosamente (ora 
la bella osservazione è di Calvino) dal nulla il poco. 

Il franco cacciatore da una parte anticipa (come al soli
to!) elementi del successivo Conte di Kevenhiiller: tema 
della caccia e relativi legamenti narrativi (cfr. specialmen
te la prima sezione) ecc. ; dall'altra spende- qualche volta, 
diciamolo pure, in spiccioli - la moneta del Muro della 
terra: e anche questo, perdite di tensione a parte, non ci 
sorprende. Ecco allora la «teologia» (e una sezione si chia
ma, nelle vicinanze, Liturgica); t'l vuoto (e/r. in particolare 
«L'erba come va lontana l e vuota, nel suo vuoto l odo
re . . .  »); il tema che, dal titolo parlante di una sezione, pos
siamo chiamare della Reversibilità (ad esempio «Così si 
forma un cerchio l dove l'inseguito insegue l il suo insegui-
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tore», ancora con spreco in funzione ossimorica della figu
ra etimologica- e un po' come in un racconto «fantastico» 
di Calvino; e poi «non si può più dire . . .  chi sia il persegui
tato l e chi il persecutore», o, con la massima economia, 
«Chiamami. L Non mi chiamare. l Non mi chiamare. L At
tenta» ecc. ). Coi quali possiamo elencare motivi che direi 
adiacenti: l'esser cercato dove non ci si trova; l'arrivo dove 
non si è mai arrivati o al luogo di partenza; l'ancor più 
estrema riduzione della toponomastica a segno virtuale, 
quasi uno sgra/fio nello spazio; infine, con evidente espli
citazione, il rifiuto del «rumore della storia». Il tutto det
to in forme ancor più decisamente epigrammatiche. Nel 
Muro della terra avevamo visto anche spuntare il motivo 
dell'afasia; qui esso riappare (Le parole) con l'accompa
gnamento visivo della nebbia, in forma rovesciata e dun
que, nella logica caproniana, identica: «Le parole. Già. l 
Dissolvono l'oggetto. Il Come la nebbia gli alberi, l il fiu
me: il traghetto», e la sintassi spezzata, come subito nella 
successiva Lo spatriato, vale ancora una volta come inte
riorizzazione. La parola tace o dissolve. 

Anche nel Franco cacciatore Caproni è sempre Capro
m; sempre incon/ondibile la precisione del suo incidere, in 
singolare contrasto coi vuoti d'aria e d'essere. Ma forse si 
può dire che questa è una raccolta di transizione, come ta
le non priva di manierismi. 

Il libro venuto subito dopo, Il Conte di Kevenhiiller, a 
mio avviso ha maggiore consistenza: sembra vivere, alme
no a prima vista, di una contraddizione formale che gli dà 
/orza, energia. La contraddizione è, più o meno, questa: fra 
l'estrema riduzione del discorso, o della parola (come nel 
primo testo vero e proprio, Fondale della storia, «L' ac
ciaio. l Il ghiacciaio», due versi resi pregnanti da una rima 
paronomastica che, nella riduzione coloristica, ne esalta il 
carattere ·araldico-spettrale), e invece l'invenzione di una 
vera e propria «storia», per improbabile che sia, messa in 



Per la poesia di Giorgio Caproni xxxv 

scena in modi/ra teatrali e narrativi. Formalmente la cosa è 
confermata subito dalla frequenza di connessioni /ra testi 
contigu� vedi per esempio Sospetto-Lei: «La Bestia» 
nell'ultimo verso del primo - «La bestia» in cip i t del secon
do; Lei-L'6noma, stesso aggancio mediante «l'6noma» 
ecc. ; La vipera-La vita, due quarti ne coi titoli in paronoma
sia e i medesimi sintagmi o parole-rima; Deduzione-La 
porta, con quest'ultimo sintagma che chiude i primi versi 
di entrambe, nella seconda dopo una serie di puntini e poi 
come «testa» di una scatenata epi/ora; ecc. Evidenti i ri
chiami alla raccolta precedente (torna tra l'altro il Max del 
Freischiitz, e quello stigma che è la frequenza di titoli mu
sicali- ma in questo si risale allo stesso Muro -, non solo di 
liriche singole ma anche di sezioni: qui spicca Abend
empfindung, dal testo mozartiano che insomma inaugura 
il Lied «romantico»); ma si può anche risalire più indietro: 
Rifiuto dell'invitato si volge a guardare al Congedo. Il rap
porto intertestuale può essere addirittura, ed evidente, con 
un altro poeta: non alludo tanto alla lirichetta che riprende 
nel titolo quello del grandissimo El desdichado di Nerval, 
quanto alla bella Paura terza che precisamente «conti
nua», citando e variando, la trafiggente Paura seconda di 
Sereni. E leggerezza delle allusioni musicali cosz' come dia
loghi con altri poeti sono certo modi per uscire dal proprio 
zò più chiuso e tetro. 

Ma a parte ciò il Conte ci con/erma con gli interessi la 
coesz"stenza costitutiva di Caproni: tra una forza centripe
ta, una continua fuga nell'in-sé - sempre più marcata, se 
possibile, dal crepitare di quegli elementi che sembrano 
dire l'autonomia esplosiva del linguaggio (ossimoro, an
nominazione, allitterazione, paronomasie, paradossi, re
pliche in parentesi . .  . ); e una forza centrifuga dell'io che si 
perde nella nebbia e nel vuoto: la meta/ora, che torna an
che quz; del «con/z"ne» esprime forse il pericoloso crinale 
fra le due tendenze opposte - ma nell'analisi postuma: Ca
proni le avrebbe certo considerate una sola cosa. E qual-
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cos'altro si può suggerire, sempre in questi paraggi. Nella 
vera e propria serie del Conte di Kevenhiiller (soprattut
to) ritroviamo i motivi antirealisti e nichilistzà elaborati a 
partire dal Muro della terra, per esempio «la /rana della 
ragione», l'esistere come contraddizione, lo smarrimento 
e il non-luogo, la storia che è «testimonianza morta. l E 
vale quanto una fantasia» ecc., mentre nella successiva se
zione Altre cadenze Caproni sa abbandonarsi anche a 
«maniere» più libere e per certi aspetti nuove (e non lo fa 
per «sperimentalismo», mi raccomando!), manz"ere che 
prenderanno volume negli ultimi testi, oppure varranno 
una tantum. Alludo soprattutto alla deliziosa Raggiungi
mento, quasi di un fratello di Penna, o a quello che per 
me è il capolavoro della raccolta, li mare come materiale 
(qui alle pp. 698-699), eccezionale prova di tettonica poe
tica, di uso scultoreo-architetturale della lingua, che con
verte a «materiale» la stessa natura e trasforma gli stacchi 
e le slogature caratteristici dell'autore in elementi costrut
tivi; ne esce una correspondance sorprendente con un 'al
tra arte, che non può non far pensare al cubismo e alle sue 
discendenze, appunto come nello scultore (Mario Cerali) 
cui è dedicata la lirica. 

Dalle due ultime raccoltine pubblicate vivente l'autore, 
Versicoli del controcaproni ed Erba francese, improvvi
sazioni - come su un violino? - di grande grazia, piluc
chiamo appena qualche aspetto. Nei Versicoli, «costruzio
ni abusive» (ma se ne veda tutta la caratterizzazione 
schizzata dal poeta stesso), la /orma non è più, per la pri
ma volta, spigolosa, e a sottolineare la liquidità di questi 
epigrammi manca ogni verso a gradino, e scivolano le ri
me quasi fossero oliate. Dalle «sottopoesie» di Erba fran
cese - altra spiritosa definizione autentica, parallela ai re
centi «versicoli» - domina la purezza di una vacanza 
rinfrescante (in tutti i sensi e del sostantivo e dell'aggetti
vo); ne estraggo: la ripetizione «in minore» e alleggerita 
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del grande tema del rovesciamento parentale del Seme del 
piangere e anche del Muro della terra: «Mia figlia come 
una fidanzata», e, proprio nel congedo (Flash), una scheg
gia dell'antica Litania: «Parigi impressionista. l Già persa 
di vista». Nell'uno e nell'altro libriccino i vecchi temi do
minanti sono alzati di un'ottava e arricchiti di trillt� da 
parte del vecchio poeta che, come sappiamo, si è trovato a 
pensare che forse i grandi poeti sono i «minori». 

E veniamo alla postuma Res amissa, sulla quale vera
mente poco ci sarebbe da dire che non abbia detto benissi
mo il suo primo curatore Giorgio Agamben: dalla sottoli
neatura del «pelagianesimo» estremo del vecchio poeta a 
quella del legame particolare col Conte di Kevenhiiller 
(che rientra perfettamente in una linea della presente In
troduzione), all'interpretazione assai acuta della «manie
ra» dell'ultimo Caproni: la quale, come lo stile è marca 
d'individualità, segna al contrario nella cancellazione di 
quello il «processo di dùappropriazione e di inappartenen
za» («poesia di inappartenenza» è anche formula del vec
chio Montale). 

Agamben richiama anche alle novità linguistiche di 
questo Caproni tardo. E allora si potrà osservare subito lo 
scambio paronomastico «Mia Rina . . .  »-«Mia rima», cioè il 
ribadire in re l'identità di oggetto e medium linguùtico 
come identità «.finta»; e soprattutto la novità assoluta nel
la composizione e derivazione verbale: flautoclarinescen
te, biancoflautata, flautoscomparsa, acciaiescenti, disa
bitanti, frinito sost., aereoscarlatti, liscosa ecc. (con 
contorno di rarità lessicali del tipo di parallasse e austra
lopiteco, amissione, outrigger: dal tecnico-scientifico al 
dotto al forestiero). Così quanto vi è d'arduo e scosceso 
nella realtà (<<Ogni verità l è nel suo contrario» ecc. ) non 
viene più «attaccato» soltanto dalle spezzature «scalene» 
(Rabonz) della forma, ma anche dall'ardimento della crea
zione e deformazione lessicale, con tratti gratuiti da Dio 
che gioca. È una via rimasta, purtroppo, interrotta. Ma è 
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possibile, in compresenza, un'altra lettura. Realizzando 
ciò che sempre è stato assente dalla sua lingua, l'audacia 
nella formazione delle parole vicina a quella in auge, tra 
futuristi e «vociani», negli anni della sua nascita, Caproni 
fa un salto indietro storico che oltre che come un gesto di 
libertà (di quelli tipici dei vecchi poeti) è forse interpreta
bz'le come un salto indietro psicologico. L'interpretazione 
parrebbe confermata da un testo sia pure antico (1939) co
me La festa notturna. Qui, entro per/etti endecasillabi a 
rime o assonanze baciate si ripete, solo /atta ruotare dal 
meridiano al notturno, una costellazione di immagini e 
vocaboli che ben conosciamo nel primo Caproni, e lo ca
ratterizzava forse più di ogni altra, e cioè (semplifico) 
«ventilato»-«a/rore»-«vesti scalmanate»-«acri», «mare»
«sangue»-«sudore», per finire, nientemeno, con «alluci
nata» in diatesi transitiva. Ma, a parte questo caso specia
le, si affollano in Res amissa le continuazioni o riprese di 
motivi antecedenti né più né meno che in tanto Caprom: e 
il più recente in ispecie (morte di Dio, inversione parenta
le, inesistenza della storia, ossimori non meno violenti 
che razionalizzati e così via). E come sempre in quest' ulti
mo periodo, anche nel libro postumo si alternano poesie 
medio-lunghe a zig zag e testi brevi o brevissimi. Prendia
mone, nel lasciare anche Res amissa, uno, Confidenza: 

Ecco a cosa penso. 
Al senso della ragione. 
Al senso della dissoluzione. 
Al senso del non senso. 

Vediamo come Caproni «riempie» l'esile quartina. Intan
to, facendo contrastare la rima incrociata abba con la 
«scaletta» del ragionamento, scandita dall'anafora, che è 
invece qualcosa come x1:x2x3: dove semmai x1, cioè il v. 2, 
rima «logicamente» con x3, v. 4. Poi facendo rimare il pri
mo verso; quello della confidenza, «rasoterra» come 
avrebbe detto Sa ba, con l'ultimo che è invece l'aforisma 
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concettuale (e ricavandone un ulteriore paradosso, perché 
di norma il pensiero pensa un senso, non un non senso). 
In/in e procedendo con versi parisillabi poco ritmati «a cre
scere» (6-8-10) per chiudere col definitivo settenario, im
parisillabo, dell'apoftegma, stretto dalla figura retorica 
della cornplexio: dunque climax e quindi anticlimax, ac
centuata dall'inversione prosodica e ritmica. 

Ecco come, anche negli «appunti» poeti� se la cavava 
il vecchio maestro. 

Ho dunque cercato di caratterizzare Caproni fase per fa
se, raccolta per raccolta. È possibile ora, magari a costo di 
ripetizioni, spremere qualche concetto critico unitario? 
Certamente, a confrontare i testi di Come un'allegoria 
con gli ultimi Versicoli del controcaproni (in Res amis
sa), o già col Conte di Kevenhiiller, poco c'è di comune. 
Ma, per cominciare, una cosa almeno, e importante. Ca
proni è dall'inizio e resterà sino alla /in e un decostrutto
re, sia o meno questo carattere in rapporto con una perce
zione del mondo come giustapposizione di/enomeni che il 
soggetto non sa né vuole sintetizzare, e via via /rantum� 
schegge. In questa direzione vanno la serie di costanti del
la sua tecnica e quasi della sua /orma interna che abbiamo 
incontrato e che in ultima analisi minano ogni /orma e il 
verso stesso: enjarnbements a /iott� versi a gradino che sé
parano l'unito, restrizione delle misure, spezzature del 
verso e, detto ottimamente da Agamben, cesura che «di
vora completamente il ritmo». La decostruzione è non 
meno evidente laddove il poeta si confronta con metri tra
dizionah cioè i sonett� producendo in realtà come s'è vi
Jto «controsonetti», o almeno forme in cui la tradizionale 
non è molto più che in controluce; e la stessa «canzonet
ta», sistematicamente inceppata nella sua fluidità. Occor
re accentuare che questa tendenza nulla ha a che /are, o 
pochissimo, con la ricerca di essenzialità del simbolismo, 
perché questa presuppone paradossalmente un'idea di to-
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talità del senso, che nel dettato conciso viene alluso o 
stretto, mentre il sabotaggio caproniano parte dall'oppo
sto concetto, o intuizione, che realtà e senso non possano 
darsi che come spezzoni, residui e ombre (che è anche il 
«poco» di Calvino). 

Qualche altra definizione globale può uscir fuori dal 
controllo di nozioni critiche tradizionalmente (e imperfet
tamente) applicate al poeta. La prima è «realismo», già 
scossa da quanto si è appena osservato. Ma ancora. È fa
mosa una dichiarazione di Caproni: «Una poesia dove 
non si nota nemmeno un bicchiere o una stringa m'ha 
sempre messo in sospetto». Benissimo, però a parte che 
questa non mi sembra tanto un 'insegna di «realismo>> 
quanto di «metafisica» (Auden l'avrebbe sottoscritta in 
pieno), l'occhio del poeta qui si restringe su /rammenti di 
realtà acontestualz; su «cose» isolate, abbozzando qualcosa 
che non è una visione di reale a tutto tondo ma piuttosto 
una natura morta. Quanto siano figurate, palpabili la Ge
nova e la Livorno caproniane non occorre ripetere: ma il 
tragitto che implica questi - è stato detto- non-luoghi (e 
già il figurarli solo per via di attraversamenti li rende sfug
gentz; fantasmatici) va verso la dissoluzione nell'irreale, 
concretizzata anzitutto dalla costante immagine psichica 
caproniana della nebbia. E probabzlmente quella Genova 
e quella Livorno sono così indimenticabilmente vive pro
prio perché luoghi purgatorialz; o in/eri. Fin dall'inizio 
Caproni mostra, con la sua ricchissima spatola di sensazio
ni, quanto deve alla cultura e sensibilità dell'impressioni
smo (o dei macchiaioli), ma, come avviene tante volte nel
la contemporaneità, opera una sorta di introversione 
dell'impressionismo. Piuttosto che di realtà rotonda, Ca
proni ha bisogno dell'urto, dello stridore del concreto per 
sentirsi vivo: anche come essere morale. Nessuno meglio 
di Sereni, commentando L'idrometra, ha rilevato la coesi
stenza n·et collega di trancianti dichiarazioni d'inesistenza 
e di appercezioni esattissime di /rammenti della realtà, e 
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sarebbe sconveniente insistere. Procedendo verso la fine, 
nella progressiva frantumazione, aleatorietà e rastrema
zione della /orma («si è come affilato»: sempre Sereni), 
della realtà restano come gli spigoli, cui si adeguano sa
pientemente gli spigoli e zig zag della /orma poetica. E in 
verità /in dai primordi sembrano contrapporsi in Capron� 
e convivere non senza eloquenti stridori, due pulsioni: 
quella verso il concreto (tonalmente, anche verso il pateti
co) e l'idea che la poesia sia in sé finzione se non inganno 
(e alla finzione, sia notato qui, è legato forse certo gusto 
per femminee lievità e snellezza). 

Si è pure detto e ridetto che Capronz� almeno nel perio
do centrale, è un poeta eminentemente narratore. D' ac
cordo, anche se occorre subito sfumare con gli elementi di 
teatralità segnalatz" da Calvino. Però prima ancora che del" 
la narrazione Caproni è poeta della serialità e della varia
zione. I Sonetti dell'anniversario e Gli anni tedeschi mo
strano chiaramente come la narrazione sia /ondata sulla 
serie, e non insisto oltre. Quanto al secondo concetto 
(«variazione»), esso è necessariamente implicato dalla ri
correnza, eventualmente ciclica, di tanti temi/ondamenta
li quasi esibiti come tali (madre e rz"torno all'infanzia, con
gedo, transito, ricerca, fuga, esilio ecc.) e di quelli che 
potremmo chiamare i motivi-luoghi o i motivi-cose, come 
la latteria, l'osteria, la frontiera, la caccia e via dicendo: 
che possono funzionare solo se continuamente variatz> e 
anche all'interno del testo singolo, del resto, si procede 
spesso e volentieri per variazione, come indicano con la lo
ro frequenza i pilastri di questa, cioè le figure di ripetizio
ne. Come sempre, uno sguardo alla metrica è decisivo: 
perché se metro schiettamente narrativo è la «stanza», ta
le non è certo la «canzonetta» (e comunque l'abbondanza 
della rima), piuttosto stilizzazione melodica di essenze esi
stenziali o figurative: ebbene, che le due forme si infilino 
l'una nell'altra a cannocchiale nel Passaggio è altamente 
significativo. 
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Caproni punta con evidenza al libro di poesia organico, 
diciamo pure al «canzoniere», e anche questo è /rutto del
la tendenza alla narratività o serialità che dir si voglia. 
Ancor più interessante è che, come abbiamo più volte no
tato in queste pagine, egli tenda anche - non a un canzo
niere complessivo, questo sarebbe arduo affermarlo - ma 
certo a istituire legami anche vistosi fra l'uno e l'altro 
«canzoniere», di due tipi o posizioni (semplificando): 
quelli fra raccolte successive e quelli fra raccolte (anche 
molto) lontane. Dato il posto che anche qui si deve dare al 
gusto della variazione, ne risulterebbero - per impiegare 
facili immagini - una catena aperta ma anche anelli o cer
chi. Il che, eloquente come tutti i /attori macrostrutturali, 
viene a dire che in Caproni coesistono, da questo lato, due 
prindpi, la linearità e la circolarità, entrambe ben struttu
rate: e dunque, forse, anche la «narratività» o simili (pro
gressione verso un «nuovo») e all'opposto il ritorno della 
cosa su se medesima, vale a dire il principio dell'identità. 

Calvino ha individuato come centro della visione capro
niana la «antologia negativa». È il caso appena di chiarire 
l'ovvio: Caproni, contro impressioni in contrario, non è af 
/atto un «poeta-filoso/o» nel senso ad esempio per il quale 
Fortini sosteneva che Montale andava sottratto ai critici 
letterari e consegnato per competenza ai filoso/i. Caproni è 
sz' un poeta intellettuale (anche «sensuale» però), un «dra
stico sempli/icatore della realtà», per riprendere una mia 
formula di vent'anni /a,· ma il suo nichilismo ha il minimo 
di articolazione concettuale e non mette a continuo contra
sto, come eminentemente il poeta-filoso/o moderno per ec
cellenza, Leopardi, un pensiero e un'esistenza, bensz' elabo
ra alcune formule similari che sono soprattutto in funzione 
della ricerca poetica e che possono aizzarla o raffreddar/a in 
/orme minima/i proprio in quanto semplificano a oltranza 
vita e pensiero. Sempre con parole calviniane: il nulla è det
to da Càproni «con versi a//abilz� perfino cerimoniosi». 
Questo succede a chi il nulla non lo scopre improvvisamen-
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te per strada con un terrore d'ubriaco, miracolo rovesciato, 
ma a chi con lui convive giornalmente e lo dà per scontato: 
e questa scontatezza e quotidianità del niente crea, per ne
cessario paradosso, il partito preso delle cose, figure, ogget
t� luoghz: storie, mit�· la cui evidenza non sarebbe così pla
stica e irrefutabile se non dovessero bucare la nebbia del 
niente. 

Si è parlato anche per Capronz: e salta all'occhio, di 
«eleganza geometrica» (Pampaloni, e altrz). Precisato che 
ne possono nascere anche effetti liberamente grafici e che 
questa geometria - o questi tratti di disegno, questo inci
dere - essendo di regola sghemba e sinuosa porta in sé 
sempre una tal quale mobilità, ci si può chiedere se esiste 
una relazione /ra il geometrizzare e altro. Naturalmente 
st· le /orme geometriche, comprese le loro efflorescenze or
namental� sono il luogo figurativo deputato del nulla, in 
quanto significanti che si presentano come privi di signifi
cato e, nella loro perfezione, neppure in attesa di questo. 
Analogamente si potrà ripetere che - almeno fino a un 
certo momento - è la stessa «facilità» melica o anche pro
sastica ad essere il contenente, necessario appunto perché 
paradossale, di ciò che nella esperienza era contorsione, 
groviglio, seduzione del silenzio. 

Piuttosto che sulla sostanza dell'antologia negativa di 
Caproni val la pena di gettare uno sguardo sulla sua /or
ma, cioè sulla /in troppo esibita logica binaria. Ed è un bi
narismo che non solo non dà mai luogo a un tertium, ma 
consiste in formulazioni assolute di opposti che a loro vol
ta si convertono incessantemente l'uno nell'altro, e poi si 
ridistaccano: la madre è anche la fidanzata del figlio, e 
fors'anche sua figlia, il figlio è padre del padre, l'insegui
tore è anche l'inseguito, l'assassinato l'assassino, l'essere è 
il niente, Dio è nel momento che non è (è stato ucciso) 
ecc. Nulla sembra poter esistere se non genera da sé il pro
prio contrario. Osserverei che siamo dalle parti della 
(il)logica del sogno come definita dalla psicanalisi (Freud, 
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Matte Blanco), e allora comprendiamo anche dal lato noe
tico ciò che è evidente a chi legga ll passaggio d'Enea e 
tanto altro: Caproni è un poeta potentemente onirico, o 
meglio trasferisce incessantemente le sue esperienze oniri
che, o le loro essenze, nelle «simulazioni di realtà»: il che 
valga anche come ulteriore sfumatura al concetto di «rea
lismo» sopra discusso. Ancora, e per finire. Nonostante il 
suo bagaglio di asciuttezza e riduttività intellettuale, Ca
proni non è un poeta mentalistico ma rimane un poeta 
esistenziale: l'aggrovigliato e tragico regno degli oppostz; 
che è quello del sogno ma anche della morte («Es gibt ein 
Reich . . .  »: «C'è un Regno, dove tutto è puro: l ha anche un 
nome: Regno dei morti . . .  »: Hofmannsthal, Ariadne auf 
Naxos per Strauss), dove le contraddizioni non si risolvo
no ma si rigenerano per tornare a convivere, non è, come 
potrebbe sembrare, la mente, ma l'esistenza nella quale 
vaghiamo. 

Pier Vincenzo Mengaldo 

Mi è gradito menzionare qualche coincidenza tra questo 
mio scritto e un bel saggio globale su Caproni di G.L. Becca
ria, per ora inedito. 
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1912-1914 

Una vita [ . .  .] o la si riassume nei dati ana
grafici, più gli altri documenti di rito, o la 
si monta in un romanzo (ad averne voglia 
e il genio: ché chiunque ha materia per 
scrivere le proprie Con/essionz), o, come 
ho /atto io, la si vive, e zitti. 

(Ritratti su misura, 1960) 

Giorgio Caproni nasce a Livorno, «la meno toscana delle città to
scane», in corso Amedeo, «accanto al Cistemone e al piccolo zoo 
del Parterre» («La Rassegna della Letteratura Italiana», 1981 ) ,  il 7 
gennaio 1912, durante la guerra di Libia, la prima delle tragedie bel
liche che accompagnano la sua vita. Un ramo della famiglia Capro
ni, forse di antiche ascendenze germaniche, si era trasferito a Barga 
(era suo lontano parente Bartolomeo Caproni, lo zi' Meo, «contadi
no e consulente linguistico» del Pascoli) .  n padre Attilio, livornese e 
ragioniere, figlio di un sarto che aveva fatto il garibaldino, lavorava 
nella ditta dei Colombo, importatori di caffè. Appassionato di musi
ca, suonava il violino e il mandolino, copiandosi a mano spartiti in
teri: «amava la Scienza con la S maiuscola. n suo Dio, se così posso 
dire, era la Ragione, sempre con la R maiuscola. In materia di reli
gione il suo atteggiamento era quello di un 'assoluta indifferenza». 
La madre, Anna Picchi, «figlia di Gaetano Picchi, guardia doganale 
ed "ebanista" a tempo perso, e di Fosca Bettini, frequentò da ragaz
za il Magazzino Cigni, una delle case di moda allora in auge a Livor
no [. . . ] .  Fu donna d'ingegno fino e di fantasia, sarta e ricamatrice 
abilissima, suonatrice di chitarra, ecc. Amava molto frequentare i 
"circoli " e ballare» (Il mestiere di poeta, 1 965).  n primo figlio, Pier 
Francesco (poi ufficiale marconista su una nave della Genepesca), 
era nato nel 1910. 

1915- 192 1  
Sono «anni di lacrime e di miseria nera»: «dopo il richiamo alle armi 
di mio padre [. .. ] capitombolammo in via Palestro, in coabitazione 
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con la bellissima Italia Bagni nata Caproni e suo marito Pilade, mas
sone e bestemmiatore di professione, nonché barbiere dirimpetto al
lo Sbolci, arcifamoso fra gli scaricatori per i suoi fulminanti ponci al 
rhum» («ll Telegrafo», 1976). Dalla terrazza interna di via Palestro 
Giorgio e il fratello Piero ascoltano Bandiera rossa cantata dal vicino 
Decio, e scatenano sanguinarie cacce ai topi. Giorgio impara a legge
re da solo, a quattro anni, sulle pagine del «Corriere dei Piccoli». 
Frequenta l'Istituto del Sacro Cuore («dove feci la prima e la secon
da elementare tra i "mi rallegro" di Suor Michelina, lei minacciando
mi ogni volta di levarmi il distintivo di "guardia d'onore"»; «[/e suo
re] mi riempivano di san tini. Erano molto affettuose. Ma il buon Dio 
che cercavano di farmi amare passava su di me come l'acque su una 
pietra dura») ;  per la terza si trasferisce alle comunali al Gigante, «do
ve il maestro Melosi, sadicamente, si divertiva a farmi piangere sul 
De Amicis» («La Rassegna della Letteratura Italiana», 1 98 1 ) .  Dopo 
la guerra la famiglia si trasferisce nella casa più grande di via de' Lar
derelle. «Esisterà sempre, finché esisto io, questa città, malata di spa
zio nella mia mente, col suo sapore di gelati nell'odor di pesce del 
Mercato Centrale lungo i Fossi e con l'illimitato asfalto del Voltone 
(un'ellisse contornata di panchine bianche e in mezzo due monu
menti anch'essi bianchi e altissimi, dedicati a non so che personaggi) 
alle cui grate di ferro sul catrame io potevo vedere, sotto il piazzale 
immenso schiacciando ad esse il viso fino a sentire il sapore invernale 
del metallo l'acqua lucidamente nera transitata dai becolini pieni di 
seme di lino» («Italia socialista», 1948). Indelebile la memoria dei di
sordini del primo dopoguerra: «anni duri in cui non ancor decenne 
vidi ammazzare la gente per la strada» («La Rassegna della Lettera
tura Italiana», 198 1 ) .  Rievocate con nostalgia le passeggiate domeni
cali con il padre: «Erano i tempi in cui mio padre Attilio, ragioniere, 
mi portava con mio fratello Pier Francesco agli Archi in aperta cam
pagna, o- se d'estate - ai Trotta o ai famosi Pancaldi, quando addi
rittura, un po' in treno e un po' in carrozza, non ci spingevamo fino a 
San Biagio nella tenuta di Cecco, allevatore e domatore di cavalli, 
bravissimo in groppa ai più focosi» («La Rassegna della Letteratura 
Italiana)>, 198 1 ) .  «Si prendeva il treno da Livorno (allora c'era la ter
za classe) ,  io, babbo, mamma e Piero (mio fratello maggiore) ,  e con 
una ancor carducciana vaporiera, via fino alla stazione di Pisa. Dalla 
stazione di Pisa a San Biagio in carrozza. A S. Biagio venivamo ospi
tati da Cecco, domatore di cavalli e gran cacciatore, insieme con suo 
padre Pietro. Era una casa campagnola e ariosissima, eternamente 
tutta un canto d'uccelli, perché il vecchio Pietro usava cacciar con la 
rete e le stanze erano piene di gabbiette con dentro cardellini o altri 
volatili accecati (accecati perché cantassero di più) ,  usati come ri
chiami. Qualche volta andavamo anche nel capanno, dove Pietro, 
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collocate le gabbie e la civetta, o gli specchietti, stava alla porta. Era
no ore di grande emozione, per me, non meno di quelle passate con 
Cecco sul barchetto, in palude, per la caccia alle alzavole o alle fola
ghe. Non facevamo altro che mangiar cacciagione, meravigliosa
mente cucinata in tutte le salse dall'instancabile e taciturna moglie di 
Cecco, Ludovica, mentre noialtri maschi consumavamo tutto il no
stro tempo libero a confezionar cartucce» (discorso per il premio 
Etruria, 1982) .  Sempre con il padre, che teneva l'amministrazione, 
va al teatro Avvalorati, dove vede Mascagni dirigere la Cavalleria Ru
sticana. È affascinato dai treni e sogna di fare il macchinista: «con 
mio fratello trascorrevo ore, nei nostri liberi pomeriggi livornesi, sul 
cavalcavia nei pressi dell'acqua della Salute, gli occhi incantati sul 
rettifilo del binario dove, fra poco, o come per un prodigio, sarebbe 
apparso il direttissimo delle 16 e 17 o il rapido O' espresso, si diceva 
allora) tutto vagoni-letto delle 19, che fascinosamente veniva chia
mato Valigia delle Indie» (Il macchinista, 1959). Un trenino elettrico 
Rivarossi resterà per sempre in bella vista nel suo studio e con i suoi 
allievi, a scuola, userà i trenini per farli imparare giocando. «Ero un 
ragazzaccio, sempre in mezzo alle sassaiole, quando non me ne resta
vo incantato o imbambolato. Non ero molto allegro: tutto "mi met
teva veleno" in partenza: mi noleggiavo per un'ora la barca o la bici
detta, e già vedevo quell'ora finita. Ne soffrivo in anticipo la fine» 
(«La Fiera letteraria», 1975). Ma curiose, e precoci, le prime letture: 
«A Livorno, quando ancora facevo la seconda elementare, scoprii 
fra i libri di mio padre un'antologia dei cosiddetti Poeti delle origini (i 
Siciliani, i Toscani). Chissà perché mi misi a legge di con gusto, insie
me con il "Corriere dei Piccoli"». A questi anni risale anche il primo 
incontro con la Commedia dantesca, che il padre comprava a dispen
se «in edicola, nella edizione Nerbini di Firenze con le splendide illu
strazioni di Dorè». Forse già a Livorno, e comunque ancora alle ele
mentari, Caproni dice di aver preso «il baco della letteratura» («La 
Fiera letteraria», 1975) ,  e di avere scritto il primo tentativo di rac
conto («un racconto sul diavolo» , intitolato Leggenda montanina, 
ancora conservato fra le sue carte). 

1922- 1929 
Nel marzo 1922, nata da poco la terza figlia Marcella, i Caproni, do
po una breve sosta a La Spezia, si trasferiscono a Genova, dove Atti
lio, rimasto senza lavoro in seguito al fallimento della sua ditta, era 
stato assunto dall'azienda conserviera Eugenio Cardini, con sede 
nel palazzo Doria. «Mentre l'ultima bandiera rossa s'ammainava in 
fiamme in via del Corallo, o lungo via del Riseccoli e viale Emilio 
Zola pieno di ghiande e di polvere, in carrozza me ne andai per sem
pre alla ferrovia. E da quel giorno Livorno non la rividi più, vidi per 
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l'ultima volta dal finestrino i prati rigati dai sentieri fra il trifoglio 
quasi nero degli Archi e il camposanto dei Lupi, dove erano sotterra 
i miei nonni» («Italia socialista>>, 1948). I Caproni abitano in via S. 
Martino e poi in via Michele N ovaro, piazza Leopardi e via Bernar
do Strozzi: «La città più "mia",  forse, è Genova. Là sono uscito 
dall'infanzia, là ho studiato, son cresciuto, ho sofferto, ho amato. 
Ogni pietra di Genova è legata alla mia storia di uomo. Questo e sol
tanto questo, forse, è il motivo del mio amore per Genova, assoluta
mente indipendente dai pregi in sé della città. Ed è per questo che 
da Genova, preferibilmente, i miei versi traggono i loro laterizi» (l/ 
mestiere di poeta, 1965 ) .  Il padre Attilio, «un po' inventore», fa 
esperimenti elettrici («fabbricava i fulmini in casa») e si costruisce 
da sé un apparecchio radio e un cannocchiale. Giorgio, sempre oc
cupato nelle feroci sassaiole fra i ragazzi dei diversi rioni, alleva in 
casa piccoli rettili (tritoni, salamandre, lucertole).  Finisce le elemen
tari alla scuola Pier Maria Canevari e frequenta le complementari 
alla Regia Scuola Tecnica Antoniotto Usodimare, studiando con
temporaneamente violino e composizione all'Istituto musicale Giu
seppe Verdi, in Salita Santa Caterina (ottiene anche una medaglia 
d'oro per il solfeggio),  dove si diploma nel 1925. Proprio studiando 
composizione Caproni racconta di avere scritto per la prima volta 
dei versi: «Da ragazzo studiavo armonia musicale, tentavo di com
porre dei corali a quattro voci. Normalmente al tenore si affidano 
dei versi, che io attingevo dai classici più musicabili e piani, come 
Poliziano, T asso o Rinuccini, finché un giorno mi accorsi che il mio 
maestro - questi versi - non li leggeva nemmeno. Da allora mi feci 
vincere dalla pigrizia e cominciai a scriverne di miei. È così che ho 
iniziato; poi il musicista è caduto ed è rimasto il paroliere, ma non è 
un caso che tutto questo sia accaduto a Genova, città di continua 
musicalità per il suo vento. Andavo sul ponte dell 'Alba, dove alla 
ringhiera ci sono dei dischi che fischiano una musica straordinaria
mente moderna. I miei versi sono nati in simbiosi con il vento» 
(«l'Unità», 1995) .  Precoci, disordinate e anomale le letture («Scho
penhauer insieme a Verne», Antologia, 1988). «Mio fratello mi por
tava dalla Spagna, dove andava spesso, la rivista "Bianco y negro" 
nonché libri di Machado, di Lorca e altri che io leggevo direttamen
te in spagnolo» (l /erri del mestiere, 1989). Si appassiona ai film di 
Francesca Bertini («Lo prendevo come un fatto vero, uscivo tutto 
scosso, come se avessi assistito a quei fatti per la strada», «Il Messag
gero», febbraio 1983).  

1930- 1932 
A diciott'aimi, dopo aver molto faticato sul bellissimo violino Can
di, prestatogli dal maestro Armando Fossa, abbandona le ambizioni 
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del violinista: «Ormai ero un giovanotto. Studiavo di giorno e la 
notte suonavo nell' orchestrina di una balera. Le canzoni in voga era
no "Noi siam come le lucciole" ,  "Adagio, Biagio" .. . Intendiamoci: 
suonavo anche nelle opere. Violino di prima fila. Tutti dicevano che 
avevo un brillante avvenire. Ma una sera, chiamato a sostituire il pri
mo violino in un a solo della Thais di Massenet, me la cavai abba
stanza bene, però ebbi un'emozione tale che capii di non essere ta
gliato per quella professione. E a casa spezzai lo strumento. Avevo 
diciotto anni» (<.Jl Tirreno», 1 985). «Fino a diciott'anni non sono 
stato che un solitario studente di violino, alle prese con I'Alard o il 
Mazas o il Kreutzer, e di letteratura altro non ho saputo che quella 
imparata a scuola o comprata sulle solite bancarelle. Non solo: ma 
anche quando mi decisi a sotterrare, per scrivere i primi versi, il pic
colo feretro nero della mia prima illusione, amorosamente portato 
sotto il braccio per tanti anni, nemmeno allora mi introdussi nel co
siddetto mondo letterario, ammesso che a Genova ne esistesse, in 
quel torno di tempo, uno» (Attorno al trenta, 1956). Gli amici abi
tuali di questi anni sono il poeta e critico Tullio Cicciarelli , poi gior
nalista al «Lavoro», il futuro critico teatrale e regista Giannino Gal
loni, e soprattutto compagni di studio di violino (Ferdinando Forti, 
Adelio Ciucci, con il quale compie molte letture). «Faceva così fred
do, allora, in quella genovese e brulla Piazza Maninez, dov'io ogni 
giorno mi recavo da San Martino, nella stanzuccia a tramontana tut
ta per noi, dal mio generoso amico P.: per studiarvi in pace la nostra 
musica; lui maestro io discepolo, è vero, ma anche per portarvi a tur
no e separatamente qualcuna delle nostre prime "conquiste", non
ché per compitarvi, di nuovo insieme e al lume di una lampada, le 
nostre disordinate e infatuate letture, a perdifiato fino alle due di 
notte, e passa» ( Un ricordo un debito, 1959). Scrive intanto, e copia a 
macchina la domenica nello «scagno» del padre in piazza della 
Commenda, le prime poesie, «vagamente surrealiste, o forse futuri
ste», influenzato dalle pagine dell'«ltalia letteraria» (<<i versi furono 
per me il surrogato della musica tradita»). Si impiega presso lo stu
dio dell'avvocato Ambrogio Colli, in via XX Settembre, dove sco
pre, e sottrae, l'Allegria di Ungaretti, <<Vero e proprio sillabario» 
poetico: «M'insegnava infatti a ritrovare in casa nostra il sapore per
duto della grande - semplice - poesia parola per parola, silenzio per 
silenzio, e non unicamente sulle pagine rubate che mi stavan sott' oc
chio, ma anche, chissà per quale contagio (ed è la più grande lezione 
che mai abbia appreso da un nostro poeta contemporaneo) sulle pa
gine che già credevo d'aver letto di altri grandi poeti antichi e mo
derni, che ora invece (dopo la scansione dell'Allegria) mi pareva 
non di rileggere, ma di leggere per la primissima volta, e con una 
partecipazione intima che prima non m'ero sognata» Ul Taccuino 
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del vecchio, 1972). Risale a questo periodo anche l'incontro con gli 
Ossi di seppia montaliani, comprati su una bancarella nell'edizione 
Ribet del 1928: «M'incontrai per la prima volta con Ossi di seppia in
torno al '30, a Genova, e subito quelle pagine m'investirono con tale 
energia [. . .  ] da diventar per sempre parte inseparabile del mio esse
re, alimento e sangue della mia vita, indipendentemente e al di sopra 
dei riflessi, benefici o malefici, che tale poesia ha potuto avere sui 
pochi e poveri versi che ho scritto. l Montale ha per me il potere del
la g .. ande musica, che non suggerisce né espone idee, ma le suscita in 
una con l'emozione profonda, e posso dire ch'egli è uno dei pochis
simi poeti d'oggi che in qualche modo sia riuscito ad agire sulla mia 
percezione del mondo» (Montale poeta vate, 1966). Legge poi Car
darelli, i poeti della «Riviera ligure», Ceccardo Roccatagliata Cee
cardi, Boine, Mario Novaro e soprattutto Sbarbaro, incontrato an
che su «Circoli», di cui Caproni diventa assiduo lettore: «Avevo [ .  .. ] 
19 anni giusti, e un ventilato mattino di sole, a Genova, andai come 
ogni sabato a comprarmi ]"'Italia letteraria" al solito chiosco d'an
golo tra Corso Buenos Aires e via Casaregis. Appesa al vetro del 
giornalaio c'era una rivista nuova, d'un rosso tendente all'ocra o al 
carota, e visto che conteneva versi [ .  .. ] me la presi. Era il primo nu
mero di "Circoli" :  gennaio-febbraio 193 1 .  Seduto su una verde pan
china di ferro sotto i platani, i Versi a Dina (proprio fra Nervi e Loa
no, o addirittura fra Nervi e i Balzi Rossi rincorrevo allora i miei 
amori) mi si stamparono per sempre nella mente» (Gli asparagi di 
Sbarbaro, 1 986). Con Sbarbaro, conosciuto di persona solo molti 
anni dopo, Caproni mantiene poi una affettuosa e contenuta amici
zia che gli sarà preziosa per tutta la vita. Proprio a «Circoli» manda 
alcune poesie, respinte da Adriano Grande con parole non troppo 
incoraggianti: «Egregio Signore, la poesia è fatta per tre quarti di pa
zienza. Abbia molta pazienza e aspetti» (Attorno al trenta, 1 956). 
Anche da questi rifiuti nasce l'esigenza di una «risillabazione» della 
propria poesia, perseguita con un singolare sguardo all'indietro: 
«ho sentito il bisogno di riimmergermi nella tradizione, dopo tante 
invenzioni lambiccate e incomprensibili. E siccome la cura doveva 
essere radicale, ho scelto, per iniziare questo viaggio all'indietro, il 
Carducci, ossia il poeta che mi era più antipatico. E così parecchi 
hanno detto, ma quasi sempre dietro mia indicazione, che c'è in me 
un che di carducciano (del Carducci "macchiaiolo" naturalmente). 
Comunque. Carducci a parte, le mie vere fonti sono i poeti delle ori
gini, dai siciliani ai toscani prima di Cavalcanti: poeti che usavano 
una lingua in fondo ancora inesistente, e quindi dura, spigolosa, non 
addomesticata a ritmi cantabili» («la Repubblica», 1984). Al 1932 
Caproni hà sempre fatto risalire il proprio vero esordio poetico. 
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1933  
Caproni entra in rapporto (ma solo epistolare) con Aldo Capasso, 
bene introdotto in molte redazioni di periodici e quotidiani italia
ni, e quindi con Ferdinando Garibaldi. A questi contatti si devono 
le prime pubblicazioni di Caproni: su «Riviere» di Savona nel set
tembre del 1 933 esce Vespro, su «Espero» nel novembre Prima lu
ce; sul «Popolo di Sicilia» una recensione al volume Incontri con 
Ung,aretti di Capasso. L'8 settembre parte per il servizio militare di 
leva f1 Sanremo, dove scrive varie poesie e conosce Fidia Gambetti, 
Giambattista Vicari e Giorgio Bassani. 

1934 
Prosegue, fino all'agosto, il servizio di leva a Sanremo. La presenza 
di Caproni si allarga su varie testate: «Terza pagina» (della ravenna
te «Santa Milizia», «che nel titolo sapeva tanto di sacrestia e di ca
serma»), la viareggina «Gioventù», e «Cabotaggio» di Savona, dove 
pubblica numerose poesie. Si prepara privatamente alle magistrali, 
andando a lezione di filosofia da Alfredo Poggi, antifascista (Capro
ni, appena finita la guerra, lo ritrova «annerito dal campo di concen
tramento» e direttore del «Lavoro»), che lo stimola alle letture filo
sofiche, fondamentali per tutta la sua vita (Agostino, Kierkegaard, 
Nietzsche), e gli fa conoscere le opere dello «scettico» Giuseppe 
Rensi, professore all'Università genovese. Risale a questo periodo la 
scoperta di alcuni classici (Cesare, Virgilio, Catullo, Lucrezio, Mi
nudo Felice).  Dà lezioni private di latino e solfeggio. 

1935 
Prende il diploma magistrale: «Avevo ventitre anni. Detti gli esami 
da privatista. Gli esami, allora, erano una cosa seria. Presiedeva la 
commissione Ugo Spirito che mi lodò pubblicamente per il tema sul 
Pascoli. "Ti dò nove, il massimo ! "  Ma agli orali litigai con un profes
sore che interrogandomi su Leopardi voleva che in una parola dices
si cosa aveva di particolare la sua poesia. Non capii bene la domanda 
e non risposi. "Ma è il pessimismo! "  gridò. Non seppi star zitto e re
plicai che la storia del pessimismo di Leopardi era un luogo comune 
e che nessuno più del Leopardi aveva amato la vita. Però venni pro
mosso ugualmente» ( <<11 Tirreno», 1 985). Si iscriverà poi all'Istituto 
superiore di Magistero di Torino, ma senza mai completare gli studi. 
Caproni pubblica poesie sul milanese «Araldo letterario», e alcuni 
interventi critici e teorici su « Terza pagina», sull' «Ora» di Palermo e 
soprattutto sul «Popolo di Sicilia», dove appare il 29 novembre la 
sua recensione alla Barca di Luzi, una delle prime uscite in Italia . .fJla 
fine dell'anno comincia ad insegnare a Rovegno, in V al Trebbia. E fi
danzato con la genovese Olga Franzoni. 
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1936 
Ai primi di marzo, poco prima delle nozze, muore di setticemia 
Olga Franzoni che lo aveva raggiunto con la madre a Rovegno: 
«Ah se potessi dire un giorno il mio amoroso sgomento, il mio lu
cente panico, il terrore calmo e meditato dello spazio e del vuoto. 
Forse tutto il mio mondo era legato a quella che se n'è andata. 
Forse su Lei poggiava tutta la mia certezza. Ora che Lei è perita, 
finita, assente, impossibile mi è dire ciò che provo. Non volevo più 
fare poesie. Volevo perfino uccidere la poesia in me, giacché mi 
sgomenta il mio eccessivo sentimento . . .  » (lettera a Betocchi, 7 
aprile 1937). li lutto, che segnerà Caproni per tutta la vita, è già ri
flesso nella dedica posta alla prima raccolta di poesie, Come un'al
legoria, uscita nell'aprile a Genova presso Emiliano degli Orfini (a 
spesa dell'editore, mai conosciuto né sollecitato, teneva a sottoli
neare Caproni), con prefazione di Aldo Capasso. Una breve se
gnalazione di Betocchi su <<Frontespizio» inaugura un rapporto, 
per il momento solo epistolare, ma destinato a diventare dei più 
preziosi e duraturi. Durante una breve visita a Firenze conosce 
personalmente Mario Luzi. Nell'anno scolastico 1936-37 insegna 
ad Arenzano. 

1937 
Un'altra figura femminile, Rosa (Rina) Rettagliata, dagli «occhi si
derei», conosciuta a Loco, occupa la poesia di Caproni con toni 
stilnovistici. Si allargano le collaborazioni a varie riviste: la fiumana 
«Termini», la pisana «Via dell'Impero», il «Corriere padano», «Li
rica», «li Meridiano di Roma», «Quadrivio», «li Corriere di Napo
li», «Poeti d'oggi» di Fidia Gambetti, e soprattutto la romana «Au
gustea». Risale a questo periodo, probabilmente, la prima idea di 
un romanzo, La dimissione: «la storia di un certo Commissario im
periale (io), inviato là [in Val Trebbia] non soltanto per ristabilire 
l 'ordine ma soprattutto per ripristinare la presenza, appunto, del 
Governo. Fidanzato con una certa Olga, questo Commissario la 
chiamò con sé, col risultato che si legge nel Gelo della mattina. Ma 
il succo del " romanzo" poggiava su un altro fallimento, e precisa
mente su quello della "missione" affidata al Commissario» (Inter
vista Rai, 1 985 ) .  Caproni vince, nei primi mesi dell'anno, con la 
poesia Ballo a Fontanigorda il premio Emiliano degli Orfini (la giu
ria era composta da Capasso, Elpidio Jenco, Giuseppe Ravegnani, 
Giovanni Titta Rosa). Dà tre concorsi per la scuola elementare (a 
Pavia, a Torino e a Roma),  e viene mandato quindi dall'autunno 
come mae�t

.
ro a Casorate Primo (Pavia) :  «questo spiega perché 

nella mia poesia parlo spesso di nebbia» («Gente», 198 1 ). 
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1938 
Esce nel marzo, sempre presso Emiliano degli Orfini, la seconda 
plaquette, Ballo a Fontanigorda, preceduta dalle motivazioni del 
premio e dai pareri della giuria. Ballo a Fontanigorda viene anche 
tradotta in francese e pubblicata da Lionello Fiumi su «Dante» a 
Parigi; Pausa è inclusa da Moscardelli fra Le più belle liriche italiane 
dell'anno 1938. Nell'agosto sposa Rina Rettagliata a Loco, dove tor
nerà ogni anno in vacanza per tutta la vita: «Qui, nel '35 , io iniziai la 
mia misera (ma allora quasi epica) "carriera" di insegnante. Qui co
nobbi per la prima volta la morte sul viso della mia prima fidanzata 
[. . . ] e qui io mi incontrai poi con Rina e con una nuova speranza: 
con Rina, che sposai proprio nella chiesina di qui, che ora sta ca
scando a pezzi. [. .. ] Una terra rimasta longobardica, e dove l'unico 
vestigio di civiltà sta a ricordare una sconfitta: un ponticello che i ro
mani costruirono invano per tentar di frenare la marcia di Anniba
le» Oettera a Betocchi, 18 agosto 1954) .  Nel settembre esce su «Poe
ti d'oggi» di Fidia Gambetti un gruppo di dieci poesie. Il l o 
novembre si trasferisce a Roma, dove aveva vinto il concorso per un 
posto di maestro di prima categoria: «Roma mi abbagliò (letteral
mente mi abbagliò) negli ultimi anni Trenta, quando vi calai per la 
prima volta .  Dico la Roma classica più che quella barocca. Ve n'è 
una traccia visibilissima in Cronistoria, uscita nel 1943 . Il dopoguer
ra me ne allontanò decisamente» («Corriere del Ticino», 1989) . Co
nosce di persona Libero Bigiaretti, con il quale era già in corrispon
denza, e che diventa uno degli amici più vicini di questi anni e lo 
introduce nell'ambiente letterario romano: «Quand'io capitai a Ro
ma sprovveduto di tutto, e col pianto in gola vedendo il mio piede 
smarrirsi in tale scarpa troppo grossa per me, fu l'amico Bigiaretti a 
portarmi lì, in via Gaeta, da De Luca». «Unico mio lettore per tanti 
e tanti anni, quando non mi stancavo di salire le scale di casa tua con 
una nuova tascata di versi o di altre stramberie, e tu non ti stancavi, 
paziente e curioso insieme, di leggerli uno per uno» (Lettera aperta a 
Libero Bigiaretti, 1958). 

1 939 
Fa le prime conoscenze romane, fra cui Ungaretti. Continua a colla
borare a numerose riviste (alle già citate si aggiunge «Ansedonia») ,  
dove pubblica anche alcune prose liriche o autobiografiche. Su «Au
gustea» escono i primi sonetti. Il giorno di Pasqua Caproni è richia
mato alle armi: «Nel 1939, un anno dopo il trasferimento a Roma, fui 
richiamato alle armi nel 42° Reggimento Fanteria e, neanche a farlo 
apposta, mandato a Genova. Da lì ci invitarono a fare una "passeg
giata " verso il confine francese, per contrastare un esercito che teori
camente avrei dovuto odiare, ma che invece rispettavo profonda-
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mente per la cultura che rappresentava» («l'Unità», 1995) .  Nel mag
gio nasce la prima figlia, Silvana. «Anni veramente neri, che a rotta di 
collo corrono verso la guerra e la catastrofe, che a chiunque ebbe la 
disgrazia di possedere una qualche sensibilità avvelenarono il meglio 
della giovinezza per la quasi allucinata chiaroveggenza con cui nel 
sangue era presentita - giorno per giorno, ora per ora, e potrei dire, 
senza esagerare, ad ogni battito di cuore -l'ineluttabilità della trage
dia in agguato.» La poesia è allora un «estremo rifugio, un disperato 
tentativo, almeno, di recupero della goccia dell ' "io" perduta nella 
"oceanica" folla, e forse appunto per questo anche una dolce e com
patibile viltà» (Presentazione a F. Gambetti, Poesie ritrovate, 197 1 ) .  
«Vediamola la  nostra biografia. Infanzia: devastata dalla guerra. 
Adolescenza: marcia su Roma e istantanea chiusura degli orizzonti 
che l'età stessa schiudeva. Adolescenza e prima giovinezza, fino ai 
vent'anni: la parola guerra, anzi la "parola d'ordine" guerra, e quin
di, se non in tutti certo in quelli che fin da piccoli la guerra la conob
bero davvero (ma forse anche gli altri, appunto perché non la conob
bero) la paura o angoscia della guerra, vale a dire l'impossibilità di 
vedere un qualsiasi futuro della nostra persona. E dai venti ai 
trent'anni: il "premilitare" (quantunque il moschetto ce lo avessero 
dato in mano da molti anni prima), e il militare "con l'animo mobili
tato" fino alla mobilitazione vera, fino alla guerra vera d'Africa, di 
Spagna, del Mondo» (Noi quasi quarantenni, 1949). 

1940 
Caproni partecipa nel giugno alle operazioni di guerra sul fronte oc
cidentale: «Fu un vero macello. Loro erano agguerritissimi, noi pra
ticamente disarmati. Le pallottole erano di un calibro superiore alla 
canna, e il nostro colonnello, paternamente, ci sconsigliò di usarle 
perché ci sarebbe scoppiato il fucile tra le mani. Questa fu la nostra 
guerra a Mentone: un capolavoro di insensatezza. Ero ossessionato 
dallo sdegno, più che dall'orrore o dalla paura» («l'Unità», 1995) .  
Al fronte conosce Renzo Laurano e Siro Angeli. Conclusa la  campa
gna di Francia viene mandato in missione a Vittorio Veneto e quindi 
a Genova, dove incontra Carlo Bo. Torna a Roma a metà ottobre. 
Alcune pagine di diario escono, insieme a poesie e recensioni, su 
«Augustea»; altre poesie su «Corrente», «Ansedonia», «Quadri
via». Notevole l'attenzione dimostrata verso i testi più significativi 
dell'ermetismo (Avvento notturno di Luzi, Poesie di Gatto). 

1941 
Nel febbr�io esce, presso l'Istituto Grafico Tiberina di Giuseppe 
De Luca; conosciuto per mezzo di Bigiaretti, il terzo volumetto ca
proniano, Finzioni, che ripropone, con vari mutamenti di ordine e 
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correzioni, le prime due raccolte e aggiunge ventitre poesie nuove, 
in gran parte già pubblicate in rivista, fra cui «qualche larva di so
netto>>. n libro è recensito da Bigiaretti, Ferrata, Gatto, Caretti e 
Jacobbi. Le prime pagine di diario bellico escono sull'«Ambrosia
no>>. Alla metà di marzo, sempre per impegni militari, riparte da 
Roma. A giugno nasce il secondo figlio Attilio Mauro. A novembre 
Caproni è nominato sottotenente. 

1942 
Escono poesie nuove su «Maestrale>> e «La Ruota>>. Legge le Poesie 
a Casarsa del giovanissimo e sconosciuto Pasolini: «L'anno era il 
1942 : l'anno più chiuso a ogni nostra speranza; e io non so ridire 
l 'emozione, la commozione - mentre il mio zaino era pieno di 
bombe e di buio - che mi colse al suono di quelle limpide sillabe>> 
(Incontro con un poeta, 195 1 ) .  Dal febbraio è di nuovo a Roma. A 
questo periodo tragico risale la stesura di gran parte della futura 
Cronistoria. Nel novembre Giambattista Vicari pubblica a Roma, 
per le edizioni di «Lettere d'oggi>>, Giorni aperti. Itinerario di un 
reggimento dal fronte occidentale ai confini orientali, dedicato ai fa
miliari e all'amico Bigiaretti e definito poi da Caproni «il mio pic
colo . . . De bello gallico>> («L'Informatore librario», luglio-agosto 
1984) :  «In guerra ho avuto paura: non sono mai stato un eroe, ma 
mi sono fatto coraggio». n diario fu mutilato pesantemente dalla 
censura (le parti espunte sono andate perdute) .  

1943 
In gennaio e in giugno escono sulla bolognese «Architrave» due 
prose; in seguito, su «Lettere d'oggi» un sonetto dell'anniversario, 
che attira l 'attenzione di Giuseppe De Robertis: «Vicari intanto mi 
aveva stampato una poesia su "Lettere d'oggi" che indusse De Ro
bertis (lo conoscevo soltanto di nome) a scrivermi per chiedermi 
"d'urgenza", "tutte le mie opere". Tremai di gioia e di sgomento. 
Scrisse una recensione bellissima, ripresa poi nel successivo sag
gio» («La Fiera letteraria», 1975 ). In aprile viene pubblicata dal 
prestigioso V allecchi, con cui Caproni era entrato in contatto tra
mite De Luca, Cronistoria, che ripropone, sotto il titolo complessi
vo Finzioni e postposte, le prime tre raccolte, ridotte e ancora cor
rette. Precede una parte nuova, insolitamente corposa, suddivisa 
in due sezioni. Diciotto i sonetti di Anniversario: «Un sonetto mo
noblocco, dissonante, stridente perfino: un tentativo di far musica 
nuova diatonicamente slargando o comprimendo i classici accordi 
di tonica, quarta e dominante, con ampio uso, a fine verso, della 
settima diminuita» («La Fiera letteraria», 1975). La raccolta viene 
recensita da Bo, Spagnoletti, Assunto e Macrì. Sono gli «anni di 
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bianca e quasi forsennata disperazione», gli «anni divisi», che po
co spazio lasciano alla letteratura. «L'otto settembre mi trovavo a 
Loco di Rovegno, in casa di mia moglie, in congedo provvisorio di 
convalescenza (perché allora gli ufficiali in convalescenza si man
davano in congedo provvisorio, per risparmiar lo stipendio), e là 
rimasi quando si trattò di scegliere tra la Repubblica di Salò e la 
macchia. l I partigiani veri (prima di Giustizia e Libertà, poi delle 
divisioni garibaldine) non tardarono ad apparire in paese, e subito 
casa nostra fu per loro una casa aperta e ospitale, nonostante i pe
ricoli cui con ciò ci esponevamo» (Convegno sulla resistenza, 
1985) . «Trascorsi qui, in zona partigiana, gli interi diciannove me
si dell 'Italia divisa in due, e qui misi i primi capelli bianchi assi
stendo con Rina e coi bambini (che più d'una volta hanno dovuto 
dormire sulla nuda neve) a indicibili scene di orrore. E fu qui che 
scrissi "prima" i miei primi versi di Ballo a Fontanigorda (Fontani
gorda è un paese arroccato qualche centinaio di metri più su di 
Loco), e "poi" ,  mentre i mongoli attruppati coi tedeschi (turche
stani e mongoli autentici) stavano scannando maiali e persone, i 
miei versi più cupi e chiusi: i "lamenti"» Oettera a Betocchi, 18  
agosto 1954). 

1944 
Caproni partecipa alla guerra di liberazione sui monti della Val 
Trebbia «senza sparare nemmeno un colpo»: «Fui eletto commissa
rio del Comune di Rovegno (qualcosa come Sindaco) perché cercas
si di provvedere alle più urgenti necessità alimentari della popola
zione, e sempre per incarico di quel Comando riaprii, a Loco, unico 
insegnante, la scuola elementare, che per forza doveva funzionare a 
singhioZZO>> (Convegno sulla resistenza, 1985). n gelo e gli orrori di 
quegli anni restano definitivamente alla base della sua poesia. Alcu
ni episodi vengono, negli anni seguenti, riecheggiati nei racconti. 

1 945 
Finita la guerra Caproni ritrova Genova dolorosamente colpita dai 
bombardamenti; si informa allora dagli amici sulla possibilità di un 
trasferimento a Firenze: «A Genova non ci voglio stare, e di andare a 
Roma ne ho poca voglia. Genova è morta. Verrei molto volentieri a 
Firenze, ma non so se c'è posto. È possibile vivere lì? Dico la vita 
materiale» Oettera a Bilenchi, 4 luglio 194 5) .  T orna invece a Roma, 
dove riprende, dall'ottobre, l' insegnamento, alla Giovanni Pascoli a 
Trastevere, «felice di vivere fra i ragazzh>. La scelta romana resta de
finitiva: «Cpn Roma non son mai riuscito a entrare in dimestichezza: 
non son mai riuscito a sentirla, neppure in parte, mio. Forse perché 
è una scarpa troppo grande - o "grandiosa" - per il mio piede. Ma è 
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a Roma che ho fatto i miei incontri più proficui e ho stretto le amici
zie più tenaci, e questo mi ripaga a sufficienza di tutto il resto» («La 
Rassegna della Letteratura Italiana», 1981 ) .  «Con Roma, anche se ci 
vivo da anni e non so staccarmene, non lego molto: non è il mio am
biente, manca il paesaggio industriale a me tanto caro, manca il por
to, mancano le navi, anche se ci sono in compenso tutte le cose stu
pende che ognun sa. Ma amo molto, eguahnente, questa città, anche 
se mi sa un poco di Medio Oriente, forse per il clima, forse perché è 
la città santa, che induce ad aspettarsi, in certi tramonti al Gianico
lo, a due passi da casa mia, di veder apparire fra le palme i cammelli. 
Comu�que, ripeto, non lascerei Roma, forse nemmeno per Genova, 
diventata ormai in me pura città dell'anima, mi piace sospirar/a. In 
nessun'altra città d'Italia, e forse dd mondo, credo che si possa go
dere la libertà che si gode a Roma» (1/ mestiere di poeta, 1965) .  Pro
se, poesie e recensioni appaiono su «Domenica», <<Aretusa» e sul 
«Politecnico». Si iscrive al partito socialista. 

1946- 1947 
Caproni pubblica fittamente su molte riviste e quotidiani della sini
stra («Domenica», «li Politecnico», «Avanti!», «La settimana», 
l'edizione genovese dell'«Unità», «Italia libera» poi «Italia sociali
sta», «La Tribuna del popolo», «li Partigiano» di Genova, <<li Setti
manale», «La Voce adriatica») racconti, recensioni, prose di crona
ca e di attualità. Significativa l'inchiesta sulle borgate romane 
pubblicata sul «Politecnico» e la serie di pezzi usciti sull'«Avanti !» 
con il titolo Pro e contro; sullo stesso giornale difende anche i parti
giani contro le denigrazioni di Giannini e dell'Uomo qualunque. 
Ma numerosi soprattutto i racconti, ispirati in gran parte alle espe
rienze della guerra partigiana. Il labirinto vince il concorso di «Are
tusa»; Il silenzio (poi La tromba del silenzio) quello del «Partigiano» 
di Genova; La Liguria non cede viene premiata dall' «Unità». Conti
nua a lavorare, «a pezzi», al romanzo La dimissione, centrato sulla 
Val Trebbia e sulla vicenda di Olga, di cui restano solo brani sparsi 
su rivista, nonché l'ultimo capitolo, Il gelo della mattina. Comincia, 
nell'ottobre 1946, su invito di Angioletti, la collaborazione alla «Fie
ra letteraria». Le poche poesie, fra cui Le biciclette, escono appunto 
sulla «Fiera letteraria», su «Libera voce» di Lecce e su «Poesia» di 
Falqui. Con l'amico Bigiaretti va spesso a consumare frugalissime 
cene a base di cappuccini in una modesta latteria affacciata su viale 
delle Milizie. Tramite Bigiaretti e Libero De Libero conosce Giaco
mo Debenedetti che cerca un «precettore» per aiutare il figlio Anto
nio agli esami di ammissione alle medie. Angioletti gli presenta a Ro
ma Stephen Spender. 
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1948 
Caproni aderisce all'Alleanza per la difesa della cultura, che racco
glieva lo schieramento intellettuale della sinistra. Spinto da Bigiaret
ti e da Debenedetti partecipa nell'agosto al primo congresso interna
zionale degli intellettuali per la pace a Wrodaw, in Polonia, insieme 
a Renato Guttuso, Giulio Einaudi, Antonio Banfi, Sergio Solmi, Na
talia Ginzburg, Salvatore Quasimodo, Sibilla Aleramo e molti altri. 
Fra i delegati stranieri Picasso, Éluard, Benda, Le Corbusier, Neru
da, Amado. Di questo viaggio, e della visita al campo di Auschwitz, 
Caproni parla più volte in articoli e racconti (recentemente pubbli
cate anche le pagine del suo diario). Si ampliano le testate che ospita
no pezzi caproniani, ancora in prevalenza narrativi o critici («Per
seo», «La Gazzetta di Livorno»); collabora regolarmente a «Il 
Lavoro nuovo», «Italia socialista», «La Voce adriatica», <<la Repub
blica». Cura la pagina letteraria di <<Mondo operaio» (e conosce in 
questa veste Pietro Nenni) .  Sull' «Italia socialista» esce il 7 ottobre il 
primo dei molti articoli dedicati al monumento ad Enea, rimasto mi
racolosamente illeso in piazza Bandiera, la più bombardata di Geno
va: «Enea è un uomo il cui destino m'ha sempre profondissimamen
te commosso. Figlio e nel contempo padre, Enea sofferse tutte le 
croci e le delizie che una tale condizione comporta. E dico, si capisce, 
Enea non come progenitore della stirpeJulia, di cui non m'importa 
gran che, sibbene come un uomo posto nel centro d'un'azione Oa 
guerra) proprio nel momento della sua maggior solitudine: quando 
non potendo più appoggiarsi a nessuno (nemmeno al padre, vale a 
dire nemmeno alla tradizione ch'ormai cadente grava fragilissima 
sulle sue spalle) egli deve operare, del tutto solo, non soltanto per so
stenere se stesso ma anche per sostenere chi l 'ha sostenuto fino a ieri 
(il padre, la tradizione) e chi al suo fianco lo segue: cioè anche per 
Anchise e per Ascanio». Caproni, spinto anche da necessità econo
miche, moltiplica e replica i «racconti scritti per forza»; scrive, con 
vari pseudonimi, fra cui Attilio Picchi, pezzi di fantacronaca. Vince a 
Roma le eliminatorie organizzate dal Coni per lavori letterari ispirati 
allo sport (sia per la sezione lirica con Le biciclette, che per quella 
narrativa con Il gioco del pallone) e destinati alle Olimpiadi della 
Poesia di Londra (in giuria Bo, Angioletti, Falqui, Bellonci). Legge e 
rilegge le Confessioni di sant'Agostino. 

1949 
Nell'inverno va ad abitare a Monteverde Vecchio, in viale Quattro 
Venti 3 1 .  Comincia ad insegnare alla Francesco Crispi, nello stesso 
quartiere. Continua, fittissima, l'attività del narratore e del critico 
(Caproni, 'con qualche approssimazione, dichiara poi di non avere 
più scritto racconti dopo il '49): «Racconti ne ho scritti e pubblica-
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ti parecchi qua e là (forse troppi) e il romanzo mi ha sempre tenta
to. Ne ho cominciati due . . .  ma poi ho sempre finito per consumar
li (col bruciarli) in poesie. La prosa mi mette soggezione. Abituato 
ad andare a cavallo ( a  scrivere in versi) ,  quando vado a piedi 
(quando scrivo in prosa) mi par di conservar troppo il passo cara
collante del cavallerizzo, appunto, appiedato, il che, naturalmente, 
mi irrita» («La Fiera letteraria», 1965) .  Su «Botteghe oscure» pub
blica La funivia, primo abbozzo delle Stanze della funicolare (su bi
to tradotto in inglese da William Weaver). Nell'estate va a Livorno 
allo scopo <<di cercare e visitare la tomba dei nonni per desiderio di 
mamma». Si ammala gravemente la madre: «Il personaggio di An
na Picchi, mia madre, appare per la prima volta nell'Ascensore, che 
scrissi a Genova in via Bernardo Strozzi, tornato da Roma per fare 
una visita a mia madre ammalata, e dopo aver sentito la condanna 
irrevocabile del medico. Ripensai allora a mia madre giovane, a 
mia madre ancora ragazza, e a tutto il dolore e il male che la mater
nità le aveva recato, e con la maternità "le guerre" ,  a cominciare da 
quella del 1912, la miseria, i lutti» (Il mestiere di poeta, 1965). 

1950 
Il 15 febbraio muore a Palermo, dove era ospite della figlia Marcel
la, Anna Picchi. Caproni conosce di persona Carlo Betocchi, che lo 
va a trovare con Ferruccio Ulivi, a pochi giorni di distanza dal lutto 
(«Che aria fina fina l di Firenze - che fiore l d'intelligente odore l pe
netrato nel cuore ! I l  Ferruccio mio, ti scrivo l perché in petto ho an
cor vivo l un ago. E chi potrebbe l a voce dirti ch'ebbe l in te un vino 
il dolore? I l  Vedilo nel lucore l di questi versi: cuore l che ha bruciato 
le vele. l E, acuti vetri o vere l sillabe, a lungo tocchi l l'unghia tua 
questo Giorgio l cui recasti Betocchi», A Ferruccio Ulivi, SP). Co
mincia un'amicizia molto stretta, testimoniata dal ricco epistolario 
(nelle lettere Caproni si firma spesso con il soprannome familiare, 
Grillo). Anche Pasolini, appena trasferitosi a Roma e in cerca di 
contatti e di lavoro, va a trovare Caproni, con cui era già in corri
spondenza dalla sua recensione delle Poesie a Casarsa («La Fiera let
teraria», 20 marzo 1947) ,  e comincia così un rapporto di amicizia e 
di frequentazione quasi quotidiana, destinato a durare molti anni. 
Continuano ad uscire pezzi critici e narrativi: su «Vie nuove» una 
serie di raccontini fantastici per bambini, firmati Pilade. Le uniche 
poesie su «Botteghe oscure». 

195 1  
Esce presso Einaudi la traduzione del Tempo ritrovato di Proust, a 
cui Caproni ha lavorato duramente, su incarico di Natalia Ginz
burg. Caproni non è soddisfatto delle correzioni portate al suo te-
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sto (che rivede poi in occasione della seconda edizione) .  Vince il 
premio Taranto con il racconto La ma/iarda (<<la strana storia d 'una 
scimmia ubriacona.>>), rimasto inedito. 

1952 
Escono, di nuovo presso l'Istituto Grafico Tiberina di De Luca, Le 
stanze della funicolare con cui Caproni vince il premio Viareggio: 
«La notizia [. . . ] mi raggiunse a Loco di Rovegno [. .. ], dove ogni 
anno torno a rinfrancarmi un po' in quell'aria alta e sottilmente 
barbarica [. . .] e fu il solito postino ciclista a portarmi - trafelato nel 
bel verde speranza di quei monti, d'una roccia rossa così in contra
sto col fresco celeste del fiume - l'invito telegrafico a partir per 
Viareggio, proprio mentre stavo per mettermi a tavola. Fu una pic
cola festa in famiglia, naturalmente, anche se io - dico la verità -
quel giorno non ebbi granché appetito, così come mi succede sem
pre quando provo una certa emozione» W Premio Viareggio ha 
venticinque anni, 1955 ). Il volume ha una notevole risonanza e re
censori di prestigio come De Robertis, Bo, Betocchi, e Sereni. Fon
damentale l'articolo dell'amico Pasolini. Lavora a traduzioni da 
Verlaine, Hugo e Théophile de Viau per il primo volume antologi
co Festa d'amore, a cura di Betocchi; pubblica su «Paragone» Il ge
lo della mattina. Collabora al «Lavoro nuovo», all'«Approdo lette
rario», a <<Alfabeto», a «Giovedì», al «Raccoglitore». Sulla «Fiera 
letteraria» esce il primo dei vari impegnati articoli sulla poesia di 
Clemente Rebora. Attilio Bertolucci va ad abitare in via Carini, vi
cino alla casa di Caproni: «vorrei [ . . . ] sfatare la leggenda, che pres
so alcuni corre di un povero Caproni pittorescamente sperduto ai 
Quattro Venti» W mestiere di poeta , 1965 ) .  

1953 
Sempre per incarico di Betocchi sceglie e traduce lettere di Apolli
naire e di Proust destinate al secondo volume di Festa d'amore. 
Partecipa a diverse trasmissioni radiofoniche. Collabora al <<Lavo
ro nuovo», alla «Fiera letteraria», a «Letteratura», «Il Belli», «Il 
Giornale>> di N a poli, «Galleria», «Il Raccoglitore». Sull' «Approdo 
letterario» esce una prosa, La lepre, che affronta il tema, poi fonda
mentale, della caccia. Caproni appare con sei poesie nell'antologia 
Lirica del novecento di Anceschi e Antonielli. 

1954 
Il lungo racconto Il gelo della mattina, già uscito più volte in rivista 
in diverse redazioni, viene pubblicato da Sciascia. Si prospetta un 
nuovo vòlume poetico, a cui in un primo tempo Caproni pensa di 
accludere Giorni aperti. Nelle lettere a Betocchi, intermediario 
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presso Vallecchi, Caproni prospetta vari titoli (Ossario, Itinerario, 
Il seme del piangere, Il fuoco del cuore, Primi e nuovi versz) . Fre
quenta con assiduità Pasolini che si è trasferito con i genitori nella 
vicina via Fonteiana. Per motivi economici fa il correttore di bozze 
nella tipografia Tumminelli. «TI mio umore è nero, abbastanza ne
ro: non riesco a campare come vorrei, e sono stanco della mia vita 
sperperata e sminuzzata per i quattro soldi necessari. Avrei tanta 
voglia di scrivere delle poesie, ma come tento, devo sostituire il fo
glio (per un articolaccio) o andare a guadagnarmi qualcosa in am
bienti che 0dio» {lettera a Betocchi, 1 1  maggio 1954) .  Lavora, su 
incarico di Betocchi, a traduzioni da Les Fleurs du Mal. Scrive su 
«La Chimera», «TI Caffè», «Nuova Corrente». Nuove poesie esco
no su «Esperienza poetica», «L'Approdo letterario», «Letteratu
ra», «Botteghe oscure». Presenta, con lo pseudonimo di Annatti
lio, il racconto Sotto la luna mediterranea al premio Pordenone. 
Nel novembre e dicembre parla all'Approdo radiofonico della «li
nea ligustica» nella poesia italiana del Novecento. Nel dicembre 
partecipa con Nicola Lisi alle trasmissioni radiofoniche dedicate al 
festival di Sanremo. 

1955 
Pubblica poesie su «La Chimera» e «Officina»; poi ancora raccon
ti e recensioni (su «Paragone» quella a La meglio gioventù di Paso
lini).  L'uscita del nuovo volume è rimandata per ritardi editoriali. 
Con La piccola porta (poi Epilogo di All alone) vince il premio Leri
ci. Nel volume collettivo Poesie alla Madre di alcuni poeti italiani 
contemporanei di Scheiwiller appare il primo dei futuri Versi livor
nesi. Tiene una conferenza a Ivrea (Bigiaretti è all'uffico stampa 
dell'Olivetti), dove legge Al! alone. Cura la trasmissione radiofoni
ca Ritratto della Liguria. A settembre è in Sardegna con Ungaretti, 
Bo, Angioletti e altri scrittori. Alla fine dell'anno passa una setti
mana in Veneto, presso il cognato. 

1956 
Muore il 22 febbraio a Bari Attilio Caproni, che viene sepolto a Pa
lermo vicino alla moglie. A marzo Bigiaretti porta con sé l'amico 
Giorgio in una breve visita in macchina del Canavese e della Val 
d'Aosta. Prima sul «Caffè» e quindi più diffusamente sulla «Fiera 
letteraria» Caproni parla in una serie di articoli della «linea ligusti
ca» della poesia italiana («la "linea ligustica" la inventai io, ma ha 
poco fondamento critico. Alludevo a certe affinità di cultura, di 
reazione al paesaggio, di sentire», «La Fiera letteraria», 1975 ) .  
Sempre sulla «Fiera letteraria», dove è collaboratore fisso, recensi
sce Rebora, Bertolucci, Sbarbaro e Betocchi. «lo sono solo, e sto 
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ammazzandomi per scrivere articolacci da poche lire. Continuo an
che a correggere le bozze: per ora non mi hanno ancora mandato 
via, anche se mi hanno ridotto l'orario» (lettera a Betocchi, 10 lu
glio 1956). A luglio «li Raccoglitore» pubblica Due canzoncine per 
mia madre. A settembre esce finalmente presso Vallecchi, con il 
sottotitolo Prime e nuove poesie raccolte e la dedica «a Rina», Il pas
saggio d'Enea, che ripropone con ulteriori mutamenti l'intera pro
duzione poetica di Caproni. In appendice due poesie dedicate ad 
Anna Picchi, che anticipano il nucleo dei futuri Versi livornesi. Il 
volume, che vince il premio Selezione Marzotto, viene recensito 
anche da Pasolini, Seroni, Forti e Spagnoletti. Nell 'ottobre è anco
ra ad Alte, in Veneto; visita Venezia, Padova, Verona, Vicenza. 

1957 
Prosegue il faticoso impegno con «La Fiera letteraria», dove tiene 
una regolare rubrica di poesia; scrive fra l'altro un articolo per la 
morte di Saba, e poi per Solmi, Penna, Zanzotto, Pasolini («Ma io 
invece di Pasolini, di quel Pasolini che non mi piace, ammiro il co
raggio e quasi lo invidio. Tenta strade nuove. e dunque è giovane, 
beato lui», lettera a Betocchi, 5 agosto 1957). Notevole attenzione 
anche per gli stranieri e le traduzioni (Kavafis, Goethe tradotto da 
Giorgio Orelli, Jacobi, }orge Guillén, Pierre-Jean Jouve);  pubblica 
in rivista alcune traduzioni da Henri Thomas. Dagli articoli traspa
re spesso l'insofferenza del recensore coatto, sommerso da una fol
la di volumi questuanti. Collabora a «Palatina», «Tempo presen
te», «Il Critone», «Il Raccoglitore», «Quaderni di Prospettive». Ad 
aprile riceve da Betocchi la poesia Per Pasqua: auguri a un poeta: 
«Giorgio, quante croci sui monti, quante, l fatte d'un po' di tutto, 
di filagne l che inclinate si spaccano, di scarti . . .  ». 

1 958 
Sulla «Fiera letteraria>>, oltre a moltissime recensioni e «imitazio 
ni» da Manuel Machado, escono anche elzeviri e pezzi memoriali
stici, teorici e di attualità sotto il titolo Il taccuino dello svagato. 
Collabora come traduttore all 'antologia Poesia straniera del nove
cento, di Garzanti, curata da Attilio Bertolucci. Sull'<<Approdo let
terario» appaiono altri Versi vezzeggiativi scritti da Giorgio Caproni 
per sua madre Anna Picchi. Dal 18 al 21  ottobre segue a Napoli il 
primo Congresso Internazionale degli Scrittori. 

1959 
Esce a gi��no presso Garzanti Il seme del piangere, dedicato alla 
madre Aima Picchi, e che dà voce al bisogno «di tornare alla mas
sima semplicità possibile»: «è un fiore posto sulla sua tomba: un li-
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bro tutto vezzeggiativo, anche se sottilmente polemico - forse -
contro la guerra» («La Fiera letteraria», 1975).  La rievocazione 
della madre giovinetta ha per sfondo una Livorno mitica e «malata 
di spazio», «ciana e scamiciata», ma anche gentile (<<Livorno è per 
me l'infanzia: è Annina, è la madre, Genova invece è mézigue», Il 
mestiere di poeta, 1 965) .  Caproni dice che il libro è nato «per com
binazione»: «se non ci fosse stato il De Robertis ad incoraggiarmi, 
io non sarei andato oltre le due prime poesiole [ .  . .]; non ero troppo 
convinto da questo esperimento cavalcantiano. [. . .] li De Robertis, 
quando mi recensì "li Passaggio d'Enea" ,  si lamentò perché non 
avevo incluso quelle due poesie, che gli parevano così belle, a mez
zo fra l'antico e il moderno» («Avvenire», 1984). Dichiara quindi 
di avere pensato «di mettere insieme una raccoltina tutta dedicata 
a mia madre, promessa a V anni Scheiwiller che l'annunziò sul suo 
catalogo col titolo presente e che m'ha già perdonato d'averglida 
sottratta» (Nota a SP). La scelta di Garzanti, nonostante le offerte 
ricevute da Mondadori, è dovuta alle insistenze di Bertolucci. Ai 
Versi lz'vornesi e agli Altri versi, seguono, per rendere più consi
stente il volumetto, «un po' esile», alcune Imitazioni da Prévert, 
Apollinaire e Lorca. Buona la fortuna critica della raccolta, con cui 
Caproni vince per la seconda volta il premio Viareggio e che viene 
recensita fra gli altri da Betocchi, De Robertis, Barberi Squarotti, 
Citati, Pampaloni e Parronchi. Oltre che alla «Fiera letteraria» Ca
proni collabora intanto regolarmente al genovese «Corriere mer
cantile», dove, dal luglio all'ottobre, esce una serie di articoli sulla 
«linea ligustica», e alla rivista «Vita», con recensioni anonime 
(«Poesie mie, zero. Ma come lavorare in proprio quando si lavora 
per terzi? Non ho tanta energia, io poeta dd fil di voce», lettera a 
Betocchi, l o maggio 1959).  Alla fine di agosto è a Spotorno con 
Angelo Barile e conosce Sbarbaro: «E sebbene ci siamo rivisti po
chissimo, ho una corrispondenza abbastanza folta. Mi scriveva 
spesso. lo non lo andavo a trovare perché sono sempre stato un po' 
appartato: non per timidezza: per pudore» («Studi cattolici», 
1983 ). A dicembre escono sul «Mercure de France», tradotti da 
Maurice Javion, L'ascensore e Interludio («poesia-poesia come, 
quando mancava, si diceva caffè-caffè», gli scrive Sbarbaro). Per 
interessamento di Attilio Bertolucci, che interviene presso il mini
stro Medici, si prospetta un periodo di congedo dall'insegnamen
to; ma, in seguito allo scontro con un funzionario, Caproni rinun
cia e torna ad insegnare. Declina anche l'offerta, fattagli da Leone 
Piccioni, di entrare nella direzione dei programmi culturali del ter
zo programma Rai, sia per le incerte garanzie di futuro del contrat
to che per il timore di dovere sottostare a pressioni e gerarchie. 
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1960 
Prosegue una fittissima attività pubblicistica e critica sulla «Fiera 
letteraria», «Vita», «ll Punto» e sul quotidiano socialdemocratico 
milanese «La Giustizia», dove Caproni ristampa molti vecchi rac
conti e nuovi pezzi narrativi, memorialistici e critici. Sempre fre
quenti, nelle lettere a Betocchi, gli accenni al proprio «male di ner
vi»: «sono a un pelo da tutto. Dalla perfetta vita e dalla perfetta 
morte. Ma quel pelo basta a tener lontana dalla perfezione, per 
quanto approssimata, ogni cosa mia» (lettera a Betocchi, 26 gen
naio 1960). Alcune poesie appaiono su «Letteratura» e «Palatina», 
e Caproni pensa a un nuovo libro, con il titolo L'uscio dei morti, 
che si prospetta come «un poemetto dove mi piacerebbe descrive
re una mia calata nel limbo e un mio incontro con i morti, divenu
to loro concittadino e fratello» (lettera a Betocchi, 9 marzo 1 961 ) .  
Importanti anche le  traduzioni, da  Cadou, Supervielle, Aragon, 
Éluard, e soprattutto Frénaud. Un articolo uscito sul «Punto» il 5 
marzo (L'amarev:a di Camillo Sbarbaro) piace molto a Sbarbaro e 
approfondisce il sodalizio fra i due poeti. 

1961 
Alla fine di gennaio Caproni, insieme con Aceracea, Bevilacqua, Pe
troni e Virdia, lascia «La Fiera letteraria» in segno di protesta per la 
pubblicazione di un saggio del franco-rumeno Vintila Horia, antise
mita e filonazista. Prosegue invece la collaborazione regolare al 
«Punto» e alla «Giustizia». Traduzioni da Max Jacob, Prévert e 
Queneau escono nell'antologia Gli umoristi moderni, curata da Atti
lio Bertolucci e Pietro Citati per Garzanti. Su «Palatina» esce il La
mento del preticello. In ottobre è in Calabria, incaricato da riviste 
meridionali di scrivere artfcoli sui lavori per lo sviluppo della Sila. 
Entra nell 'Accademia dell'Arcadia assumendo il nome Aleso Leu
casio, già appartenuto al poeta genovese Giovan Battista Pastorini. 

1 962 
Nel marzo Feltrinelli stampa nella «Biblioteca di letteratura» diret
ta da Giorgio Bassani il volume Poesia e prosa di René Char tradot
to da Giorgio Caproni (sua anche l'importante Prefazione; per i 
Feuillets d'Hypnos la traduzione è di Vittorio Sereni). Su «Critica 
d'oggi» esce Il fischio (parla il guardacaccia). Dall'aprile è incaricato 
da Romano Bilenchi di succedere a Giuseppe De Robertis come 
critico letterario della «Nazione», dove recensisce fra gli altri opere 
di Bassani, Sbarbaro, Gatto e Sinisgalli . Continua a collaborare 
con con�r-mità anche alla «Giustizia», in veste di elzevirista e nar
ratore, e al «Punto», dove scrive di Pasolini, Rebora e Joyce. In va
ri articoli ed interviste si mostra assai critico contro la società con-
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temporanea e le sirene del nuovo consumismo: «Coi mezzi attuali 
di propaganda, non ci vuol molto a un "partito di massa" per crea
re una "massa".  Cioè un agglomerato di gente che la pensa tutta al
lo stesso identico modo, senza persone realmente capaci di pensare 
in proprio. E a questo modo i partiti di massa non fan che ripetere 
la chiesa, con la differenza che alla giustificazione d'un premio ul
traterreno, al crescete e moltiplicate, sostituiscono il miraggio d'un 
premio terreno: un aspirapolvere, un frigorifero, una macchina, 
una casa, una villeggiatura (campa cavallo) per tutti» («Critica 
d'oggi», 1 962). In giugno è a Ragusa, con Quasimodo e Debene
detti, nella giuria del premio di poesia Vann'Antò; in agosto, con 
Barile e J ahier in quella del premio Albisola di poesia (ma numero
se in questi anni le sue partecipazioni alle giurie di vari premi lette
rari). Cura per la radio la serie di sei puntate Viaggio poetico in Ita
lia, dedicate ai poeti e le città. 

1963 
Esce presso l'editore Curcio la traduzione dei Fiori del male di 
Baudelaire. Caproni però ne disconosce la paternità per le indebite 
interferenze dell'editore: «va in giro un Baudelaire col mio nome, il 
quale invece non è affatto mio, tant'è stato riveduto e "scorretto" ,  
forse sul modello di più pregiate traduzioni. Fino al punto di spia
nare in prosa (rifatta) anche il luogo che invece era ondulato in ver
si» («Il Tempo», 1972) .  Sulla «Nazione» pubblica numerose re
censioni, dedicate soprattutto a romanzieri e prosatori (Gadda, 
Landolfi, la Manzini) .  Riceve a novembre a Ivrea il premio Costan
tino Nigra per poesie inedite presentando Scalo dei fiorentini, Pru· 
denza della guida e I ricordi. 

1964 
Garzanti pubblica l'ardua traduzione di Mort à credit di Céline, 
che Caproni definisce «un impulsivo atto d'amore» per lo scrittore 
(Problemi di traduzione, SN) e per il mondo da lui descritto, perce
pito da Caproni come affine a quello della propria infanzia livorne· 
se: <<Anche nel caso di Céline [. . . ] ciò che mi attirava, paradossal
mente, era la bontà. Era un uomo buono, Céline» («Studi 
cattolici», 1983 ); «Per fortuna ero amico del poeta Frénaud, il qua
le mi aiutò molto. Gli mandavo liste di vocaboli, e lui mi mandava 
la traduzione . . .  in francese; dato che Céline scrive in un linguaggio 
popolare che appunto va "tradotto" in francese e poi in italiano» 
(«Gente», 1981) .  Recensisce sulla «N azione» fra l'altro i racconti 
della Morante, I Luigi di Francia di Gadda, Nel magma di Luzi, 
Bassani, Palazzeschi e ancora Landolfi. Sull'«Approdo letterario» 
appare la traduzione di Le silence de Genova di Frénaud, su <<Elsi-
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nore�� escono Scalo e I ricordi, sulla «Fiera letteraria�� Il gibbone. 
Traduzioni di vari autori francesi appaiono su «.Persona». Nell'an
tologia Poesia satirica nell'Italia d'oggi (Guanda) appare la poesia 
Lorsignori, la prima di una serie di feroci invettive contro l'Italia 
politica contemporanea. «La peggiore delusione che può provare 
un uomo della mia età è scoprire di non trovarsi nella democrazia 
in cui aveva sperato, ma in una squallida partitocrazia. Questa spe
ranza, per la verità, non l'ho mai vista realizzata in tanti anni, dalla 
Liberazione ad oggi. lo non sono stato un eroe, ma ho visto ragazzi 
fare miracoli di eroismo, senza mangiare, senza un soldo in tasca, o 
sotto la tortura: tutto quello che hanno avuto in premio è una mi
sera pensione. [. .. ] Oggi siamo arrivati al punto di non saper distin
guere il bene e il male. Questa democrazia traballante, asimmetri
ca, friabile, mi fa paura, perché ho fatto in tempo a vedere quella 
che c'era prima del fascismo» («l'Unità», 1995) .  

1965 
Viene operato a gennaio di un'ulcera gastrica: «L'unica qualifica 
certa che potrei scrivere sarebbe questa: "Giorgio Caproni, resecato 
gastrico n .  Ride? Pensi che se lo abbreviassi, alla maniera degli ingle
si, suonerebbe: "Re. Gas." .  Enigmatico, vero? Sì, ricevo persino del
la posta indirizzata "Al poeta eccetera eccetera",  ma è una cosa che 
mi dà fastidio. Preferisco definirmi scrittore in versi» (l /e"i del me
stiere, 1989). Il ricovero in clinica gli impedisce di recitare nel Van
gelo secondo Matteo di Pasolini, per cui aveva già fatto un provino; la 
parte passa ad Alfonso Gatto. Esce in marzo il Congedo del viaggia
tore cerimonioso & altre prosopopee, dedicato all'attore Achille Mil
lo: «Dedico queste pagine ad Achille Millo non soltanto in segno 
d'amicizia, ma anche perché molte di esse hanno trovato in lui la lo
ro giusta voce, e perché almeno in parte gli appartengono». Nella 
Nota finale si accenna alla provvisorietà della raccolta, e a una sua 
imminente continuazione: «Forse questo Congedo è ancora incom
piuto, se il brusio che sento nella mente è quello non solo di un altro 
mézigue che, nelle brevi pause in cui m'è concesso di dare ascolto al
le "voci" (ci son tante cose da fare, nel mondo), sta preparandosi per 
entrare in scena. Può darsi che un giorno io trovi il tempo di portare 
il libro a compimento. Ma chi si fida della speranza? Per questo mi 
sono deciso, intanto, a licenziarlo com'è». Evidente, in alcune poe
sie e in alcuni personaggi delle prosopopee, la consonanza con alcu
ni coevi articoli, dove Caproni si era impegnato in polemiche sociali 
e anticonsumistiche: «personaggi che se non propongono, né tanto 
meno impongono loro soluzioni nuove (e del resto non credo che 
ciò sia compito della poesia, la quale non può che testimoniare), già 
abbastanza nettamente, mi pare, oppongono il più radicale rifiuto a 
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uno stato di cose ch'essi non considerano affatto fatale, ma fondato 
anche su ben determinate colpe di pochi (le dichiara, per tutti quan
ti, il "preticello") ,  interessatissimi, questi pochi, al condizionamento 
di molti . Sono tutti personaggi, dirò en passant, che apparentemente 
non credono più a nulla, se non alla morte, ma che nel profondo rie
scono invece a conservare nel caos una loro unità e dignità di uomi
ni, sia pure unicamente e paradossalmente basata sul puro e sempli
ce dovere di vivere» («Avanti !», 1965) .  li volume, che ottiene non 
numerosissime ma prestigiose e spesso ampie recensioni (ne scrisse
ro fra gli altri Bertolucci, Baldacci, Ramat, Forti, Bettarini) ,  vince il 
premio Chianciano. Caproni riceve anche la medaglia d'oro del 
Lions club di Livorno per le sue benemerenze in campo letterario. 
Sempre presso Garzanti, per cui Caproni lavora come consulente, 
esce la traduzione di Bel-Ami di Maupassant. Caproni recensisce fra 
l'altro sulla «Nazione» il Giornale di guerra e prigionia di Gadda, le 
Note azzurre di Dossi e Gli strumenti umani di Sereni. Entra per la 
prima volta nella giuria del premio Viareggio di cui farà parte fino 
alla morte. In ottobre riceve la visita di Frénaud: «Frénaud era un 
bevitore accanito: una volta venne a Roma, a casa mia [ . . .  ] e io avevo 
preparato in suo onore tutti vini francesi. Per me avevo riservato del 
Montepulciano. Lo assaggiò, bevve e ne fece bere molto anche a me; 
finì che cominciò a tagliare i fili della luce, ne combinò di tutti i colo
ri. Insomma, una cosa bellissima>> («Alte vitrie>>, 1988). 

1966 
Scrive per «Letteratura>> un ampio articolo su Montale. Continua, 
ma rallentata, la collaborazione alla «Nazione>>. «Versi non ne ho 
più scritti. Solo e soltanto traduzioni e traduzioni. Mi servono per 
non pensare troppo» (lettera a Betocchi, 6 aprile 1966) . Fra gli 
amici più cari di questi anni, oltre a Bigiaretti, De Libero e Berto
lucci, anche Gianna Manzini, Enrico Falqui e Alfonso Gatto. 

1 967 
Prosegue una fittissima attività di traduttore. Escono La mano 
mozza di Cendrars (Garzanti}, elogiatissima da Luzi, e Il silenzio di 
Genova e altre poesie di Frénaud (Einaudi) :  «Che cosa mi ha cala
mitato in lui dietro la muraglia (l'ostacolo) d'uno stile così lontano 
dal mio, e oltre le scorie, qua e là, della sua retorica? Certamente 
hanno avuto buon gioco il suo religioso ateismo e il suo strinato 
stoicismo [ . . .  ] .  Così come possono aver avuto buon gioco certe sor. 
prendenti concomitanze, visibili anche a occhio nudo confrontan
do, per esempio, le mie Stanze della funicolare (del 1947-50) con Le 
silence de Genova (del 1 961 -62) [ . .. ] . Ma l'autentica molla che mi 
ha dato l'avvio, anche per Frénaud è stata il pronto riconoscimen-
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to, in lui, di quella diversità che ho sempre cercato a mio profitto» 
(L'arte del tradu"e, 1989). Commemora con altri amici Angelo Ba
rile. Muore Sbarbaro, che ha lasciato a Caproni molti manoscritti e 
lettere personali. 

1 968 
Esce presso Einaudi Il «  Terzo libro» e altre cose, dedicato «a Ri
na», dove riordina il «terzo tempo» della propria poesia: «Questa 
mia scelta vuol essere qualcosa di più d'una pura e semplice ri
stampa o riproposta, e anche qualcosa di più d'una ben circoscrit
ta parte di quell'autoantologia che di tratto in tratto, e soltanto per 
me, si capisce, vo vagheggiando. Vuol essere la ricostituzione d'un 
libro - il mio terzo libro, appunto - che già incorporato nel folto 
Passaggio d'Enea, mancò tuttavia d'uscire al netto nella sua pro
pria e precisa fisionomia, e che isolato e riorganizzato nella sua in
tima struttura, e infine tutto in sé concluso, mi piace oggi riconsi
derare, con sufficiente distacco, come indicativo a me stesso della 
direzione - credo rimasta determinante - della mia ricerca negli 
anni che pressappoco corrono, piccole appendici e digressioni a 
parte, dal '44 al '54». La raccolta vince in luglio il premio interna
zionale Ibico Reggino per la poesia (per la narrativa il premiato è 
Julien Green). Scrive sugli ottant'anni di Ungaretti e sui Problemi 
di traduzione («ll Verri»). La famiglia Caproni si trasferisce a di
cembre in via Pio Foà 49. 

1969 
Scrive per il volume L'opera completa di Henri Toulouse-Lautrec 
(Rizzoli) un saggio introduttivo che imposta una contrapposizione 
fra il pittore e Proust. Comincia per la Rizzoli un lavoro di consu
lenza che dura più di un decennio. Varie poesie nuove escono su 
«Bimestre» e sull' «Approdo letterario». Riprende, su consiglio 
d eli' amico medico Giuseppe D'Alessandro, a suonare il violino 
(ma non ha mai smesso di suonare diversi strumenti: il pianoforte, 
l'ocarina e, negli ultimi anni, l'armonium). 

1970 
Scrive ancora recensioni per «La Nazione». Escono in duecento 
esemplari i Versi fuori commercio (Origine, Luxembourg), cinque 
poesie della futura raccolta, con la traduzione francese di J acques 
Réda. Comincia a lavorare in questo periodo per Rizzoli alle tra
duzioni dell'Éducation sentimentale e delle Notes et pensées inti
mes di Flaubert, rimaste manoscritte fra le sue carte (la prima è 
stata pubblicata solo nel 1997). Giacomo Debenedetti insiste per
ché Caproni si impegni anche con il teatro e i romanzi di Genet: 
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«un'impresa da far accapponar la pelle, e che rifiutai decisamente 
dopo la terribile esperienza del Céline, mentre lui non volle inten
der ragioni e mi costrinse (pena, la perdita dell'amicizia) ad accet
tare, malgrado le mie proteste d'incapacità. "Sei un ingegnere del
la  parola " ,  mi fece in tono imperativo , " e  devi riuscirei">> 
(Incontro con Debenedetti, 1991) .  Viene nominato Commendatore 
al merito della Repubblica. In novembre i Caproni traslocano al n. 
28 di via Pio Foà. 

197 1  
Esce presso TI Saggiatore Tutto il teatro di Genet, tradotto da Ca
proni e Rodolfo Wilcock; da Rizzoli è pubblicato Non c'è paradùo 
di André Frénaud, traduzione e note di Giorgio Caproni, intro
duzione di Stefano Agosti. Ancora poesie sono pubblicate su 
«Forum ltalicum>>. Pensa ad una nuova raccolta da intitolarsi Il 
vetrone. 

1972 
«Paragone» pubblica cinque poesie, «Forum ltalicum» un articolo 
sull'ungarettiano Taccuino del vecchio. A Torino, presso la ERI 
esce la traduzione del Maleficio della farfalla di Federico Garda 
Lorca. Caproni cura per la radio la trasmissione Il girasole, dove 
presenta testi in poesia e in prosa. Vince il premio Gabicce Mare 
con un gruppo di poesie inedite (Batteva, A mio figlio Attilio Mau
ro, Senza esclamativi) . 

1973 
Un folto gruppo di poesie esce in giugno sull' «Approdo letterario». 
Riceve il premio Città di Monselice per la traduzione di Il n'y a pas 
de paradù di Frénaud e del teatro di Genet. Fa parte della giuria Ma
rio Luzi: «Via Guinizelli, a Monselice. l Perduti nella mattina l d'er
ba e di sole (di rose 1 - nel sole - quasi fiorentine) l io e Mario verso la 
stazione, l nell'ora della separazione» (Via Guinizelli, RA). A mag
gio partecipa a Pisa e quindi a Massaciuccoli a un incontro con Ro
bert Lowell; legge il Lamento (o boria) del preticello. Viene operato 
di un'ernia. A dicembre va in pensione: «Amavo soprattutto stare 
coi trovatelli. Gli ultimi anni della mia carriera come insegnante mi 
feci dare una classe composta solo da questi poveri bimbi. [. . . ]  Quei 
bambini vivevano dalle suore e arrivavano a scuola già diversi dagli 
altri: tutti col grembiulino nero e con solo una rosetta di pane. Era
no ostili e soffrivano per essere diversi [. .. ] .  Li trattavo da pari: leg
gevo loro poesie e facevo ascoltare musica» («Toscana Qui», 1983 ) . 
Sulla fine della carriera aveva ottenuto anche per un anno una «clas
se atipica», e aveva girato per le scuole romane a leggere poesia. 
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1974 
Caproni traduce, o meglio verseggia in ottonati a rima baciata, co
me quelli del mai dimenticato «Corriere dei Piccoli», Max e Moritz 
ovvero Pippo e Peppo di Wilhelm Busch (Storie/la malandrina in 
sette baie nella versione di Giorgio Caproni, Rizzoli). Su «TI Richia
mo» escono altre poesie. 

1975 
In aprile esce, ancora con un titolo dantesco, Il muro della terra, che 
ha subito un grande successo («un tal successo, che ora aspetto con 
tremore la bastonata giusta per ri.mettermi al mio posto», scrive a Be
tocchi il 15 luglio). Oltre al premio Gatti la raccolta ha molte ed im
pegnate recensioni {Luzi, Bertolucci, Baldacci, Citati, Ginzburg, 
Betocchi, Forti, Surdich). TI Saggiatore pubblica la traduzione di 
Quattro romanzi e Diario del ladro diJean Genet. In giugno parteci
pa alla trasmissione televisiva Settimo giorno. In luglio, richiamato e 
quasi forzato da Pasolini, che lo ricerca dopo anni di silenzio, è co
stretto a tornare precipitosamente a Roma dalla Val Trebbia per 
doppiare Salò o le 120 giornate di Sodoma (Caproni ha sempre soste
nuto di non avere mai visto il film, e di ignorare perfino a quale per
sonaggio aveva dato la voce). È il loro ultimo incontro: Pasolini viene 
ucciso nella notte fra il l o e il 2  novembre. Dedicato a Caproni uno 
dei suoi Epigrammetti, 1958-59: «Anima armoniosa, perché muta e, 
perché scura, tersa: l se c'è qualcuno come te, la vita non è persa». E 
Caproni aveva ricambiato: «Quanto celeste, quanto l bianco, quan
to l verdeazzurro vedo l nel tuo nome uno e trino» (RA) . 

1976 
A seguito del successo del Muro della terra esce presso Garzanti in 
edizione economica un'ampia antologia delle Poesie, che vince il 
premio Biella nel 1977 e viene recensita, fra gli altri, da Calvino. 
Scrive una commossa lettera come prefazione a Lapide 1975 e altre 
cose di Alfonso Gatto, da poco scomparso. 

1977 
Gruppi consistenti di poesie sono pubblicati nell'Almanacco dello 
Specchio e sull'«Approdo letterario». Partecipa con due poesie al 
volume I poeti per Montale, uscito in occasione del premio Nobel. 
Fa frequenti passeggiate nel parco di Villa Doria Pamphili, vicinis
simo a casa, dove si ferma a lungo ad osservare le «sue» oche. 

1978 
TI 12 febbraio muore il fratello Pier Francesco («Quanto inverno, 
quanta l neve ho attraversato, Piero, l per venirti a trovare», Atque 
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in perpetuum, /rater . . .  , FC) .  Va per la prima volta a Parigi: «Nel 
giugno del '78 fui invitato al Centre national d'art et de culture 
Georges Pompidou (Beaubourg) per una lettura dei miei versi in
sieme con Mario Luzi, Delfina Provenzali e Vittorio Sereni. Mi fe
ce da interprete André Frénaud, che dopo la mia lettura in italiano 
lesse le stesse poesie nella sua traduzione francese. Andai a Parigi il 
4 (la lettura avvenne il 5)  accompagnato da mia figlia Silvana e là 
mi trattenni una decina di giorni, alloggiato all'Hotel Odéon» (No
ta a EF). Un gruppo di poesie scritte in quest'occasione appaiono 
in «Piazza Navona» (Assioma: «Chi va a Parigi, va a casa»). Tiene 
poi, nell'autunno, varie conferenze in America, a New York e a 
San Francisco (alla Columbia University, alla Stanford, e a Berke
ley) per conto dell'Istituto Italiano di Cultura. Alcune poesie esco
no, tradotte in francese da Maria Ranghino e André Doms, in 
Poètes italiens d'aujourd'hui (Origine, Luxembourg). Guanda pub
blica il Lamento per la morte di Ignazio Sanchez Mejias tradotto da 
Bo, Vittorini, Caproni, Sciascia, Macrì. Fonda, insieme con Maria 
Luisa Spaziani e Danilo Dolci, il Movimento Poesia, poi diventato 
Centro Internazionale Eugenio Montale. Programma di stampare 
in volume i Versicoli del controcaproni. 

1979 
Gli «appunti» parigini di Erba francese (il titolo è indotto dai verdi 
paesaggi scoperti dal Palatino) vengono raccolti in una plaquette 
(Origine, Luxembourg) e ottengono il premio Lariano. Lo stesso 
editore pubblica anche sei poesie caproniane tradotte in spagnolo da 
Freddy Pansini (Poemas). Escono presso Rizzoli le Poesie di Apolli
naire nella versione di Caproni («ho voluto tradurlo immaginando 
come lui avrebbe scritto quelle poesie in italiano», «Gente», 1981) .  

1980 
Giovanni Raboni cura per Rizzoli l'antologia L'ultimo borgo. Poe
sie (1932-1978), che comprende anche sette inediti e sette tradu
zioni da Apollinaire (premio Cittadella). In copertina il ritratto 
dell'autore dipinto da Franco Gentilini. Le Poesie di Apollinaire, 
scelte e tradotte da Caproni, escono da Rizzoli. Scrive, su richiesta 
del poeta Greg Gatenby, la poesia Il delfino, per sostenere le cam
pagne di Greenpeace. Nel novembre partecipa a Roma a un conve
gno su Giuseppe Ungaretti. 

198 1  
Nuove poesie appaiono in Poesia tre di Guanda, nella plaquette 

Una bella sorpresa di Giorgio Caproni e una di Ottone Rosai (Igraf, 

Pisa), e su «Stilb», che pubblica un gruppo consistente di Versicoli 
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del controcaproni. Deciso il titolo della prossima raccolta; non più 
Sparizione o Asparizioni, ma Il /ranco cacciatore, sulla traccia 
dell'opera di Cari Maria von Weber. Vince il premio speciale Ca
sentino. Oltre ai vecchi amici (Mario Picchi, Ugo Reale) frequenta 
Giorgio Agamben e Ginevra Bompiani. 

1982 
Caproni compie settant'anni. In febbraio partecipa a Roma al con
vegno Il poeta e la poesia, dove commenta Aria del tenore. In mar
zo esce Il /ranco cacciatore («la vita è azione, è stare sempre sul filo. 
È la caccia, non importa se a spettrh>). Caproni ottiene a settembre 
il premio Librex Eugenio Montale per la poesia, il premio Etruria 
a Volterra e infine, in ottobre, il premio Antonio Feltrinelli 
dell'Accademia dei Lincei («Di premi ne ho ricevuti anche trop
pi . . .  Ormai sembro l'insegna di una premiata pasticceria», «Il Tir
reno», 1985) .  Grandi festeggiamenti, a Roma e soprattutto a Ge
nova, dove, in occasione di un convegno a Palazzo Tursi, viene 
offerto a Caproni un volume di saggi e testimonianze (Genova a 
Giorgio Caproni, San Marco dei Giustiniani) . 

1983 
Nel gennaio è a Firenze all'incontro Foné - la voce e la traccia, dove 
presenta tre poesie nuove. Nel marzo viene pubblicata, a cura di 
Giorgio Devoto e Adriano Guerrini, l'antologia Genova di tutta la 
vita, che riunisce i componimenti di Caproni dedicati a Genova e 
alla Liguria. In novembre esce da Garzanti il volume Tutte le poe
sie (ma Caproni avrebbe preferito Tutti i versi) , che aggiunge al 
corpus caproniano completo Erba francese, i Versicoli del controca
proni, una Poesia aggiunta (Oh cari), Quattro scritti sulla poesia di 
Caproni (di De Robertis, Pasolini, Raboni, Citati) e una Nota di 
Geno Pampaloni: «Avrei volentieri fatto a meno, confesso, di ritro
varmi di fronte ai miei trascorsi. Ma ci sono stato costretto dalla 
correzione delle bozze. L'impressione provata è quella che ho cer
cato di esprimere nella Poesia aggiunta: una specie di aggressione 
di tutti i vari io (Oh cari. Oh odiosi) che sono stato nel corso della 
mia vita dalla quale ho cercato di difendermi chiudendo a doppia 
mandata la finestra, il cuore, la porta» (<Jl Messaggero», dicembre 
1983 ). Per esorcizzare «questa specie di vocabolario complessivo», 
inquietante e forse non bene augurante («è un po' come leggere 
sulla vetrina della propria bottega il cartello: "Svendita in blocco 
per chiusura d'esercizio"», «Paese Sera», 1984) ,  Caproni dice di 
essersi cautelato: «ho una nuova raccolta, quasi pronta, che ren
derà questo libro fatalmente incompleto» (<<la Repubblica», 1984). 
Muore l'amico Vittorio Sereni. 
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1984 
Esce da Rizzoli Il labirinto, che ripropone tre dei vecchi racconti 
più impegnativi: Giorni aperti, Il labirinto, «uno dei primissimi rac
conti partigiani scritti da un partigiano durante la resistenza» 
(«L'Informatore librario», luglio-agosto 1984), e Il gelo della matti
na. n l o dicembre Caproni riceve all'Università di Urbino dal ret
tore Carlo Bo la laurea honoris causa in Lettere e Filosofia. Alcuni 
Versi dal «Conte di Kevenhiiller» escono su «Paragone»; altre poe
sie su <<Arsenale», «Eupalino» e «L'Almanacco. Cronache di vita 
ti cinese». 

1985 
Nell'aprile partecipa a Genova a un convegno sulla resistenza in 
Liguria. In maggio è a Vienna, dove tiene letture di versi e confe
renze. Escono Le mur de la te"e: cinquante ans de poésie, tradotto 
da Philippe Renard e Bernard Simeone, e Le gel du matin tradotto 
da Bernard Simeone. Con quest'ultimo Caproni ottiene a Marsiglia 
il premio Jean Malrieu étranger, per il miglior libro tradotto. Gli 
viene conferita la cittadinanza onoraria di Genova. Ottiene il pre
mio Alcide de Gasperi per la poesia. Numerose poesie nuove con
tinuano ad apparire in rivista («Resine», «Misure critiche>>, «Re
porter», «Hellas»). Alla fine dell'anno passa un mese in Francia, 
tenendo conferenze a Parigi, Grenoble, Avignone, Arles. Il 13 di
cembre è a Lione, insieme a Mario Luzi, per una lettura pubblica 
di poesie. Muore Carlo Betocchi. 

1986 
Nel febbraio visita Char a l'Isle-sur-la-Sorgue («Quel giorno colsi 
una pigna l nell'orto di Char», RA). Tiene letture di poesie a Mont
pellier e a Lione. Nell'aprile Garzanti pubblica Il Conte di Kevenhiil
ler, che ottiene i premi Chianciano, Marradi Campana e Pasolini. Il 
titolo, ricavato dali' Avviso trovato nella collezione di poster della fi
glia Silvana, risente anche della suggestione del Conte di Lussembur
go di Franz Lehk «lo scrivo versi, prendo appunti, senza alcun dise
gno. Poi, quando mi accorgo che c'è materia bastante per un libro, la 
successione si rivela come se qualcuno la dettasse ... Chi? Forse il cer
vello che ogni poeta possiede: il poeta è "uno e bino", ha una mente 
creatrice e l'altra critica, ordinatrice. n nome di questo mistero è 
subconscio, forse . . .  » (<<leggere>>, 1988). Quasi contemporanea la tra
duzione francese di Bernard Simeone, a cui Caproni manda via via i 
componimenti. Pensa già a un nuovo libro con il titolo Le dissimula
zioni. Nel novembre è con la figlia Silvana in Germania, invitato 
dall'Istituto Italiano di Cultura, a Munster e a Colonia, dove legge le 
proprie poesie. Un piccolo incidente nell'albergo di Colonia, dove 
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Caproni rimane chiuso nel bagno e viene liberato da una cameriera, 
offre lo spunto iniziale per la poesia Res amissa. 

1987 
A maggio muore la sorella Marcella («Vedi come te ne sei andata l 
anche tu, Marcella . . .  », Tombeau per Marcel/a, RA). Pubblica su 
«lengua>> la poesia Res amissa: «Questa poesia sarà il tema del mio 
nuovo libro (se ce la farò a comporlo) ,  seguito da variazioni, come 
nel Conte di K. ll tema è la Bestia (il male) nelle sue varie forme e 
metamorfosi. Tutti riceviamo in dono qualcosa di prezioso, che poi 
perdiamo irrevocabilmente. (La Bestia è il Male. La res amissa [la 
cosa perduta] è il Bene)». «Poiché la poesia muove spesso da un 
fatto quotidiano e perfino banale, questa idea m'è venuta dalla per
dita di una lettera di un carissimo amico: l'ho così gelosamente ri
posta che non riesco più a trovarla» («Il Messaggero», 1987) .  A 
giugno è presente a quattro puntate della trasmissione radiofonica 
Buonanotte Europa su Rai 2, e viene invitato dalla Radio televisione 
svizzera italiana a Lugano, per il programma Incontri di poesia. 
Nell'ottobre partecipa a Firenze al convegno su Carlo Betocchi. 

1988 
Esce a Lugano, in due edizioni di poco successive, a febbraio e a 
giugno (accresciuta di tre testi), Allegretto con brio, a riaffermare il 
«principio della variazione continua» e il convincimento che «an
che le cose più gravi si possono esprimere con brio, o comunque 
alternando all'Adagio o al Solenne l'Allegro o l'Allegretto, se non 
addirittura lo Scherzo» («Corriere del Ticino», 1989). Philippe Di 
Meo traduce in francese Il franco cacciatore. Poesie appaiono su «ll 
Messaggero» e «l'Unità». È per quattro domeniche (dal 10 al 3 1  
gennaio) ospite della trasmissione Antologia di Radio 3 .  A Parigi va 
in scena una rappresentazione teatrale tratta dal Gelo della matti
na. Nel dicembre partecipa a Roma a un convegno su Giacomo 
Debenedetti. 

1989 
Pubblica vari articoli e poesie (un nucleo importante in «tenero e 
disperato». Omaggio a Camillo Sbarbaro). Nell'ottobre esce a Parigi 
un'edizione ancora accresciuta di Allegretto con brio, con la tradu
zione francese di Philippe Di Meo. Parla in televisione nella tra
smissione rievocativa dello sbarco sulla luna, condotta da Andrea 
Barbato. Nel novembre esce negli «Elefanti» Garzanti il volume 
compless!�o Poesie 1932-1986, che aggiunge alla raccolta del 1983 
Il Conte di Kevenhiiller e saggi critici di Calvino, Bo e Beccaria. In 
copertina La caccia di Lukas Cranach. Oltre alla nuova raccolta di 
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poesie (Res amissa, pubblicata postuma da Garzanti a cura di 
Giorgio Agamben nell'aprile del 1991) ,  pensa di riunire alcuni vec
chi articoli critici in un volume con il titolo La scatola nera (uscito 
postumo p resso Garzanti con prefazione di Giovanni Raboni); 
programma anche una scelta dei vecchi racconti (Racconti scritti 
per forza) e un quaderno di traduzioni. «Sto leggendo il Purgatorio, 
i primi tre canti. Sono stato a Ravenna, invitato dal maestro Arro
ga, durante il recente festival musicale, e n ho letto, sulla tomba di 
Dante, il terzo canto di questa seconda cantica. Leggo il Purgatorio 
per riposarmi, e mi riposa dawero quel senso continuo di alba, gli 
straordinari incontri con Casella, Manfredi» (Amore amore, 1989). 
Assume la direzione di «Nuovi Argomenti» dopo la scomparsa di 
Leonardo Sciascia. Nel dicembre partecipa a Pescara al convegno 
D'Annunzio e i poeti d'oggi. «Vivo appartato per ragioni di salute, 
ma non dawero distaccato. Quanto al lavoro, non ho mai conside· 
rato lo scrivere un lavoro. Fumo (e non dovrei), leggo i miei classi
ci, suono (mi sono comprato un piccolo armonium, non avendo 
più l'energia occorrente per il violino), mi diverto a comporre eser
cizi di contrappunto e fuga, a far piccoli lavori manuali, e posso di
re di non conoscere la noia. Una profonda spossatezza, dovuta ai 
miei anni e ai malanni, questo sì, che mi impedisce di veder gente e 
perfino di scriver lettere» («L'Informatore librario», 1990). 

1 990 
Muore nel «gelo della mattina» del 22 gennaio; sul comodino il Pur
gatorio dantesco aperto al primo canto, w. 1 15- 120: «L'alba vinceva 
l'ora mattutina l che fuggia innanzi, sì che di lontano l conobbi il tre· 
molar de la marina. l Noi andavam per lo solingo piano l com'oro che 
torna a la perduta strada, l che 'nfino ad essa li pare ire in vano». È se
polto a Loco di Rovegno, in Val Trebbia, accanto alla moglie Rina, 
morta nel 1 993 . La lapide porta inciso soltanto il nome. Fra le sue 
carte vengono ritrovati questi versi: «Lasciate senza nome, senza l 
data, la pietra bianca l che un giorno mi coprirà. l Col sole, prenderà l 
(forse) il colore delle mie ossa 1 - sarà, l nella sua cornice nera I la mia 
faccia: vera». 



LXXVTII Cronologia 

Nella Cronologia si rimanda alle raccolte caproniane con le sigle in
dicate nella Tavola delle sigle e delle abbreviazioni (pp. 1020- 102 1 ) ,  
alle interviste o agli articoli registrati nella sezione Interviste, auto
commenti della Bibliografia (pp. 1846 sgg.) con il titolo del volume 
o della rivista seguito dalla data. Gli altri richiami (titolo del pezzo 
e data) si riferiscono ai seguenti testi sparsi o inediti: 

Enea a Genova, «Italia socialista», 7 ottobre 1948. 
Noi quasi quarantenni, «Mondo operaio», 26 febbraio 1949. 
Incontro con un poeta, «Alfabeto», VII, 2 1 -22, 15-30 novembre 

195 1 .  
Il Premio Viareggio ha venticinque anni, a cura di Leone Sbrana, 

Luciano Landi, S. Giovanni Valdarno 1955. 
Attorno al trenta. La letteratura in Liguria, «ll Caffè», IV, 2,  feb

braio 1956. 
Lettera aperta a Libero Bigiaretti, «La Fiera letteraria», 29 giugno 

1958. 
Il macchinista, «La Fiera letteraria», 26 aprile 1959. 
Un ricordo un debito, «La Fiera letteraria», 28 giugno 1959. 
Montale poeta vate, «Letteratura», 79-81 ,  gennaio-giugno 1966. 
Presentazione a F. Gambetti, Poesie ritrovate, Mursia, Milano 

197 1 .  
Il Taccuino del vecchio, «Forum Italicum», VI ,  2 ,  giugno 1972. 
Discorso per il conferimento del premio Etruria 1982 (dattiloscrit· 

to, Archivio Caproni) . 
Intervista alla Rai, a cura di Mario Picchi, gennaio 1985 (dattilo

scritto, Archivio Caproni) .  
Discorso per un convegno sulla resistenza a Genova, 23 aprile 

1985 (dattiloscritto, Archivio Caproni) .  
Gli asparagi di Sbarbaro, «L'Indice», III, 3 ,  marzo 1986 (poi in «te

nero e disperato». Omaggio a Camillo Sbarbaro, Il Guado, Ca
stelnuovo Sotto 1989). 

Antologia, intervista trasmessa da Radio 3, 10-3 1 gennaio 1988. 
L'arte del tradurre, in La traduzione del testo poetico, a cura di 

Franco Buffoni, Guerini ed associati, Milano 1989. 
Incontro con Debenedetti, in Il Novecento di Debenedetti, atti del 

convegno, Roma, dicembre 1988, a cura di Rosita Tordi, Fon
dazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 199 1 .  

Colori di diverse contrade. Lettere di Betocchz; Caproni, Gatto, Gut
tuso, Luzi, Maccari a Romano Bilenchi, a cura di Paola Mazzuc
chelli, Manni, Lecce 1993 . 

Lettere a. Carlo Betocchi, Fondo Betocchi, Gabinetto G.P. Vieus
seux, Archivio contemporaneo Alessandro Bonsanti, Firenze. 



NOTA ALL'EDIZIONE 

La presente edizione ripropone integralmente, solo correggendo 
qualche refuso, Poesie 1932-1986 (Garzanti, Milano 1989), l'ultima 
silloge curata dall'autore, cui sono state aggiunte altre centonovan
taquattro poesie. Si tratta di quelle disperse su rivista o in altri vo
lumi, di quelle comprese nella raccolta postuma Res amissa (1991)  
o pubblicate a cura degli eredi, e di una selezione d'inediti com
prendente trentuno testi. 

A volte le poesie lasciate inedite da Caproni presentano varianti 
alternative sul testimone ch'è l'ultima volontà dell'autore: in tali 
casi il testo qui prescelto reca in calce le altre possibili redazioni, 
secondo le modalità descritte nei criteri d'edizione, per i quali si ri
manda all'Avvertenza posta in apertura dell'apparato critico (pp. 
1015 sgg.). 

A margine di una stesura di Indicazione sicura, o: bontà della 
guida, in data «30/3/78», Caproni annotò: «che effetto farà, a chi 
legge questa mia calligrafia, dopo che sarò morto? Un piccolo no
do di malinconia, e poi inevitabilmente il pensare ad altro». Certo 
in quel momento non pensava ad un futuro filologo, ma più in ge
nerale egli si preoccupò di predisporre le carte che avrebbe lascia
to dietro di sé. Ciò si concretizzò, negli ultimi anni, innanzitutto in 
una drastica selezione dei materiale relativo alle raccolte finali, a 
partire dal Muro della terra: i figli ricordano le casse di carte che fu
rono gettate, e quanto rimane è costituito in gran parte da stesure 
pressoché definitive, spesso però preziose per Je annotazioni poste 
a margine dei testi. E gli abbozzi superstiti non paiono risparmiati 
per caso: sono, ad esempio, quelli dell'ampia e complessa Arùz del 
tenore nel Franco cacciatore, o la sorprendente prima stesura in 
francese de I coltelli nel Muro della terra, o il quademetto su cui 
prese forma,  poco dopo il viaggio a Parigi che ne diede l'occasione, 
Erba francese. 

Del tutto diversa è la situazione delle tre raccolte centrali, Il pas
saggio d'Enea, Il seme del piangere e, in parte, il Congedo del viag
giatore cerimonioso. Forse ciò accadde semplicemente perché Ca
proni non ebbe il tempo di completare la selezione, ma al curatore 



LXXX Nota all'edizione 

piace pensare ch'egli abbia invece preferito conservare gli abbozzi 
di quegli anni «di bianca e quasi forsennata disperazione», in cui 
concepì le poesie che riteneva le sue prove più ambiziose, prime 
fra tutte i grandi poemetti in stanze di endecasillabi: sono appunto 
i Versi delle Stanze della funicolare ad avere la maggior mole di ma
teriale autografo, ma molte sono anche le carte dedicate a tutto Il 
seme del piangere, dove la rievocazione della giovinezza della ma
dre Annina nasce, attraverso una tormentatissima serie di variazio
ni, intrecci e riprese, da alcuni semplici a�bozzi rivolti a lei, morta 
da non molto, come una sorta di lettera. E dalle carte di questi an
ni che proviene anche la maggior parte degli inediti inclusi nella 
presente edizione. 

Di nuovo relativamente scarsa è la documentazione per le pri
me raccolte, ma questa volta a causa d'una perdita accidentale di 
cui Caproni si rammarica in alcune interviste. Vi sono tuttavia al
cune notevoli eccezioni, come il libretto di riproduzioni da quadri 
di Paolo Veronese che Caproni portò con sé negli anni della 
guerra, componendo sul verso delle illustrazioni i Sonetti dell'an
niversario. 

Oltre all'edizione del materiale autografo e dei testimoni a 
stampa, l'apparato contiene anche una scelta il più completa possi
bile degli autocommenti di Caproni, ricavati dalle carte stesse, dal
le altre opere, dalle interviste e dalla corrispondenza; sono inoltre 
concisamente fornite le informazioni disponibili riguardo ai luo
ghi, alle persone e alle circostanze citati nelle poesie o nelle carte. 
Per le interviste pubblicate su rivista esiste il rischio (anche se Ca
proni forniva quasi sempre risposte scritte) di riportare eventuali 
modifiche dovute alla mediazione del giornalista: quindi per evita
re i fraintendimenti o le alterazioni (che del resto Caproni usava se
gnalare nelle lettere e nelle interviste successive) sono stati prescel
ti gli autocommenti indubbi o più volte ribaditi, e in generale sono 
state preferite, sugli stessi argomenti, le interviste radiofoniche o 
televisive. Uno spoglio completo della corrispondenza non è stato 
svolto, poiché è appena iniziato un accurato lavoro di selezione e 
ordinamento del vasto epistolario caproniano. Sono state però 
considerate, oltre al materiale già pubblicato, le lettere ad alcuni 
critici e quelle, spesso preziosissime, inviate all'amico Carlo Betoc
chi e conservate nell'Archivio contemporaneo Alessandro Bonsan
ti del Gabinetto G.P. Vieusseux a Firenze. 

Luca Zuliani 
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li curatore ringrazia di cuore Attilio Mauro e Silvana Caproni, per 
aver messo a disposizione l'archivio del padre e aver gentilmente 
fornito molte preziose informazioni. 

Adele Dei firma una parte di questo volume, ma il suo contributo 
va ben oltre: la sua monografia Giorgio Caproni (Mursia, Milano 
1992) è lo strumento basilare per lo studio della bibliografia capro
niana, ed è stata utilizzata nell'apparato così spesso da rendere inop
portuno un puntuale rimando. Inoltre il curatore s'è giovato della 
sua gentile assistenza su un'infinità di questioni, e per ciascuna la 
ringrazia: in tutto ciò che riguarda le pubblicazioni, quest'edizione è 
anche opera sua. 

Un sentito grazie va a Renata Colorni ed Elisabetta Risari, e a 
tutto lo staff della Mondadori che s'è occupato del volume, con 
una speciale gratitudine verso Cecilia Benedetti. 

Ringrazia infine tutti coloro che hanno contribuito all'edizione 
con informazioni e materiale, e in particolare Giorgio Agamben, 
Giovanni Bonalumi, Gianni D'Elia, Biancamaria Frabotta, Gloria 
Manghetti, Giovanni Raboni, Eugenio De Signoribus, Luigi Sur
dich, Stefano Verdino, Vittorio Zanicchi e Rodolfo Zucca. 

L.Z. 





GIORGIO CAPRONI 

L'OPERA IN VERSI 





a Rina 





Come un' allegoria 
( 1932-1935) 





MARZO 

Dopo la pioggia la terra 
è un frutto appena sbucciato. 

Il fiato del fieno bagnato 
è più acre - ma ride il sole 
bianco sui prati di marzo 
a una fanciulla che apre la finestra. 
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Come un'allegoria 

ALBA 

Una cosa scipita, 
col suo sapore di prati 
bagnati, questa mattina 
nella mia bocca ancora 
assopita. 

N egli occhi nascono come 
nell'acque degli acquitrini 
le case, il ponte, gli ulivi: 
senza calore. 

È assente il sale 
del mondo: il sole. 



Come un'allegoria 

A CECCO 

Dalla pianura ventosa 
della tua terra ho avuto 
quest'aspra volontà. 

Lontano dalla mal' aria, 
domerò la mia vita 
come domavi le tue cavalle 
ombrose, 
tutte slanci ed inutili 
corse. 
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Come un'allegoria 

RICORDO 

Ricordo una chiesa antica, 
romita, 
nell'ora in cui l'aria s'arancia 
e si scheggia ogni voce 
sotto l'arcata del cielo. 

Eri stanca, 
e ci sedemmo sopra un gradino 
come due mendicanti. 

Invece il sangue ferveva 
di meraviglia, a vedere 
ogni uccello mutarsi in stella 
nel cielo. 



Come un'allegoria 

VENTO DI PRIMA ESTATE 

A quest'ora il sangue 
del giorno infiamma ancora 
la gota del prato, 
e se si sono spente 
le risse e le sassaiole 
chiassose, nel vento è vivo 
un fiato di bocche accaldate 
di bimbi, dopo sfrenate 
rmcorse. 

l i  
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Come un'allegoria 

VESPRO 

La fila lunga dei soldati 
è passata; sul prato è rimasto 
aspro l'odore dell'erba 
pestata - e l'eco 
d'un canto nell'aria serale. 

Ad occidente, nel fuoco 
bianco d'un astro, scompare 
l'ultima rondine. A poco 
a poco, sbiadisce il giorno 
(ricordo d'uomini e di giardini) 
nella memoria stanca della sera. 



Come un'allegoria 

PRIMA LUCE 

Lattiginosa d'alba 
nasce sulle colline, 
balbettanti parole ancora 
infantili, la prima luce. 

La terra, con la sua faccia 
madida di sudore, 
apre assonnati occhi d'acqua 
alla notte che sbianca. 

(Gli uccelli sono sempre i primi 
pensieri del mondo). 
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Come un'allegoria 

DA VILLA DORIA 
(P egli) 

All'od or vano dei fuochi 
autunnali, bruciò il tuo viso 
dal caldo sangue tinto 
d'un segreto pensiero. 

Dove recava il sentiero 
umido, nell'ombra dolce 
di foglie che già impensieriva 
la sera? 

E fu quell'aroma acre 
e lontano, alla riva 
giunto del sereno cuore, 
a volgerei sui nostri passi 
insieme compiuti invano. 



Come un'allegoria 

SPIAGGIA DI SERA 

Così sbiadito a quest'ora 
lo sguardo del mare, 
che pare negli occhi 
(macchie d'indaco appena 
celesti) 
del bagnino che tira in secco 
le barche. 

Come una randa cade 
l'ultimo lembo di sole. 

Di tante risa di donne, 
un pigro schiumare 
bianco sull'alghe, e un fresco 
vento che sala il viso 
rrmane. 
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Come un'allegoria 

FINE DI GIORNO 

Quando più sguscia obliquo 
il sole su queste strade 
ogni cortile ha strane 
battaglie, con ingenue grida. 

Nel tocco delle campane 
c'è ancora qualche sapore 
del giubiloso soggiorno; 
ma se mi passa accanto 
un ragazzo, nel soffio 
della sua bocca sento 
quant'è labile il fiato 
del giorno. 



Come un'allegoria 

BORGO RATTI 

Anche le vampe fiorite 
ai balconi di questo paese, 
labile memoria ormai 
dimentica la sera. 

Come un'allegoria, 
una fanciulla appare 
sulla porta dell'osteria. 
Alle sue spalle è un vociare 
confuso d'uomini - e l'aspro 
odore del vino. 
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Come un 'allegoria 

SERA DI MAREMMA 

Sui prati liberi di primavera 
sudano puledri sfrenati 
in folli rincorse. 
n cielo a quest'ora scotta 
come la gota d'un bimbo 
che ha la febbre. 

Di cose !abili appare 
la terra: di voci e di calde 
folate. 
Bruciano, così giocondi 
roghi, i colori dei giochi 
infantili. 



Come un'allegoria 

SAN GIOVAMBATTISTA 

Tersa per chiari fuochi 
festosi, la notte odora 
acre, di sugheri arsi 
e di fumo. 

Intorno a un falò d'estate 
imita selvagge grida 
uno stuolo di bimbi. 

S'illuminano come esclamate, 
ad ogni scoppio di razzo, 
le chiare donne sbracciate 
ai balconi. 

(Voci e canzoni cancella 
la brezza: fra poco il fuoco 
si spenge. Ma io sento ancora 
fresco sulla mia pelle il vento 
d'una fanciulla passatami a fianco 
di corsa). 
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Come un'allegoria 

SALTIMBANCHI 

Nel vento che si accalora 
di risa sui maturi fieni 
(al prato reca aromi 
dai falò dispersi 
sui colli - e ve ne trascina 
i bruciori) 
la festa dei saltimbanchi 
ha allucinato la sera. 

Ai lazzi volgari, agli schianti 
chiari di fanciullesche 
grida, 
si riverbera un'ora 
selvaggia - e mani 
accese e mosse al fuoco 
dei lumi. 

Spira l' odor dei fumi 
acre, sull'allegra fiammata. 
Sopra un'illuminata 
pelle di giovani donne 
si cancellano gli astri. 



Come un'allegoria 

SEI RICORDO D'ESTATE 

Sei ricordo d'estate 
nella casa sorpresa quieta 
presso aromatiche sere, 
quando il rondone rade 
il canale, e cade 
strano nella frescura un suono 
da sonagliere randagie 
di cavalle in sudore. 
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Come un 'allegoria 

IMMAGINE DELLA SERA 

Mi fai pensare, o sera, 
con la tua pallidezza, 
al viso un poco sbattuto 
e deluso 
d'una donna di casa, 
quand'ha compiuto il lungo 
giorno che l'ha strapazzata. 

Con un sorriso a fiore 
di labbra, s'affaccia 
alla solita attesa. 
E forse non sa neppure 
d'essere rassegnata. 



Come un'allegoria 

DIETRO I VETRI 

A riva del tuo balcone 
arioso, dai grezzi colori 
degli orti già in fioritura 
di menta, estate ansiosa 
come una febbre sale 
al tuo viso, e lo brucia 
col fuoco dei suoi gerani. 

Col gesto delle tue mani 
solito, tu chiudi. Dietro 
i vetri, nello specchiato 
cielo coi suoi rondoni 
più fioco, 
da me segreta ormai 
silenziosa t'appanni 
come nella memoria. 
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Ballo a Fontanigorda 
( 1935-1937) 





A RINA 

Nell'aria di settembre (aria 
d'innocenza sul chiareggiato 
colle) sopra le zolle 
ruvide mi sono care 
le case a colori grezzi 
del tuo paese natale. 

Scherzano battendo l'aie 
candide sui tetti a fiore 
giunti, le colombelle 
nuove. 

Mentre commuove 
dei voli l'aria il giro 
tondo, nel cielo ai tocchi 
festevoli delle campane 
è il lindore dei tuoi virginei 
occhi. 
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Ballo a Fontanigorda 

ALTRI VERSI A RINA 

Nei tuoi occhi è il settembre 
degli ulivi della tua cara 
terra, la tua Liguria 
di rupi e di dolcissimi 
frutti. 

* 

Sopra i monti spaziosi 
le poche case disperse 
invidiano il colore caldo 
della tua pelle, all'ora 
che fa nostra ancora per poco 
la terra. 



Ballo a Fontanigorda 

QUESTO ODORE MARINO 

Questo odore marino 
che mi rammenta tanto 
i tuoi capelli, al primo 
chiareggiato mattino. 

Negli occhi ho il sole fresco 
del primo mattino. n sale 
del mare . . . .  

Insieme, 
come fumo d'un vino, 
ci inebriava, questo 
odore marino. 

Sul petto ho ancora il sale 
d'ostrica del primo mattino. 
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30 Ballo a Fontanigorda 

INCONTRO 

Nell'aria fresca d'odore 
di calce per nuove case, 
un attimo: e più non resta 
del tuo transito breve 
in me che quella fiamma 
di lino - quell'istantaneo 
battito delle ciglia, 
e il pànico del tuo sorpreso 
- nero, lucido - sguardo. 



Ballo a Fontanigorda 

BALLO A FONTANIGORDA 

Mentre per la pastura 
si sparge l'amaro aroma 
d'una sera silvana, 
al suono dei clarinetti 
chiari, fra luci di colori 
e risa, s'infatua gaia 
la danza d'una montana 
allegria. 

Bruciano alla bramosia 
segreta, le carnagioni 
giovani. A farne inquieta 
l'aria, una folata 
basta fino al confine 
ultimo della prateria. 
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Ballo a Fontanigorda 

NUDO E RENA 

Corre del tuo bel dorso 
nudo la solitaria 
piana, di voci in fuga 
e risa (alla salina 
rena mentre l'aroma 
della tua pelle il mare 
chiama) la leggendaria 
eco che da barbarie 
di bimbi in gioco un fiato 
fatuo muove dell'aria. 



Ballo a Fontanigorda 

A UNA GIOVANE SPOSA 

Vorrei per non saperti 
cosa tanto precaria, 

tu che di latte hai gonfio 
il petto, e nella fiera 
iride rechi l'altera 
luce che ti dà l'aria 
di Flora, 

almeno un'ora 
sola la tua fiorita 
carne credere pietra 
ferma: statua cui vita 
non fa caduca il fuoco 
del sangue 

- e la demente 
fuga del tempo, e il lampo 
rapido che ci colora 
l'ora, a te dolente 
non fosse, 

a te che senza 
strepito hai accolto in sorte 
nuova umana semenza. 
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Ballo a Fontanigorda 

ALLA GIOVINEZZA 

Giorno di meravigliose 
essenze e di ricchi aromi 
adorno, sei tu che sciogli 
i canti delle giovinette 
chine sull'ago. E ai lini, 
e ai sogni, e alle note 
ruvide dei clarini 
al ballo, rechi ricami 
fievoli - fiere canzoni, 
e schianti d'amore ai petti 
umani. 



Ballo a Fontanigorda 

TRISTE RIVA 

Sul verderame rugoso 
del mare, la procellaria 
esclama con brevi grida 
la burrasca lontana. 

Io a riva, anzi sul labbro 
renoso ove schiuma 
salina bava, solo 
contemplo e comprendo intanto 
il gusto della tua saliva. 

35 



36 

1 0  

15 

Ballo a Fontanigorda 

PAUSA 

Mentre la piana cede 
al sonno, e sogna 
stelle, velocemente 
cedono anche i pensieri 
degli uomini: e come uccelli 
subito colti stanchi 
sull'acque dove s'acceca 
un barlume, s' annidan quieti 
ai consueti asili 
d'ombra. 

E quanto mai 
dolce è per un istante 
indugiare allora sul tempo 
andato - sul giorno, 
in così varie e tante 
guerre, vinto oramai. 



Ballo a Fontanigorda 

ALLE MONDINE 

Picchi il sole le vostre 
tènere carni - vi chini 
il lavoro sull'alido re 
dell'acque. Ma sempre abbiate 
nd viso di sudore 
madido, l'acceso riso 
dei soldati alle estive 
manovre. 

E a sera, poi, 
quando su voi più basso 
garrisce il rondone, 
s'apra di giovanili 
voci, al vostro sparso 
coro, l'illuminata 
piana dove in allegra 
corsa s'è disfrenata 
la novella puledra. 
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Ballo a Fontanigorda 

AL PRIMO GALLETTO 

Aguzza diana incrini 
il ghiaccio della prim' alba 
frigida - risvegli ai lidi 
le donne dei pescatori 
saporite di sale, ed apri 
le porte dei mercati ai gridi 
giovani degli erbaioli. 

Con pochi tratti, con pochi 
primitivi colori, 
per te il mondo ritorna 
coi più casti pensieri. 



Ballo a Fontanigorda 

SEMPRE COSÌ PUNTUALE 

Sempre così puntuale, 
come il cane fedele 
sulla soglia di casa, 
appare col suo colore 
di malva la primasera 
al margine del davanzale. 

Fra poco udremo un fiore 
di musica sbocciare eguale 
nel vano d'ogni balcone 
acceso: 

sarà il segnale 
solito dei giovanili 
clamori - delle allegrie 
chiare sul prato ancora 
accaldato di sole. 

(Per mano in trine lievi 
racchiuse, le giovinette 
passano al suono d'una 
loro cara canzone) . 
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Ballo a Fontanigorda 

SAGRA 

Con molti suoni e molti 
balli, quest'oggi il Santo 
celebra la sua sagra 
nel fervore dei vivi. 

Calano, allegri rivi 
dal teatro dei monti 
ruvidi, i trafelati 
cori. 

Mentre acri roghi 
bruciano fra gli spari, 
al centro dei fatui giochi 
puerili s'appaiano gai 
i giovani ai subitanei 
fuochi. 

(Col viso secco, e senza 
riso, è cieca intanto 
chiusa nella sua urna 
la reliquia del Santo).  



Ballo a Fontanigorda 

VE NERE 

Dal fondo delle odorose 
scogliere, al refrigerio 
limpido del bel colore 
marino, tu sorti accese 
d'opaco lume le tenere 
carni. E con trine 
e con marmi 
candidi e con sorrisi 
di spume !abili, doni 
fatuo alle brezze un gioco 
di prime voglie: sapori 
casti di sale ai labbri 
che tentano già i tuoi pii errori. 
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Ballo a Fontanigorda 

AD OLGA FRANZONI 

Questo che in madreperla 
di lacrime nei tuoi morenti 
occhi si chiuse chiaro 
paese, 

ora che spenti 
già sono e giochi e alterchi 
chiassosi, e di trafelate 
bocche per gaie rincorse 
sa l'aria, e per scalmanate 
rtsse, 

stasera ancora 
rimuore sfocando il lume 
nel fiume, qui dove bassa 
canta una donna china 
sopra l'acqua che passa. 

(in memoria) 



Finzioni 
( 1938- 1939) 





SENZA TITOLO 

Come dev'esser dolce 
della tua carnagione 
il fiore, alle prim' ore 
d'alba colto in stagione 
chiara, quando di nuove 
cose commuove l'aria 
pudicissimo odore, 
e il petto tocca e tenta 
lo svegliarsi del mare. 
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CON CHE FOLLIA 

L'improvvisa allegria 
che accesero e luminarie 
e musiche, con che follia 
rubano al carnevale 
le brezze, mentre s'oblia 
nell'orizzonte d'erbe 
il cuore, e dietro gale 
fatue (spuma di mare) 
si spengono sopra accaldate 
bocche risa più chiare. 



Finzioni 

A MIO PADRE 

Non più il catrame odora 
di remoti velieri 
dietro San Giorgio: un gorgo 
d'altri e più acri aromi 
pullula, Sottoripa, 
nei tuoi fondachi bui. 

Ma è festa ai marinai 
d'oggi come fu ieri 
un tanfo di bolliture 
rancide, d' olii di semi, 
o all'osterie nel fresco 
morto d'acque portuali 
carnali risa di donne 
frequentate dai mori. 
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A RINA 

L'erba dove tu posi 
i fianchi, le reni 
giovani data ai terreni 
riposi, come si spossa 
languida nella serata 
piena d'aria e volubili 
voci, sotto le braci 
fresche del cielo e i lumi 
minuti, mentre all'amata 
persona intorno e ai grezzi 
fieni si fa spaziosa 
l'ora che signoreggi. 



Finzioni 

DONNA CHE APRE RIVIERE 

Sei donna di marine, 
donna che apre riviere. 
L'aria delle mattine 
bianche è la tua aria 
di sale - e sono vele 
al vento, sono bandiere 
spiegate a bordo l'ampie 
vesti tue così chiare. 
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VENEZIANA 

Veneziana, nel fresco 
d'acqua dei tuoi iridati 
occhi, trovo l'arguta 
ombrata grazia d'una 
scena sulla laguna. 
E a marinai, e a tese 
vele, a care attese 
per giorni lunghi e a scoppi 
di giubilo agli improvvisi 
ritorni, bei cari e ansiosi 
occhi senza sconforto 
penso: brioso porto 
di quei lindi paesi, 
dove grazia di motti 
salaci e di femminili 
scherzi inganna ai vivi 
il gioco alterno di tante 
partenze e di tanti arrivi. 



Finzioni 

SONO DONNE CHE SANNO 

Sono donne che sanno 
così bene di mare 

che all'arietta che fanno 
a te accanto al passare 

senti sulla tua pelle 
fresco aprirsi di vele 

e alle labbra d'arselle 
deliziose querele. 
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CORSO ODDONE 

Furioso odore di mare 
con barbarica foga 
t'investe, sibilante sale, 
alle radici del crine. 
Ma se il tuo viso fine 
non piega alla rapace 
raffica, anch'io una pace 
trovo nell'infuriare 
d'aria veloce, quale 
il tempo, che nel passare 
lento tanto m'accora, 
darebbe se con eguale 
furia bruciasse l'ora. 



Finzioni 

FINZIONI 

Cara, con poca cipria 
e minio, che bella festa 
inventi sopra il tuo viso 
giovane! 

Tale su questa 
piana dove ti chiama 
di suoni allegri al riso 
l'eco, con bei colori 
e nuovi s'è acceso il lume 
vario del ballo: 

odori l 
d'erbe e di carnagioni 
indocili - e perfino il fumo 
dei roghi copre il profumo 
che tra i fienili muove 
il gioco delle tue finzioni. 

l Odori: s.m. plurale di odore. (N.d.A.) 
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BATTICUORE 

Sempre col batticuore, 
te rapita nell'ansia 
continua delle fugaci 
ore, tanto sbadata 
guardo mentre alla pace 
finta dell'aria affidi 
la tua risata - e data 
tutta che sei ai profumi 
di scoglio, agli aromi 
forti di monte o ai fumi 
dei vini nei giovanili 
giochi, di quanti agguati 
non sai sian folti i pochi 
giorni tuoi prelibati. 



Finzioni 

MENTRE SENZA UN SALUTO 

Non più la dolce voce 
del tuo canto di sera 
dona la tua figura 
all'aria, ch'era fiorita 
con la speranza al vano 
del tuo balcone. 

Finita 
la leggera canzone, 
mentre senza un saluto, 
senza un cenno d'addio 
mi muore il giorno, e anch'io 
dentro il cuore m'abbuio, 
te ne sei andata, e il buio 
di te più non s'adorna, 
più la tua cara cera 
la tenebra non aggiorna. 
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Finzioni 

ROMANZA 

Torna il tempo dei cori 
giovani, delle risate 
all'aria che sera inebria 
d'erbe, quando folate 
rubano alle mandole 
dolci d'amore l'arie 
futili - le melodie 
che a serenate e a sagre 
chiamano, e a carmagnole. 

Non tu ritorni: e i giorni 
che già furono a questi 
simili, dall'allegrie 
d'allora ora a più agre 
note fan punto. E pare, 
tu ormai remota e sola 
e in lacrime, nell' odor d'aglio 
che sera toglie ai gigli 
sian vissuti per sbaglio. 



Finzioni 

ACACIA 

Ora è tempo che s'apra 
ilare ai vostri lini 
un colore più fresco, e ai primi 
aliti d'aria stampi 
la vestaglia a fiorami 
le inquiete forme. 

Avanti, 
miti brezze dei rami 
d'acacia! 

Già un sentore 
d'estate, in un afrore 
d'acqua sopra le selci 
accese, al chiaro viso 
esala in un rossore, 
quasi un caldo improvviso. 
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E ANCORA 

Sorpresa in delicate 
tinte nella leggera 
ora di sera, a un'aria 
bruciata nel sudore 
del giorno la tua cera 
mi reca una puntura 
di nostalgia: 

Stasera 
ti troverò? 

La rosa 
del tuo nome è bruciata 
nella memoria. E ancora: 

Ti troverò stasera? 



Finzioni 

GIRO DEL FULLO 

I cori delle comitive 
cariche d'erbe e di voce 
e d'impeti (acre l'aprile 
preme - alza a folate 
dal greto il buio e l'odore 
dei sassi) nelle alitate 
tenebre quale clamore 
recano - quale luce? 

Dal ponte che ormai conduce 
dentro la notte, un tram 
col suo fragore la brace 
dei gridi attizza - già 
la copre con le sue ruote 
perdute l'oscurità. 
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SONETTO D'EPIFANIA 

Sopra la piazza aperta a una leggera 
aria di mare, che dolce tempesta 
coi suoi lumi in tumulto fu la sera 
d'Epifania ! Nel fuoco della festa 
rapita, ora ritorna a quella fiera 
di voci dissennate, e si ridesta 
nel cuore che ti cerca, la tua cera 
allegra - la tua effigie persa in questa 
tranquillità dell'alba, ove scompare 
in nulla, mentre gridano ai mercati 
altre donne più vere, un esitare 
d'echi febbrili (i gesti un dì acclamati 
al tuo veloce ridere) al passare 
dei fumi che la brezza ha dissipati. 



Finzioni 

MAGGIO 

Al bel tempo di maggio le serate 
si fanno lunghe; e all 'odore del fieno 
che la strada, dal fondo, scalda in pieno 
lume di luna, le allegre cantate 
dall'osterie lontane, e le risate 
dei giovani in amore, ad un sereno 
spazio aprono porte e petto. Ameno 
mese di maggio ! E come alle folate 
calde dall'erba risollevi i prati 
ilari di chiarore, alle briose 
tue arie, sopra i volti illuminati 
a nuovo, una speranza di grandiose 
notti più umane scalda i delicati 
occhi, ed il sangue, alle giovani spose. 
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Cronistoria 
( 1938-1942) 





E LO SPAZIO ERA UN FUOCO . . .  





Il mare brucia le maschere, 
le incendia il fuoco del sale. 
Uomini pieni di maschere 
avvampano sul litorale. 

Tu sola potrai resistere 
nel rogo del Carnevale. 
Tu sola che senza maschere 
nascondi l'arte d'esistere. 
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* 

Quale debole odore 
di gerani ritocca 
questa corda del cuore 
come un tempo? 

Trabocca 
nel mio cuore la piena 
dei tuoi giorni perduti, 
dei miei giorni vissuti 
senza spazio - con pena. 

E lo spazio era un fuoco 
dove ardevi per gioco 
coi tuoi abiti - il bianco 
del tuo petto, ed il fianco 
che nel vento odoroso 
dei gerani, in riposo 
replicava il tuo accento. 

Era un debole vento 
che portava lontano 
il tuo nome - un umano 
vento acceso sul fronte 
d'un continuo orizzonte. 



Cronistoria 

* 

Dove l'orchestra Wl fiato 
dava a dolci figure 
sopra la scena, ancora 
mi conduce al tuo lato 
la tua insistenza - al rosso 
buio che appena in fuoco 
liberava il tuo volto. 

Io non ero in ascolto 
di quelle note: l'ore 
le bruciava l'odore 
della tua maglia - il vento 
lieve che la tua bocca 
senza colore, nel rosso 
del teatro librava 
il tuo sudore - l'aria 
del tuo petto commosso. 
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* 

Udine come ritorna 
per te col grigioverde 
e il sole ! Dove si perde 
la mia memoria, torna 
dell'erba la brace verde 
al Castello - l'esangue 
pietra che ora al tuo sangue 
più leggero somiglia. 

Torna da te l'odore 
lontano, che si assottiglia 
al tempo: l'odore umano 
di giovinette in gara 
sulle due ruote, e il vano 
desiderio che stagna 
a quei colori. 

Via 
tu mi riporti, a un giorno 
di bruciata allegria. 



Cronistoria 

Metti il disco e ripeti 
della tua età i sospiri 
nella stanza d'inverno. 

Nei giri 
di quelle note, dai vetri 
un mare freddo t'insidia 
senza toccarti - alla caccia 
latrano i cani: una muta 
nell'arazzo, e la piazza 
con gli aranceti. 

Al gennaio 
porgi ancora innocente 
la tua giovane faccia. 
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* 

L'abito che accende i selci 
nelle scintille di maggio, 
rosso mi dà coraggio 
e salute - apre cerchi 
di spazio sul tuo passaggio. 

Per esso sei donna a maggio 
da fuoco - sei sangue invaso 
sul lastrico di primavera. 

Alzata la brace nera 
di gioventù, un linguaggio 
più esteso alla bandiera 
del Quirinale impone 
la tua insegna - il tuo nome. 



Cronistoria 

N ella sera bruciata 
di sale, ahi se lontana 
al lume della riviera 
ritornerai, negata 
nel tuo viso vitale. 

Farai sera corale 
di lacrime, quando il tuo nome 
ripeterò: una vana 
vampa che si consuma 
in cenere al tuo davanzale. 
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* 

(Era un grido nel grigio 
consumato nell'etra 
delle case il colore 
sulla piazza di pietra 
del tuo abito, ligio 
all'andazzo. 

Da un mazzo 
di garofani, un rosso 
sanguinoso era mosso 
al mio viso, donato 
con tristezza al peccato. 

Era un grido nel vento 
doloroso l'argento 
così vecchio dell'acque 
del tuo fiume. 

Nell'acque 
la tua effigie matura 
era fuoco di brace, 
era amore verace 
la mia rossa paura). 



Cronistoria 

,, 

Pisa piena di sonno 
m'ha fermato - e qui l'eco 
quanto più suona chiara 
dell'amicizia, al vuoto 
di Piazza dei Cavalieri ! 

Stesi nei loro neri 
vetri, dieci stendardi 
di gioventù son chiusi 
al mio giorno. 

Più tardi, 
nell' ossario del Duomo, 
vi riaprirò, miei veri 
affetti: un gesto 
che ha illuminato a fuoco 
la mia sera di ieri. 
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* 

Rivedo il tuo paese 
di sassi rossi - le sere 
così acute negli occhi, 
tra i pini e le specchiere 
celesti. 

Rivedo 
i tuoi netti confini 
d'iridata fanciulla 
- il fuoco sulla bocca 
d'una chiusa rincorsa. 

Rivedo la tua rocca 
distrutta - i tuoi primi 
passi, dove la strada 
dissentita trabocca. 



Cronistoria 

* 

Ora il tuo viso ha spazio 
per rompere il marmo di maggio 
sulla mia fronte - e uno strazio 
di sangue dal mio lignaggio 
etrusco non può frenare, 
alzata la capigliatura. 

Per questo tu la tortura 
di non vederti m'imponi 
con mente ferma - deponi 
ogni certezza sul bianco 
delle tue orecchie scoperte, 
sulle tue labbra più certe 
prive d'umane finzioni. 
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* 

Tu che ai valzer d'un tempo 
in una furia lieve di suoni 
ti lasci, non senti il tempo 
di questo giorno che odora 
d'agrumi - non senti il lampo 
sulla collina nei fumi 
di marzo. 

Nei tuoi profumi 
remota, uno sfarzo 
di giovinezza al tuo petto 
arde carboni - un perfetto 
sogno: le tue canzoni 
diroccate dal vento. 



Cronistoria 

* 

Ponte Milvio e che spazio 
il verde sopra il tuo viso 
aperto, più illuminato 
del sasso di questo spiazzo 
delimitato dai pini ! 

A eleggere i tuoi confini, 
il Tevere sarà eterno 
di giri inutili . . . . . .  . 
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* 

Ad Catacumbas sull'Appia 
la luce rossa di Roma 
mi trova solo - non balza 
la pietra che fu percossa 
dalla tua immagine acuta. 

Nell'aria che mi saluta 
già, come un corale 
di rondini senza radici 
sento il tuo giorno - il sale 
dei tuoi istanti felici. 



Cronistoria 

* 

Ricorderò San Giorgio 
un giorno senza virtù, 
e le tue mani aderenti 
al freddo, qui dove fu 
quasi una grazia nel buio 
la cena nella latteria. 

Ritroverò nella mia 
chiusa tristezza, il di più 
che m'hai lasciato: la pia 
immagine di concordia 
- la medaglietta con su 
«Mi Iesu misericordia». 
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* 

Tarquinia e sulla spalletta 
la nostra sorte sospesa 
nel bianco della mattina. 

Aperta giù di collina 
in collina, quant'aria tesa 
offerta alla giovinezza 
dall'agro ! 

E ora non più 
Tarquinia e le biciclette 
dei capitani alpini 
in fuga, sulle ristrette 
pareti della memoria 
son segni vivi, ma storia 
delineata in graffiti. 

(Per i miei anni finiti, 
un attimo lì fosti umana 
- sciogliesti la corda più tesa 
che più da me t'allontana. 
Poi subito ti sei ripresa 
nell'aria di terracotta: 
come una tenebra accesa 
di sangue e miele, ora scotta 
la maschera rossa d'Etruria 
- l'acida luce che infuria 
dal forno di quella fossa) . 



Cronistoria 

* 

Finita la stagione rossa 
ritroverò la passione 
di questi mattoni cotti 
- l'aria di sangue e il nome 
bruciato nei giorni irrotti? 

Ritroverò allentata 
la pietra nella balestra, 
e la mia mira accecata 
da quanta polvere infesta ! 

Né Roma avrà più gloria 
dalle campagne a fuoco 
verdi, ma cronistoria 
sulle sue lapidi spente 
dal mio soggiorno - dal gioco 
rude che le sue lente 
immagini, alzando i massi, 
aprirono in dì precari. 

(Oppure riudrò più chiari 
i suoi squilli - spaccherai tu 
il sasso sulla mia fronte 
col grido di gioventù?) 
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* 

Ma memorando è il tuono 
del treno scoccato all'Umbria 
all'improvviso - il frastuono 
spento di colpo a Foligno 
dove, posando in ore 
dure di stelle, un afrore 
rancido estremo addio 
suonò alla terra - al sasso 
scagliato privo di sguardo 
dal nostro amore a Dio. 



Cronistoria 

* 

Assisi ha frenato il dardo, 
la fame. Fu fedeltà. 

La strada che con coraggio 
prendemmo al buio, non fa 
capo al rossore: è un raggio 
nel cerchio di santità. 

Stampiamolo nel ricordo, 
il sasso roseo d'Assisi, 
apparso col primo esordio 
del sole ! Sui nostri visi 
un giorno sparsi, sarà 
rogo di lacrime: «Assisi !», 
il sangue conclamerà. 

Alziamolo nella memoria, 
l'altare fondo del Santo, 
che spense l'aperta gloria 
dell'erba nel nostro pianto 
muto di comunione, 
d'irraggiungibile unione. 

(Un tempo ci sferzerà 
come una frusta il viso 
quel buio chiaro, inciso 
in petto senza viltà) . 
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* 

Ma le campane concordi 
udite chiare a Tarquinia 
nell'empito degli accordi 
fra terra e storia 

(e fu prima, 
fu prima che ai tuoi precordi 
le giovinette d'Etruria 
balzassero rosse dai sordi 
sarcofagi) 

con che premura 
di pace t'alzano ancora 
sulla campagna - sul verde 
nei giorni misericordi 
che verso te si riaccende ! 

Né fu l'epigrafe angusta, 
la polvere di Tarquinia, 
dei nostri passi: fu adusta 
cenere nella mattina 
illuminata d'eventi 
- fu vampa che dai viventi 
ai seppelliti robusta 
febbre disperse ai venti 
sulla pianura combusta. 



Cronistoria 

,, 

Così lontano l'azzurro 
di tenebra della tua Trebbia 
dove ora vivi ! 

I sassi 
soli compagni, gridi, 
lo sento, nel tuo silenzio 
l 'amore cieco - ai nidi 
di vipere la tua paura 
come un tempo riaffidi. 

(Oh allora alla pastura 
di luglio, là non ti tolsi 
per darti fiele, ma miele 
acceso fino alla fine. 

Ed ora senza confine 
rotta, è la libertà 
un dì prescelta - e bontà, 
bontà sola ci resta, 
tu persa in quella terra 
di pietra, io solo in questa 
silenziosa mia guerra) .  
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SONETTI DELL'ANNIVERSARIO 





I 

Poco più su d'adolescenza ahi mite 
fidanzata così completamente 
morta. Sulle compagini sfinite 
di tante pietre, una scienza demente 
riduce già la storia: le nutrite 
vampe delle cavalle alla mordente 
rena di gioventù - le nostre unite 
briglie, frenate nell'etere ardente 
della rincorsa e al sonno ora allentate 
sulle tue nocche per l'eterno. (0 fu 
anche il tuo nome una paglia in estate 
strinata fra i papaveri - un di più 
appena opposto alle corse accecate 
per non sperdere a sangue ogni virtù?) 
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II 

Ora tu non sai più con che clamore, 
sulla sabbia marina, il suono chiaro 
delle trombe infantili apre al mio amore 
la morte. Ora nel lutto in cui rovini 
giorno per giorno, il tuo umano dolore 
non reggi più - tu mi guardi, e declini 
abbandonata in sommesso stupore 
il ricordo più acuto. Altri mattini 
sul mare - appena in luce. Ed era eguale 
e incauto il suono che in tube sottili 
penetrava nel sonno: un suono quale 
il tempo, ancora illeso, a pochi fili 
di speranza legava se il Fanale 
già s'abbatteva agli squilli puerili. 



Cronistoria 

III 

La città dei tuoi anni se fu rossa 
di mura ! In tanta tenebra d'affanni 
e ardori, già la pietra era commossa 
in eterno al tuo addio. Ed ora ai Fori 
abbacinati, ai ponti bianchi d'ossa 
lapidate dal sole, i tuoi migliori 
giorni di luce arenerai, percossa 
dall'agosto per sempre. E i miei sudori 
ciechi nel perseguirti ! E la mia dura 
fede ! Di te riavrò solo nell'aria 
esulcerata un'ardente lettura 
dai segni che v'hai inciso - una precaria 
chiusa grafia, che nessuna figura 
allenterà, se non morte plenaria. 
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IV 

Brucerà dalla bocca dei cavalli 
rossi di fuga l'alito rovente 
delle sere che accendono le valli 
fino all'infanzia illimitata, ardente 
di risse e di barbarici stridori 
sulle tombe aggredite. E a quali brezze 
secche riawamperanno oltre i pianori 
quegli affanni indicibili - le altezze 
mai più raggiunte dal fuoco del cuore! 
Là verrai tu, con la malinconia 
del tuo sangue più chiuso, e quel furore 
appannerà il tuo fiato - tenebrìa 
di cenere, soffusa nel nitore 
di quale immensa, accecata allegria. 



Cronistoria 

v 

n tuo viso che brucia nella sera 
senza rossore, l'aroma dell'aria 
alta dei tuoi paesi alla frontiera 
d'est mi riporta, ed una solitaria 
storia, dove tua madre ancora spera, 
defunta, una tua voce. Da quell'aria 
dura di neve che una primavera 
disperata non ruppe più, non varia 
nei tuoi occhi in ardore (ora che aprile 
scalda le selci, e della gioventù 
alza l'affanno) la vampa sottile 
della tua ferrea iride ove più 
fermi il mio lutto, e alla mia giovanile 
morte dài una speranza - un passo: tu. 
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VI 

Nella luce agitata ah la lettura 
d'Orlando verso l'Isola del Pianto. 
Sottovetro tremava la tua pura 
grazia - la rosa accesa dallo schianto 
mite d'amore, nella tua figura 
alzata e irraggiungibile. E a che incanto 
ti vedevo legata, e che premura 
mi conquideva, se a scioglierti intanto 
era giunto allo scoglio il tuo Ruggero? 
Oh un uomo no, ma l'angelo sbrigliato 
che ti perseguirà fino al deserto 
pieno, fino al tuo sogno sperperato 
sui binari, ove fuggi il più leggero 
destino - e Orlando, che non t'ha scoperto. 
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VII 

La città incenerita nei clamori 
bianchi di luglio, stasera s'è persa 
nel lutto senza fine che sui Fori 
sepolti, sulla piazza che fu tersa 
di vento e di cavalli, erta sui cori 
di gioventù la tua voce riversa 
nell'etra dissipatosi ai colori 
deceduti col giorno. Ma all'avversa 
riviera, è il fiume estivo che disseta 
ancora i ponti - che gira sull'agro 
inutilmente, a cercare una meta 
ai miei passi più vani. E là tu il magro 
profilo acre di grazia, salva - inquieta 
alza la tua criniera, ora che a un agro 
suono di dardi risuscita l'aria 
dei miti la tua fuga solitaria. 
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VIII 

Ah se un giorno le donne con le penne 
roventi nei capelli (ed una un cuore 
d'osso ti regalò - quello che tenne 
l'indomani il tuo petto) in un ardore 
di selci scosse in me riaccenderanno 
Subiaco, e il nome mite dell' Aniene. 
All'urlo - «Trinità !» - cui torneranno 
tante annate ormai lese, in cantilene 
decantate dai secoli al mio fianco 
risalirai sul ponte: e avrai il fragore 
dell 'acque, che nell'etere più bianco 
del sole fa la tua voce d'amore 
in perpetuo interdetta - fa il tuo franco 
verbo distrutto in quel chiuso rumore. 
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IX 

Il vento ahi quale tenue sepoltura, 
amore, alla tua voce. Mai una diana 
più limpida, troncava alla pianura 
la parete di roccia - mai più umana 
sul fieno della sera una figura 
si piegava nell'ombra. Aria lontana 
e chiusa ! E ora alla terra che s'oscura 
di dolcezza in dolcezza, ecco la vana 
eclissi alla speranza - ecco tristezza 
sollevata dall'erba in questa bara 
di vento appena mosso. E la stanchezza, 
la stanchezza del sole cui si schiara 
la fatica del ponte ! (Avrà l'altezza 
del cuore - morirà con te in quest 'aria) .  
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Hai lasciato eli te solo il dolore 
chiuso nell'ossa dei giorni cui manchi 
così improvvisa - il velo di sudore 
che soffoca le piazze, ove già stanchi 
allentasti i tuoi passi al clisamore 
eterno. E ai nostri ponti, e agli atrii, e ai bianchi 
archi travolti in un cielo incolore 
più dell'ultimo viso, i cari fianchi 
spezzati tanto giovani al ricordo 
nessuno sosterrà: come la cera 
se la mano la stringe - come il sordo 
suono del sangue, se cade la sera 
che non s'appoggia più al trafitto accordo 
della tua spalla crollata leggera. 
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Ah la notte sofferta nei suoi errori. 
Voci di donne conclamano l'aria 
presso i teatri esausti - aprono odori 
a fresco, nell'oscurità 
in cui passano illese. E tu che ignori 
tanta luce dei sensi ! Alla precaria 
carne che accende in delebili amori 
una vampa più mite e sanguinaria 
dell'afflato notturno, altro tu opponi 
ora nel buio: un lutto d'innocenza 
chiusa, in cui si rompono canzoni 
e voci - in cui tu sola resti senza 
paura, e a te mi chiami mentre i suoni 
soffoca già la più labile ardenza. 
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XII 

Basterà un soffio d'erba, un agitato 
moto dell'aria serale, e il tuo nome 
più non resisterà, già dissipato 
col sospiro del giorno. Sarà come 
quando, per gioco, cedevi l'amato 
calore della mano al marmo - come 
quando il tuo sangue leggero, alitato 
appena dal tuo labbro, sulle chiome 
dei pioppi s'esauriva in un rossore 
vago di brezza: e io sentivo la pena 
di quel lungo tuo eccedere in amore 
disilluso e lontano, tu la pena 
di non essere sola nel nitore 
d'un presagio d'addio - tu già serena. 
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XIII 

Quante zone dolenti nella sera 
colpita e ancora lesa dai colori 
andati ! La tua pietra più sincera 
e ferma, agli incrollabili dolori 
del giorno regge appena: ed è più vera 
del sole che diserta - che ormai fuori 
da ogni nodo di lutto, la sua nera 
brace sommerge in furore d'errori 
illimitati e altissimi: una fuga 
d'astri e di donne, che insieme a un odore 
chiaro d'aperto hanno fonda una ruga 
di notte in viso - un velo di madore 
sugli occhi, le cui lacrime prosciuga 
la brezza soffocata dell'amore. 
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XIV 

Un giorno, un giorno ancora avrò il tuo aspetto 
così limpido e alzato sui colori 
forti della città: un giorno netto 
e giusto - un giorno in cui dentro i rossori 
del transito, da te sarà corretto 
ogni errore del sangue. E poi i sudori 
polverosi, le mani senza affetto 
e chiuse già nelle voci che fuori 
d'ogni numero intaccano il perfetto 
spazio di giugno, cadranno nel duro 
vuoto che lasci: un bianchissimo tuono 
di macerie, che crollano al futuro 
vento dei giorni - e al mio orecchio un frastuono 
dove si perde il tuo squillo più puro. 
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xv 

La strada come spera a un'apertura 
improvvisa nell'agro! Un corollario 
d'armoniosi bicicli sull' erbura 
suburbana diparte - al solitario 
petto rimuove l'ansante frescura 
delle giovani bocche. Anniversario 
di pena ! E ancora è bianca la pianura 
perduta, dove il sole lapidario 
di marzo specchia ossari giovanili 
sopra i selci in sollievo - dove suona 
melodica in un'aria d'api ai fili 
di rame la giornata. Ah tu perdona 
se ho cuore - se non so troncare i fili 
d'orgasmo, e anche una brezza m'appassiona. 
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XVI 

Era l'odore dell'aglio dai gigli 
sul prato ove rosseggiano in sudore 
i cavalli lievissimi, o fu un maglio 
tenero coi suoi tonfi? . . .  lo ad un amore 
acre di timidezza, ahi quale sbaglio 
dolcemente commisi mentre il sole 
si velava di brezza - quale abbaglio 
spento sorpresi sull'acqua al tremore 
d'una debole mano ! . . .  (0 cantò un gallo 
più alto dell'abete - squillò al sole 
gracile di dicembre anche l'ardore 
d'arancio del tuo petto? . . .  ) Ora un cavallo 
selvatico, sull'erba fugge come 
sopra la terra è fuggito il tuo nome. 
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XVII 

Il tuo nome che debole rossore 
fu sulla terra ! Dal vetro che già 
brucia al dicembre e s'appanna al vapore 
timido del mio fiato che non sa 
rassegnarsi a tacerti, io che città 
vedo, fioca di nebbie, cui un ardore 
ultimo di cavalli e foglie dà 
la parvenza del sangue? . . .  Nell'albore 
umido cui si sfanno anche le mura 
dure di Roma, già altra paura 
ora è nel petto - già altro, mio amore, 
è lo schianto se all'improvviso d'una 
voce che chiama, soltanto il rossore 
d'una sciarpa carpisco nella bruma. 
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XVlll 

Quale debole siepe fu l'amore ! 
Giunta all'ultimo carro, una canzone 
umanamente chiusa assorda il sole 
nel silenzio fluviale - accorda al nome 
velato dalla brezza il tenue afrore 
d'acqua che i prati scolara e depone 
nel più tenero lutto. Oltre l'ardore 
dell'aria - oltre la fronte che al balcone, 
arrossata di febbre, resse al vento 
passionale il suo vespro. E già dal fieno 
celeste, sulla piana incombe il lento 
rogo dei pruni - quel mutuo clamore 
che l'api ereditarono all' accento 
ormai coinvolto, sul carro, al sereno. 



li passaggio d'Enea 
( 1943- 1955) 





ALBA 

Amore mio, nei vapori d'un bar 
all'alba, amore mio che inverno 
lungo e che brivido attenderti ! Qua 
dove il marmo nel sangue è gelo, e sa 
di rifresco anche l'occhio, ora nell'ermo 5 

rumore oltre la brina io quale tram 
odo, che apre e richiude in eterno 
le deserte sue porte? . . .  Amore, io ho fermo 
il polso: e se il bicchiere entro il fragore 
sottile ha un tremitìo tra i denti, è forse 10 

di tali ruote un'eco. Ma tu, amore, 
non dirmi, ora che in vece tua già il sole 
sgorga, non dirmi che da quelle porte 
qui, col tuo passo, già attendo la morte. 
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STRASCICO 

Dov'hai lasciato le ariose collane, 
e i brividi, ed il sangue? Nel lamento 
vasto che un pianoforte da lontane 
stanze nel novilunio gronda, io sento 
la tua voce distrutta - odo le trame 
in rovina, e l'amore morto. Il vento 
preme profondo un portone - d'un cane 
dentro la notte, il gemitìo un accento 
pone di gelo nel petto. E tu i fini 
denti, perché tu non riaccendi, amore, 
qui dove alzava di brace i suoi vini 
sul selciato ogni giovane? Un madore 
di brina, ora il giornale dove i primi 
crimini urlano copre, e il tuo cuore. 



GLI ANNI TEDESCHI 





l .  
I lamenti 

I 

Ahi i nomi per l'eterno abbandonati 
sui sassi. Quale voce, quale cuore 
è negli empiti lunghi - nei velati 
soprassalti dei cani? Dalle gole 
deserte, sugli spalti dilavati 
dagli anni, un soffio tronca le parole 
morte - sono nel sangue gli ululati 
miti che cercano invano un amore 
fra le pietre dei monti. E questo è il lutto 
dei figli? E chi si salverà dal vento 
muto sui morti - da tanto distrutto 
pianto, mentre nel petto lo sgomento 
della vita più insorge? . . .  Unico frutto, 
oh i nomi senza palpito - oh il lamento. 
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II 

La voce chi l'ha soffocata o amore 
morto - quale deserto ha imposto il vento 
sui picchi, dove il lupo nel dolore 
d'un giorno ha eterno pascolo? Un più certo 
miele, mai vidi travolto in furore 
d'anni donati. E chi chiese perdono 
dell'altezza raggiunta? Ora già il cuore 
cade, col sasso che allenta in un suono 
soffocato di gemiti la mano 
cui non giunge più un impeto - ora cede 
ogni corsa nel buio. Ma al richiamo 
tetro, la notte che copre una fede 
senza scampo perché non rompe il vano 
desiderio del sole - il nostro erede? 



Il passaggio d'Enea 

m 

Io come sono solo sulla terra 
coi miei errori, i miei figli, l'infinito 
caos dei nomi ormai vacui e la guerra 
penetrata nell'ossa ! . . .  Tu che hai udito 
un tempo il mio tranquillo passo nella 
sera degli Archi a Livorno, a che invito 
cedi - perché tu o padre mio la terra 
abbandoni appoggiando allo sfinito 
mio cuore l'occhio bianco? . . . Ah padre, padre 
quale sabbia coperse quelle strade 
in cui insieme fidammo ! Ove la mano 
tua s'allentò, per l'eterno ora cade 
come un sasso tuo figlio - ora è un umano 
piombo che il petto non sostiene più. 
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IV 

Pastore di parole, la tua voce 
che può? Nd cupo colpo d'un portone 
sbattuto, alle tue spalle ora una voce 
ben più dura ha la notte. E cosa oppone 

5 a qud tonfo il tuo palpito - la foce 
strenua d'esilio? Una viva nazione 
d'errori, insorgerà dalla vdoce 
tomba - soffocherà nd petto il nome 
che tu porgi più puro. O sarà il vento 

10 vacuo dai lastrici - il soffio che forte 
preme in un lontanissimo tormento 
di cani? . . .  Sarà un gemito di porte 
spinte. E nell'impeto chiuso ahi l'accento 
ch'urge - la grande stanza nella morte. 
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v 

Quali lacrime calde nelle stanze? 
Sui pavimenti di pietra una piaga 
solenne è la memoria. E quale vaga 
tromba - quale dolcezza erra di tante 
stragi segrete, e nel petto propaga 
l'armonioso sfacelo? . . .  No, speranze 
più certe son troncate sulle stanche 
bocche dei morti. E non cada, non cada 
con la polvere e gli aghi nelle bocche 
dei morti una parola. La ferita 
inferta, non risalderà la notte 
sulle stanze squassate: è dura vita 
che non vive nell'urlo in cui altra notte 
geme - in cui vive intatta un'altra vita. 
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VI 

Quante tenui figure aride e vive, 
o madre, al tuo abbandono al davanzale 
degli anni - al tuo affannarti sul dolore 
radicato nel vento ! Con eguale 
altezza, un giorno in lacrime d'amore 
io t'accesi una fede. E ora a che vale 
il cuore - come reggerò al clamore 
d'un perdono completamente eguale 
al crollo della sera? . . .  Ah la tristezza 

10  umana! È questo solco di passione 
nel sangue, cui più vana è la carezza 
che finisce la vita - è l'occlusione, 
nel teatro d'orgasmo, d'una brezza 
troncata sul sospiro del tuo nome. 
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VII 

Le giovinette così nude e umane 
senza maglia sul fiume, con che miti 
membra, presso le pietre acri e l'odore 
stupefatto dell'acqua, aprono inviti 
taciturni nel sangue! Mentre il sole 
scalda le loro dolci reni e l'aria 
ha l'agrezza dei corpi, io in che parole 
fuggo - perché m'esilio a una contraria 
vita, dove quei teneri sudori, 
sciolti da pori vergini, non hanno 
che il respiro d'un nome? . . .  Dagli afrori 
leggeri dei capelli nacque il danno 
che il mio cuore ora sconta. E ai bei madori 
terrestri, ecco che oppongo: oh versi ! oh danno! 
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VIII 

Ah padre i lastricati ancora scossi 
dai tuoi passi notturni. Urti lontani 
e vacui, in petto premono dai ponti 
spenti - preme uno schianto acre di cani 
sgomentati il tuo transito. E a che affronti, 
solo nel cumulo d'anni e di mani 
inasprite dal gelo, i bui tramonti 
che la spalla non regge più - il domani 
cui impossibile è un'alba? . . .  Un altro prato 
si prepara oltre i selci dove il fiato 
d'improvviso congela - un altro nome 
odo nei tonfi che al tuo abbandonato 
passo, nel plenilunio bianco pone 
come una colpa nel petto un portone. 
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IX 

Tu che hai udito la tromba del silenzio 
notturno, e in te quei bui profondi colpi 
ostinati alle porte nell'immenso 
plenilunio invernale, ora chi incolpi, 
o cuore, mentre penetra nel petto 
un passo solitario - mentre i folti 
occhi corrompe già il cupo sgomento 
di chi lascia la terra? . . .  Tu non sai, 
cuore, quali echi percorsero i monti 
dove in guerra fui solo - dove mai 
tacque il lamento dell 'acqua che i ponti 
uno ad uno coperse. Ed ora che hai 
preceduto la notte, perché monti 
in me tu come l'ombra che la terra 
copre - come la tenebra che i monti 
spenge, e i miei figli, il mio nome, e la guerra? 
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x 
a Michele Pie"i 

Oh le lunghe campane dell'inverno. 
Campane d'acqua e di nebbia e d'amore 
ed empiti, che penetrano in cuore 
fra disfatte filande in un eterno 

5 alluminio di strade. Forse fermo 
a questo tempo di pruni incolore 
e bruciaticcio, vibra quel dolore 
che nel petto dell'uomo ha nome inferno 
e sgomenta la nottola? Io che via 

10 via sto calando nell'anno che inclina 
già alla sua fine, in una conceria 
nauseabonda perché trovo la mia 
voce - trovo campane d'acqua, e in cima 
ai rami assiderati tanta brina? 
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XI 

Nella profondità notturna il como 
d'America, dal buio locomotore 
sperduto cosa fruga - chi nel cuore 
sveglia l'innominabile ritorno 
a una paura che conquide? A un sonno 
plumbeo più che i millenni, immenso muore 
nel deserto di brina un passo - l'ore 
ha aggredito quel raglio mentre intorno 
cresce il sospiro dell 'uomo. E tu ancora 
chiuso nella tua stanza, inventa l'erba 
facile delle parole - fai un'acerba 
serra di delicato inganno, all'ora 
che opprimendoti viva a un tratto serba 
per te il lamento che il petto ti esplora. 
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2 .  
Le biciclette 

1944 

Le carrette del latte ahi mentre il sole 
sta per pungere i cani. Cosa insacca 
la morte sopra i selci nel fragore 
di bottiglie in sobbalzo? Sulla faccia 
punge già il foglio del primo giornale 
col suo afrore di piombo - immensa un'acqua 
passa deserta nel sangue a chi muove 
a un muro, e già a una scarica una latta 
ha un sussulto fra i cocci. O amore, amore 
che disastro è nell'alba! Dai portoni 
dove geme una prima chiave, o amore 
non fuggire con l'ultimo tepore 
notturno - non scandire questi suoni, 
tu che ai miei denti il tuo tremito imponi. 
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LE BICICLETTE 

a Libero Bigiaretti 

La terra come dolcemente gemei 
ancora, se fra l'erba un delicato 
suono di biciclette umide preme 
quasi un'arpa il mattino ! Uno svariato, 
tenue ronzio di raggi e gomme è il lieve, 
lieve trasporto di piume che il cuore 
un tempo disse giovinezza - è il sale 
che corresse la mente. E anch'io ebbi ardore 
allora, allora anch'io col mio pedale 
melodico, sui bianchi asfalti al bordo 
d'un' erba millenaria, quale mare 
sentii sulla mia pelle - quale gorgo 
delicato di brividi sul viso 
scolorato cercandoti ! . . .  Ma fu 
storia di giorni - nessuno ora più 
mi soccorre a quel tempo ormai diviso. 

Non mi soccorre nessuno ove i nomi 
stando, di pietra, fermi sulla terra 
non velata di lacrime, fra i pomi 
maturati a una luce a ottobre acerba 
ancora, respiravo i pleniluni 
d'improvviso oscurati dal tuo passo 
d'improvviso maturo - dai profumi 
immensi che il tuo corpo acido, oh sasso 

! Gemere, nel senso di stillare, oltre che in quello di dolersi, ecc. 
(N.d.A.) ' 
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insensato ch'io dissi Alcina, ambiva 
regalarmi all'aperto nella notte 
montuosa. E intanto lenta scaturiva, 
dal silenzio infinito, un'altra corte 
infinita di brividi sul viso 
scolorato toccandoti: ma fu 
storia anch'essa conclusa - né ora più 
m'è soccorso a quel tempo ormai diviso. 

Le ginocchia d'Al cina umide e bianche 
più del bianco dell'occhio ! la prativa 
spalla ! quei suoi rompenti impeti, e a vampe 
vaste i rossori nell'aria nativa, 
acqua appena squillata ! . . .  O fu una fede 
anch'essa - anche il suo nome fu certezza 
e appoggio fatuo alla mia spalla, erede 
dell'inganno più antico? Nella brezza 
delle armoniche ruote, fu anche Alcina 
la scoperta improvvisa d'una spinta 
perpetua nell'errore - fu la china 
dove il freno si rompe. E una trafitta 
di brividi, all'inganno punse il viso 
logorato d'amore al grido: «Tu 
hai distrutto il mio giorno, né ora più 
v'è soccorso a quel tempo ormai diviso.» 

E ahi rinnovate biciclette all'alba!  
Ahi fughe con le ali! ahi la nutrita 
spinta di giovinezza nella calda 
promessa, che sull'erba illimpidita 
da un sole ancora tenero ricopre 
nùovamente la terra! . . .  Fu così, 
dolce amico remoto, unico cuore 
vicino al mio disastro, che colpì 
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questa città lo sterminato errore 
di cui tenti una storia? Io non so come, 
o Libero, in quest'alba veda il sole 
frantumarsi per sempre - io non so come 
nel brivido che mi percorre il viso 
inondato di lacrime, già fu 
fulminato il mio giorno, né ora più 
v'è soccorso a quel tempo ormai diviso. 

Fu il transito dei treni che, di notte, 
vagano senza trovare una meta 
fra i campi al novilunio? Per le incolte 
brughiere, ahi il lungo fischio sulla pietra 
e i detriti funesti cui la brina 
dà sudori di ghiaccio. lvi se l'alba 
tarda a portare col gelo la prima 
corsa di biciclette, ecco la scialba 
geografia del mondo che sgomenta 
mentre Alcina è distrutta - mentre monta 
nel petto la paura, e il cuore avventa 
le sue fughe impossibili. E nell'onda 
vasta che ancora germina sul viso 
che non sfiora più un brivido, già fu 
storia anch'essa sommersa, né ora più 
v'è soccorso a quel tempo ormai diviso. 

Ma delicatamente a giorno torna 
il suono dei bicicli, e dalle mura 
trovano un esito i treni che l'orma 
antica dei pastori urgono - dura 
lamentela di ruote sui binari 
obbliganti dell'uomo. E certo è Alcina 
morta, se il cuore balza ai solitari 
passeggeri, cui lungo la bahchina 

129 

IO 

15 

v 

5 

IO 

15 

VI 

5 



130 

IO  

15 

vn 

10 

15 

vm 

5 

Il passaggio d'Enea 

dove appena son scesi, dal giornale 
umido ancora di guazza esce il grido 
ch'è scoppiata la guerra - che scompare 
dal mondo la pietà, ultimo asilo 
agli affanni dei deboli. E se il viso 
trascorre un altro fremito, non più 
può sgorgare una lacrima: ciò fu, 
né v'è soccorso al tempo ormai diviso. 

Ed i bicicli ronzano funesti 
ora che l'uomo s'intana la notte 
perché nel sonno l'altro non lo desti 
di soprassalto - perché alle sue porte 
non senta quella nocca che percuote 
accanita col giorno, allorché un giro 
di tetre biciclette ripercuote 
con un tremito il vetro nel respiro 
della morte all'orecchio. E quale immensa 
distruzione a quei raggi lievi - quale 
armonia di disastri, ora che senza 
cuore preme un tallone sul pedale 
come sull'erba ha già calcato un viso 
rimasto senza un fremito ! .  .. Ma fu 
storia anch'essa travolta - né ora più 
v'è soccorso a quel tempo ormai diviso. 

Non v'è soccorso nel mondo infinito 
di nomi e nomi che al como di guerra 
non conservano un senso, ma riudito 
è umanamente ancora sulla terra 
cqrpmossa in altri petti quest'eguale 
tenue ronzio di raggi e gomme - il lieve, 
lieve trasporto di piume che sale 
dal profondo dell'alba. E se il mio piede 
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melodico ormai tace, altro pedale 
fugge sopra gli asfalti bianchi al bordo 
d'altr' erba millenaria - un altro mare 
trema di antichi brividi sull'orlo 
teso d'altre narici, in altro viso 
scolorato cercando chi non fu 
storia ancora conclusa, anzi un di più 
nel tempo ancora intatto ed indiviso. 
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. NOTTE 

Una chitarra chi accorda in un bar 
(in un bar nella nebbia) mentre illune 
transita sulla terra ancora un tram 
verso l'una di notte? Nel barlume 
torbo di quel fanale che si sfa 
col mio cuore fra i platani, ahi l'agrume 
d'unghie che slentano e slargano là 
nel raggelo gli accordi . . .  Dove il fiume 
sciacqua e sullo sterrato che non sa 
né di mare né d'erba alza il sentore 
vuoto dell'acqua, perché in un tremore 
lumescente di vetri la città 
nelle tenebre un soffio sperde, e muore 
tra i lenti accordi quel gelido tram? 
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STANZE DELLA FUNICOLARE 

l .  
Interludio 

E intanto ho conosciuto l'Erebo 
- l'inverno in una latteria. 
Ho conosciuto la mia 
Prosèrpina, che nella scialba 
veste lavava all'alba 
i nebbiosi bicchieri. 

Ho conosciuto neri 
tavoli - anime in fretta 
posare la bicicletta 
allo stipite, e entrare 
a perdersi fra i vapori. 
E ho conosciuto rossori 
indicibili - mani 
di gelo sulla segatura 
rancida, e senza figura 
nel fumo la ragazza 
che aspetta con la sua tazza 
vuota la mia paura. 
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2. 
Versi 

Una funicolare dove porta, 
amici, nella notte? Le pareti 
preme una lampada dettrica, morta 
nei vapori dei fiati - premon cheti 
rombi velati di polvere e d'olio 
lo scorrevole cavo. E come vibra, 
come profondamente vibra ai vetri, 
anneriti dal tunnel, quella pigra 
corda inflessibile che via trascina 
de profundis gli utenti e li ha in balìa 
nei sobbalzi di feltro ! È una banchina 
bianca, o la tomba, che su in galleria 
ora tenue traluce mentre odora 
già l'aria d'alba? È l'aperto, ed è là 
che procede la corda - non è l'ora 
questa, nel buio,

. 
di chiedere l'alt. 

È all'improvviso una brezza che apre, 
allo sbocco del tunnel, con le spine 
delle sue luci acide le enfiate, 
fragili vene più lievi di trine 
sanguigne e di capelli dentro gli occhi 
d'improvviso feriti - è d'improwiso 
l'alba che sa di rifresco dai cocci 
e dai rifiuti gelidi, e sul viso 
scÒpre pei finestrini umidi un'urbe 
cui i marciapiedi deserti già i primi 
fragori di carrette urgono. A turbe 
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s'urgono gli spazzini cui gli orecchi 
ha arrossato una sveglia urlando l'ora 
nel profondo del sangue, neppur qua 
può aver tregua la corda - non è l'ora 
questa, nel caos, di chiedere l'alt. 

E lentamente, in un brivido, l'arca, 
di detrito in detrito, entro la lieve 
nausea s'inoltra - oscillando defalca 
i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 
via sospinge di felpa oltre le bianche 
rocce del giorno. E laddove un colore 
di febbre la trascorre sulle panche 
ancora intorpidite, a un tratto al sole 
ahi quale orchestra frange fresca il mare 
col suo respiro di plettri. Col rame 
d'un primo melodioso tram nel sale 
di cui l'etere vibra, fra il sartiame 
d' ' un porto ancora tenero un aurora 
ecco di mandolini entro cui già 
ronza chiusa altra spinta - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 

E via per scogli freschissimi ed aria, 
nella tremula Genova, l'antico 
legname della barca a fune in aria 
nero travalica i ponti - l 'intrico 
scande d'obliqui deviamenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
trasparenza del giorno. Ove se punge 
umido ancora l'occhio una più certa 
scoscesa di cristalli e ardesie, a vela 
guai se spinge l'utente oltre il dosato 
passo del cavo l'incanto ! S.i vela 
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il vetro al vaporoso grido, e il fiato 
in nebula condensa la parola 
che in nomi vani appanna l'aria - la 
cristallina presenza entro cui l'ora 
giusta è sfuggita di chiedere l'alt. 

L'ora che accendono bianche le tende 
agitate alla prima brezza, e al mare 
reca ragazze il cui sciame discende 
fresco le scalinate - arde di chiare 
maglie la lana e l'acuta profluvie 
di capelli e di risa, e gli arrossati 
calcagni acri nei sandali tra esuvie 
di conchiglie ristora e vetri. I lati 
vibrano della muta arpa che inclina 
unicorde a altre balze, ma già un Righi 
rosso da un'altra Genova la cima 
tira inflessibile al cavo - dai gridi 
l'arca e dalle persiane verdi l'ora 
stacca come un sospiro, oltre cui sta 
di specchiere freschissima la sola 
stanza ove lieve era chiedere l'alt. 

E la mano, chi muove ora? chi accende 
la mano corallina che saluta 
trasparente di sangue, ora che intende 
di soprassalto la barca la cupa 
mazza di mezzogiorno sul bandone 
ondulato che rulla? A un'Oregina 
grigia di casamenti ove il furgone 
duro s'inerpica, ahimè se una prima 
J:tube la copre mentre una sassata 
fa in frantumi quel sangue - mentre oscura 
l'ombra del carro la frigida erbata 
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fra il pietrisco e i bucati, e a lungo d'una 
guerra ch'è esplosa a squarciagola, scola 
come a grandine un tetto ! Forse è qua 
che si teme l'arresto? o forse è i' ora 
fra i panni scialbi di chiedere l'alt? 

Forse qui è l'urto . . .  Ma nol allo Zerbino 
alto sopra le carceri, nel grigio 
fiato di tramontana ora un bambino 
corre ancora di piume - porta il viso 
ad un palmo dai vetri, e se scompare 
nel colpo che di tenebra riannera 
l'aria, fra le rovine d'aria appare 
dei genovesi in raduno la nera 
mutria - la gara a bocce che il fragore 
ai lentissimi passi placa, e in rima 
i colpi delle bocce col nitore 
entro l'arca di colpe chiude. Inclina 
l'arca a quel peso di buio, ma ancora 
non l'arresta il suo cavo - via la fa 
scivolare in silenzio verso altr'ora 
d'un più probabile labile alt. 

E i fanali. . .  Che sera è mai accaduta? 
quale notte prelude? Una sterrata 
zona scintilla di cocci e di muta 
luna, ch'ora un silenzio copre e aerata 
luce di pioggia promessa. La prua 
volge l'arca a Staglieno, e se la mano 
porta l'utente alla bocca, la sua 
fronte è spruzzata a un tratto da un lontano 
sciame di gocce gelide che al cuore 
l'abbandono impediscono. Giù i vetri 
tira, ma ormai una musica fncolore 
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altri vetri infittisce - rada stria 
di lucori la notte, e all'inodora 
promessa sorvolando muta, la 
cheta barca procede verso altr'ora 
forse più giusta di chiedere l'alt. 

E intanto, quale fresca pioggia cade, 
notturna, sulla buia funivia 
che lentissima scivola e pervade 
di silenzio la zona? Mentre via, 
via essa ascende vibrando sottile 
nella tenebra dolce, da una loggia 
che una nebula sciacqua, altra sottile 
acqua d'argento s'accende - è una pioggia 
più fresca del respiro che dal mare 
all'utente apre il petto, ora ch'ei tocca 
timido il fildirame cui trasale 
lontanissimo un timpano. La bocca 
apre stupita a quel trillo, ma ancora 
sulle lastre lavate la città 
dal profondo altre voci porge - altr'ora 
in cui il nichelio non può segnar l'alt. 

E la funicolare dolce dove 
sale, bagnata e celeste, nell'urna 
della città di mare umida? dove, 
col suo cavo oliatissima e notturna, 
altri scogli raggiunge e una sfilata 
di ragazze in amore? A marinai 
porgono, andando, la spalla spruzzata 
sulle selci ove cantano - ove mai 
cadde minuta una pioggia più fresca 
sul tepore degli aliti. E sul mare 
che ancora tenerissimo rinfresca 
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col suo lume la notte, ahi se compare 
fra le nubi una luna di cui odora 
come un pesce la pietra ! . . .  Perché qua 
non s'arresta la corda? perché l'ora 
neppure in sogno è di chiedere l'alt? 

Oh, una brezza ha potenza, e via trascina, 
con il cavo inflessibile, anche il suono 
di quei sandali freschi e della prima 
voce che si alza sulle altre. E nel tuono 
bianco che il mare fa sulla banchina 
superata dall'arca, in un lucore 
nuovo una nebbia l'appanna - è la prima 
luce d'un'alba che non ha calore 
di figure e di suoni, e verso cui 
l'arca silenziosissima sospira 
la sua ultima meta. Ma nei bui 
bar lungomare, ohimè la lampadina 
che a carbone s'accende per la sola 
donna che lava in terra - che già sa 
fra i bicchieri del latte ove sia l'ora 
in cui l'utente può chiedere l'alt ! 

Perché è nebbia, e la nebbia è nebbia, e il latte 
nei bicchieri è ancor nebbia, e nebbia ha 
nella cornea la donna che in ciabatte 
lava la soglia di quei magri bar 
dove in Erebo è il passo. E, Proserpìna 
o una scialba ragazza, mentre sciacqua 
i nebbiosi bicchieri, la mattina 
è lei che apre nella nebbia che acqua 
(solo acqua di nebbia) ha nella nebbia 
molle del sole in cui vana scompare 
l'arca alla vista. La copre la nebbia 
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vuota dell'alba, e la funicolare 
già lontana ed insipida, scolora 
nella nebbia di latte ove si sfa 
l'ultima voglia di chiedere l'ora 
fra quel lenzuolo di chiedere l'alt. 
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SIRENA 

La mia città dagli amori in salita, 
Genova mia di mare tutta scale 
e, su dal porto, risucchi di vita 
viva fino a raggiungere il crinale 
di lamiera dei tetti, ora con quale 
spinta nel petto, qui dove è finita 
in piombo ogni parola, iodio e sale 
rivibra sulla punta delle dita 
che sui tasti mi dolgono? . . .  Oh il carbone 
a Di N egro celeste ! oh la sirena 
marittima, la notte quando appena 
l'occhio s'è chiuso, e nel cuore la pena 
del futuro s'è aperta col bandone 
scosso di soprassalto da un portone. 
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ALL ALONE 

a Erasmo Valente, musicista 

l .  
Didascalia 

Entravo da una porta stretta, 
di nottetempo, e il mare 
io lo sentivo bagnare 
la mia mano - la cieca 
anima che aveva fretta 
e, timida, perlustrava 
il muro, per non inciampare. 

Dal vicolo, all'oscillare 
d'una lampada {bianca 
ed in salita fino 
a strappare il cantino 
al cuore), ahi se suonava 
il lungo corno il vento 
(lungo come un casamento) 
nell'andito buio e salino. 

Con me, mentre un cerino 
mi si sfaceva bagnato 
fra le dita, alla guazza 
marina anche la luna 
entrava - entrava una 
ragazza, che la calza, 
cauta, s'aggiustava. 

Era un portone in tenebra, 
. · di scivolosa arenaria: 

era, nell'umida aria 
promiscua, il mio ingresso a Genova. 
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2. 
Versi 

And the people - ah, the people 
They that dwell up in the steeple, 

Al! alone . . .  
They are neither man nor woman -
They are neither brute nor human -

They are . . .  

Uomini miti con piccole borse 
di cuoio, dove vanno parlottando 
soli - scansando con brevi rincorse 
i veicoli, e ancora parlottando 
soli, di nottetempo nei portoni 
neri dei loro vicoli la mano 
mettono avanti a tastare i polmoni 
umidi che li inghiottono? A un umano 
fragile strappo di catarro i tonfi 
scalzi dei topi percuotono d'eco 
in eco i pianerottoli - dei conti 
rompono la cadenza, e se più cieco 
tituba il piede all'umido cerino 
strofinato sul muro, oh la speranza 
timida nella tenebra - la stanza 
ravvicinata dal verde scalino. 

Uomini miti che salgono e salgono, 
salgono tossicchiando, e che a tentoni 
infilata la chiave pii trasalgano 
udendo i flebili docili suoni 
d'insetto che la lunga serratura 
d'angelo ha nei suoi scatti - udendo al pianto 
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male oliato dei cardini la dura 
luce che con due dita ingialla a un tratto 
il vuoto dell 'ingresso, e a lungo il grido 

IO  di silenzio che a lungo nell'androne 
vuoto risuona. Nel tepido nido 
d'ombra dov'anche il colpo del portone 
s'è ovattato di polvere, essi il piede 
perché muovono ancora - il parlottìo 

15 perché non cessano se in un ronzio 
d'ape già il contatore apre altra fede? 

III Uomini miti che entrati in cucina 
schiudono il rubinetto, e dalla borsa 
cavano lunga la nera ocarina 
d'America - ritorcono a una corsa 
magra di polpastrelli lungo i fori 
a ventosa le lacrime, e di suoni 
soffici modulando una leggera 
Napoli d'acqua, nei più bui cantoni 
spingono, della casa, d'una pioggia 

1o  che sa d'arsella e di vela il ristoro 
cui anche il sangue s'irrora. E se s'appoggia 
tremula a quell'incanto anche del fluoro 
fantascente la luce, chi li chiama 
nell'accordo di brezza - in quale stanza, 

1 5  salmastra e chiusa a chiave, altra speranza 
li tocca in petto da voce lontana? 

IV Uomini miti che cauti una Venere 
tolgono dalla borsa, ai cui marini 
riflessi in photocolor non può credere 
l'occhio - l'occhio che discorrendo i lini 
freschi del letto e gli aperti stupori 
di menta, nella mente i refrigeri 
suscita e quelle spinte cui dai pori 
densi dell 'epidermide anche i lievi 
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spasmi d'amore hanno sfogo. Nei nodi 
del sonno che subentra e che dei conti 
confonde ancora la trama, oh se nuovi 
incanti - nuovi tremebondi incontri 
vibrano, mentre il sangue a un rotolio 
di ghiaia nella risacca, ancora cede 
fosforescente alla timida fede 
cui la stanchezza dà ancora un avvio. 

Uomini miti che nella profonda 
viola che fa il mare dentro l'urna 
ventilata del sogno, ora altra fionda 
scaglia fra ventilabri di notturna 
frescura - via trasporta a Mergellina 
fra collane di risa e di coralli 
salini, sulle barche ove la prima 
ragazza scalza del cuore ha di falli 
tinnuli intorno al collo nudo una 
mandolinata celeste. Alle vive 
monetine di pesce che la luna 
per un attimo accende, già a che stride 
sulla profondità del mare la 
vela d'altra speranza - l 'altra fede 
nella sveglia improvvisa cui non crede 
ancora in alba l'intera città? 

Uomini miti che di soprassalto 
sobbalzati dal letto, con la borsa 
sgusciano nell'albume - di soppiatto 
scantonano dai vicoli, e in rincorsa 
scandendo il primo tram la cui campana 
già ha squillato sui selci, parlottando 
soli raggiungono l'area lontana 
dei loro minimi traffici. E quando, 
soli tra le vetrine, una figura 
hanno toccato precisa col giorno 
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conflagrato col sole, la paura 
perché confonde il labile contorno 
del loro volto confuso - perché 
battono vanamente altra speranza 
di porta in porta, se la loro stanza 
sanno che nella notte umida è? 
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3 .  
Epilogo 

Era una piccola porta 
(verde) da poco tinta. 
Bussando sentivo una spinta 
indicibile, e a aprirmi 
veniva sempre (impura 
e agra) una figura 
di donna lunga e magra 
nella sua veste discinta. 

La notte con me entrava, 
subito, nella cinta. 
Salivo di lavagna 
rosicata una scala, 
né ho mai saputo se era, 
a spengere la candela, 
il nero umidore del mare 
o il fiato della mia compagna. 

Avevo infatti una cagna 
(randagia) che mi seguiva. 
L'intero giorno dormiva, 
disfatta, fra i limoni, 
ma nottetempo (carponi 
e madida) mi seguiva 
bagnandomi, con la saliva, 
la punta delle dita. 

Forse era la mia vita 
intera, che mi lambiva, 
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Ma entrato oltre la porta 
verde, mai con più remora 
m'era accaduto che Genova 
(da me lasciata) , morta 
io già piangessi, e sepolta, 
nel tonfo di quella porta. 

Eppure io piansi Genova, 
l'ultima volta, entrato. 
n giorno non era nato 
ancora, e campane 
a gloria (forse era festa 
d'anima, e di resurrezione) 
m'empivano la testa 
col vento della costernazione. 

Salita della Tosse 
scandivano ragazze rosse. 
Ragazze che in ciabatte 
e senza calze (morse 
al calcagno e alla nuca 
dimagrita dal dente 
di quell'ora impellente) , 
andavano, percorse 
da un brivido, sulla salita 
che anch'io facevo, solo, 
già al canto d'un usignolo. 

Genova di tutta la vita 
nasceva in quella salita. 
Seguivo i polpacci bianchi 
e infreddoliti, e inviti 
veementi, su dal porto 
che si sgranchiva, netti 
salivano dal carbone, 
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che già azzurro di brina 
brillava, sulla banchina. 60 

Entrai, non so dir come, 
spinto da quel carbone. 
Ma a un tratto mi sentii senza 
più padre (senza più madre 
e famiglia, e vittoria) , 65 

e solo nella tromba 
delle scale, indietro 
mi ritorsi, la tomba 
riaprendo della porta 
già scattatami dietro. 70 

Che fresco odore di vita 
mi punse sulla salita ! 
Ragazze ormai aperte e vere 
in vivi abiti chiari 
(ragazze come bandiere, 75 

già estive, balneari) ,  
sbracciate fino alle ascelle 
scendevano, d'arselle 
e di cipria un odore 
muovendo a mescolare 80 

l'aria, dal Righi al mare. 

Avevano le braccia bianche 
e le pupille nere. 
Con me un carabiniere 
come le stava a guardare ! 85 

Mi misi anch'io a scendere 
seguendo lo sciamare 
giovane, e se di tende, 
bianche fino a accecare, 
già sentivo schiocca�;e 90 
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la tela, ahi in me sul mare 
le lacrime - ahi le campane 
dure d'acqua stormente 
nel mio orecchio, e in mente 
ancora la piccola porta 
(verde, e da poco morta), 
cui più con tanta spinta 
potevo nel ventilare 
del giorno, ormai, bussare. 
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IL PASSAGGIO D'ENEA 

l .  
Didascalia 

Fu in una casa rossa: 
la Casa Cantoniera. 
Mi ci trovai una sera 
di tenebra, e pareva scossa 
la mente da un transitare 
continuo, come il mare. 

Sentivo foglie secche, 
nel buio, scricchiolare. 
Attraversando le stecche 
delle persiane, del mare 
avevano la luminescenza 
scheletri di luci rare. 

Erano lampi erranti 
d' ammotorati viandanti. 
Frusciavano in me l'idea 
che fosse il passaggio d'Enea. 
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Il passaggio d'Enea 

2. 
Versi 

A l'accent /amilier 
nous devinons le spectre. 

La notte quali elastiche automobili 
vagano nel profondo, e con i fari 
accesi, deragliando sulle mobili 
curve sterzate a secco, di lunari 
vampe fanno spettrali le ramaglie 
e tramano di scheletri di luce 
i soffitti imbiancati? Fra le maglie 
fitte d'un dormiveglia che conduce 
il sangue a sabbie di verdi e fosforiche 
prosciugazioni, ahi se colpisce l'occhio 
della mente quel transito, e a teoriche 
lo spinge dissennate cui il malocchio 
fa da deus ex ma china ! . . .  Leggère 
di metallo e di gas, le vive piume 
celeri t'aggrediscono - l 'acume 
t' aprono in petto, e il fruscìo, delle vele. 

T'aprono in petto le folli falene 
accecate di luce, e nel silenzio 
mortale delle molli cantilene 
soffici delle gomme, entri nel denso 
fantasma - entri nei lievi stritolii 
lucidi del ghiaino che gremisce 
le giunture dell'ossa, e in pigolii 
minimi penetrando ove finisce 

· sul suo orlo la vita, là Euridice 
tocchi cui nebulosa e sfatta casca 
la palla morta di mano. E se dice 
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il sangue che c'è amore ancora, e schianta 
inutilmente la tempia, oh le leghe 
lunghe che ti trascinano - il rumore 
di tenebra, in cui il battito del cuore 
ti ferma in petto il fruscìo delle streghe. 

Ti ferma in petto il richiamo d'Averno 
che dai banchi di scuola ti sovrasta 
metallurgico il senso, e in quell'eterno 
rombo di fibre rotolanti a un'asta 
assurda di chilometri, sui lidi 
nubescenti di latte trovi requie 
nell'assurdo delirio - trovi i gridi 
spenti in un'acqua che appanna una quiete 
senza umano riscontro, ed è nel raggio 
d'ombra che di qua penetra i pensieri 
che là prendono corpo, che al paesaggio 
di siero, lungo i campi dei Cirnmeri 
del tuo occhio disfatto, riconosci 
il tuo lèmure magro (il familiare 
spettro della tua scienza) nel pulsare 
di quei pistoni nel fitto dei boschi. 

Nel pulsare del sangue del tuo Enea 
solo nella catastrofe, cui sgalla 
il piede ossuto la rossa fumea 
bassa che arrazza il lido - Enea che in spalla 
un passato che crolla tenta invano 
di porre in salvo, e al rullo d'un tamburo 
ch'è uno schianto di mura, per la mano 
ha ancora così gracile un futuro 
da non reggersi ritto. Nell' awampo 
funebre d'una fuga su una rena 
che scotta ancora di sangue, che scampo 
può mai esserti il mare (la falena 
verde dei fari bianchi) se con,lui 
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senti di soprassalto che nel punto, 
d'estrema solitudine, sei giunto 
più esatto e incerto dei nostri anni bui? 

Nel punto in cui, trascinando il fanale 
rosso del suo calcagno, Enea un pontile 
cerca che al lancinante occhio via mare 
possa offrire altro suolo - possa offrire 
al suo cuore di vedovo (di padre, 
di figlio - al cuore dell'ottenebrato 
principe d'Aquitania), oltre le magre 
torri abolite l'imbarco sperato 
da chiunque non vuoi piegarsi. E, 
con l'alba già spuntata a cancellare 
sul soffitto quel transito, non è 
certo un risveglio la luce che appare 
timida sulla calce - il tremolio 
scialbo del giorno in erba, in cui già un sole 
che stenta a alzarsi allontana anche in cuore 
di quei motori il perduto ronzio. 
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3 .  
Epilogo 

Sentivo lo scricchiolio, 
nel buio, delle mie scarpe: 
sentivo quasi di talpe 
seppellite un rodìo 
sul volto, ma sentivo 
già prossimo ventilare 
anche il respiro del mare. 

Era una sera di tenebra, 
mi pare a Pegli, o a Sestri. 
Avevo lasciato Genova 
a piedi, e freschi 
nel sangue i miei rancori 
bruciavano, come amori. 

M'approssimavo al mare 
sentendomi annientare 
dal pigolio delle scarpe: 
sentendo già di barche 
al largo un odore 
di catrame e di notte 
sciacquante, ma anche 
sentendo già al sole, rotte, 
le mie costole, bianche. 

Avevo raggiunto la rena, 
ma senza avere più lena. 
Forse era il peso, nei panni, 
dell'acqua dei miei anni. 
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Brezze e vele sul mare: 
dei pensieri da nulla. 

Ma che spinta imparare 
cos'è mai una fanciulla. 
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ALBANIA 

Quanti gabbiani chiari 
- bianchi, neri - a Bari ! 

Sul mare che pullulava 
di polpi teneri, urlava 
(lungo la palizzata 
freddissima e soleggiata) 
il cuore sbigottito 
in un silenzio inaudito. 

Mio padre era finito 
e solo (a letto) a Bari. 
E s'io non muovevo un dito 
per lui, gli autobus (rari 
sul lungomare) umani 
avevano di quei gabbiani 
gli squittii rotti - a Bari. 

Assaporava molluschi 
la guardia di finanza: 
guardava con gli occhi lustri 
il collo d'una ragazza. 

Ma io ero da me via, 
e di passaggio, a Bari: 
piangevo in quell'albania 
di gabbiani - di ali. 
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SU CARTOLINA 

l .  
A Tullio 

Qui forse potrei vivere, 
potrei forse anche scrivere: 
potrei perfino dire: 
qui è gentile morire. 

Genova mia città fina: 
ardesia e ghiaia marina. 
Mare e ragazze chiare 
con fresche collane di vetro 
(ragazze voltate indietro, 
col fiasco, sul portone 
prima di rincasare) 
ah perdere anche il nome 
di Roma, enfasi e orina. 

Qui forse potrei scrivere: 
potrei forse anche vivere. 
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2. 
A Rosario 

E invece lascerò Genova, 
l'estate dei rimorchiatori. 
Lascerò nella tenebra 
illwninata, in rosso 
o in blu ragazze a coppie 
con il petto commosso. 
Ragazze appena visibili 
ma acutamente sensibili 
nell'aria nera che brilla 
lucida come una pupilla. 

Lascerò la mattina 
(la mattina, non l'alba) 
coi passeri che hanno calda 
anche se grezza la voce. 
Lascerò la persiana 
verde sopra l' ortensia: 
il geranio, la chenzia 
e la distesa campana 
dal vasto popolare eloquio 
che suona in perpetuo gioco. 

Lascerò così Genova: 
entrerò nella tenebra. 
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3 .  
A Franco 

Era un angelo alto, 
un angelo fulvo e nero. 
Dal suo viso leggero 
e alzato, un velo 
di lutto era una nube 
sulla bocca - sul pube. 

Era un angelo giovane 
e vedovo, senza letto: 
pareva in uno specchio 
opacato il colore 
umano che sul petto 
smorto era sangue - cuore. 

Era un angelo altero 
(fulvo) in un nimbo nero: 
un angelo vivo e dolce, 
ferito fra le cosce. 
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Il passaggio d'Enea 

4 .  

A Giannino 

. . .  perché il mio amore (il mio amore) 
l'ho conosciuto tardi: 
l'amore mio che stava ad aspettarmi 
solo su una panchina. 

Sopra i binari coperti di brina 
passava col suo fragile fragore 
vuoto di vetri un tram: era la prima 
corsa dell'alba, e nessuno scendeva 
dove, nei timidi denti un tremore, 
stava solo il mio amore. 

Apriva una campana la mattina, 
ma già era tardi, tardi. 
E io ero alla guerra senza ripararmi 
(alla guerra e in errore) 
e lunghe fucilate nel mio cuore 
penetravano fredde: anche al mio amore 
eh' ora scaldava al leggero vapore 
del suo fiato le dita. 

La notte era finita, 
ma già era tardi, tardi. 
E io ero alla guerra senza ripararmi, 
alla guerra e in rovina. 

n viso in una nube di vapore 
tepido, sulla panchina 
di sulle ciglia scioglieva la brina 
un rossore al mio amore. 
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DA UNA LETTERA DI RINA 

. . .  Si sta bene a Loco. 
C'è ancora il grano nei campi. 
Le amarene mature. 
Qui sono entusiasti. 
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L'ASCENSORE 

Quando andrò in paradiso 
non voglio che una campana 
lunga sappia di tegola 
all'alba - d'acqua piovana. 

Quando mi sarò deciso 
d'andarci, in paradiso 
ci andrò con l'ascensore 
di Castelletto, nelle ore 
notturne, rubando un poco 
di tempo al mio riposo. 

Ci andrò rubando (forse 
di bocca) dei pezzettini 
di pane ai miei due bambini. 
Ma là sentirò alitare 
la luce nera del mare 
fra le mie ciglia, e . . .  forse 
(forse) sul belvedere 
dove si sta in vestaglia, 
chissà che fra la ragazzaglia 
aizzata (fra le leggiadre 
giovani in libera uscita 
con cipria e odor di vita 
viva) non riconosca 
sotto un fanale mia madre. 

Con lei mi metterò a guardare 
le candide luci sul mare. 
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Staremo alla ringhiera 
di ferro - saremo soli 
e fidanzati, come 
mai in tanti anni siam stati. 
E quando le si farà a puntini, 
al brivido della ringhiera, 
la pelle lungo le braccia, 
allora con la sua diaccia 
spalla se n'andrà lontana: 
la voce le si farà di cera 
nel buio che la assottiglia, 
dicendo «Giorgio, oh mio Giorgio 
caro: tu hai una famiglia.» 

E io dovrò ridiscendere, 
forse tornare a Roma. 
Dovrò tornare a attendere 
(forse) che una paloma 
bianca da una canzone 
per radio, sulla mia stanca 
spalla si posi. E alfine 
(alfine) dovrò riporre 
la penna, chiuder la càntera: 
«È festa», dire a Rina 
e al maschio, e alla mia bambina. 

E il cuore lo avrò di cenere 
udendo quella campana, 
udendo sapor di tegole, 
l'inverno dell'acqua piovana. 

* 

Ma no ! se mi sarò deciso 
un giorno, pel paradiso 
io prenderò l'ascensore 
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di Castelletto, nelle ore 
notturne, rubando un poco 
di tempo al mio riposo. 

Ruberò anche una rosa 
che poi, dolce mia sposa, 
ti muterò in veleno 
!asciandoti a pianterreno 
mite per dirmi: «Ciao, 
scrivimi qualche volta,» 
mentre chiusa la porta 
e allentatosi il freno 
un brivido il vetro ha scosso. 

E allora sarò commosso 
fino a rompermi il cuore: 
io sentirò crollare 
sui tegoli le mie più amare 
lacrime, e dirò «Chi suona, 
chi suona questa campana 
d'acqua che lava altr'acqua 
piovana e non mi perdona?» 

E mentre, stando a terreno, 
mite tu dirai: «Ciao, scrivi,» 
ancora scuotendo il freno 
un poco i vetri, tra i vivi 
viva col tuo fazzoletto 
timida a sospirare 
io ti vedrò restare 
sola sopra la terra: 

proprio come il giorno stesso 
che ti lasciai per la guerra. 
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STORNELLO 

Mia Genova difesa e proprietaria. 
Ardesia mia. Arenaria. 

Le case così salde nei colori 
a fresco in piena aria, 
è dalle case tue che invano impara, 
sospese nella brezza 
salina, una fermezza 
la mia vita precaria. 

Genova mia di sasso. Iride. Aria. 
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LITANIA 

Genova mia città intera. 
Geranio. Polveriera. 

Genova di ferro e aria, 
mia lavagna, arenaria. 

Genova città pulita. 
Bre:aa e luce in salita. 

Genova verticale, 
vertigine, aria, scale. 

Genova nera e bianca. 
Cacumine. Distanza. 

Genova dove non vivo, 
mio nome, sostantivo. 

Genova mio rimario. 
Puerizia. Sillabario. 

Genova mia tradita, 
rimorso di tutta la vita. 

Genova in comitiva. 
Giubilo. Anima viva. 

Genova di solitudine, 
straducole, ebrietudine. 

Genova di limone. 
Di specchio. Di cannone. 

Genova da intravedere, 
mattoni, ghiaia, scoglz'ere. 
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Genova grigia e celeste. 
Ragazze. Bottiglie. Ceste. 

Genova di tufo e sole, 
rincorse, sassaiole. 

Genova tutta tetto. 
Macerie. Castelletto. 

Genova d'aerei fatti, 
Albàro, Borgoratti. 

Genova che mi struggi. 
Intestini. Caruggi. 

Genova e così sia, 
mare in un'osteria. 

Genova illividita. 
Inverno nelle dita. 

Genova mercantile, 
industriale, civile. 

Genova d'uomini destri. 
Ansaldo. San Giorgio. Sestri. 

Genova di banchina, 
transatlantico, trina. 

Genova tutta cantiere. 
Bisagno. Belvedere. 

Genova di canarino, 
persiana verde, z.ecchino. 

Genova di torri bianche. 
Di lucri. Di palanche. 

Genova in salamoia, 
acqua morta di noia. 
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Genova di mala voce. 
Mia delizia. Mia croce. 

55 Genova d'Oregina, 
lamiera, vento, brina. 

Genova nome barbaro. 
Campana. Montale. Sbarbaro. 

Genova di casamenti 
60 lunghi, miei tormenti. 
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Genova di sentina. 
Di lavatoio. Latrina. 

Genova di petroliera, 
struggimento, scogliera. 

Genova di tramontana. 
Di tanfo. Di sottana. 

Genova d'acquamarina, 
aerea, turchina. 

Genova di luci ladre. 
Figlioli. Padre. Madre. 

Genova vecchia e ragazza, 
pazzia, vaso, terrazza. 

Genova di Soziglia. 
Cunicolo. Pollame. Triglia. 

Genova d'aglio e di rose, 
di Prè, di Fontane Marose. 

Genova di Caricamento. 
Di Voltri. Di sgomento. 

Genova dell' Acquasola, 
dolcissima, usignola. 
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Genova tutta colore. 
Bandiera. Rimorchiatore. 

Genova viva e diletta, 
salino, orto, spalletta. 

Genova di Barile. 
Cattolica. Acqua d'aprile. 

Genova comunista, 
bocciofila, tempista. 

Genova di Corso Oddone. 
Mareggiata. Spintone. 

Genova di piovasco, 
follia, Paganini, Magnasco. 

Genova che non mi lascia. 
Mia fidanzata. Bagascia. 

Genova ch'è tutto dire, 
sospiro da non finire. 

Genova quarta corda. 
Sirena che non si scorda. 

Genova d'ascensore, 
patema, stretta al cuore. 

Genova mio pettorale. 
Mio falsetto. Crinale. 

Genova illuminata, 
notturna, umzda, alzata. 

Genova di mio fratello. 
Cattedrale. Bordello. 

Genova di violino, 
di topo, di casino. 
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Genova di mia sorella. 
Sospiro. Maris Stella. 

Genova portuale, 
cinese, gutturale. 

Genova di Sottoripa. 
Emporio. Sesso. Stipa. 

Genova di Porta Soprana, 
d'angelo e di puttana. 

Genova di coltello. 
Di pesce. Di mantello. 

Genova di lampione 
a gas, costernazione. 

Genova di Raibetta. 
Di Gatta Mora. Infetta. 

Genova della Strega, 
strapiombo che i denti allega. 

Genova che non si dice. 
Di barche. Di vernice. 

Genova balneare, 
d'urti da non scordare. 

Genova di «Paolo & Lde». 
Di scogli. Fuoribordo. Vele. 

Genova di Villa Quartara, 
dove l'amore s'impara. 

Genova di caserma. 
Di latteria. Di sperma. 

Genova mia di Sturla, 
che ancora nel sangue mi urla. 
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Genova d'argento e stagno. 
Di zanzara. Di scagno. 

Genova di magro fieno, 
canile, Marassi, Staglieno. 

Genova di grige mura. 
Distretto. La paura. 

Genova dell'entroterra, 
sassi rosst� la guerra. 

Genova di cose trite. 
La morte. La ne/rite. 

Genova bianca e a vela, 
speranza, tenda, tela. 

Genova che si riscatta. 
Tettoia. Azzurro. Latta. 

Genova sempre umana, 
presente, partigiana. 

Genova della mia Rina. 
Valtrebbia. Aria fina. 
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Genova paese di foglie 155 

fresche, dove ho preso moglie. 

Genova sempre nuova. 
Vita che si ritrova. 

Genova lunga e lontana, 
patria della mia Silvana. 160 

Genova palpitante. 
Mio cuore. Mio brillante. 

Genova mio domicilio, 
dove m'è nato Attilio. 
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Genova dell' Acquaverde. 
Mio padre che vi si perde. 

Genova di singhiozzi, 
mia madre} Via Bernardo Strozzi. 

Genova di lamenti. 
Enea. Bombardamenti. 

Genova disperata, 
invano da me implorata. 

Genova della Spezia. 
Infanzia che si screzia. 

Genova di Livorno, 
partenza senza ritorno. 

Genova di tutta la vita. 
Mia litania infinita. 

Genova di stoccafisso 
e di garofano, /isso 
bersaglio dove inclina 
la rondine: la rima. 



NOTA A 
«IL PASSAGGIO D'ENEA>> 

Riprendo in parte, in questa nota, quanto già ebbi a scrivere ad 
apertura de Il «Terzo libro» e altre cose, il cui titolo è giustificato 
dal fatto che tale edizione einaudiana conteneva soltanto la parte 
che nell'edizione vallecchiana de Il passaggio d'Enea (comprensiva 
di tutte le precedenti raccolte) figurava appunto come Terzo libro 
(Il passaggio d'Enea vero e proprio), dopo un Primo libro (da Come 
un'allegoria a Finzioni) e un Secondo libro (Cronistoria) . 

Dopo aver avvertito che la raccolta, in calce al fulcro centrale, 
conteneva «altri più leggeri temi, qui riuniti e stavo per dire esegui
ti Sul cantino! (quasi ad adombrare, chissà, che gli altri potrebbero 
essere i temi sulla Quarta corda: i temi di maggior pompa, o proso
popea, o importance)», concludevo dicendo che tale Terzo libro, 
così isolato dal resto, potevo finalmente riconsiderarlo, «con suffi
ciente distacco, come indicativo a me stesso della direzione - credo 
rimasta determinante - della mia ricerca negli anni che pressappo
co corrono, piccole appendici e digressioni a parte, dal '43 al '54. 
Anni per me di bianca e quasi forsennata disperazione, la quale 
proprio nell'importance formale della scrittura (uso la parola im
portance nell'accezione meno traducibile),  e quindi nell'anch'essa 
disperata tensione metrica (prolungamento dell'umanistico e or
mai crollato <ei> apposto con stridore e ironia all'anodino <utente> 
delle Stanze della funicolare) , forse cercava per via di paradosso, 
ma con lucida coscienza, e certo del tutto controcorrente rispetto 
alle altrui proposte e risultanze, un qualsiasi tetto all'intima disso
luzione non tanto della mia privata persona, ma di tutto un mondo 
d'istituzioni e di miti sopravvissuti ma ormai svuotati e sbugiardati, 
e quindi di tutta una generazione d'uomini che, nata nella guerra e 
quasi interamente coperta - per la guerra - dai muraglioni ciechi 
della dittatura, nello sfacelo dell'ultimo conflitto mondiale, già in 
anticipo presentito e patito senza la possibilità o la capacità, se non 
in extremis, d'una ribellione attiva, doveva veder conclusa la pro
pria (ironia d'un Inno che voleva essere di vita) giovinezza. 

l Si tratta di versi che nel presente volume hanno preso (o ripreso) 
il loro legittimo posto. (N.d.A.) 
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«Quanto al testo, non credo ch'esso contenga punti decisamen
te inaccessibili per l'eventuale lettore, e mi limito perciò a queste 
precisazioni: 

«L'occasione del Lamento V (Gli anni tedeschi), mi fu offerta da 
una veglia presso le salme di alcuni Partigiani, mentre mi trovavo 
in una sconquassata casa di montagna accanto a quei morti sul nu
do ammattonato e ad alcune donne che, con ostinazione maggiore 
dello sgomento, continuavano mute a cucire le bandierine dei di
staccamenti. 

«Per <anime in fretta>, nell'Interludio delle Stanze della funicola
re, vorrei s'intendesse <anime fabbricate in fretta, in serie>. E vorrei 
anche che in quell' <asta di chilometri> di cui ai Versi del Passaggio 
d'Enea, asta s'intendesse proprio nel senso di asta pubblica, di gara 
o rincorsa verso il di più. 

<<A proposito del Passaggio aggiungerò, se può interessare, che 
l'idea del poemetto mi nacque guardando il classico monumentino 
ad Enea che, col padre sulle spalle e il figlioletto per la mano, stra
namente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova è fi
nito in Piazza Bandiera presso l'Annunziata, una delle piazze più 
bombardate della città.» 



Il seme del piangere 
( 1 950-1958) 





. . .  udendo le sirene sie più forte, 
pon giù il seme del piangere ed ascolta . . .  

(Purgatorio XXXI 45-46) 





PERCH'IO . . .  

. . .  perch'io, che nella notte abito solo, 
anch'io, di notte, strusciando un cerino 
sul muro, accendo cauto una candela 
bianca nella mia mente - apro una vela 
timida nella tenebra, e il pennino 
strusciando che mi scricchiola, anch'io scrivo 
e riscrivo in silenzio e a lungo il pianto 
che mi bagna la mente . . .  

5 





VERSI LIVORNESI 





a mia madre, Anna Picchi 





PREGHIERA 

Anima mia, leggera 
va' a Livorno, ti prego. 
E con la tua candela 
timida, di nottetempo 
fa' un giro; e, se n'hai il tempo, 
perlustra e scruta, e scrivi 
se per caso Anna Picchi 
è ancor viva tra i vivi. 

Proprio quest'oggi torno, 
deluso, da Livorno. 
Ma tu, tanto più netta 
di me, la camicetta 
ricorderai, e il rubino 
di sangue, sul serpentino 
d'oro che lei portava 
sul petto, dove s'appannava. 

Anima mia, sii brava 
e va' in cerca di lei. 
Tu sai cosa darei 
se la incontrassi per strada. 
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Il seme del piangere 

L'USCITA MATTUTINA 

Come scendeva fina 
e giovane le scale Annina! 
Mordendosi la catenina 
d'oro, usciva via 
lasciando nel buio una scia 
di cipria, che non finiva. 

L'ora era di mattina 
presto, ancora albina. 
Ma come s'illuminava 
la strada dove lei passava ! 

Tutto Cors'Amedeo, 
sentendola, si destava. 
Ne conosceva il neo 
sul labbro, e sottile 
la nuca e l'andatura 
ilare - la cintura 
stretta, che acre e gentile 
(Annina si voltava) 
all'opera stimolava. 

Andava in alba e in trina . , . . 
part a un operata regma. 
Andava col volto franco 
(ma cauto, e vergine, il fianco) 
e tutta di lei risuonava 
al suo tacchettio la contrada. 
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NÉ OMBRA NÉ SOSPETTO 

E allora chi avrebbe detto 
eh' era già minacciata? 
Stringendosi nello scialletto 
scarlatto, ventilata 
passava odorando di mare 
nel fresco suo sgonnellare. 

Livorno le si apriva 
tutta, vezzeggiativa: 
Livorno, tutta invenzione 
nel sussurrare il suo nome. 

Prendeva a passo svelto, 
dritta, per la Via Palestro, 
e chi di lei più viva, 
allora, in tant'aria nativa? 

Livorno popolare 
correva con lei a lavorare. 
Né ombra né sospetto 
era allora nel petto. 
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Il seme del piangere 

BATTENDO A MACCHINA 

Mia mano, fatti piuma: 
fatti vela; e leggera 
muovendoti sulla tastiera, 
sii cauta. E bada, prima 
di fermare la rima, 
che stai scrivendo d'una 
che fu viva e fu vera. 

Tu sai che la mia preghiera 
è schietta, e che l'errore 
è pronto a stornare il cuore. 
Sii arguta e attenta: pia. 
Sii magra e sii poesia 
se vuoi essere vita. 
E se non vuoi tradita 
la sua semplice gloria, 
sii fine e popolare 
come fu lei - sii ardita 
e trepida, tutta storia 
gentile, senza ambizione. 

Allora sul Voltone, 
ventilata in un maggio 
di barche, se paziente 
chissà che, con la gente, 
non prenda aire e coraggio 
anche tu, al suo passaggio. 
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QUANDO PASSAVA 

Livorno, quando lei passava, 
d'aria e di barche odorava. 
Che voglia di lavorare 
nasceva, al suo ancheggiare ! 

Sull'uscio dello Sbolci, 
un giovane dagli occhi rossi 
restava col bicchiere 
in mano, smesso di bere. 
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SULLA STRADA DI LUCCA 

Com'erano alberati 
e freschi i suoi pensieri ! 

Dischiusa la camicetta, 
volava, in bicicletta. 

Spariva, la bocca commossa, 
nel vento della sua rincorsa. 
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LA GENTE SE L'ADDITAVA 

Non c'era in tutta Livorno 
un'altra di lei più brava 
in bianco, o in orlo a giorno. 
La gente se l'additava 
vedendola, e �e si voltava 
anche lei a salutare, 
il petto le si gonfiava 
timido, e le si riabbassava, 
quieto nel suo tumultuare 
come il sospiro del mare. 

Era una personcina schietta 
e un poco fiera (un poco 
magra) , ma dolce e viva 
nei suoi slanci; e priva 
com'era di vanagloria 
ma non di puntiglio, andava 
per la maggiore a Livorno 
come vorrei che intorno 
andassi tu, canzonetta: 

che sembri scritta per gioco, 
e lo sei piangendo: e con fuoco. 
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LA RICAMATRICE 

Com'era acuto l'ago 
e agile e fine l'estro ! 
Raccolta entro quel vago 
bianco odore di fresco 
lino, oh il ricamare 
abile come la spuma 
trasparente del mare. 

Nel sole era il cantare, 
candido, d'un canarino. 
Vedevi il capo chino 
(e acre) strappare 
coi denti la gugliata 
nuova, per ricominciare. 

Livorno tutta intorno 
com'era ventilata! 
Come sapeva di mare 
sapendo il suo lavorare ! 
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LA STANZA 

La stanza dove lavorava 
tutta di porto odorava. 
Che bianche e vive folate 
v'entravano, di vele alzate ! 

Prendeva di rimorchiatore, 
battendole in petto, il cuore. 
Prendeva d'aperto e di vita, 
il lino, tra le sue dita. 

Ragazzi in pantaloni corti, 
e magri, lungo i Fossi, 
aizzandosi per nome 
giocavano, a pallone. 

(Annina li guardava 
di sottecchi, e come 
- di voglia - accelerava 
l'ago, che luccicava ! )  
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BARBAGLIO 

La notte, lungo i Fossi , 
quanti cocomeri rossi. 

N el fresco fuoco vivo 
di voci, a rime baciate 
suonano le risate 
di tre ragazze, sbracciate. 

Annina Elettra e Ada 
profumano la strada. 
Le guardano, in mezze maniche, 
i giovani, e tra carrette cariche 
d'acetilene e frescura, 
ahi quanto a lungo dura 
(mentre alla prima svolta 
Annina, ma prima si volta, 
scompare) la figura 
acuta nel loro petto 
che grida, per dispetto. 
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PER LEI 

Per lei voglio rime chiare, 
usuali: in -are. 
Rime magari vietate, 
ma aperte: ventilate. 
Rime coi suoni fini 
(di mare) dei suoi orecchini. 
O che abbiano, coralline, 
le tinte delle sue collanine. 
Rime che a distanza 
(Annina era così schietta) 
conservino l'eleganza 
povera, ma altrettanto netta. 
Rime che non siano labili, 
anche se orecchiabili. 
Rime non crepuscolari, 
ma verdi, elementari. 
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SCANDALO 

Per una bicicletta azzurra, 
Livorno come sussurra ! 
Come s'unisce al brusio 
dei raggi, il mormorio! 

Annina sbucata all'angolo 
ha alimentato lo scandalo. 
Ma quando mai s'era vista, 
in giro, una ciclista? 
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URLO 

n giorno del fidanzamento 
empiva Livorno il vento. 
Che urlo, tutte insieme, 
dal porto, le sirene! 

Tinnivano, leggeri, 
i brindisi, cristallini. 
Cantavano, serafini, 
gli angeli, nei bicchieri. 

Annina, bianca e nera, 
bastava a far primavera. 
Com'era capinera, 
col cuore che le batteva ! 

Fuggì nd vento, stretta 
al petto la sciarpetta. 
In cielo, in mare, in terra 
che urlo, scoppiata la guerra . . .  
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AD PORTAM INFERI 

Chi avrebbe mai pensato, allora, 
di doverla incontrare 
un'alba (così sola 
e debole, e senza 
l'appoggio d'una parola) 
seduta in quella stazione, 
la mano sul tavolino 
freddo, ad aspettare 
l'ultima coincidenza 
per l'ultima destinazione? 

Posato il fagottino 
in terra, con una cocca 
del fazzoletto (di nebbia 
e di vapori è piena 
la sala, e vi si sfanno 
i treni che vengono e vanno 
senza fermarsi) asciuga 
di soppiatto - in fretta 
come fa la servetta 
scacciata, che del servizio 
nuovo ignora il padrone 
e il vizio - la sola 
lacrima che le sgorga 
calda, e le brucia la gola. 

Davanti al cappuccino 
che si raffredda, Annina 
di nuovo senza anello, pensa 
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di scrivere al suo bambino 
almeno una cartolina: 
«Caro, son qui: ti scrivo 
per dirti. . .» Ma invano tenta 
di ricordare: non sa 
nemmeno lei, non rammenta 
se è morto o se ancora è vivo, 
e si confonde (la testa 
le gira vuota) e intanto, 
mentre le cresce il pianto 
in petto, cerca 
confusa nella borsetta 
la matita, scordata 
(s'accorge con una stretta 
al cuore) con le chiavi di casa. 

Vorrebbe anche al suo marito 
scrivere due righe, in fretta. 
Dirgli, come faceva 
quando in giorni più netti 
andava a Colle Salvetti, 
«Attilio caro, ho lasciato 
il caffè sul gas e il burro 
nella credenza: compra 
solo un po' di spaghetti, 
e vedi di non lavorare 
troppo (non ti stancare 
come al solito) e fuma 
un poco meno, senza, 
ti prego, approfittare 
ancora della mia partenza, 
chiudendo il contatore, 
se esci, anche per poche ore.» 

Ma poi s'accorge che al dito 
non ha più anello, e il t:ervello 
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di nuovo le si confonde 
smarrito; e mentre 
cerca invano di bere 
freddo ormai il cappuccino 
(la mano le trema: non riesce, 
con tanta gente che esce 
ed entra, ad alzare il bicchiere) 
ritorna col suo pensiero 
(guardando il cameriere 
che intanto sparecchia, serio, 
lasciando sul tavolino 
il resto) al suo bambino. 

Almeno le venisse in mente 
che quel bambino è sparito ! 
È cresciuto, ha tradito, 
fugge ora rincorso 
pel mondo dall'errore 
e dal peccato, e morso 
dal cane del suo rimorso 
inutile, solo 
è rimasto a nutrire, 
smilzo come un usignolo, 
la sua magra famiglia 
(il maschio, Rina, la figlia) 
con colpe da non finire. 

Ma lei, anche se le si strappa 
il cuore, come può ricordare, 
con tutti quei cacciatori 
intorno, tutta quella grappa, 
i cani che a muso chino 
fiutano il suo fagottino 

_ . misero, e poi da un angolo 
scodinzolano e la stanno a guardare 
con occhi che subito piangono? 
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Nemmeno sa distinguere bene, 
ormai, tra marito e figliolo. 
Vorrebbe piangere, cerca 
sul marmo il tovagliolo 
già tolto, e in terra 
(vagamente la guerra 
le torna in mente, e fischiare 
a lungo nell'alba sente 
un treno militare) 
guarda fra tanto fumo 
e tante bucce d'arancio 
(fra tanto odore di rancio 
e di pioggia) il solo 
ed unico tesoro 
che ha potuto salvare 
e che (lei non può capire) 
fra i piedi di tanta gente 
i cani stanno a annusare. 

«Signore cosa devo fare,» 
quasi vorrebbe urlare, 
come il giorno che il letto 
pieno di lei, stretto 
sentì il cuore svanire 
in un così lungo morire. 

Guarda l 'orologio: è fermo. 
Vorrebbe domandare 
al capotreno. Vorrebbe 
sapere se deve aspettare 
ancora molto. Ma come, 
come può, lei, sentire, 
mentre le resta in gola 
(c'è un fumo) la parola, 
ch'è proprio negli occhi dei cani 
la nebbia del suo doma.ni? 
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EPPURE . . .  

Eppure, quanta mattina 
il giorno ch'era partita Annina ! 

Ancora tutta da vivere, 
e nel suo pieno ridere, 

5 certo non era andata a nozze 
in Duomo, con venti carrozze. 
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Ma chi le levava l'idea 
che bello era anche il suo Sant'Andrea? 

Branchi di ragazzetti scalzi 
e magri, col loro urlio 
(Annina tirava confetti 
a manciate) lo scampanio 
coprivano alzandole il cuore 
(e un polverone) nel sole. 

In abito nero il suo Attilio 
andava, anche lui, in visibilio. 
Com'era bello aizzare, 
nel giorno ! ,  quel raccattare. 

C'erano Genì e Guglielmina, 
Maria la Coscera, Chitì; 
Ada con lo zio Arduino 
e; con lo zio Alceste, il Ciucci; 
c'era Decio, il Guarducci, 
Mentana con l'Angiolino 
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(quello della Fiaschetteria 
Toscana, al Cavalcavia), 
e c'erano Pilade e Italia, 
Fedora con la Zicarola: 
tutti per lei dal Pallone 
(da Sant'Iacopo, dal Casone, 
dal Gigante e - anche ! -
da Torre del Boccale) 
venuti a Sant'Andrea a portare, 
coi fiori, quell'animazione. 

Per fare, a partire, più presto, 
nemmeno c'era stato il rinfresco. 
Che schiocchi di frusta, per via, 
di corsa verso la Ferrovia ! 

Filava ora sul binario 
il treno in perfetto orario. 
Entrava nello scompartimento, 
a folate, il vento, 
e vivo dal finestrino 
muoveva, col velo turchino, 
il volto che leggero 
prendeva di sentiero 
campestre, e di biancospino. 

Annina tutta odorosa 
di camicetta e di rosa 
(Annina appena sposa 
da un 'ora) con fantasia 
sporgeva di ciclamino 
il braccio, cui via via 
dondolando commosso 
al saluto, rosso 
tinniva il cornettino 
di corallo, al polso. 
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Felice in pieno giorno 
diceva addio a Livorno. 

Addio al Magazzino Cigni, 
ai Trotta, ai Pancaldi; 
addio alla Tazza d'Oro e ai caldi 
specchi, e addio ancora 
(Annina era rapita, 
correndo la sua intera vita) 
ai fitti applausi sgorgati 
dal cuore, all'Avvalorati. 

Addio ai valzer d'erba, 
notturni, e al Calambrone; 
addio dal Voltone 
alle barcate matte 
di ragazze, al tocco 
vocianti verso il Marzocco 
senza pagare lo scotto. 

Credeva che la primavera 
fosse la prima stazione. 
Credeva che all'estate 
piena, senz' altre fermate, 
seguisse poi l' autunno 
più tenero, e che un dolce inverno 
di pelliccia e d'amore 
(di chitarra e di cuore) 
di nuovo alla primavera 
portasse, in un giro eterno 
cui fosse, quella stagione, 
prima e ultima destinazione. 

E invece com'era ferita 
, , l 'epoca in cui era partita ! 

Com 'era già in lei, e in terra, 
il seme della guerra ! 
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CODA 

Fu l'unica volta che Annina 
viaggiò col biglietto di Prima. 
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EPILOGO 

Annina è nella tomba. 
Annina, ormai, è un'ombra. 
E chi potrà più appoggiare 
l'orecchio al suo petto, e ascoltare 
come una volta il cuore, 
timido, tumultuare? 
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IL CARRO DI VETRO 

Il sole della mattina, 
in me, che acuta spina. 
Al carro tutto di vetro 
perché anch'io andavo dietro? 

Portavano via Annina 
(nel sole) quella mattina. 
Erano quattro i cavalli 
(neri) senza sonagli. 

Annina con me a Palermo 
di notte era morta, e d'inverno. 
Fuori c'era il temporale. 
Poi cominciò ad albeggiare. 

Dalla caserma vicina 
allora, anche quella mattina, 
perché si mise a suon:�re 
la sveglia militare? 

Era la prima mattina 
del suo non potersi destare. 
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PIUMA 

Mia pagina leggera: 
piuma di primavera. 
Nella mattina di marzo, 
dentro un sole di quarzo, 
ragazze fuori porta 
(transitorie e sincere) 
passano, vive e vere, 
dischiusa la bocca commossa. 

Ragazze calde e alte, 
tra il verde delle piante. 
Ragazze quasi campagne 
e marine, il cui sangue 
accende, ventilata, 
l'aria, che n'è illuminata. 

Ragazze in carne e in colore, 
da matrimonio d'amore. 
Ma ohi come la più fina 
manca di loro: Annina! 
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IL SEME DEL PIANGERE 

Quanta Livorno, nera 
d'acqua e - di panchina - bianca ! 

Sperduto sul Voltone, 
o nel buio d'un portone, 
che lacrime nel bambino 
che, debole come un cerino, 
tutto l'intero giorno 
aveva girato Livorno ! 

La mamma-più -bella -del-mondo 
, . ... . 

non c era pm - era v1a. 
Via la ragazza fina, 
d'ingegno e di fantasia. 

Il vento popolare 
veniva ancora dal mare. 
Ma ormai chi si voltava 
più a guardarla passare? 

Via era la camicetta 
timida e bianca, viva. 
Nessuna cipria copriva 
l'odore vuoto del mare 
sui Fossi, e il suo sciacquare. 
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ULTIMA PREGHIERA 

Anima mia, fa' in fretta. 
Ti presto la bicicletta, 
ma corri. E con la gente 
(ti prego, sii prudente) 
non ti fermare a parlare 
smettendo di pedalare. 

Arriverai a Livorno 
vedrai, prima di giorno. 
Non ci sarà nessuno 
ancora, ma uno 
per uno guarda chi esce 
da ogni portone, e aspetta 
(mentre odora di pesce 
e di notte il selciato) 
la figurina hetta, 
nel buio, volta al mercato. 

Io so che non potrà tardare 
oltre quel primo albeggiare. 
Pedala, vola. E bada 
(un nulla potrebbe bastare) 
di non !asciarti sviare 
da un'altra, sulla stessa strada. 

Livorno, come aggiorna, 
col vento una torma 
popola di ragazze 
aperte come le sue piazze. 
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Ragazze grandi e vive 
ma, attenta ! ,  così sensitive 
di reni (ragazze che hanno, 
si dice, una dolcezza 
tale nel petto, e tale 
energia nella stretta) 
che, se dovessi arrivare 
col bianco vento che fanno, 
so bene che andrebbe a finire 
che ti lasceresti rapire. 

Mia anima, non aspettare, 
no, il loro apparire. 
Fa resti così fallire 
con dolore il mio piano, 
e io un'altra volta Annina, 
di tutte la più mattutina, 
vedrei anche a te sfuggita, 
ahimè, come già alla vita. 

Ricòrdati perché ti mando; 
altro non ti raccomando. 
Ricordati che ti dovrà apparire 
prima di giorno, e spia 
(giacché, non so più come, 
ho scordato il portone) 
da un capo all'altro la via, 
da Cors' Amedeo al Cisternone. 

Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna verde. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e d'erbe 
già sapendo e di mare 
rinfrescato il mattino, 
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non ti potrai sbagliare 
vedendola attraversare. 

Seguila prudentemente, 
allora, e con la mente 
all'erta. E, circospetta, 
buttata la sigaretta, 
accòstati a lei soltanto, 
anima, quando il mio pianto 
sentirai che di piombo 
è diventato in fondo 
al mio cuore lontano. 

Anche se io, così vecchio, 
non potrò darti mano, 
tu mormorale all'orecchio 
(più lieve del mio sospiro, 
messole un braccio in giro 
alla vita) in un soffio 
ciò ch'io e il mio rimorso, 
pur parlassimo piano, 
non le potremmo mai dire 
senza vederla arrossire. 

Dille chi ti ha mandato: 
suo figlio, il suo fidanzato. 
D'altro non ti richiedo. 
Poi, va' pure in congedo. 
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ISCRIZIONE 

Freschi come i bicchieri 
furono i suoi pensieri. 
Per lei torni in onore 
la rima in cuore e amore. 
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ALTRI VERSI 





TRENO 

Ahi treno lungo e lento 
(nero) fino a Benevento. 
Mio padre piangeva sgomento 
d'essere così vecchio. 

Piangeva in treno, solo, 
davanti a me, suo figliolo. 
Che sole nello scompartimento 
vuoto, fino a Benevento ! 

Io nulla gli avevo detto, 
standogli di rimpetto. 
Per Bari proseguì solo: 
lo lasciai lì: io, suo figliolo. 
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ANDANDO A SCUOLA 

Un prete in bicicletta, 
all'alba, che fretta. 

Con l'anima mia stretta 
e abbottonata, anch'io 
pedalando al mio dio 
me n'andavo, in disdetta. 

n cuore aveva fretta 
più del piede, e batteva. 
Ma dove mai correva 
(nella nebbia) a quell'ora? 

La mente brancolava 
cercando, nota, la strada. 
E ahi se mi strozzava 
stretta intorno alla gola 
(quel prete in bicicletta ! )  
umida la giacchetta. 

Perdevo moglie e figli, 
lo sentivo, fra i tigli. 
Perdevo andando a scuola, 
nell 'acqua di quell'aurora, 
tutta l'intera vita 
mia, consumata in salita. 

Davvero mai fu più assassino 
(mai) nel mio petto il mattino. 
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DIVERTIMENTO 

I 

n mare non lo conobbi: 
fui conosciuto dal mare. 
In certe mattine chiare 
d'ottobre, io e il mare 
(simili a due palombi, 
uno bianco e uno nero), 
ms1eme avevamo un vero 
amore, battagliero. 

Il mare mi lambiva i lombi 
gracili, con la sua piuma. 
E a me pareva spuma 
labile, ma che consuma 
il sangue e sveglia rombi 
di vita nel magro orecchio. 
Perch'io ero stanco (vecchio 
forse), e pari a un secchio 

asciutto, avevo piombi 
aridi nei miei colori. 
Ma il mare alzò in me ardori 
e aliti - alzò in me cori 
di vele dagli strapiombi 
liguri, e fu più fine 
d'un Sirio che senza fine 
punga tetti e rovine. 

Poi il mare io lo conobbi: 
conobbi un rimorchiatore 
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di notte, e un vapore 
che dal nero lucore 
del porto, sui profondi 
sciacquii dell'acqua, via 
portò l'anima mia. 
Dietro v'era una scia 

di pesci e di rotondi 
occhi (forse di luna) 
che lasciarono una 
ferita in me (la cruna 
d'un ago) che nei piombi 
di Roma morde ancora 
la mia voce, e l'accora. 

II 

E in me appunto era l'ora 

esatta, in cui i più fondi 
suoni del sangue avviva 
la morte, se immensa arriva 
ed oscura la riva 
dov'ardono in girotondi 
ragazze scalze e in amore 
- ragazze che col rossore 
dell'alito, il lucore 

negli occhi hanno dei mondi 
neri che in sé nasconde 
(sotto il liscio dell'onde) 
l'acqua priva di sponde. 
Ragazze i cui stretti lombi 
saporiti di sale 
ripetono sempre eguale 
il tubare che sale 
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dal petto dei colombi, 
oppure lunghe e ladre 
(dalle labbra ancor magre) 
dietro la nuca, in tondi 
nodi i capelli (mossi 
dall'aria, e un poco rossi 
come il calcagno) , in ossi 

di pettine fanno folti 
con odor di vainiglie. 
Ragazze quasi conchiglie, 
ma, in genere, asciutte figlie 
di barcaioli, storti 
dal remo che sempre sale 
e sempre cala nel mare. 
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DUE APPUNTI 

l. 

Aprile, 24 

Parlava del buon pastore. 
La chiesa era piena di sole. 

Un poco trafelato 
per il ritardo, il soffio 
sentivo dietro l'orecchio 
del tuo timido fiato. 

Fu il24 aprile, 
con te, in nn' ora pia. 
Splendeva la stola bianca 
del Servo di Maria. 

aRina 



Il seme del piangere 

2. 
Maggio, l 

Aveva la stola rossa: 
parlava della gioia. 
Sentivo dentro l'ossa 
scuotersi la mia noia. 

Sentivo folle un nome 
colmare la navata: 
parlava di resurrezione 
e di speranza, squillata. 

TI giorno era il Primo Maggio: 
la pasqua dei lavoratori. 
Accanto a te che coraggio 
nel petto, e che clamori 
alzava nel mio orecchio 
la tenebra d'un apparecchio! 

229 

5 

IO 



230 

5 

IO 

15 

20 

25 

Il seme del piangere 

IL BECOLINO 

Piangevo in un'incerta casa 
piena di stanze amorfe. 
La luce che sulle porte 
batteva, era di luna 
e nuvola (era di mare 
e barca), e penetrava 
nel cuore che si straziava 
- vano - per la sua sorte. 

Sentivo ondate morte 
frangersi sulla rena. 
Sentivo alla catena 
abbaiare più forte 
la cagna, e sbigottita 
nel petto sentivo la vita 
mia intera palpitare 
come dovesse arrivare 
non so che remo dal mare. 

Tremava nel portone 
la lampadina a carbone. 
Scuotevano le impannate, 
violente, le ventate, 
ma che altro poteva annunziare, 
se non l'umidore del mare, 
la tromba delle scale 
che s'era messa a suonare? 
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Piangevo in una grande casa, 
di notte, in lutto e in follia. 
Piangevo la patria mia 
disertata, ed anche 
piangevo la donna dalle anche 
ladre, che dalla sera 
alla mattina andava 
su e giù pel molo, e palpava 
(mentre una nave salpava 
fitta di lumi) i guardiani 
che, con tre scudi, alle mani 
di lei, contratti in viso, 
cedevano il paradiso 
cui non credevano, morti 
da secoli tra i cordami 
attorcigliati, e sepolti. 

Piangevo in costernazione 
il giorno della trasmutazione. 
Piangeva la latteria 
dove con lei la mia 
anima debole (stretta 
fra quelle anche) , in fretta 
(il vento era di ciclone, 
ed abbassò la tensione) 
perdette con la giacchetta, 
lasciata a un chiodo, il solo 
suo infagottato tesoro. 

Piangevo senza saper dire 
il seme del mio morire. 
Sentivo che nel buio c'era 
qualcuno, ad origliare, 
ma mai avrei potuto tentare 
d'aprire, e guardare 
lei che in capelli e imppra 
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(l 'orecchio alla serratura 
e il fiato spesso) aspettava, 
mentre il vento soffiava, 
un segno della mia paura. 

Sapevo che col giorno 
sarei tornato a Livorno. 
Sapevo che avrei trovato 
pioggia e vento al mercato, 
e che (tra pesci e verdura, 
e odore d'acqua e d'aria 
sfatta) un bambino 
di nuovo sarebbe corso, 
sfuggito di mano, sul Fosso 
per mettersi a singhiozzare 
(bagnato dal vento di mare) 
sul nero becolino 
lungo, e sul suo scivolare. 
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A FERRUCCIO ULIVI 

Che aria fina fina 
di Firenze - che fiore 
d'intelligente odore 
penetrato nel cuore ! 

Ferruccio mio, ti scrivo 
perché in petto ho ancor vivo 
un ago. E chi potrebbe 
a voce dirti ch'ebbe 
in te un vino il dolore? 

Vedilo nel lucore 
di questi versi: cuore 
che ha bruciato le vele. 
E, acuti vetri o vere 
sillabe, a lungo tocchi 
l'unghia tua questo Giorgio 
cui recasti Betocchi. 
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LA PALLA 

Le magre giovinette in avvenire 
che rimbalzando la palla di gomma 
sudano delicate nel cortile 
di cemento ove giocano, la tromba 
del silenzio perché non sanno udire 
come so io? Al bianco d'una tomba 
mentre la porcellana fa salire 
dal piatto acceso il pensiero, nell'ombra 
che prenotturna le copre oh la gialla 
vampa dalle magliette acri - il clamore 
di giubilo, se per un fatuo errore 
libero di capelli e aliti, dalla 
finestra chiusa raggiunge il mio cuore, 
spaccato un vetro celeste, la palla. 



NOTA A 
«IL SEME DEL PIANGERE» 

I versi più vecchi (1950) di questa raccolta son quelli dedicati a 
Ferruccio Ulivi, di valore affettivo per me, perché nati all'improv
viso il giorno in cui Ferruccio, morta da pochi giorni mia madre, 
venne a trovarmi accompagnato da Carlo Betocchi, che non cono
scevo ancora. Seguono i versi di Divertimento, dd '52, e, d'un anno 
prima, La palla. 

I Versi livornesi vanno dal '54 (Preghiera, Il seme del piangere) al 
' 58, e i già composti non furono inclusi nel Passaggio d'Enea (meno 
due: «Com'era acuto l'ago>> e «Quanta Livorno d'acqua», che qui 
restituisco al loro luogo ideale), avendo già allora in mente di met
tere insieme una raccoltina tutta dedicata a mia madre, promessa a 
Vanni Scheiwiller che l'annunziò sul suo catalogo col titolo presen
te e che m'ha già perdonato d'avergliela sottratta. 

TI Voltone è nomignolo popolare della vasta Piazza Carlo Alber
to ( ora Piazza della Repubblica), giustificato dal fatto che sotto di 
essa, come sotto una grande volta, è il canale navigabile che unisce 
il Fosso dei Navicelli con la Darsena del Cantiere Orlando. li Ci
sternone è il serbatoio dell'acquedotto di Colognole, costruzione 
gialla di stile neo-classico sormontata da un grandioso nicchione. 
In Cors' Amedeo, presso il Parterre e il Cisternone, era la palazzina 
dove son nato. Via Palestro è (o era) una delle vie più popolari do
ve ho abitato fino al ' 2 2, prima di partire per Genova. 

I becolini, nella Livorno della mia infanzia, erano lunghe imbar
cazioni da carico, più eleganti dei navicelli e dei gozzi, nere di ca
trame e manovrate, un po' come le gondole, da un barcaiolo che, 
puntata un'asta sul fondo, a questa s'appoggiava camminando da 
prua a poppa, ora sul fianco sinistro ora sul destro dell'imbarcazio
ne stessa. 
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I N  UNA NOTTE D'UN GELIDO 
17 DICEMBRE 

. . .  l'uomo che di notte, solo, 
nel «gelido dicembre», 
spinge il cancello e rientra 
- solo - nei suoi sospiri . . .  
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SENZA TITOLO 

. . .  l'uomo che se ne va 
e non si volta: che sa 
d'aver più conoscenze 
ormai di là che di qua . . .  
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CONGEDO 
DEL VIAGGIATORE CERIMONIOSO 

Amici, credo che sia 
meglio per me cominciare 
a tirar giù la valigia. 
Anche se non so bene l'ora 
d'arrivo, e neppure 
conosca quali stazioni 
precedano la mia, 
sicuri segni mi dicono, 
da quanto m'è giunto all'orecchio 
di questi luoghi, ch'io 
vi dovrò presto lasciare. 

Vogliatemi perdonare 
quel po' di disturbo che reco. 
Con voi sono stato lieto 
dalla partenza, e molto 
vi sono grato, credetemi, 
per l'ottima compagnia. 

Ancora vorrei conversare 
a lungo con voi. Ma sia. 
Il luogo del trasferimento 
lo ignoro. Sento 
però che vi dovrò ricordare 
spesso, nella nuova sede, 
mentre il mio occhio già vede 
dal finestrino, oltre il fumo 
umido del nebbione 
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che ci avvolge, rosso 
il disco della mia stazione. 

Chiedo congedo a voi 
senza potervi nascondere, 
lieve, una costernazione. 
Era così bello parlare 
insieme, seduti di fronte: 
così bello confondere 
i volti (fumare, 
scambiandoci le sigarette) ,  
e tutto quel raccontare 
di noi (quell'inventare 
facile, nel dire agli altri) ,  
fino a poter confessare 
quanto, anche messi alle strette, 
mai avremmo osato un istante 
(per sbaglio) confidare. 

(Scusate. È una valigia pesante 
anche se non contiene gran che: 
tanto ch'io mi domando perché 
l'ho recata, e quale 
aiuto mi potrà dare 
poi, quando l'avrò con me. 
Ma pur la debbo portare, 
non fosse che per seguire l'uso. 
Lasciatemi, vi prego, passare. 
Ecco. Ora ch'essa è 
nel corridoio, mi sento 
più sciolto. Vogliate scusare) .  

Dicevo, ch'era bello stare 
. . insieme. Chiacchierare. 

Abbiamo avuto qualche 
diverbio, è naturale. 
Ci siamo - ed è normale 
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anche questo - odiati 
su più d'un punto, e frenati 
soltanto per cortesia. 
Ma, cos'importa. Sia 
come sia, torno 
a dirvi, e di cuore, grazie 
per l'ottima compagnia. 

Congedo a lei, dottore, 
e alla sua faconda dottrina. 
Congedo a te, ragazzina 
smilza, e al tuo lieve afrore 
di ricreatorio e di prato 
sul volto, la cui tinta 
mite è sì lieve spinta. 
Congedo, o militare 
(o marinaio ! In terra 
come in cielo ed in mare) 
alla pace e alla guerra. 
Ed anche a lei, sacerdote, 
congedo, che m'ha chiesto s'io 
(scherzava!) ho avuto in dote 
di credere al vero Dio. 

Congedo alla sapienza 
e congedo all'amore. 
Congedo anche alla religione. 
Ormai sono a destinazione. 

Ora che più forte sento 
stridere il freno, vi lascio 
davvero, amici. Addio. 
Di questo, sono certo: io 
son giunto alla disperazione 
calma, senza sgomento. 

Scendo. Buon proseguimento. 
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LA LANTERNA 

Non porterà nemmeno 
la lanterna. Là 
il buio è così buio 
che non c'è oscurità. 
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PRUDENZA DELLA GUIDA 

Qui dove siamo giunti, l'occhio 
può già abbastanza spaziare. 
Posiamo i sacchi. Forzare 
la marcia, ed avanzare 
ancora, più che di saggezza 
penso che potrebb' essere un segno, 
per tutti noi, di stoltezza. 

Si sa che a una certa altezza 
- è fatale - il ginocchio 
è facile alla debolezza. 
Non abusiamo. li prato, 
qui sul pianoro, è ospitale 
più che altrove: ideale 
anzi (così a mezza quota: 
prima che la mente sia vuota 
del tutto) per riprender fiato. 

Abbiamo camminato, 
siamone lieti, quel tanto 
da poter ora sedere. 
Alziamo perciò il bicchiere, 
tranquilli, e brindiamo. 
Ma, attenti! non ne traiamo 
vanto. Tutti noi conosciamo 
le tappe, una per una. 
Ma anche - non lo dimentichiamo -
il debito con la fortuna. 
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Possiamo di qui già vedere 
tutto un versante: abbiamo 
dunque già una certezza. 
Sostiamo. Che ne sappiamo, 
noi tutti, di quel che ci aspetta 
di là, passata la cresta? 

Ci sono mormorii 
diversi. Voci. Brusii . 
Non altro. Prima d' awenturarci, 
godiamoci quindi insieme 
l'insolita sicurezza. 
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IL BICCHIERE 

. . .  l'uomo che nel buio è solo 
a bere: che non ha 
nessuno, nell'oscurità, 
cui accostare il bicchiere . . .  
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IL FISCHIO 
(parla il guardacaccia) 

'EJ,tàc; OÈ cppÉvac; epÉ9tcrE 
òt<itopoc; <POiloc;. 

Eschilo, Prometeo 181 

Non credo che questo sia 
il fischio del bracconiere. 
C'è troppa nebbia. Comunque 
(qui son le carte) finite 
voi la partita. lo 
(potete continuare a bere 
anche per me) conosco, 
né posso esimermi, quello 
ch'è il mio preciso dovere. 

Qualsiasi richiamo nel bosco 
oda insolito, uccello 
o altro agente che sia, 
devo andare a vedere. 
Porgetemi per cortesia, 
è lì a quel chiodo, il fucile 
ed il mio cartucciere. 
Intanto (scusate: ci vuole, 
col freddo che m'aspetta) 
lasciate ch'io mi versi ancora 
- ultimo - quest'altro bicchiere. 

Nel vino, a saper ben vedere, 
c'è scienza - c'è illuminazione. 
Ma voi, senza una ragione 
al mondo, voi perché ora 
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ch'io sono pronto, e il cuore 
già ho fatto allegro, ancora 
voi mi state a guardare 
a quel modo, quasi 
con l'aria di chi sospetta 
qualcosa, né si vuoi pronunciare? 

Vi vedo, o m'inganno, tremare, 
agli angoli, la bocca? 
Amici, posso anche sbagliare; 
ma questo, comunque, vi dico, 
e una volta per tutte: 
temere fuori il nemico 
(vi ripeto: il fucile ! )  
è cosa, prima ancora che vile, 
a parer mio troppo sciocca. 

Porgetemi anche le cartucce 
e rimettetevi a bere. 
Dovreste almeno sapere 
che quando s'è avuto una piuma 
sul cappello, e in sorte 
stivali e gabbana verde, 
per non dir altro si perde 
il tempo, pensando alla Morte. 

Vedete, una volta vivevo 
sul mare. Stavo a Livorno. 
Che città ! Dal Forno 
Mascagni fino ai Quattro Mori, 
un vento profondo sbiancava 
le piazze, mentre vibrava 
nei vetri la sirena 
marittima dei vapori. 
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Uscivo di rado. Fuori, 
rammento, circolava 
un'aria che mi sgomentava 
di solitudine. Eppure, 
sapeste come si popolava 
quel vento, e che figliole 
passavano, tra sassaiole 
fitte di ragazzacci 
aizzati, che si sgolavano, 
per troppo amore, in ingiurie. 

Traetene la conclusione 
che più v'aggrada. Io . . .  
Non so se voi crediate in Dio 
o ad altro. Per conto mio 
- occhio ! la stufa fuma, 
e può annerirvi la piuma 
annerendo la stanza -
tutto ciò ha un'importanza 
relativa. Piuttosto 
(ne parleremo insieme, 
qui, al mio rientro) 
ficcatevi bene in testa 
quanto ancora vi dico: 
che vale temere il nemico 
fuori, quand'è già dentro? 

n guardacaccia, caccia 
od è cacciato. Questa 
è una norma sicura. 
Al diavolo perciò la paura, 
giacché non serve. Tanto, 
in tutti noi non resta 
- sola - che la certezza 
già da tempo in me sorta: 
chi fabbrica una fortezza 
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intorno a sé, s'illude 
quanto, ogni notte, chi chiude 
a doppia mandata la porta. 

Lasciatemi perciò uscire. 
Questo, io vi volevo dire. 
Per quanto siano bui 
gli alberi, non corre un rischio 
più grande di chi resta, colui 
che va a rispondere a un fischio. 
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LAMENTO (0 BORIA) 
DEL PRETICELLO DERISO 

Sono un povero prete. 
Guardatemi. Che pretendete 
da me - che ne sapete, 
con tutti questi miei bottoni 
addosso, il collaretto 
rigido così stretto 
alla gola, 

- il  cilizio, 
l'uffizio, -

voialtri, di vocazioni? 

Non fatemi interrogazioni 
spavalde. Non mi deridete. 
So bene che tutti voi avete 
- e vi ammiro - il piede 
saldamente posato 
sulle cose concrete. 
Avete fatto carriere 
splendide. Io, da soldato 
semplice, il mio dovere 
e stop. Ma, vedete: 
altra cosa è la fede. 
Lasciatemi. Che mai volete 
da me - da questa mia 
miseria senza teologia? 

So anche che voi non credete 
a Dio. Nemmeno io. 
Per questo mi sono fatto prete. 

a Mézigue 
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Ma, amici, non mi fraintendete. 
Per tutti, c'è una parete 
in cui dobbiamo cozzare. 
Da giovane amavo arraffare 
anch'io, con la vostra sete. 
Che traffici e che mercanzie 
(che lucri, e che profezie 
stupende per il futuro) 
senza conoscere muro 
di sorta, a potermi frenare ! 

Fors'era in me un sessuale 
émpito il voler arricchire. 
La Genova mercantile 
dei vicoli - l'intestinale 
tenebra dov'anche il mare, 
se s'ode, pare insaccare 
denaro nel rotolio 
della risacca (ma io, 
scusate, non mi so spiegare 
troppo bene), il Male 
in me sembrava inculcare 
con spasimo quasi viscerale. 

Eppure, fu in quel portuale 
caos, ch'io mi potei salvare. 
Che dirvi, se la vera autrice 
della mia conversione 
(ma sì: non ho altra ragione 
da addurre) fu una meretrice? 

Alessandra Vangelo 
è il suo nome e cognome. 
Di Smirne: una giunone 
così - una dannazione 
per me, privo di cielo 
com'ero, - che per miatossessione 
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(vedete: da lei non si stacca 
la mia mente) impero 
ebbe, giù da Porta dei Vacca, 
fino a Vico del Pelo. 

Ragazzi, che baldoria 
quando, la gran baldracca 
in gloria, la sua apparizione 
faceva, in piena Portoria! 

N ati che ne ho viste, e reni 
altere, su tacchi alti. 
Ma il petto (e io facevo salti 
così, io, nel mio letto) ,  
quel petto che esortazione, 
gente, era all'erezione! 

Eh sì, sarebbe canzone 
lunga, se dovessi narrare 
com'io, ormai costretto 
da un impeto di liberazione, 
sfogai, fino ali' estenuazione, 
l'anima, in un portone. 

All'alba me n'andai sul mare, 
a piangere. Di disperazione. 
Volavano bianchi d'ali 
i gabbiani, e i giornali, 
freschi ancora di piombo, 
urlavano, in tutto tondo, 
eh' era scoppiata la guerra 
dappertutto, e la terra 
(ancora io non sapevo i lutti 
atroci: voi, i vostri frutti) 
pareva dovesse franare, 
sotto i piedi di tutti. 
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Fu lei a venirmi a cercare, 
svampata di paura. 
Me la sentii crollare 
addosso, sfatta creatura, 
gemente, nel suo singhiozzare, 
la perdita del suo introitare. 

Fratelli, per norma ai lagni 
delle femmine, mai 
ho voluto dar retta. 
Ma lì sentii una stretta 
al cuore, e dei miei guadagni 
(dei vostri! giacché tale 
è la vita mortale) 
mi vergognai, come 
non so dir la ragione. 

So che mi misi a pregare, 
èbete, caduto in ginocchio. 
E so che fissando l'occhio 
torbo di lei, la parete 
scòrsi, dove s'andò a infrangere 
(vi prego, non mi deridete) 
la marea di quel piangere. 

Capii a quali danni 
portassero gli immondi affanni. 
E mi sentii morire, 
credetemi, con un'irreligione 
che, senza fare eccezione, 
pone nell'arricchire 
(e nel riuscire) il solo 
scopo delle sue mire. 

Rimasi, come dire? 
stranito. Come un usjgnolo. 
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Mi feci piccolo. Solo. 
In disparte. E se l'arte 
posso ancora ammirare 
vostra, che con le carte 
in regola a costruire 
v'indaffarate un presente 
che non guarda al domani, 
io (vi giuro: le mani 
mi tremano) non so più agire 
e prego; prego non so ben dire 
chi e per cosa; ma prego: 
prego (e in ciò consiste 
- unica ! - la mia conquista) 
non, come accomoda dire 
al mondo, perché Dio esiste: 
ma, come uso soffrire 
io, perché Dio esista. 

Questo faccio per voi, 
per me, per tutti noi. 

D'altro non mi chiedete. 
Sono un semplice prete. 
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SCALO DEI FIORENTINI 

Li ho visti tutti. Sedevano 
(le gambe penzoloni) 
sulla spalletta. C'era 
Otello, il Decio, il Rosso, 
l'Olandese. TI Vigevano. 
C'erano altri . .. I nomi 
li ha con sé il vento. Tenevano 
le mani sotto le cosce 
e tacevano. Gialla, 
o verde, o d'altra 
tinta (anche i colori 
li prende il vento), avevano 
la maglia da barcaiolo 
di sempre. Erano 
in fila, tutti 
in fila, sul muricciolo, 
proprio come facevano 
ogni sera, quando 
- animato il Voltone 
di voci che si spandevano 
trasparenti (di bimbi 
in fuga dietro il pallone 
o il cerchio) - sputavano 
la sigaretta, e schioccando 
le dita, ohei, che gridi 
(da levare la pelle: 
ma ci stavano, quelle) 
lanciavano alle ragaz2e 
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che a nuvoli, dal Cantiere Orlando, 
}O verso casa sciamavano. 

C'erano tutti. Guardavano, 
bianche, le due statue al centro. 
Guardavano le panchine bianche 
e vuote. Non si muovevano. 

}5 Sotto di loro, nero, 
il Fosso sciacquava acqua 
e acqua sfatta. Un veliero 
era allo scalo. Vero, 
vivo (cenavano, 

40 a bordo), ma non si voltavano 
- nemmeno trasalivano -
se quelli, di giù, li chiamavano. 

I nomi s'allontanavano 
vuoti. Rimbombavano 

45 sotto la volta. Li restituivano 
dall'altro capo - dall'Al di 

50 

55 

là - gli echi che io 
sentivo, vuoti, morire 
insieme con lo sciabordio. 

Ho avuto paura. «Zio!» 
ho chiamato. «Decio! 
Decio!» quasi ho urlato, 
lasciando sul banco il bicchiere 
che, al chiosco, avevo cominciato a bere. 

Piangevo. Il più dinoccolato 
di_l9ro, è scivolato 
giù dal muretto; incerto 
mi s'è fatto incontro - mi ha fissato 
a lungo. Gli ha tremato, debole, la bocca 
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un poco, poi ha tentennato 
il capo. È ritornato, 
con gli altri, in fila, a sedere. 

Passava un carabiniere. 
Io guardavo per terra. 
Una buccia. Un giornale 
ingiallito. Una parola 
già logora: « . .. La guerra ... » 

Mi sono allontanato 
schiacciando (ho avuto un tuffo) un vetro. 

Nessuno m'ha richiamato 
- nessuno - indietro. 
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I RICORDI 

«Te la ricordi, di', la Gina, 
la rossona, quella 
sempre in caldo, col neo 
sul petto bianco, che quando 
veniva ogni mattina 
a portar l'acqua (eh! il Corallo 
allora non aveva ancora 
tubazione) lasciava 
tutto quello stordito 
odore? .. . E Ottorina, 
te la ricordi Ottorina, 
la figlia del fiaschettiere 
di fronte, che tutte le sere 
(pensa! par che abbia preso marito, 
lo "scandalo del Quartiere") 
su e giù in ciabatte, e senza 
calze, così magrolina 
(sembrava che avesse sempre 
la febbre, tanto le bruciava 
la bocca) si sbaciucchiava 
- su e giù, lì sul marciapiede!
col suo bel brigadiere? ... 
E Italia, di', quella polpettona 
d'Italia, te la ricordi 
Italia .. . » 

Ma io i ricordi 
non li amo. E so che il vino 
aizza la memoria, e che 
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- lasciato in tavola il mazzo 
ancora non alzato - quei tre 
avrebbero fino all'alba 30 

(all'alba che di via Palestro 
fa un erebo) senza un perché 
continuato a evocare 
anime ... Così come il mare 
fa sempre, col suo divagare 35 

perpetuo, e sul litorale 
arena le sue meduse 
vuote - le sue disfatte 
alghe bianche e deluse. 

Scostai la sedia. M'alzai. 40 

Schiacciai nel portacenere 
la sigaretta, e solo 
(nemmeno salutai) 
uscii all'aperto. n freddo 
pungeva. Mille giri 45 

di silenzio faceva 
la ruota del guardiano 
notturno - la sua bicicletta. 

Svoltai l'angolo. In fretta 
scantonai nel cortile. 50 

Ahi l'uomo - fischiettai -
l'uomo che di notte, solo, 
nel gelido dicembre, 
spinge il cancello e - solo -
rientra nei suoi sospm ... 55 
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IL GIBBONE 

No, non è questo il mio 
paese. Qua 
- fra tanta gente che viene, 
tanta gente che va -
io sono lontano e solo 
(straniero) come 
l'angelo in chiesa dove 
non c'è Dio. Come, 
allo zoo, il gibbone. 

Nell'ossa ho un'altra città 
che mi strugge. È là. 
L'ho perduta. Città 
grigia di giorno e, a notte, 
tutta una scintillazione 
di lumi - un lume 
per ogm vtvo, come, 
qui al cimitero, un lume 
per ogni morto. Città 
cui nulla, nemmeno la morte 
- mai, - mi ricondurrà. 

a Rina 
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TOBA 

a Silvana, ad Attilio Mauro 

Sono stato là 
dove non si può tornare. 
Tutto è come fu. C'è il mare 
ancora, che par penetrare 
l'asfalto (par trasparire 
- nel nero - dalle rose 
delle facciate), e ancora 
verde c'è l'Orologio, fermo 
- con Giano - sulla stessa ora. 

C'è ancora Toba, il mio 
nemico, ora fiaschettiere. 

Da lui sono andato a bere 
cercando di nascondere il dito 
ferito, e m'ha guardato 
incerto - poi m'ha versato, 
senza che gli abbia tremato 
la mano, il vino 
del buon commercio. 

C'è ancora 
(là, dietro San Martino: 
ma quasi non si legge più) 
il tabellone di ferro 
arrugginito, con su: 
SCUOLE ELEMENTARI 
PIER MARIA CANEVARI. 

5 

IO 

15 

20 



266 

25 

Congedo del viaggiatore cerimonioso 

C'è ancora tutto l'inverno 
(il brivido: il caldo) 
del mio infantile inferno. 



VERSI SPERSI 





NEBBIA 

Partivo sempre in mattine 
nebbiose (con vaporose 
e lunghe locomotive nere), 
e mi mettevo a sedere 
- nel fumo della stazione -
d'angolo, in un vagone. 

Partivo nell'ora albina 
e umida, quando la brina 
copriva ancora i binari 
a lutto, e straordinari 
suonavano gli ululati 
degli altri treni, bagnati. 

Partivo senza capire 
dove mai andassi a finire. 
Avevo nel capo nebbia; 
nel cuore - verde - una Trebbia. 

Il tempo era di prima 
che avessi conosciuto Rina. 
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ODOR VESTIMENTORUM 

Calorosa ragazza 
che avanzi tra la verzura: 
i tuoi acri rossori 
son tenebra, non paura. 

Sono acuta ignoranza 
viva e provocatoria: 
son la veemente baldanza 
del sangue. L' antistoria. 

Colpito in pieno dal vento 
fondo del tuo vestiario, 
oh il ciclista che a stento 
ha attraversato il binario. 



NOTA AL 
«CONGEDO DEL VIAGGIATORE 

CERIMONIOSO 
& ALTRE PROSOPOPEE» 

Forse questo Congedo è ancora incompiuto, se il brusio che sento 
nella mente è quello non di un solo altro mézigue che, nelle brevi 
pause in cui m'è concesso di dare ascolto alle «voci» (ci son tante 
cose da fare, nel mondo), sta preparandosi per entrare in iscena. 
Può darsi che un giorno io trovi il tempo di portare il libro a com
pimento. Ma chi si fida della speranza? Per questo mi son deciso, 
intanto, a licenziarlo com'è. 

Porta dei Vacca, Vico del Pelo, Portoria, Scalo dei fiorentini, il 
Voltone, il Corallo, Via Palestro, sono luoghi reali, i primi tre di Ge
nova, gli altri di Livorno; come sono reali tutti i p·ersonaggi nomina
ti, compresa Italia: Italia Bagni, nata Caproni, bellissima signora 
ch'io ricordo ancora in vesti ottocentesche, e «polpettona» soltanto 
sulla bocca dei tre giocatori. Sotto il Voltone, la più grande piazza di 
Livorno, passa uno dei tanti canali di quella città. T o ba era il sopran
nome d'uno dei miei compagni di giochi (e di sassaiole) nella Geno
va della mia infanzia, infanzia come luogo- come là- dove a nessu
no è consentito di tornare, anche se io ho avuto l'impressione, per 
un attimo, d'esserci tornato dawero. «L'orologio verde con Giano» 
è una frase che potrebbe anche essere presa alla lettera, se non con
tenesse un errore ... di memoria. La floreale cornice di ghisa dipinta 
di verde dei civici orologi elettrici genovesi, non culmina infatti, co
me poi mi sono accorto, con il Giano bifronte municipale, bensì con 
il rossocrociato stemma cittadino sormontato da una corona, pro
prio com'ha una corona in testa il Giano bifronte che invece si trova, 
anche lui pitturato di verde, in cima ai paletti metallici delle pubbli
che aiuole, e non ricordo in quali altri luoghi. Ancora Genova po
trebbe esser l'«altra città» del Gibbone, una Genova vista di sera 
dalla Madonna del Monte. Ma potrebbe anche essere una chimerica 
città dell'anima, chissà. 

L'ordine cronologico dei versi è il seguente: Congedo, settembre 
1960; Il fischio, maggio 1961; Lamento, ottobre 1961; In una notte, 
17 dicembre 1961; Prudenza, settembre 1962-luglio 1963; Scalo, 8 
luglio 1963; l ricordi, 9luglio 1963; Senza titolo, Il bicchiere, La lan
terna, 1964; Il gzhbone, 16 ottobre- 6 novembre 1964; Toba, 15-23 
novembre 1964. 
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ll Congedo e il Lamento apparvero in «Palatina», Parma, n. 16 
(1960) e n. 19 (1961); Il fischio apparve in «Critica d'oggi», Roma, 
n. 4, gennaio 1962; Scalo, con l ricordi, in «Elsinore», Roma, n. 2, 
gennaio 1964; Il gibbone, nella «Fiera letteraria», 3 1  dicembre 

1964. 
Quanto ai Versi spersi, Nebbia è (forse) del1952, e Odor vesti

mentorum reca la data 17 aprile 1955. 



Il muro della terra 
(1964-1975) 





Siamo in un deserto, 
e volete lettere da noi? 

(Annibal Caro) 





QUASI AD AULICA 
DEDICA 

Ah rosa, quando ti colsi, 
montana e quasi longobarda ancora ... 





TRE VOCALIZZI 
PRIMA DI COMINCIARE 





FALSA 
INDICAZIONE 

«Confine», diceva il cartello. 
Cercai la dogana. Non c'era. 
Non vidi, dietro il cancello, 
ombra di terra stranz"era. 
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TRISTISSIMA COPIA 
OVVERO 

QUARANTOTTESCA 

Partivan tutti e addio 
e addio e addio e a Dio. 
Soltanto chi non partiva (io) 
partiva in quel rimescolio. 



DEDIZIONE 

]'ai mis bas les arme s. 
] 'ai amené les voiles. 
]'ai baissé pavillon. 
Que me reste-t-il, sinon 
battre la chamade? 
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ALLO SCRITTOIO, 0: 





CONDIZIONE 

Un uomo solo, 
chiuso nella sua stanza. 
Con tutte le sue ragioni. 
Tutti i suoi torti. 
Solo in una stanza vuota, 
a parlare. Ai morti. 

5 





IL VETRONE 





L'IDROMETRA 

Di noi, testimoni del mondo, 
tutte andranno perdute 
le nostre testimonianze. 
Le vere come le false. 
La realtà come l'arte. 

Il mondo delle sembianze 
e della storia, egualmente 
porteremo con noi 
in fondo all'acqua, incerta 
e lucida, il cui velo nero 
nessun idrometra più 
pattinerà - nessuna 
libellula sorvolerà 
nel deserto, intero. 

lO 
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FINITA L'OPERA 

Quello che è fatto, amici, 
è fatto. Possiamo 
riporre i ferri. Ciascuno 
(se vuole - se ha qualcuno 
ad aspettarlo) può andare 
franco dove più il cuore 
lo tira. Io 
che non ho abitazione 
(che, qui fra voi, vedete, 
e per voi, son Dio 

a Ermando Nobilio, 
maestro ebanista 

che esiste, si dice, soltanto 
nell'atto di chi lo prega: un atto, 
in fondo, di disperazione 
e negazione), io 
- che non ho ubicazione -
preferisco restare 
ancora un poco - scaldare 
le dita all'ultimo fuoco 
della colla, e scacciare 
dalla mano il tremore 
che l'agita, poi ridotto in cenere 
il tizzone, sparire 
«col/avor delle tenebre». 
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PLAGIO 
PER LA SUCCESSIVA 

Senza sperar pertugio 
o 
elitropia. 
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IL VETRONE 

«Non c'è più tempo, certo,» 
diceva. E io vedevo 
lo sguardo perduto e bianco 
e il cappottaccio, e il piede 
(il piede) che batteva 
sul vetrone - la mano 
tesa non già n allo stremo 
della scala d'addio 
per un saluto, ma forse 
(era un'ora incallita) 
per chiedere la carità. 

Eh Milano, Milano, 
il Ponte Nuovo, la strada 
(l'ho vista, sul Naviglio) 
con scritto: «Strada senza uscita». 
Era mio padre: ed ora 
mi domando nel gelo 
che m'uccide le dita, 
come - mio padre morto 
fin dal '56 - là 
potesse, la mano tesa, 
chiedermi il conto (il torto) 
d'una vita che ho spesa 
tutta a scordarmi, qua 

.. dove «Non c'è più tempo,» 
diceva, non c'è 
più un interstizio - un buco 

e a chi? 
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magari - per dire 
fuor di vergogna: «Babbo, 
tutti non facciamo altro 
- tutti - che .» 
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L'IDALGO 

Deo optimo maximo 

«Ma,» domandai (il vinaio 
si forbiva la bocca 
col pollice),  «che ne è,» domandai, 
«di quel vecchio (alto, 
bell'uomo - un cappellaio, 
credo) che tutte le sere 
Oo chiamavo l'Idalgo) 
"Salute a lei!" squillava 
sollevando il bicchiere?» 

L'altro, che ricontava 
e ricontava sul banco 
il contante, «ah Franco, 
già ... » ma io intanto 
(io intanto) io dove ormai svagavo 
con la mia mente - dove 
finivano le parole 
distratte, al grido 
(«Salute a lei ! »  squillava) 
già alzato dal rimorchiatore 
allo scalo? . . .  Udii, 
di piombo, cadere le ore 
dalla Torre. Pagai. 
Uscii. E mai, 
mai io (un cappellaio, 
certo; bell 'uomo) mai, 

· · nel buio di quelle gialle 
luci d'acqua, mai 
io avevo avuto più freddo 



nel mio gabbano - il solo 
ricordo che di mio padre morto 
(lo chiamavo l'Idalgo) 
quel giorno, come ogni altro, ancora 
mi coprisse le spalle. 
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ARALDICA 

Amore, com'è ferito 
il secolo, e come siamo soli 
- tu, io - nel grigiore 
che non ha nome. Finito 
è il tempo dell'usignolo 
e del leone. n blasone 
è infranto. Il liocorno 
orma non ha lasciato 
sul suolo: l'Ombra, è in cuore. 

a R. 



DUE DIVERTIMENTI 





TOPONIMI 

Benhanthina. Nibergue. 
Nessuna ossuta ocarina 
d'ebano, più della tua 
mi fu dolce, Guergue, 
sui monti di Malathrina 
dove fui solo. Oh forno 
di calce - nòria di calce 
e anima, mentre a piombo 
(da via delle Galere 
all'Oriolino) nere 
fiatavano costellazioni 
i Fossi - spazzava il vento 
- vuoto - sulle Tre Terrazze 
il mio petto: il cemento. 
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BATTEVA 

(Omaggio a Dino Campana) 

Batteva il nome (proprio 
lo batteva, come 
si batte una moneta) e il conio 
(ma quello ostinatamente 
batteva) il senso 
(il valore) nel vento 
(nel soffio di pandemonio 
su Oregina) a strappate 
si perdeva col mare 
d'alluminio - col morto 
fumo della ciminiera 
della cisterna, nel lampo 
fermo che fermo scuoteva 
la lamiera - che ancora, 
quello, ostinatamente 
batteva (e batteva) (come 
si batte una medaglia) nel nome 
vuoto che si perdeva 
nel vento che, Quello, batteva. 



ACCIAIO 





ALL'ALBA 

Eran costretti, tutti, 
a seguir lui, il solo 
che avesse una lanterna. 

tutti, si sono dileguati 
come fa la nebbia. Tutti. 
Chi qua, chi là. 

Ma all'alba, 

(C'è anche chi ha preso, 
pare, una strada falsa. 
Chi è precipitato. È facile.) 

Oh libertà, libertà. 

5 
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IN ECO 

(Qualcuno avrà anche gridato, 
nel bosco. Chi l'ha ascoltato.) 

Ma - tutti ! - hanno cantato 
vittoria, prima del rantolo. 

(piano) 

(fortissimo) 
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ACCIAIO 

S'erano rifugiati 
dove? 

L'antro 
del carbonaio era nero 
- soffiava notte il vuoto 
del camino. 5 

Esitarono, 
le labbra schiuse. 

n gelo 
della candela, certo 
non bastava a chiarire 
la situazione. 

Uscirono 
nuovamente all'aperto. IO 

La luna, a perdizione, 
allucinava alta 
la neve. 

Strinsero 
l'arma. 

Sbaglio 
per sbaglio, meglio 15 
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- se bisognava morire -
lanciarsi. Allo sbaraglio. 

Dava perfino allegria, 
in quel vetro azzurrino, 
l'acciaio della fucileria. 
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IN BOCCA 

Strisciarono ciechi. 
Il viso tagliato dai fili 
d'acciaio della pioggia. 

Strisciarono muti. 
Fin dove i cani mordono 
i fulmini. In bocca 
scisti e acqua vuota. 

Un silenzio ossuto. 

«Tutto, non era ancora perduto.» 
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OVATTA 

Li videro salire uno 
dopo l'altro, fino 
a toccare la cresta. 
n lampo del bengala, netta 
ne sagomò la figura 
contro il mercurio. 

(o parve) uno 
dietro l'altro. 

Caddero 

Nessuno 
poté udirne il lamento. 

Lo copr ì il polso - il cuore: 
l'ovatta del cannoneggiamento. 
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L'ESITO 

Sono stremati. Tentano 
(è l'ultimo sforzo) di issare 
la bandiera. Ma quali 
cani la mordono 
già, sotto i rottami 
del cielo, mentre storditi 
gli altri con le unghie raschiano 
i sassi, in cerca 
d'un grido di trionfo? 

Hanno 
l'occhio di piombo - il fiato 
a pezzi. 

Vorrebbero, 
compiuta la missione, accecare 
anche i fulmini. 

Sanno 
che lo sterminio forse 
li ha preceduti. E quasi 
piangerebbero, se ora 
il pianto avesse un senso. 

A chi, 
si chiedono, annunziare l'esito, 
se a valle li stanno a guardare 
soltanto i morti, e alle spalle 
la sodaglia del mare? 
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TUTTO 

Hanno bruciato tutto. 
La chiesa. La scuola. 
n municipio. 

Tutto. 

Anche l'erba. 

Anche, 
col camposanto, il fumo 
tenero della ciminiera 
della fornace. 

Illesa, 
albeggia sola la rena 
e l'acqua: l'acqua che trema 
alla mia voce, e specchia 
lo squallore d'un grido 
senza sorgente. 

La gente 
non sai più dove sia. 

Bruciata anche l'osteria. 
Anche la corriera. 

Tutto. 

Non resta nemmeno il lutto, 
nel grigio, ad aspettar la sola 
(inesistente) parola. 
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I COLTELLI 

«Be'?» mi fece. 
Aveva paura. Rideva. 
D'un tratto, il vento si alzò. 
L'albero, tutto intero, tremò. 
Schiacciai il grilletto. Crollò. 
Lo vidi, la faccia spaccata 
sui coltelli: gli scisti. 
Ah, mio dio. Mt'o Dt'o. 
Perché non esisti? 
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POESIA (O TAVOLA) 
FUORI TESTO 





A MIO FIGLIO ATTILIO MAURO 
CHE HA IL NOME DI MIO PADRE 

Portami con te lontano 
. . .  lontano . . .  

nel tuo futuro. 

Diventa mio padre, portami 
per la mano 

dov'è diretto sicuro 
il tuo passo d'Irlanda 
- l'arpa del tuo profilo 
biondo, alto 
già più di me che inclino 
già verso l'erba. 

Serba 
di me questo ricordo vano 
che scrivo mentre la mano 
mi trema. 

Rema 
con me negli occhi al largo 
del tuo futuro, mentre odo 
(non odio) abbrunato il sordo 
battito del tamburo 
che rulla - come il mio cuore: in nome 
di nulla - la Dedizione. 
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BISOGNO DI GUIDA 





CANTABILE 
(MA STONATO) 

n bambino che vinta 
infine la vergogna nera 
di credere, e in preghiera 
per un'ora poi lascia 
il suo mazzetta di fiori 
a Santa Rita da Cascia, 
come potrà, mio Dio, 
come potrà poi senza 
odio perdonarti il furto 
della tua inesistenza? 
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BISOGNO DI GUIDA 

M'ero sperso. Annaspavo. 
Cercavo uno sfogo. 
Chiesi a uno. «Non sono,» 
mi rispose, «del luogo.» 
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IL CERCATORE 

Aveva posato 
la sua lanterna sul prato. 
Aveva allargato 
le braccia. Tutto 
quel sole. Tutto 
quel verde scintillio d'erba 
per tutto il vallone. 
Era scoraggiato. 

«Come 
può farmi lume,» 
pensava. «Come 
può forare la tenebra, 
in tanta inondazione 
di luce?» 

Piangeva, 
quasi. S'era 
coperta la faccia. 
Si premeva gli occhi. 

Aveva 
perso completamente, 
con la speranza, ogni traccia. 
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ISTANZA 
DEL MEDESIMO 

«Cosa volete eh' io chieda. 
Lasciatemi nel mio buio. 
Solo questo. Ch'io veda.» 
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ANCH'IO 

Ho provato anch'io. 
È stata tutta una guerra 
d'unghie. Ma ora so. Nessuno 
potrà mai perforare 
il muro della terra. 
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LO STRAVOLTO 

«Piaccia o non piaccia!» 
disse. «Ma se Dio fa tanto,» 
disse, «di non esistere, io, 
quant'è vero Iddio, a Dio 
io Gli spacco la Faccia .» 
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TESTO 
DELLA CONFESSIONE 

«Sapevo che non l'avrei trovato 
a casa, quel giorno. 
Per questo avevo scelto quel giorno 
per andarlo a trovare. 
Dovevo regolare 
i conti con lui. Non potevo, 
con tutta quella confusione 
nel capo, !asciarmi scappare 
la sola buona occasione. 

«Salii le scale a due 
a due, col cuore 
che mi martellava. Bussai. 
Bussai ancora. Chiamai. 
Lo chiamai per nome. 
Rispose soltanto, in eco, 
il vuoto, nell'androne. 

«Non c'era. Avevo ragione. 
Così, venne lui in persona 
ad aprirmi. Il viso 
gli tremava. Un viso, 
mio Dio. E forse 
(forse) è solo per quel viso 
(forse) che l'ho ucciso. 

«D'altro, non ho da dir niente. 
Non era stato prudente, 
quel giorno. Si fosse trovato 
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in casa, non mi avrebbe 
aperto. O forse mi avrebbe 
spinto giù per le scale. 
Mi avrebbe salvato, 
comunque. Non mi avrebbe 
(io non lo avrei) accoltellato.» 
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CODA 
ALLA CONFESSIONE 

«Pace. Quel ch'è stato, è stato. 
Ora, il conto è saldato. 
Ma - certo - se non fosse morto 
(se io non fossi morto) 
- certo - lo avrei perdonato. 
Io non son tipo, io 
(fosse o non fossi Dio) 
da sopportare un torto.» 
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IL PASTORE 

«Proteggete il nostro 
Protettore. Salvate 
il Salvatore morente.» 
Così predicava il Pastore 
nel gelo della chiesa vuota, al lucore 
dell'ultima bugia rimasta 
accesa sull'Al tar Maggiore. 



DEUS ABSCONDITUS 

Un semplice dato: 
Dio non s'è nascosto. 
Dio s'è suicidato. 
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POSTILLA 

(Non ha saputo resistere 
al suo non esistere?) 



IN ESITO, O: 





SU UN'ECO (STRAVOLTA) 
DELLA TRAVIATA 

Dammi la mano. Vieni. 
Guida la tua guida. Tremo. 
Non tremare. Insieme, 
presto Ritorneremo 
nel nostro nulla - nel nulla 
(insieme) Rimoriremo. 

per una R. 

5 



336 

NIBERGUE 

. . .  là dove nessuna mano 
- o voce - ci Raggiungerà. 



IL MURATO 





SENZA ESCLAMATIVI 

Com'è alto il dolore. 
L'amore, com'è bestia. 
Vuoto delle parole 

Ach, wo ist ]uli 
und das Sommerland 

che scavano nel vuoto vuoti 
monumenti di vuoto. Vuoto 
del grano che già raggiunse 
(nel sole) l'altezza del cuore. 

5 



340 Il muro della terra 

RAGIONE 

Because my name 
lS 

George. 
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IL MURATO 

«M'avete fucilato 
la bocca,» disse. «Ho tanto 
amato (idest cercato 
amore) ch'ora 
io mi trovo murato 
in questa torre. Fuori, 
è il deserto del sole 
e delle ortiche - il gelo 
abbagliato del giorno 
sul ghiacciaio. Dentro, 
rimato tutt'intero 
col mio egoismo, il forno 
cieco del mio sgomentato, 
illacrimato altruismo.» 
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PLUTARCO 

. . .  Perché 
(risposta di Tito Quinto 
Flaminio a Filippo) 
solo ti sei rzdotto 
da te medesimo. 



BIBBIA 

Ah mia famiglia, mia 
famiglia dispersa come 
quella dell'Ebreo . . .  Nel nome 
del padre, del figlio (nel mio 
nome) ah mia casata 
infranta - mia lacerata 
tenda volata via 
col suo fuoco e il suo dio. 
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TEMA CON VARIAZIONI 





LASCIANDO LOCO 

Sono partiti tutti. 
Hanno spento la luce, 
chiuso la porta, e tutti 
(tutti) se ne sono andati 
uno dopo l'altro. 

Soli, 
sono rimasti gli alberi 
e il ponte, l'acqua 
che canta ancora, e i tavoli 
della locanda ancora 
ingombri - il deserto, 
la lampadina a carbone 
lasciata accesa nel sole 
sopra il deserto. 

E io, 
io allora, qui, 
io cosa rimango a fare, 
qui dove perfino Dio 
se n'è andato di chiesa, 
dove perfino il guardiano 
del camposanto (uno 
dei compagnoni più gai 
e savi) ha abbandonato 
il cancello, e ormai 

a André Frénaud 

- di tanti - non c'è più nessuno 
col quale amorosamente 
poter altercare? 
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DOPO LA NOTIZIA 

n vento .. . È rimasto il vento. 
Un vento lasco, raso terra, e il foglio 
(quel foglio di giornale) che il vento 
muove su e giù sul grigio 
dell'asfalto. Il vento 
e nient'altro. Nemmeno 
il cane di nessuno, che al vespro 
sgusciava anche lui in chiesa 
in questua d'un padrone. Nemmeno, 
su quel tornante alto 
sopra il ghiareto, lo scemo 
che ogni volta correva 
incontro alla corriera, a aspettare 
- diceva - se stesso, andato 
a comprar senno. Il vento 
e il grigio delle saracinesche 
abbassate. n grigio 
del vento sull'asfalto. E il vuoto. 
Il vuoto di quel foglio nel vento 
analfabeta. Un vento 
lasco e svogliato - un soffio 
senz' anima, morto. 
Nient'altro. Nemmeno lo sconforto. 
Il vento e nient'altro. Un vento 
spopolato. Quel vento, 
là dove agostinianamente 
più non cade tempo. 



PAROLE (DOPO L'ESODO) 
DELL'ULTIMO DELLA MOGLIA 

Chi sia stato il primo, non 
è certo. Lo seguì un secondo. Un terzo. 
Poi, uno dopo l'altro, tutti 
han preso la stessa via. 

Ora non c'è più nessuno. 

casa è la sola 
abitata. 

Son vecchio. 

La mia 

Che cosa mi trattengo a fare, 
quassù, dove tra breve forse 
nemmeno ci sarò più io 
a farmi compagnia? 

Meglio - lo so - è ch'io vada 
prima che me ne vada anch'io. 
Eppure, non mi risolvo. Resto. 
Mi lega l'erba. li bosco. 
Il fiume. Anche se il fiume è appena 
un rumore ed un fresco 
dietro le foglie. 

La sera 
siedo su questo sasso, e aspetto. 
Aspetto non so che cosa, ma aspetto. 
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ll sonno. La morte direi, se anch'essa 
- da un pezzo - già non se ne fosse andata 
da questi luoghi. 

Aspetto 
e ascolto. 

(L'acqua, 
25 da quanti milioni d'anni, l'acqua, 

ha questo suo stesso suono 

30 
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40 

sulle sue pietre?) 

Mi sento 
perso nel tempo. 

Fuori 
del tempo, forse. 

Ma sono 
con me stesso. Non voglio 
lasciar me stesso - uscire 
da me stesso come, 
la notte, dal sotterraneo 
il grillotalpa in cerca 
d'altro buio. 

Il trifoglio 
della città è troppo 
fitto. Io son già cieco. 
Ma qui vedo. Parlo. 
Qui dialogo. Io 
qui mi rispondo e ho il mio 
interlocutore. Non voglio 
murarlo nel silenzio sordo 
d'un frastuono senz'ombra 



I! muro della terra 

d'anima. Di parole 
senza più anima. 

Certo 
(è il vento degli anni ch'entra 
nella mente e ne turba 
le foglie) a volte 
il cuore mi balza in gola se penso 
a quant'ho perso. A tutta 
la gaia consorteria 
di ieri. Agli abbracci. Gli schiaffi. 
Alle matte risate, 
la sera, all'osteria 
dietro le donne. Alte 
da spaccar le vetrate. 

Ma non m'arrendo. Ancora 
non ho perso me stesso. 
Non sono, con me stesso, 
ancora solo. 

E solo 
quando sarò così solo 
da non aver più nemmeno 
me stesso per compagnia, 
allora prenderò anch'io la mia 
decisione. 

Staccherò 
dal muro la lanterna 
un'alba, e dirò addio 
al vuoto. 

A passo a passo 
scenderò nel vallone. 
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Ma anche allora, in nome 
di che, e dove 
troverò un senso (che altri, 
pare, non han trovato) ,  
lasciato questo mio sasso? 
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VERSI 
INCONTRATI POI 

«We would not leave 
our native home 
for any world 
beyond the tomb.» 

353 





LILLIPUT 
E 

ANDANTINO 





VIA PIO FOÀ, 1 

La luce sempre più dura, 
più impura. La luce che vuota 
e cieca, s'è fatta paura 
e alluminio, qua 
dove nel tronfio rigoglio 
bottegaio, la città 
sputa in faccia il suo Orgoglio 
e la sua Dismisura. 
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ARPEGGIO 

Cristo ogni tanto torna, 
se ne va, chi l'ascolta . . .  
n cuore della città 
è morto, la folla passa 
e schiaccia - è buia massa 
compatta, è cecità . . .  
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CABALETTA 
DELLO STREGONE BENEVOLO 

Non chieder più. 
Nulla per te qui resta. 
Non sei della tribù. 
Hai sbagliato foresta. 
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TALAMO 

Cercavamo un talamo 
al nostro bisogno. 
Ci svegliammo. L'amore 
rimase nel sogno. 
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COMPLEANNO 

Avevo salutato 
tutti, uno per uno. 
Infatti, non sapevo 
se sarei ritornato. 
Per strada mi sono voltato, 
prima di scantonare a destra. 
Nessuno s'era affacciato 
(nemmeno io) alla finestra. 

361 

5 



362 Il muro della terra 

SOTTO LE FESTE 

Rullano lontani tamburi. 
Auguri auguri auguri. 
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LE CARTE 

Imbrogliare le carte, 
far perdere la partita. 
È il compito del poeta? 
Lo scopo della sua vita? 
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ARISTOFANE 

a Benedetto Marzullo 

. . .  e anch'io mi domandavo come, 
in tanto sole nero, 
ancora non si vedesse, 
dal muro, nessun messaggero . . .  
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PREGHIERA 
D'ESORTAZIONE O D'INCORAGGIAMENTO 

Dio di volontà, 
Dio onnipotente, cerca 
(sfòrzati ! ) ,  a furia d'insistere 
- almeno - d'esistere. 
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SASSATE 

Ho provato a parlare. 
Forse, ignoro la lingua. 
Tutte frasi sbagliate. 
Le risposte: sassate. 



VIA PIO FOÀ, I I 

Una giornata di vento. 
Di vento genovesardo. 
Via Pio Foà: il mio sguardo 
di fulminato spavento. 
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PENSIERO PIO 

Sta forse nel suo non essere 
l'immensità di Dio? 
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ANDANTINO 

Così di rado l'ho visto 
e, sempre, così di sfuggita. 

Una volta, o m'è parso, 
fu in uno dei più bui 
cantoni d'un bar, al porto. 

Ma ero io, era lui? 

C'era un fumo. Una folla. 
A stento, potei scorgerne il volto 
fisso sulla sua birra svogliata. 
Teneva la mano posata 
sul tavolo, e piano 
piano batteva le dita 
sul marmo - quelle sue dita 
più lunghe, pareva, e più magre 
di tutta la sua intera vita. 

Provai a chiamarlo. Alzai 
anche un braccio. 

Ma il chiasso. 
La radio così alta. 

Cercai, 
a urtoni, d'aprirmi un passo 
tra la calca, ma lui 
(od ero io?) lui 
già s'era alzato: sparito, 
senza che io lo avessi incrociato. 
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Mi misi, muto, a sedere 
al suo posto, e - vuoto -
guardai a lungo il bicchiere 
sporco ancora di schiuma: 
le bollicine che ad una 
ad una (come nella mia mente 
le idee) esplodevano 
finendo - vuote - in niente. 

Restai lì non so quanto. 
Mi scosse la ragazza del banco, 
e alzai il capo. Ordinai. 

Poi, anch'io mi eclissai. 



FEUILLETON 

a Silvana, 
mia figlia 





PAROLE DEL BORGOMASTRO 
(BRUSCO) AI SUOI FAMIGLI 

«Lasciate pure il bagaglio 
nelle mie stanze. Là 
dove mi dirigo io, 
non fa d'uopo di troppa 
suppellettile. 

Addio.» 
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RITORNO 

Sono tornato là 
dove non ero mai stato. 
Nulla, da come non fu, è mutato. 
Sul tavolo (sull'incerato 
a quadretti) ammezzato 
ho ritrovato il bicchiere 
mai riempito. Tutto 
è ancora rimasto quale 
mai l'avevo lasciato. 
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FEUILLETON 

«Questo è l'albergo,» disse. 
Era sceso di serpa, e grosso 
nell'incerato, m'aiutava 
(la frusta in mano) a smontare 
sulla fanghiglia. «La stanza,» 
aggiunse, «è a settentrione. 
Ma so che amate l'ombra 
e il freddo,» fece, «e un tizzone, 
del resto, non mancherà 
nel caminetto. A voi 
buona ventura e lunga 
vita,» si congedò. E io là, 
solo con le mie valige 
dirimpetto al portone, 
lo vidi risalire in serpa 
e dar di briglia - la sedia 
di posta, con uno strattone, 
già persa. Nel nebbione. 
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PALO 

a Sezis e Mézigue 
(Chtibe-Cabane, 17 dic.) 

Sapevo che non ci sarebbe stato 
nessuno ad aspettarmi. 
Eppure io non sapevo darmi 
pace, ed Wlo 
sgomento in me saliva 
lento, che m'intimidiva. 

La nebbia che mi ricopriva 
era vuota, era vera. 
Ma io non sapevo se ombra 
od uomo certo, era 
lunga la figura nera 
che su e giù andava - alzava 
col braccio la lanterna 
cieca, e scuoteva 
dal cappotto il nevischio 
e il fumo, mentre un fischio 
la tenebra trapassava. 

Sapevo che non si trattava 
di partenza, e nemmeno 
d'arrivo; né sapevo 
se cane fosse o treno 
o cuore (o la rosa, 
forse, della mia inesplosa 
domanda) l' awentura 
.morta che mi legava al palo 
morto della mia paura. 
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OSS' ARSGIÀN 

È un paese alla Utrillo. 
Persiane verdi e tetti 
rossi. Gli uomini 
(gli uomini) sono più alti 
degli uomini, ma io non so se è effetto 
prospettico - non so se cuore 
hanno in petto, o bandiera. 

È terra di gente nera 
nell'ossa - gente da malta 
e da mattoni. Gente 
che ammassa, e poi nel niente 
schianta - acqua che acqua 
vacua nel vacuo e sterpi 
lascia in questi burroni. 
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OTTONE 

Ottone è il nome. 
Dopo Gorreto, a nord 
della Liguria, il primo 
grosso borgo emiliano. 

Paese di bestiame, 
un tempo, e di mercato 
grande. Oggi 
- dell'antica opulenza 
resta vasto il piazzale 

a Giuseppe Cauda 

coi suoi tre alberghi, un verde 
d'ippocastani, e a picco 
sulla Trebbia il mulino 
che ancora con la sua ruota 
macma ac9ua. 

È là, 
in quella conca dove 
(raro) il fagiano appare 
nel bosco, che ora 
vorrei finir la partita. 
Là dove la vita stagna 
(o sembra) senza 
spinta di tempo. Il tempo 
senza spinta di vita. 



PLAGIO (0 CONCLUSIONE) 
PER LA SUCCESSIVA 

Ce qu'on pourrait m'offrir 
de mieux maintenant, 
ce serait une chaise de poste 
et la clé des champs. 
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ESPÉRANCE 

Sotto la frasca, l'insegna 
era di sapore onesto - alzava 
il cuore, e l'ocra 
della facciata, rotto 
dal nero della vite 
del Canadà, già l'ocra 
(Al Buon Asilo, recava 
sul salnitro) nel gelo 
il tannino evocava 
e il gaio fuoco - «il bicchiere 
che all'ospite nessuno nega 
da queste parti.» 

A una lega 
(ma nemmeno, forse) 
di distanza, incerta 
e sfatta batteva l'ora 
morta - un'ovatta 
bassa era il cielo come 
la fanghiglia: come 
la mia mente scomparsa. 

Alzai il battente. Un colpo. 
Due. Niente. 

Remota passò, ma senza 
fermarsi, la diligenza. 

(Feuilleton, IIl 



Guardai la finestra. Murata. 
La porta. Condannata. 

Ah, «Quale folle danza» 
(mi misi a canticchiare, 
così, per non disperare 
nel buio) «è la Speranza.» 
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ESPERIENZA 

Tutti i luoghi che ho visto, 
che ho visitato, 
ora so - ne son certo: 
non ci sono mai stato. 
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I CAMPI 

«Avanti! Ancòra avanti !»  
urlai. 

Il vetturale 
si voltò. 

«Signore,» 
mi fece. «Più avanti 
non ci sono che i campi.» 

383 





DUE SVOLAZZI 
FINALI 





CADENZA 

Tonica, terza, quinta, 
settima diminuita. 
Rimane così irrisolto 
l'accordo della mia vita? 
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QUASI DA 
«POESIA E VERITÀ», 

0: 
L'AULICO EGOISTA 

Ed ora, disse, lasciamo 
la stanza dell'amico in/ermo. Saliamo 
insieme sulla terrazza 
della Cattedrale, e insieme 
- sollevato il bicchiere -
brindiamo, goethianamente, 
al bel sole cadente. 



NOTE A 
«IL MURO DELLA TERRA» 

Tutte le poesie qui raccolte sono inedite in volume, tranne Arpeg
gio, Palo e Oss'Arsgiàn, già apparse ne Il «Terzo libro» e altre cose 
(Einaudi, Torino 1968). 

Le date di composizione sono segnate nell'indice,! ma l'insieme 
non è configurabile nell'ordine cronologico. 

D titolo in copertina è tratto da Dante, Inferno X 2: 

p. 28 2 
p. 283 
p. 289 

p. 293 
p. 3 01 

p. 3 3 9 

p. 3 4 0 

p. 3 4 7 

p. 3 53 

p. 3 57 

Ora sen va per un secreto calle, 
tra 'l muro della terra e li martiri, 
lo mio maestro, e io dopo le spalle. 

Tristissima copia. Inferno XXIV 91 . 
Dedizione: nel senso militare di resa. Così, anche a p. 317 .  
Il vetrone, o vetrato, è il sottile strato di ghiaccio che si 
forma sulla pietra. 
Plagio per la successiva. Inferno XXIV 93 . 
Toponimi: chi è pratico di certa geografia, trova la chiave 
in Nibergue. 
Ach, wo ist ]uli, ecc. Hofmannsthal: Des alten Mannes 
Sehnsucht nach dem Sommer. 
Because my name is George. La battuta appartiene a Geor
ge, duca di Clarence, nel Riccardo III ( atto primo, scena 
prima} di Shakespeare. 
Loco è il nome di una frazione di Rovegno, nell'Alta Val
trebbia. E così a p. 3 49, La Moglia. 
Versi incontrati poi. Si tratta, in realtà, di due soli versi, ap
partenenti a Emily Bronte. 
Vùz Pio Foà, I. Ancora Dante, Inferno XVI 73 - 7 4 : 

La gente nova e' subiti guadagni 
orgoglio e dismisura han generata. 

l Nella presente edizione tali date sono riportate nell'apparato critico. 
(N. d.C.) 



390 Il muro della terra 

p. 379 Plagio (o conclusione) per la successiva. Flaubert: Souve
nirs, Notes et Pensées intimes. Avant-propos de Lucie 
Chevalley Sabatier, Bauchet!Chastel, Paris 1965. 

p. 381 Porta condannata: si dice, in edilizia, di una porta murata 
o sbarrata. 

p. 388 L'amico infermo è Herder. 



Il franco cacciatore 
( 1973 - 1982) 





ai miei di casa 





ANTEFATTO 

Sedetti fu or dell'osteria, 
a/ limite della foresta. 
Aspettai invano. Ore e ore. 
Nessun predace in cresta 
apparve della Malinconia. 
Aspettai ancora. Altre ore. 
Pensaz� in straziata allegria, 
al colpo fulminante 
del franco cacciatore. 





LUI 





L'OCCASIONE 

L'occasione era bella. 
Volli sparare anch'io. 
Puntai in alto. Una stella 
o l'occhio (il gelo) di Dio? 



400 Il /ranco cacciatore 

RIBATTUTA 

Il guardacaccia, 
con un sorriso ironico: 

- Cacciatore, la preda 
che cerchi, io mai la vidi. 

Il cacciatore, 
imbracciando il fucile: 

- Zitto. Dio esiste soltanto 
nell'attimo in cui lo uccidi. 



Il /ranco cacciatore 

LUI 

No, il paese non è 
spopolato. 

Sono 
tutti nel bosco. 

Tutti 
alla battuta. 

Dicono 
che solo ritorneranno 
a opera fatta. 

È un anno, 
più d'un anno, ormai. 

Quello che ritroveranno, 
non se l'aspettano: lui, 
che loro hanno ucciso, qui 
più vivo e più incombente 
(più spietato) che mai. 
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Il franco cacciatore 

DETERMINAZIONE 

a Luigi Mercantini, 
in debito di una rima 

Non è arrivato nessuno. 
Tutti sono scesi. 

Uno 
(l'ultimo) s'è soffermato 
un attimo, il volto nel lampo 
dell'accendino, poi 
ha preso anche lui - deciso -
la sua via. 

Ci siamo 
guardati. 

Lo avremmo 
pugnalato, lui 
(l'ultimo! )  che pur poteva, 
doveva necessariamente 
esser lui, se lui 
non era giunto. 

Lo abbiamo 
lasciato passare diritto 
davanti a noi. 

E solo 
quand'è scomparso, il deserto 
ci è apparso chiaro. 

Che fare. 



I l franco cacciatore 

Inutile aspettare, 
certo, un altro treno. 

era esplicito. 
O qui, 

e ora, 
o . . .  

nulla. 

Siamo 
venuti via. 

Il testo 

Abbiamo 
voltato le spalle al vuoto 
e al fumo. 

Abbiamo 
scosso le spalle. 

Faremo, 
ci siamo detti, senza 
di lui. 

Saremo, 
magari, anche più forti 
e liberi. 

Come i morti. 
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404 Il franco cacciatore 

CODA 

(Che senso può avere «esser vivi». 
Star qua, il cuore in gola, a spiare 
il Quadro Partenze e Arrivi? . . .  

Moriamo con noncuranza. 
Liberi. D'ogni speranza.) 



Il /ranco cacciatore 

TELEMESSA 

Gridava come un ossesso. 
«Cristo è qui ! È qui ! 
LUI! Qui fra noi ! Adesso ! 
Anche se non si vede! 
Anche se non si sente! »  

La voce, era repellente. 

Spensi. 
Feci per andare al cesso. 

Ci s'era rinchiuso LUI, 
a piangere. 

Una statua di gesso. 
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406 Il franco cacciatore 

INDICAZIONE 

- Smettetela di tormentarvi. 
Se volete incontrarmi, 
cercatemi dove non mi trovo. 

Non so indicarvi altro luogo. 



Il /ranco cacciatore 

ASPARIZIONE 

In una via di Lima. 

O di qui. 
Non importa. 

In sogno, forse. 
In eco. 

Nel battito già perdutamente 
dissolto di una porta. 
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408 Il franco cacciatore 

PREDA 

Andavo a caccia. n bosco 
grondava ancora di pioggia. 
M'accecò un lampo. Sparai. 
(A Dio, che non conosco?) 



Il /ranco cacciatore 

BENEVOLA 
CONGETTURA 

Non mi ha risposto. 
Gli ho scritto tante volte. 
Non mi ha mai risposto. 
lo credo che sia morto. Non penso 
che si tenga nascosto. 

409 

5 





LITURGICA 





DIES ILLA 

Nessun tribunale. 
Niente. 

Assassino o innocente, 
agli occhi di nessuno un cranio 
varrà l'altro, come 
varrà l'altro un sasso o un nome 
perso fra l'erba. 

La morte 
(il dopo) non privilegia 
nessuno. 

Non c'è per nessuno, 
bruciata ogni ormai inattendibile 
mappa, nessuna via regia. 

5 

IO 



414 Il /ranco cacciatore 

LO STOICO 

(in eco) 

Sei solo con la tua coscienza. 



Il /ranco cacciatore 415 

IL PERFIDO 

(c.s. )  

Puoi - anche - farne senza. 



416  Il franco cacciatore 

CORETTO (DI GIUBILO) 
DEI CHIERICHETTI 

Orsù, cantiam, cantiamo. 
Cantiamo con voce giuliva. 
La nascita provvisoria. 
La morte definitiva. 



Il /ranco cacciatore 

LAPALISSADE 
IN FORMA DI STORNELLO 

Rosa di maggio. 
La morte non è un luogo. 
Tantomeno un passaggio. 

Vivremo, finché saremo vivi. 

Siamo uccelli stativi. 

417 





INSERTO 





Vi sono casi in cui accettare la solitudine può significa
re attingere Dio. Ma v'è una stoica accettazione più nobi
le ancora: la solitudine senza Dio. Irrespirabile per i più. 
Dura e incolore come un quarzo. Nera e trasparente (e 
tagliente) come l'ossidiana. L'allegria ch'essa può dare è 
indicibile. È l'adito - troncata netta ogni speranza - a tut
te le libertà possibili. Compresa quella (la serpe che si 
morde la coda) di credere in Dio, pur sapendo - definiti
vamente - che Dio non c'è e non esiste. 





STRINGENDO 





ALLEGRIA 

Faceva freddo. TI vento 
mi tagliava le dita. 
Ero senza fiato. Non ero 
stato mai più contento. 



426 
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Il /ranco cacciatore 

VERSI RITROVATI 
DA SILVANA 

(In/ XXIV 91, 92, 93) 

La scimmia cappuccina. 
L'ospite di mezza giornata. 
È partita. È andata 
via al suo destino 
buio. Lei, l'esiliata 
e sola come la mia 
anima. Come la vostra 
anima un giorno, forse 
più di lei nuda e più 
di lei spaventata. 



Il /ranco cacciatore 

BIGLIETTO 
LASCIATO PRIMA DI NON ANDAR VIA 

Se non dovessi tornare, 
sappiate che non sono mai 
partito. 

Il mio viaggiare 
è stato tutto un restare 
qua, dove non fui mai. 

427 



428 Il franco cacciatore 

ERRATA 

Non sai mai dove sei. 

CORRIGE 

Non sei mai dove sai. 



Il franco cacciatore 

APOSTROFE 
A UN IMPAZIENTE D'IMBARCO 

- Si cahni. Dove vuoi mai andare? 
Un punto è assodato. 
Lei non potrà mai arrivare, 
mi creda, dov'è già arrivato. 

429 





CONCLUSIONE 
QUASI AL LIMITE DELLA SALITA 





FALSA PISTA 

Credevo di seguirne i passi. 
D'averlo quasi raggiunto. 
Inciampai. La strada 
si perdeva fra i sassi. 
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Il /ranco cacciatore 

LARGHETTO 

Fuori barriera, forse. 
Forse, oltre la dogana 
d'acqua . . .  

Dove il canale 
già prende d'erba, e il vento 
è già campestre . . .  

Prova. 

Là c'è l'infanzia. 

Prova. 

C'è l'infanzia che trema . . .  

Là ancora il mutilato 
d'un braccio, con la sinistra 
(ricordalo: ti fu ordinato 
- bambino appena, allora, 
che sorride alle tigri) 
scarica la pistola 
sul foglio che gli reggi . . .  

Prova dove le greggi 
sono nubi sul prato . . .  

Vai . . .  



Il franco cacciatore 

Il vecchio coi suoi bui 
occhi... 

Può esser lui. 

Prova dove la paura 
spacca anche il cielo, e il fiato 
(ricordalo: ti fu comandato) 
esita come la lana 
delle siepi . . .  

Fuori 
barriera . . .  

Oltre 
la Dogana d'Acqua . . .  

Dove 
- senza querceto e senza 
tenda - io, 
nelle iridi d'alluminio 
dei tre, non ravvisai 
nessun Dio di sterminio. 

Prova. 

Al di là del male 
e del bene. 

Dove 
già sa d'acciaio il vento, 
e un coltello è il canale. 
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Il franco cacciatore 

L'ULTIMO BORGO 

S'erano fermati a un tavolo 
d'osteria. 

La strada 
era stata lunga. 

I sassi. 
Le crepe dell'asfalto. 

I ponti 
più d'una volta rotti 
o barcollanti. 

Avevano 
le ossa a pezzi. 

E zitti 
dalla partenza, cenavano 
a fronte bassa, ciascuno 
awolto nella nube vuota 
dei suoi pensieri. 

Che dire. 

Avevano frugato fratte 
e sterpeti. 

Avevano 
fermato gente - chiesto 
agli abitanti . 

Ovunque 
solo tracce elusive 
e vaghi indizi - ragguagli 



Il/ranco cacciatore 

reticenti o comunque 
inattendibili. 

Ora 
sapevano che quello era 
l'ultimo borgo. 

Un tratto 
ancora, poi la frontiera 
e l'altra terra: i luoghi 
non giurisdizionali. 

L'ora 
era tra l'ultima rondine 
e la prima nottola. 

Un'ora 
già umida d'erba e quasi 
(se ne udiva la frana 
giù nel vallone) d'acqua 
diroccata e lontana. 
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Il /ranco cacciatore 

INDICAZIONE SICURA, 0: 
BONTÀ DELLA GUIDA 

(Al forestiero, 
che aveva domandato l'albergo) 

Segua la guida, 
punto per punto. 
Quando avrà raggiunto 
il luogo dov'è segnato 
l' albergo (è il migliore 
albergo esistente) 
vedrà che assolutamente 
lei non avrà trovato 
- vada tranquillo - niente. 

La guida, non mente. 



Il /ranco cacciatore 439 

CONCLUSIONE 
QUASI AL LIMITE DELLA SALITA 

- Signore, deve tornare a valle. 
Lei cerca davanti a sé 
ciò che ha lasciato alle spalle. 





PONTE NERO 





LA NOTTOLA 

Ero solo. Andavo. 
Seguivo una buia viottola. 
Mi batteva il cuore. Ascoltavo 
(non c'era altra voce) la nottola. 
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Il /ranco cacciatore 

ATQUE IN PERPETUUM, FRATER. . .  

Quanto inverno, quanta 
neve ho attraversato, Piero, 
per venirti a trovare. 

Cosa mi ha accolto? 

n gelo 
della tua morte, e tutta 
tutta quella neve bianca 
di febbraio - il nero 
della tua fossa. 

Ho anch'io 
detto le mie preghiere 
di rito. 

Ma solo, 
Piero, per dirti addio 
e addio per sempre, io 
che in te avevo il solo e vero 
amico, fratello mio. 



Il /ranco cacciatore 445 

RIANDANDO, IN NEGATIVO, 
A UNA PAGINA DI KIERKEGAARD 

a Donato Valli 

L'erba come va lontana 
e vuota, nel suo vuoto 
odore . . .  

Il sole 
è tramontato. 

Aspetto 
le punte di viva vita 
delle stelle. 

Ascolto. 

Sento solo un rumore 
perso d'acqua sbiadita. 

Nessun Ponte Nero. 
Nessun Gilbjerg. 

I morti 
restano morti e invano 
li richiama il pensiero. 

Siamo soli: io e il grido 
- rauco - del gabbiano. 

Nessun occhio armato. 
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446 Il /ranco cacciatore 

Nessun «uccello che canti, 
sul vespero, la sua preghiera». 

Tutt'intorno il buio. 
li mare. La sua brughiera. 



Il /ranco cacciatore 

FOGLIE 

Quanti se ne sono andati . . .  

Quanti. 

Che cosa resta. 

Nemmeno 
il soffio. 

Nemmeno 
il graffio di rancore o il morso 
della presenza. 

Tutti 
se ne sono andati senza 
lasciare traccia. 

Come 
non lascia traccia il vento 
sul marmo dove passa. 

Come 
non lascia orma l'ombra 
sul marciapiede. 

Tutti 
scomparsi in un polverio 
confuso d'occhi. 

Un brusio 
di voci afone, quasi 

447 

5 

I O  



448 

1 5  

Il /ranco cacciatore 

di foglie controfiato 
dietro i vetri. 

Foglie 
che solo il cuore vede 
e cui la mente non crede. 



Il franco cacciatore 

ALL'OSTERIA 

Guardava il bicchiere. Fisso. 
Quasi da ridurlo in schegge. 
Sapeva che il bicchiere dura 
più di chi in mano lo regge? 

449 





ALLEGRETTO 





I PUGNI IN VISO 

«La morte non mi avrà vivo,» 
diceva. E rideva, 
lo scemo del paese, 
battendosi i pugni in viso. 



454 Il franco cacciatore 

IL FUOR DI SENNO 

«Non si passa ! », quasi 
urlava. E teneva 
- ritto in mezzo alla strada -
le braccia aperte, quasi 
bastasse quella barriera 
a bloccare l'irrompere 
- fulmineo - della sera. 



Il /ranco cacciatore 

RIFLESSIONE 
DELL' AUTOBIOGRAFANTE 

«Un conto lo dovrò pur fare. 
La morte. Ecco un'esperienza 
che non potrò raccontare.» 
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OCCHIELLO 





RISPOSTA 
DEL CAMBIAVALUTE 

«Sono monete preziose, 
certo. Ma non hanno più corso. 
Provi in un Museo. Non vedo 
- mi spiace - altro soccorso.» 



460 Il /ranco cacciatore 

LE PAROLE 

Le parole. Già. 
Dissolvono l'oggetto. 

Come la nebbia gli alberi, 
il fiume: il traghetto. 



Il /ranco cacciatore 

LO SPATRIATO 

Lo hanno portato via 
dal luogo della sua lingua. 
Lo hanno scaricato male 
in terra straniera. 
Ora, non sa _eiù dove sia 
la sua tribù. E perduto. 
Chiede. Brancola. Urla. 

Peggio che se fosse muto. 
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462 Il /ranco cacciatore 

GELICIDIO 

Ansava sul suo violino. 
Stonava. Allegro con moto. 
Si può, in un bicchiere vuoto, 
bere il ricordo del vino? 



SUL VENTO 





ESCOMIO 

Gli amici sono spariti 
tutti. Le piazze 
sono rimaste bianche. 
Il vento. Un sentore 
sfatto d'acqua pentita. 
A ricordare la vita, 
un perduto piccione 
plumbeo, sul Voltone. 
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Il franco cacciatore 

RADURA 

Dove ci siamo persi . . .  
Dispersi. . .  

Non 
è un'indicazione. 

Non 
un'interrogazione. 

Un'esclamazione, 
forse. 

(0 uno sgomento.) 

Un vento 
friabile scalza la fronte 
già smantellata. 

È paura? 

Il bosco s'è mutato 
in allarmata radura. 



I l /ranco cacciatore 

ALBÀRO 

Se al crepuscolo, almeno, 
ci fosse, dietro i vetri, il mare .. . 

Mazas l 0 • • •  

Studio 
28. 

Amore . . .  

Tremore 
in trasparenza . . .  

Se almeno 
questo fosse il rumore 
del mare . . .  

Non 
lo sopporto più il rumore 
della storia . . .  

Vento 
afono . . .  

Glissando . . .  

Sparire 
come il giorno che muore 

• 
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468 Il franco cacciatore 

dietro i vetri. . .  

n mare . . .  

n mare in luogo della storia . . .  

Oh, amore. 



VERSI FUORI SACCO 





SULLA STAFFA 

«Me ne vado,» disse. 
«Quello che vi lascio, è tutto 
quello che mi porto via. 
Statemi sani. Abbiate 
cura di voi, più di quanta 
di me non ne ho avuta io. 
Me ne vado dove, 
da tempo, già se n'è andato Dio.» 

5 
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Il /ranco cacciatore 

FORESTA 

Crollava la testa. 
«Quanti ne ho visti partire. 
E tutti - o quasi - per strade 
chiuse o sbagliate. 

Ora,» 
pensava, «non mi resta 
che il ricordare: una 
vanescente foresta.» 



Il /ranco cacciatore 473 

CIANFROGNA 

Se ne dicono tante. 
Si dice, anche, 
che la morte è un trapasso. 

(Certo: dal sangue, al sasso. )  





POESIA PER L'ADELE 

(in memoria) 





VICINO AL FORTE 

«Sentinella all'erta!» 
«All'erta, all'erta sto.'» 

Mi sono avvicinato troppo. 
Fra poco, precipiterò. 



478 Il /ranco cacciatore 

POESIA PER L'ADELE 

È inverno. 
Nevica. 

Le dita sono bianche. 

La mente è bianca. 

La mia buia lanterna . . .  

Colombi, nella galaverna, 
passano. Plumbeotrasparenti. 

Adelina, mi senti? 

Sono vicino al Forte. 

Son già dentro la morte. 



Il /ranco cacciatore 

IDILLIO 

Sono nella foresta. 
Chiamami. 

Non mi chiamare. 

Non mi chiamare. 
Attenta. 

I fili di Santa Maria 
già umidi d'alba . . .  

Attenta. 

I fili di luce esili 
della Vergine . . .  

Tremano . . .  

Non mi chiamare. 
Attenta. 

È L'ALBA ! 
NON MI CHIAMARE! ! . . .  

Cominciano a sparare. 
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TRAUMEREI 





CELEBRAZIONE 

I morti per la libertà. 
Chi l'avrebbe mai detto. 

I morti. 

Per la libertà. 

Sono tutti sepolti. 
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Il franco cacciatore 

GEOMETRIA 

L'importante è colpire 
alle spalle. 

Così si forma un cerchio 
dove l'inseguito insegue 
il suo inseguitore. 
Dove non si può più dire 
(figure concomitanti 
fra loro, e equidistanti) 
chi sia il perseguitato 
e chi il persecutore. 

a Ugo Reale 



Il /ranco cacciatore 

ROMANTICA, 0: 
I FAUTORI 

Per la giusta causa. 
Sempre. Una causa brulla. 
Suoni di corno rauchi 
e nebbiosi, vanno 
di betulla in betulla. 
Per la santa causa. 
Ovunque. Una causa nulla. 
Battiti di tamburo rapidi 
e bui, martellano 
la bara di culla in culla. 
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Il franco cacciatore 

VOTO 

Bandiere strane, amici, 
onnubilano l'orizzonte. 

I segni sono incerti. 
C'è troppa 

polvere. 

Ma se nemici, 
Dio voglia che il nostro fronte 
regga. 

Dove scampare, 
stretti così come siamo 
tra le punte del vallo 
e lo spalto del mare? 



Il franco cacciatore 

TRAUMEREI 

Le trombe militari 
nella neve . . .  

Gli spari . . .  

I sibili degli spari 
a zero . . .  

Sogna. 

Sogna le bianche vocali 
dei gridi dei ragazzi, e l'aria 
che le dilata . . .  

Gli spiazzi 
dell'infanzia . . .  

Sogna. 

Sogna Dachau . . .  

Le musiche 
trasparenti tra i fiori . . .  

Gli alberi del Sole e della 
Luna . . .  

Sogna Al cina . . .  

487 

5 

10 



488 

15 

20 

Il franco cacciatore 

Hiroshima . . .  

Sognala, 
mentre già t'avvicina 
la mente all'erba . . .  

sempre 
più all'erba . . .  

all'acqua 
VIVa . . .  

a1 sass1 
dove rimbalza. 

Sogna. 

Sogna Piazza Fontana. 

(On the Beach at Fontana . .  .) 

Sogna - finché t'è più lontana 
(l'hai addosso) - la notte dura 
(sognai a! ) dell' ossidiana. 



Il franco cacciatore 

PALINGENESI 

Resteremo in pochi. 
Raccatteremo le pietre 
e ncommceremo. 

A voi, 
portare ora a finimento 
distruzione e abominio. 

Saremo nuovi. 
Non saremo noi. 
Saremo altri, e punto 
per punto riedificheremo 
il guasto che ora imputiamo a voi. 
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ALTRO INSERTO 





Per quanto tu ragioni, c'è sempre un topo - un fiore 
a scombinare la logica. Direi che tutto nel tuo ragiona
mento è perfetto, se non avessi davanti questo prato di 
trifoglio. E sarei anche d'accordo con te, se nella mente 
non mi bruciasse (se non mi bruciasse la mente - con 
dolcezza) quest'odore di tannino che viene dalla seghe
ria sotto la pioggia: quest'odore di tronchi sbucciati 
(d'alba e d'alburno), e non ci fosse il fresco delle foglie 
bagnate come tanti lunghi occhi, e il persistente (ma 
sempre più sbiadito) blu della notte. 





REVERSIBILITÀ 





SFARFALLONE 

Pronto sabré quz"én soy. 
(Borges) 

Presto sarò chi sono. 
(lo) 



498 Il franco cacciatore 

SPRAZZO 

A proposito di lui - io, muto: 
«Lo conosco. Lo riconosco. Anche 
se non l'ho mai conosciuto.» 



Il franco cacciatore 499 

RIVELAZIONE 

Mi sono risolto. 
Mi sono voltato indietro. 

Ho scorto 
uno per uno negli occhi 
. . . . . 
1 mtet assassmt. 

Hanno 
- tutti quanti - il mio volto. 5 



500 Il /ranco cacciatore 

RIVALSA 

Uccid.ilo. È il tuo uccisore. 
Decidilo appena t'avrà ucciso. 
Ti ci vorrà poco a piantargli 
la lama della sua morte in viso. 



Il franco cacciatore 

L'ESITANTE 

Quel viso di babuino . . .  

La  bocca sempre lì lì per dire . . .  
Per parlare . . .  

Sempre 
muta . . .  

La mano 
fermata nell'atto stesso 
di porgerla . . .  

È lui, 
lo conosco, l'amico 
inesistente . . .  

Sempre 
davanti a me in queste trite 
mie strade mai viste prima .. . 

a me e a me ignoto . . .  
Io, trito 

lo, l'amico 
mio assassino - l'angelo 
mio incartapecorito 
in quel sorriso . . .  

Un viso 
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di balduino . . .  

La bocca 
sempre n lì per parlare . . .  
Per dire . . .  

Sempre 
murata . . .  

La mano 
Oa sua? la mia?) rattratta 
appena appena un pelo prima 
(AIUTALA ! )  di sparare . . .  



ENTREMETS 





DISDETTA 

E ora che avevo cominciato 
a capire il paesaggio: 
«Si scende,» dice il capotreno. 
«È finito il viaggio.» 
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MENTO RE 

Devi perseverare, 
usare buona pazienza. 
Ricordalo, se vuoi arrivare 
al punto di partenza. 



Il /ranco cacciatore 

DELIZIA (E SAGGEZZA) 
DEL BEVITORE 

507 

a Luigi Volpicelli 

Bicchiere dopo bicchiere. 

D'un bel rosso. 

Acceso. 

In fiamma con la trasparenza 
dell 'albero. 

È solo 
(è sera) al tavolo 
d'uscio dell'osteria. 

Guarda la via andar via 
verso il bosco e il buio. 

Sa l'ombra. 
Ma è in allegria. 

Carezza la bottiglia 
con mano amorosa. 

(Beve vino, o una rosa?) 

5 
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SU UN VECCHIO APPUNTO 

Ora, sazio della città - delle sue tentazioni 
e dei suoi crimini - mi sono ritirato a/ limi
tare del bosco. Ad appagarmi la vista, poco 
mi basta: lo scintillio del fiume nel sole del 
mattino, giù a/ondo valle. Un albero . . .  

Un albero . . .  
Com'è leggero 

un albero, tutto ali 
di foglie - tutto voli 
verdi di luci azzurre nel celeste 
dell'aria . . .  

E com'è forte, 
un albero, com'è saldo 
e fermo, «abbarbicato 
al suo macigno» . . .  

Viene 
l'autunno, e come 
la Fenice s'accende 
nel rosso del suo rogo. 

primavera, e splende 
d'altro suo verde . . .  

Viene 

Ma noi, 
noi, al paragone, 
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che cosa e chi siamo, noi, 
senza radici e senza 
speranza - senza 
alito di rigenerazione? 
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DALLA PLATEA, 
DOPO LA PRECEDENTE 

Bravo. Sei stato lirico. 
Lirico fino all'orgasmo. 
Ora va' a letto. Dormi, 
beato, nel tuo entusiasmo. 



VIKTORIA 





LA CACCIA 

Tempestavano spari 
in tutta la foresta. 

Vicino alla finestra 
ghiacciata, spiavo 
le ombre che nella galaverna 
si scontravano. 

Andavo 
dall'una all'altra. 

Tentavo 
di fissare la mia. 

L'interno dell'osteria 
mi stornava. 

I fumi. 
Gli schianti delle risate 
delle donne. 

I bicchieri 
mandati in frantumi. 

Mi girava la testa. 

Mai avevo visto una festa 
più cieca di quella. 
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Ero isolato. 

Nella 
scompagine che alle mie spalle 
vorticava, cercavo 
- il fucile imbracciato -
fra le altre ombre la mia. 

Appariva. Spariva. 

Il punto di stazione, 
certo, non mi favoriva. 

(La mira, ero io. 

n resto, 
tutta una fantasia. )  



Il /ranco cacciatore 

PROPOSITO 

Fa freddo nella storia. 
Voglio andarmene. Dove 
anch'io, col mio fucile scarico, 
possa gridare: «Viktoria!» 

5 15 
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CHOR 

Viktoria ! Viktoria! 
der Meister soll leben, 
der wacker dem Sternlein 
den Rest ha t gegeben ! 
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RAMMARICO 

Samiel non è dalla mia. 
Nessuna pallottola magica 
ha in dote la mia armeria. 
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IN BOEMIA 





ARIA DEL TENORE 

Col fucile spianato. 
Ai ferri corti, ormai. 

Ciascuno dietro il tronco 
d'un leccio. 

Si spiavano. 

A pochi passi. 

Mai 
un'allegria più ardente 
li aveva colti. 

Si amavano, 
quasi. 

Co ivano. 

Andante, 
un poco convulso. 

Nell 'odio che li inceneriva, quasi 
avrebbero voluto abbracciarsi 
prima di sparare. 

Può darsi 
che faccia di questi scherzi 
l'amore, quand'è totale. 

Intorno, non un anil11;llle. 

5 
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15 Non un'ombra. 

Soli. 

Si mise a nevicare. 

Lepri bianche. 

Bianche 
felci, fra ginepri 
da Albero di Natale. 

20 Tutto un bianco mentale 
di bianca infanzia. 

Un mare 
bianco di gioia, fra i lecci 
che restavano neri 
nel bianco dei pensieri. 

25 Si odiavano, inteneriti 
fratelli. 

Abele 
e Caino. 

In ruoli 
reversibili. 

Immagini 
d'uno stesso destino 

30 o amor perfetto. 

Soli ! 
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Un uomo solo in due. 
Due uomini in uno. 
Due io affrontati. 

Un solo io. 

Godevano. 

Forse, tutti e due sapevano 
che l'uomo uccide se stesso 
- l 'uomo - uccidendo l'altro? 

Orgasmo del suicidio. 

N el lento stillicidio 
dell'ora, centellinavano 
la propria morte. 

Soli! 

Ancora nevicavano 
lepri di silenzio e felci. 

Da un anno si braccavano, 
nei luoghi dove più vivo 
era il trambusto. 

Al porto. 

Alla stazione. 

Nel torto 
budello della city. 

Invano. 
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Il /ranco cacciatore 

La macchia gli aveva dato una mano. 
Offerto l'occasione. 

Ora, assaporavano lenti 
l'attimo. 

Finalmente giunta 
l'ora dell'uccisione. 

Col fucile spianato. 
Ai ferri corti. 

Li colsi 
di soprassalto. 

Nessuno 
dei due voleva per primo 
scaricar l'arma. 

Premetti 
a bruciapelo il grilletto. 

Li vidi cadere insieme 
sotto la raffica. 

L'urlo 
che alzarono, mi colpì in petto 
come piombo. 

Fuggii . 

Mi brucia nella memoria, 
ancora, la mia vile vittoria. 
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IL FAGIANO 

Cercavo il «fagiano». 
O, forse, era il «fagiano» 
a cercar me? 

La mano 
esitava. 

Sparai. 
Forse sparò lui. O un altro. 

S'io caddi (chi cadde) , 
non l'ho saputo mai. 
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GIUBILO 

Fischiettava, il fucile 
in spalla, spensierato. 
Non pensava, lui assassino, 
d'essere l'assassinato. 
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IN BOEMIA 

S'era udito uno sparo. 
L'aquila era caduta 
- altissima - a piombo. 

Mi sgretolò il cuore il rombo 
d'un grido d'allegria. 

Ah magia, magia. 

Strozzato d'ira e follia, 
spezzai il mio fucile avaro 
nell' aMro della gelosia. 
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NOTE A 
«IL FRANCO CACCIATORE» 

L'anno di composizione di ciascuna poesia è segnato nell'indice.! 

p. 411 Liturgica. Le varie pagine di questa sezione vanno lette co
me elementi di un unico componimento. 

p. 435 senza querceto e senza l tenda- io, l nelle iridi d'alluminio l 
dei tre, non ravvisai l nessun Dio di sterminio. Vedi Genesi 
18, 1-2: «ll Signore gli apparve poi [ad Abramo] presso il 
Querceto di Mamre, mentre egli era seduto all'ingresso 
della tenda nel caldo del giorno. Alzati gli occhi, guardò, ed 
ecco, tre uomini erano in piedi davanti a lui». Nel corso 
della narrazione si apprenderà che i tre (Dio accompagnato 
da due angeli, o Dio stesso in tre persone) erano giunti per 
compiere lo sterminio di Sodoma e Gomorra. Nei versi ci
tati, si tratta di tre soldati nazisti, impersonanti Hitler. 

p. 444 Atque in perpetuum, frater. .. Sono versi dedicati a mio fra
tello Pier Francesco, morto il 12 febbraio 1978 e sepolto 
in una gelida mattina di neve nel cimitero di San Siro, a 
Genova-Struppa. 

p. 445 Riandando, in negativo, a una pagina di Kierkegaard. Vedi 
p. 185 del Diario a cura di Cornelio Fabro, seconda edi
zione riveduta, Morcelliana, 1962: «Quando dall'Albergo 
si passa il Ponte Nero (detto così perché in altri tempi qui 
s'era arrestata la peste) e si cammina per i campi brulli 
che si estendono lungo la spiaggia, dopo un quarto di mi
glio verso Nord si arriva ad un rialzo dominante, cioè al 
Gilbjerg. Quest'angolo è stato sempre fra i miei preferiti. 
E quando io mi trovavo lì in una sera tranquilla, quando 
il mare con una gravità calma ma profonda intonava il 
suo canto, quando l'occhio non s'imbatteva nel più tenue 
velo sull'immensa superficie ed il mare non aveva per li
mite che il cielo ed il cielo il mare, quando nel retroterra 
l'attività incessante della vita s'andava spegnendo e gli uc-

I Nella presente edizione tali date sono riportate nell'apparato critico. 
WdU ' 
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p. 461 

p. 465 
p. 467 

p. 475 

p. 487 

p. 497 

Il franco cacciatore 

celli cantavano sul vespero la loro preghiera . . .  spesso ve
devo sorgere dalle tombe e venirmi incontro i miei cari 
morti, o meglio mi sembrava che morti più non fossero. 
In mezzo a loro mi trovavo così bene: un vero riposo fra 
le loro braccia, come se mi sentissi anch'io senza corpo e 
mi librassi con essi in un etere superiore. Ed ecco che il 
grido rauco del gabbiano mi scuoteva ricordandomi che 
ero solo (. .. )�>. 

Lo spatriato. Vuoi rappresentare, in genere, la condizione 
dell'uomo d'oggi sradicato dalle proprie origini e perduto 
nella massiccia «società» metropolitana. In particolare, la 
condizione dd poeta. 
Voltone. Grande piazza livornese. 
Albàro. Collina di Genova, vicino al mare, dove per la pri
ma volta, da ragazzo, udii incantato l'esercizio n. 28 degli 
Studi melodici e progressivi per violino, vol. I, di J acques F. 
Mazas. 
Poesia per l'Adele. Vedi nota p. 4 1 1 .  È tutta una piccola 
storia sentimentale. Adele, o Adelina, come la chiamava
no, era una sorella di mia moglie. Era un «cceur simple». 
Le poche volte che andavo a trovarla, a Genova, mi dice
va, con un sorriso tra divertito e struggente: «Perché non 
mi scrivi una poesia?». Era vedova e viveva sola. È morta 
di un brutto male, sopportato in silenzio, dopo una vita 
tribolata anche a causa della guerra, ma senza mai perdere 
la propria naturale giocondità e il proprio amore per gli 
altri. Le volevo bçne, ma soltanto dopo che è morta mi 
son venuti dei versi per lei. Vorrei non averli mai scritti. A 
Genova viveva non lontano da un Forte, dove molti anni 
addietro, di notte, si sentivano i richiami delle sentinelle, 
che avevano l'ordine di sparare a chiunque si avvicinasse 
troppo senza rispondere alle intimazioni d'alt. lo fui, ai 
miei brutti tempi, un soldato del distaccamento di quel 
Forte nella boscaglia. (I fili di Santa Maria o della Vergine, 
detti anche refe della Madonna, sono quei fili sottilissimi 
che i ragni tendono nell'aria. Adelina era religiosissima e 
aveva una fede cieca nella Madonna.) 
Triiumerei. È una delle Kinderszenen op. 15 per pianoforte 
di Robert Schumann, della quale esiste anche una facile 
trascrizione violinistica. «Gli alberi del Sole e della Luna», 
�Alcina»: vedi Andrea da Barberino, Guerin Meschino. 
«On the Beach at Fontana»: è il titolo di uno dei Poems 
Penyeach di J ames J oyce. 
5/ar/atlone. Vedi Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra, 
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componimento omonimo, ultimo verso: Pronto sabré 
quién soy (Presto saprò chi sono). 

p. 508 Su un vecchio appunto. Non segnai l'autore sotto il brano 
in prosa riportato, tratto da un dattiloscritto avuto in let
tura. Quanto ad «abbarbicato l al suo macigno», vedi Le 
Stagioni di Giuseppe Ungaretti, in Sentimento del tempo, 
Ediz. Vallecchi 1933: «È nuda anche la quercia, ma tutto
ra l abbarbicata al suo macigno». 

p. 5 1 6  Chor. Cari Maria von Weber: Der Freischutz, atto I,  scena I, 
Chor der Landleute, primi due versi, qui metricamente 
troncati. 

p. 517  Rammarico. Samiel: il demoniaco «Cacciatore nero>> nel
l' opera citata. 





Il Conte di Kevenhiiller 
(1979-1986) 





Quest'Operetta a brani, 
Lettor, non ti sia sgradita. 
Accettala così com'è, 
finita ed infinita. 

(Aleso Leucasio) 





IL CONTE DI KEVENHULLER 





AVVERTIMENTO 

«Quant'odio, nell'amore. 
Quanto amore, nell'odio . . .  » 

Salito appena sul podio, 
un colpo fredda il direttore. 

L'orchestra dovrà far senza. 
Il pubblico urla d'impazienza. 

Così (e sarà di certo 
un baratro) comincia il concerto. 
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CODICILLO 

Vi assista la partitura. 
Ma ... non sperate paura. 

(Paura dal campo nostro, 
è chiaro. 

Dal vostro.) 
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A V V ISO. 

li 
N quello· momento giunge alla notizia della Conferenza 
Governativa, che la Campagna di quello Ducato trovafi infe
ttata da una feroce Beltia di colore cenericcio mofcato 
quafi in nero, della grandezza di un groffo Cane, • dalla 

quale rurono già �branati due Fanciulli. -

Premurofa la medefima Conferenza di dare tutti li piu folleciti provvedi· 

menti , che fervir pofi'ano • liberare la Provincia dalla detta infe
ftaz.ione , ha difpotto che debba effere fubito combinata una sene· 
nle Caccia con tutti gli Uomini d'Armi delle Comunità, col Sa
telliz.io di tutte le Curie , e colle Guardie di Finanza. 

Al tempo fteff'o rende inoltre noto, che da quella Teforeria Cemeralr 
venà pagato il premio di cinquanta Zecchini effettivi a chiunque, 

• nell' atto della fuddetta generale Caccia , o in altra occafione 
avrà uccifa la preJetta feroce Benia: fomma, che verrà Cubito sbor
fata dal lh·sio Ca:1iere Don Giufeppe Pona, in vifla Jel Certificato, 

che rilafcerà il Regio Delegato della Provincia , nrl di cui Terri
torio la detta Beflia farà flata ammazzata-

Milano li •+ Luglio 1792. 

IL CONTE DI KEVENHULLER. 





IL LIBRETTO 





FONDALE DELLA STORIA 

L'acciaio. 
Il ghiacciaio. 
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LUOGO DELL'AZIONE 

In ogni dove. 
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PERSONAGGI 

Alcuni lo. 
Quasi mai io. 
Altri Pronomi. 
Nomi. 

Parti secondarie: 
le stesse del Discorso. 
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Il Conte di Kevenhuller 

PRONTO EFFETTO 

L'AVVISO del Conte fu accolto 
quasi con frenesia. 

n sangue dà sempre allegria. 
L'assassinio è esultanza. 
Uccidere, un passo di danza 
che sfiora la liturgia. 
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INVANO 

Mi armai anch'io. 
Anch'io 

mi unii alla «generale Caccia». 

Battei accanitamente, 
a palmo a pahno, la rete 
fitta dei campi - l'intrico 
della macchia. 

La sete 
mi attanagliava. 

La faccia 
l'avevo in fiamme. 

Dovunque, 
col cuore che mi scoppiava, 
non scorsi la più piccola traccia. 
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DISPETTO 

Gettai il fucile. 
Rientrai 

- di stizza - all'osteria. 

La Bestia, o era fuggita via, 
o non esisteva. 

(Il Conte 
- al diavolo ! - stravedeva?)  
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LA LÀMINA 

Mi sedetti accanto 
(tutto accanto) 
a me. 

Nel gelo 
del locale, non c'era 
altr'anima. 

Era sera. 

Era buio. 

Una làmina 
affilatissima - quasi 
acciarina - era la sola 
superstite testimonianza 
diurna. 

Da oltre la tendina 
battente, si assottigliava 
a vista d'occhio. 

La stanza 
- tra breve - sarebbe rimasta nera. 

Mi strinsi sempre più accanto 
(sempre più accanto) 
a me. 

Divertito 
dal mio orgasmo, mi misi 
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- attento - ad ascoltare 
- con un sorriso - il mio pianto. 

(L'eco d'una minuettante uccelliera?. . .  20 

Era buio. 

Era sera.) 
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LA FRANA 

No, il Conte non stravedeva. 
Anzi, aveva avuto fiuto, il Conte. 

Giorno: il14 luglio. 
Anno: quello tra TI Flauto Magico, 
a Vienna, e, a Parigi, il Terrore. 

In lui, non il minimo errore 
di calcolo. 

Anche se non esisteva, 
la Bestia c'era. 

Esisteva, 
e premeva. 

Nel cuore. 

Fra gli alberi. 

Sul ponte, 
pugnalato e in tremore. 

Uscito dalla mia tana, 
guardavo - nel linciaggio 
della mente - il paesaggio. 

Ai miei occhi, una frana. 

La frana d'un'alluvione. 

La frana della ragione. 
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L'ORA 

Quando il bosco s'abbuia. 

Quando appare la prima 
faina . 

... È l'ora . . .  

L'ora della Bestia . . .  

Prima 
di nominarla, spara ! 

Spara prima che sparisca 
nel suo nome. 

Tira 
- a  zero ! - nel vento irto che ara 
l'erba nera . . .  

Spara ! 

Non cercare la mira. 

Spara ! Spara! ! Spara ! ! !  
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CERTEZZA 

(Cadrà. 

Sicuramente 
cadrà, anche se non cadrà mai . . .  

Ti basterà crederlo . . .  

Lei . . .  

La preda sempre eludente . . .  

Sempre altra . . .  

La  preda 
- spara! - che infallibilmente 
centrata, oltre il fumo 
delle tue canne - oltre il grumo 
dei lecci - vedrai scappar via 
- celarsi - dentro la sua morte . . .  

La preda che ogni volta svia 
il piombo che la atterra, e svisa 
ogni bersaglio . . .  

Lei . . .  

La preda che t i  uccide uccisa 
e ti risuscita . . .  

La  preda 
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dalle mille contorte 
tracce, che immancabilmente 
colpita fallirai 
nell'attimo in cui la abbatterai. . . )  

557 



558 

5 

10 

15 

Il Conte di Kevenhiiller 

LA PREDA 

La preda che si morde 
la coda . . .  

La preda 
che in vortice si fa preda 
di sé . . .  

La preda àtona 
e instabile . . .  

La preda 
che sull'acqua friabile 
del monte (sulla parete 
incrinata del lago) esplode 
vitrea n eli' occhio e - nera -
rende cieca la mira . . .  

La preda che si raggira 
nel vacuo . . .  

La pantera 
nebulosa (/elis 
nebulosa), che attira 
chi la respinge, e azzera 
chi la sfida . . .  

La preda 
monstruosa . . .  

La preda 
che in continuo suicida 
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in continuo colpisce 
(fallisce) la sua ombra . . .  

(un letame? una rosa?) 
La preda 

che tutti abbiamo in petto, e nemmeno 
le febbri di dicembre (i campi 
morti d'agosto) portano 
sotto tiro . . .  

La preda 
evanescente . . .  

La preda 
mansueta e atroce 
(vivida ! )  che nelle ore 
del profitto (nelle ore 
della perdita) appare 
(s'inselva) nella nostra voce. 
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DICERIA 

Nell'ono delle oniche. 
Dei piccoli peri. 

Nell'orto dei fitti sentieri 
friabili. 

Delle formiche. 

Magari sotto i minuziosi fiori 
raso terra. 

Rossi. 

ll Conte non lo sa. 

Ma dicono 
(dicono) che proprio qua s'infossi 
la labirintica Bestia 
cercata - forsennatamente - fuori. 
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IO SOLO 

La Bestia assassina. 

La Bestia che nessuno mai vide. 

La Bestia che sotterraneamente 
- falsamente mastina -
ogni giorno ti elide. 

La Bestia che ti vivifica e uccide . . .  

Io solo, con un nodo in gola, 
sapevo. È dietro la Parola. 
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COROLLARIO 

Leone o Drago che sia, 
il fatto poco importa. 
La Storia è testimonianza morta. 
E vale quanto una fantasia. 
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AL PIÙ FRENETICO 

«Por su bien, mi creda. 
Se vuol colpire davvero 
la preda, si decida. 

La preda è lei. 

Si uccida». 
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DISPERANZA 

Mi buttai un'altra volta 
a capo in giù. 

All'avventura. 

N el mio folle ansare, 
bruciai il fiume. 

La volta 
del bosco. 

L'aratura. 

Mi fiaccai il collo. 

Invano. 

Invano tentai di sfondare 
il muro de'Ila paura. 
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TRA PARENTESI 

Paura di che? 

Della Bestia 
che - secondo il Conte - infesta 
la Campagna? 

Paura 
- piuttosto - del mio non aver paura, 
io, perso nella Foresta. 
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RIFERIMENTO 

«La lotta non è il mio forte. 
In fondo, non pretendo nemmeno 
la sapienza . . .  » 

Ah, Papageno. 

Papageno!! 

Io senza 
un lume . . .  

Io che senza 
nume, nel fitto strepitìo 
fra spari e clangori, 
cercavo di capire: d'aggiungermi 
- disarmato - alla corte 
in furia d'armi: 

la corte 
- così lontana da Dio -
dei bruni braccatori. 

Con me non avevo il tuo sistro, 
né un flauto, Papageno. 

15 Io solo di me ministro. 
· · Dei miei fatui 

(terrei!) 
terrori. 
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SOSPETTO 

Guardavo il lago. 

L'acqua. 

La durezza dell'acqua. 

Franavo nella durezza. 

La durezza dei morti 
che hanno orecchi d'ortiche. 

Boccheggiavo, quasi. 

Ero stordito. 

La Bestia m'aveva aggredito? 



568 

lO 

Il Conte di Kevenhii!ler 

LEI 

La bestia leoneggiante. 
Gecheggiante. 

La bestia 
che mentre la mente dirupa 
frantumata, volante 
o strisciante sguscia 
e in sé s'intana. 

La bestia 
dragheggiante. 

La bestia 
amebeggiante . . .  

È lei. 
Soltanto e inequivocabilmente 
lei, la Bestia 
(l'énoma) che niente arresta. 
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L'ONO MA 

L' 6noma non lascia orma. 
È pura grammatica. 
Bestia perciò senza forma. 
lmprendibilmente erratica. 
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SAGGIA APOSTROFE 
A TUTTI I CACCIANTI 

Fermi ! Tanto 
non farete mai centro. 

La Bestia che cercate voi, 
voi ci siete dentro. 
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RIFLESSIONE 

Fu anche detto: «Noi 
viviamo su un mostro» . 

Ecco un motto che tutti 
potremmo far nostro. 

(La Bestia che bracchiamo, 
è il luogo dove ci troviamo.) 
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LA PIÙ VANA 

La bestia gommeggiante. 
Danneggiante. 

La bestia 
che - catturata - resta 
in perpetuo distante. 

La bestia di tutte (forse) 
la più vana. 

(Forse.) 
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ALL'AMICO APPOSTATO 

Presta bene orecchio, 
amico, a quel che ti dico. 

Tu miri contro uno specchio. 
Sparerai a te stesso, amico. 
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SUPPOSIZIONE 

Un colpo . . .  

Una scossa 
tra il fogliame . . .  

Un fruscìo 
d'anima in fuga . . .  

Io 
che - illeso - disastrosamente 
m'infrasco, capovolta la mossa? ... 



Il Conte di Kevenhuller 

STRAMBOTTO 

. . . . . .  La freccia 
d'odio. 

La freccia 
d'amore. 

La treccia 
della bella lombarda, 
che in obbedienza al Conte 
di Kevenhiiller (sola 
donna fra i maschi in testa 
alla canea sanguinaria) 
canta esaltata e spara 
nella foresta. 

(Ma in aria. ) 
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LO STOICO MOLOSSO 

Si leccava la coscia 
squarciata. Faceva impressione. 
Negli occhi, nessuna angoscia. 
Solo un po' d'apprensione. 
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QUASI UNA CABALETTA 

Nessuno aveva udito 
il mio sparo? . . .  

Un silenzio 
terreo era seguito 
all'ultima eco . . .  

Il dito 
ancora sul grilletto, anelavo . . .  

Non mi  capacitavo. 

Non trovavo riparo 
al disinganno . . .  

Al segnale 
convenuto, perché 
perché tutto era rimasto 
- fuor di ragione - muto? . . .  

Mi sentivo tradito. 

Minacciato, quasi . . .  

Calai a precipizio 
dalla mia altura . . .  

Mai, 
mai mi aveva colpito 
con un gelo tale 
l'inverno della paura. 
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NEL PROTIRO 

Scappai. 

Mi rifugiai 
nel protiro della cattedrale. 

Tentai di pregare. 

Cercai 
d'ordinare la mente. 

L' 11 agosto. 

La fronte 
mi scottava. 

Il monte 
l'avevo tutto intero 
sulle spalle. 

Un piombo. 

Presi a seguire il sentiero 
con lo sguardo - la pista 
diretta, tortuosamente, 
dove s'abbruna la vista. 

La preda mi passò in un lampo 
davanti agli occhi. 

Bionda. 
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Nera. 

Senza lasciare orma. 

Non ebbi nemmeno il tempo 
di spianare il fucile. 

Mi sentii inerme. 

Vile. 

Riprovai - ma invano - a pregare, 
nel protiro della Cattedrale. 

(Nel Protiro, forse, 
della Preda stessa? . . .  

Di un Nome? . . .  

Un Nume? . . .  

Forse 
di un qualsiasi animale? . . .  ) 
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CONSOLAZIONE 
DIMAX 

Mi piacciono i colpi a vuoto. 
I soli che infallibilmente 
centrino ciò ch'enfaticamente 
viene chiamato l'Ignoto. 
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L'ABATE 

«Alzate il tiro ! 

Alzatelo ! !  

Tenetelo verticale ! ! !  

La Bestia non vi prenda in giro. 

È allo zènit: non orizzontale ! »  

Così speculava l'Abate, 
facendosi, a suo malgrado, deicida. 

(Per zelo di veder sollevate 
le mire, troppo in basso puntate?) 
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PERPLESSITÀ 

DELLE CURIE 

No, la «dolce Lombardia» 
non è il Gévaudan. 

Doveva pur saperlo, 
il Conte. 

UnJean 
Chastel, qui 
come può aver seme? 

trovare, qui, 
Come 

dove non si sono mai visti 
né graniti né scisti, 
il ruvido liberatore 
che fulminò «LA BESTIO: 
la terreur du pays»? 

Il Ducato non è 
la Lozère. 

Le Curie 
sono perplesse. 

Bastano 
- senz' ansia di liberazione -
«cinquanta Zecchini effettivi» 
a sostituir la passione? 
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IL SERPENTE 

a Giuseppe Leone/li 

«Lo scatto d'una serratura». 

È questo - mi chiedevo mentre 
varcavo l'ultima porta 
della mia voce - il serpente 
che incenerì di paura 
Tamino, convinto 
del suo ingresso nel niente? 
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LA VIPERA 

È vile, ma micidiale. 
Le basta, per l'agguato, un sasso. 
Per quanto sia cauto il tuo passo 
- attento! - può riuscirei mortale. 
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LA VITA 

Adesca, ma è micidiale. 
Le basta, per l'insidia, un sasso. 
Per quanto sia cauto il tuo passo, 
rasségnati ! Ti riuscirà mortale. 
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IL FLAGELLO 

I 

In perpetua corsa. 

Nessuno era mai riuscito 
a osservarla vicina. 

Di lei, si sapeva soltanto 
che razziava nei campi. 

Ma chi, chi non razziava 
- ogni giorno - nei campi? 

E quale voracità 
poteva avere, una cerva, 
per creare un flagello? 

Su un'invenzione 
di Ginevra Bompiani 

Nel sole s'erano visti lampi 
fuggenti. 

«Ha le corna!», 
qualcuno 

aveva gridato. 

Ed era 
proprio quel baluginar di corna 
(in una femmina!) - quel 
rutilìo nell'ombra 
del bosco - a farne 
(fuori della precisa consegna 
del Conte) la sola preda degna. 
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II 

Appariva. 
Fuggiva. 

Chiusi in casa, i manenti 
spiavano dalle porte. 

Languivano dalla voglia 
di rincorrerla, come 
- per tormenta - una foglia 
rincorre l'altra. 

A denti 
stretti, si frenavano. 

Nulla, 
per loro, c'era di più bello 
del poterla inseguire. 

Buttarsi. 

Con uno stacco netto. 

Slanciarsi. 

Come dal tamburello 
la palla, allo sferisterio. 

Venire una buona volta, 
con lei, alle corte. 
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In questo- forse - il flagello? 

Rincorrere il desiderio? 

Rincorrere la morte? 
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III 

Languivano. 

Chiusi in casa 
spiavano, dalle porte. 

Lui solo (il cacciatore 
a capofitto) sapeva. 

Inutile, per salvarli, 
sparare alla morte. 

Doveva esser altra 
la mira. 

Mille volte più scaltra. 

Catturare - ma vivo! -
il Desiderio di Morte. 

Riportare il flagello 
a Morgana (un giorno 
di roccia), nel suo castello 
senza via di ritorno. 
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LA MUSICA 





STRUMENTI 
DELL'ORCHESTRA 

La quarta d'un violoncello. 
Quasi in eco una tuba. 
Fra gli alberi un flauto uccello 
di fuoco, che un timpano alza in fuga. 





*** 





SQUARCIO 

Viltà d'ogni teorema. 

Sapere cos'è il bicchiere. 

Disperatamente sapere 
che cosa non è il bicchiere, 
le disperate sere 
quando (la mano trema, 
trema) nel patema 
è impossibile bere. 

5 





Asparizioni 





OH CARI 

Apparivano tutti 
in trasparenza. 

Tutti 
m amma. 

Tutti 
nell'imprendibile essenza 
dell'ombra. 

Ma vivi. 

Vivi dentro la morte 
come i morti son vivi 
nella vita. 

Cercai 
di contarli. 

D numero 
si perdeva nel vuoto 
come nel vento il numero 
delle foglie. 

Oh cari. 
Oh odiosi. 

Piansi 
d'amore e di rabbia. 

Rensai 
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alla mia mente accecata. 

Chiusi la finestra. 

n cuore. 

La porta. 

A doppia mandata. 
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RINUNZIA 

L'ho seguito. 

L'ho visto. 

Non era lui. 

Ero io. 

L'ho lasciato andare. 

Incerto, 
ha preso il viottolo erboso. 

Con un balzo è sparito 
(ero io, non lui) 
nel fitto degli alberi, bui. 
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UN NIENTE 

Eccoli, gli amici . . .  

Arrivano 
a lentissimi passi . . .  

Parlano tra loro . . .  

Non parlano . . .  

S i  fermano, nel giorno incerto, 
prima del ponte . . .  

Riprendono 
sottomonte l'andare . . .  

Mi fanno un cenno . . .  

Non hanno 
un gesto . . .  

Ombre? . . .  

Già ombre, gli amici arrivano 
(si perdono) nell'imbrunire . . .  
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Sono in gruppo ... 

Seguono 
la nebbia dell'asfalto e il fiato 
dell'erba . . .  

Seguono 
il fiume - l'acqua 
che argentea e urgente a valle 
si frantuma fra i sassi . . .  

Eccoli . . .  

A lentissimi passi... 

È buio . . .  

I sassi 
già bui. . .  

Spariscono 
nel medesimo istante 
(un guizzo) dell'apparizione . . .  

Son qui. . .  

So n passati . . .  

Resta 
- sospesa - l'ammonizione . . .  

Guardo le cime, ingombre 
di nuvole . . .  

La foresta . . .  
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Già così chiare, altre ombre 
nell'ora che batte scura . . .  

Un soffio . . .  

(Non è paura.) 

Di tutto l'avvenimento, in mente 
appena 

(a pena) 

un niente. 
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IPOTESI 

. . .  N elle regioni gialle 
del sogno. 

Dove 
sempre smarrisci nota 
la via del ritorno .. . 
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DEDUZIONE 

Là forse puoi trovar la porta 
senza sentinella. 

(Ma morta. ) 
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LA PORTA 

. . . . . . ... . . . . . .  La porta 
bianca . . .  

La porta 
che, dalla trasparenza, porta 
nell' opacità .. . 

La porta 
condannata . . .  

La porta 
cieca, che reca 
dove si è già, e divelta 
resta biancomurata 
e intransitiva . . .  

L'amorfa 
porta che conduce ottusa 
e labirintica (chiusa 
nel suo spalancarsi) là 
dove nessuna entrata 
può dar àdito . . .  

Dove 
nessuna stanza o città 
s'apre all'occhio, e non muove 
- nel ristagno del vago -
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ramo o pensiero una sola 
parvenza . . .  

Una sola 
cruna di luce (o d'ago) 
nella mente . . .  

La porta 
morgana: 

la Parola. 
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L'UBICAZIONE 

Nel dominio, forse, 
dell'evanescenza . . .  

Nel vento 
(nel tempo) 

decapitato . . .  

A Savona, 
sul porto . . .  

Al bar 
dove - di fuga - un nostromo 
mi fa il gesto d'accendergli 
e sfuma via . . .  

A Palo Alto . . .  

A Lodi . . .  

Magari 
in questa stessa mia 
stazione, mentre con me il gestore 
- semilarvale - al banco 
beve nel suo bicchiere 
la sua inesistenza . . .  

A Seal Rocks, 
in California: 

quando 
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il Pacifico batte 
il pack di cemento, e sotto 
il sasso della pioggia scattano 
minuti uccelletti neri 
vdati d'acqua .. . 

O altrove .. . 

Ad libitum . . .  

(Non conta 
l' ubicazione. 

li luogo 
di stanza - sempre -
è pura immaginazione.) 



Il Conte di Kevenhuller 

INTARSIO 

L'ho visto mentre scompariva, 
a Norimberga, dove 
mai mi sono trovato. 

Ero a Livorno, alla Darsena 
irta di rimorchiatori. 
O, più tangibilmente, a Genova, 
alla Commenda, insieme 
con mio padre, curvo 
sul bilico della sua partita 
doppia . . .  

Al netto, 
ho visto soltanto Mirko, 
compagno di sassaiole 
a San Martino. 

(0 Germana, 
che in maglione giallo, colmo 
del suo caldo, per prima 
m'insegnò il tormento 
d'una bocca collosa . . .  ) 

L'ho scorto per un momento 
appena, affacciato 
- di furto - alla finestra. 

L'occhio lasco appoggiato 
a una cieca balestra, 
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puntava su che cosa 
le sue mire, corte? 

Sul vento? . . .  

Sulla sua morte? . . .  
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PASQUA DI RESURREZIONE 

«Piove e siamo all'osteria, 
ed in una terra come questa, 
dove non abbiamo né che /are 
né che vedere». (Annibal Caro) 

Filtravano. 

Dalle crepe 
del nulla, filtravano 
nell'apparenza. 

Ombre scure, 
sùbito schiarite in forme 
e colori. 

Figure 
familiari. 

Fecce 
da coltello. 

Nel campo 
d'una rosa, la vipera 
- rattratta - lingueggiava 
bifida. 

Il cuore 
ne sobbalzava. 

Inutile 
cercar d'alzare il bicchiere. 

IO 



616 

15 

20 

Il Conte di Kevenhiiller 

Di colpo, lo riabbassava 
- imperativo - il calo 
della luce. 

La brulla 
nsorgenza. 

Il nulla. 

Il calendario segnava: 
Pasqua di Resurrezione. 

La mente - in vino - riapprodava 
nel porto della sua interdizione. 



Il Conte di Kevenhiiller 

PASSEGGIATA 

Seguendo le ondulazioni 
del terreno . . .  

. . .  dell'erba 
che - sempre più erba e verde -
cresce nella mente, e serba 
ciò che disperde . . .  

Seguendo 
- nel lasco itinerario 
afono - le modulazioni 
del giorno . . .  

. . . del vuoto oro freddo 
e tagliente . . .  

. . . dell'occhio 
che alla fine si perde 
nel bianco del suo allume . .. 

le bianche figure vane 
che vanno . . .  

Inseguendo 

. . . le articolazioni 
morte del loro passo . . .  

... È certo 
che allora l'introvabile appare 
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nel suo scomparire . . .  

È incerto 
se - nell'attimo esatto 
dell'arrivo, e senza 
urto - avvio e arresto 
trovino Oucidamente) 
un punto d'incidenza. 
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CONTROCANTO 

Non nel mezzo, ma al limite 
del cammino. 

La selva 

(la paura) 

. . .  dura . . .  

619 

al giovane 
Stefano Coppini 

. . .  oscura. 

La via 

(la vita) 

smarrita. 

Nessun'acqua stellare 
sull'incaglio del nero. 

Nessun soffio d'ali. 

Che cosa mai può acquistare 
cadenza, fra i simulacri 
d'alberi (di cattedrali?), 
se anche l'uomo ombra è fumo 
nel fumo - asparizione? 

La morte della distinzione. 
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Del falso. 

Del vero. 

È un terreno selvaggio. 

n piede incespica. 

n viaggio 
mai cominciato (il linguaggio 
lacerato) ha raggiunto 
il punto della sua incoronazione. 

La nascita. 

(La demolizione.) 
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VERSI CONTROVERSI 

Erba felice. 

Mare 
sempre di fortuna. 

Luce. 

Vivi spari di luce 
negli occhi ingombri di boschi 
e di gabbiani. . .  

A un passo . . .  

A un passo da dove? . . .  

• ;> non esiste . . . .  

Esiste 

Il dove 

- fra la palpebra e il monte -
tutta quest'erba felice 
di nessun luogo . . .  

Tutto 
questo inesistente mare 
così presente . . .  

Godilo . . .  
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Godilo e non lo cercare 
se non vuoi perderlo ... 

Là, 
fra la palpebra e il monte. 

Come l'erba . . .  

Là in fronte 
a te, anche se non lo puoi arrivare . . .  

Negalo, se lo vuoi trovare . . .  

lnventalo . . .  

Non lo nominare . . .  



Abendemp/indung 





DI UN LUOGO PRECISO, 
DESCRITTO PER ENUMERAZIONE 

a Giorgio Agamben 

È l'imbrunire . . .  

Gli alberi sono brulli . . .  

I due che senza volto segano 
legna, presso la carbonaia . . .  

La Trebbia . . .  

La sua ghiaia 
rossosoriana .. . 

Lontana 
e annebbiata di viola, 
la cima già emiliana 
del Lésima . . .  

Il clima 
è aspro . . .  

D'in alto 
- a piombo - i due costoni 
sull'acqua scabra . . .  

L'asfalto 
d'un cielo che opprime- chiuso
la statale. 

Passa 
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15 - deserta - l'ultima 
(faticosa) corriera . . .  

La sera s i  fa sempre più sera 
e più montana . . .  

È forse 
in questa geografia precisa 

20 e infrequentata (in questa 
gola incerta, offuscata 
di fumo) la prova 
unica - evanescente -
di consistenza? . . .  

È già notte . . .  

25 Nessuno in vista . . .  

Nessuno 
che parli . . .  

Nell'ora 
spenta, non una sola 
sillaba . . .  

n luogo 
è salvo dal fruscìo 

30 della bestia in fuga, che sempre 
- è detto - è nella parola. 
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L'OMBRA E IL CANTO 

(Genet iuvante) 

Ero entrato in chiesa con l'erba. 

Nori c'era nessun altro. 

io e quell'odore d'erba 
entrato con me. 

Soltanto 

C'era fresco. 

Per quanto mi sforzi, non riesco 
a ricordare il canto 
e l'ombra che la mia mente serba. 

(L'ombra e il canto dell'erba?) 
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TRE IMPROVVISI SUL TEMA 
LA MANO E IL VOLTO 

I 

È l'ora mia. 

a Goffredo Petrassi 

L'ora che nella boscaglia 
s'addensa il buio, e il merlo 
nero sull'erba magra 
fa l'ultimo salto. 

È l'ora 
prenotturna. 

L'ora 
romantica della malinconia, 
quando una mano passa 
sul volto, e annulla 
città e campagne - il mare 
lontano: le sue montagne. 
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II 

È l'ora del conforto . . .  
( .  . .  Dello sconforto . . .  ) 

L'ora 
quando - già all'ultimo tratto 
dell'andare - al tatto 
la mano risente sul volto 
le capitali rase . . .  

n pianto 
del bosco . . .  

Le punte 
delle ghiaie e del vento 
spinato . . .  

Quel vento 
che sempre m'impedì l'assalto 
e la vittoria . . .  

(Il vento 
e il lamento . . .  

Il lamento 
del lamantino . . .  

Il tormento 
di Genet: 

Di Agostino'. )  
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m 

L'ora - ormai - della nottola. 

Un'ora brusca. 

L'ora 
quando con i suoi fili 
di silenzio, l'erba 
della convalle strema 
l'ultimo verde. 

Un'ora 
ad arma bianca. 

L'ora 
di taglio tra mano e volto, dove 
anche l'acqua perde 
il rumore, e appena 
ne increspa la superficie 
una voce che chiama. 

Un'ora falcidiatrice. 

Un acciaio. 

Una lama. 
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ABENDEMPFINDUNG 

Non c'è sembianza - è detto
che affermi la sostanza. 

raso l'acqua ne lima 
col suo grido la spera. 

Due alianti altissimi. 

e perduta, la cima 
resecata. 

Venere 
che già la sovrasta. 

Un rondone 

Nera 

Richiudo 
- con cautela - il portone. 

Ne trapassa il legno la sera, 
inumidendo l'androne. 

Recito la mia preghiera. 

Al Nume? 

(Forse 
- perdutamente e senza 
revoca -

al vacuo: 

al Nomé.) 
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IL NOME 

n nome non è la persona. 

n nome è la larva. 

Di tutti i circostanti, 
a malapena è salva 
-famelica - l'icona. 

(Eroi, e figuranti.) 
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CATENE 

Verso la notte. 

Quando 
il vento alza ancora scintille 
sulle creste. 

Verso 
la pietra dura, dove 
risuona il passo, e cresce 
solo il lichene. 

Verso 
l'acciaio del fiume. 

Acciaio 
che sa di catene . . .  

Di tutte le braci vive 
del sangue, poche bacche 
rosse nel gelo. 

Poche 
smarrite ortiche. 

(E un ricordo 
- troppo vago - di vene.) 
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SMORZANDO 

S'udivano ormai lontane 
e quasi senza rumore . . .  

Fucilate d'amore 
nel brivido del fogliame 
mosso dal soffio delle ore . . .  



ALTRE CADENZE 





Galanterie 





A RINA 

Senza di te un albero 
non sarebbe più un albero. 
Nulla senza di te 
sarebbe quello che è. 
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INTERROGATIVO 

Ho amato tanto . . .  

Felicità ! 

Ho toccato 
le cime più alte del Pianto? 



Il Conte di Kevenhiiller 

CITAZIONE 

Pleurer longtemps solitaire 
mène à quelque chose. 
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I BACI 

Oltre il bene e oltre il male. 

Oh amore . . .  amore . . .  

. . .  E i baci, 
che cambiano sapore 
di capitale in capitale. 
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DUE MADRIGALETTI 

I 

(Appassionatamente) 

Mio nome, avvicìnati. 
Stringiti al mio corpo. 
Fa' che nome e corpo non siano, 
per me, più due-distinti. 

Moriamo insieme. 

Avvinti. 
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II 

(Sempre con cuore) 

Bruciamo la nostra distanza. 
Bruciamola, mio nome. 
Cessiamo di viverla come 
il sasso la sua ignoranza. 
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MARTINA 

645 

alla Signora 
Bianca d'Amore 

Tutto a Martina Franca è bianco. 
Anche il rosso dei tetti. 

Anche 
- nella luce bianca - il sangue 
del rnarratano stanco. 



646 

IO 

Il Conte di Kevenhiiller 

LAUDETTA 

Ha fatto tutto da sola. 

Ha costruito una casa 
e l'ha confortata. 

Giorno 
per gwrno. 

Stanza 
per stanza. 

Ha eretto 
i figli. 

Ha detto 
la sola giusta parola, 
e nessun'altra. 

Insiste 
nell'affermarla, senza 
ripeterla . . .  

Per lei, 
e solo grazie a lei, esiste 
dunque uno spiraglio ancora 
di qua d'ogni inerte speranza? . . .  

a Rina 



Ve rsi vacanti 





RAGGIUNGIMENTO 

Andavo. Andavo. 
Cercavo dove poter sostare. 
Ero ormai sul discrimine. 
Dove finisce l'erba 
e comincia il mare. 5 
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PAESAGGIO 

Nell'Orrido del Lupo. 
Nell'orrido della vecchiaia. 
Di dirupo in dirupo, 
la vipera: la sterpaia. 
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ALL LOST 

Ma sono allegro. Allegro 
come chi non ha più titubanza. 
Come lo fu «il povero negro» 
nel Kentucky, in piena disperanza. 

651 



652 Il Conte di Kevenhiiller 

VISTA 

Guardo davanti a me. 

n fiume. 

Un cartello 
nebuloso, e il confine 

Un pioppo. 

ormai «a un tiro di schioppo». 



Pe r Se zz"s all'Ospizio 





RICONOSCENZA 

I suoi ultimi anni 
allietati dai fiori. 

È grato ai coltivatori. 

I suoi macellatori. 
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CURRICULUM, 0: 
IN UMOR NERO 

Ha tirato la vita 
coi denti. 

Non è finita 
ancora. 

Nella memoria 
degli altri, resterà una storia 
- bianca - mai esistita. 
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EL DESDICHADO 

S'avvicinava al bicchiere 
- sempre - con cuore sereno. 
Qualcuno pensava- sempre
a renderglielo veleno. 
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IATTURA 

I 

Siede solo al suo tavolo. 
Si chiede con malinconia 
se altra iattura ci sia 
peggiore della morte del Diavolo. 

ll Male, senza più fantasia. 
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II 

(A parte - si capisce -
la persa compagnia. ) 
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III 

(Era il suo compagno diletto. 
Potremmo, a far gli spiritosi, anche dire: 
il suo compagno di letto.) 



I t rans/ughi 





RIFIUTO 
DELL'INVITATO 

Non so giocare, cari. 
O troppo. 

Comunque 

a Giorgio Devoto 

è certo che vi manderei all'aria 
la partita. 

Cercate 
altrove il quarto e state 
allegri. 

Fate 
senza di me. 

Da quanto 
(sorrido se ci penso) io 
in causa ormai riesco soltanto 
fonte d'imbroglio? 

Non voglio 
che per mio merito o colpa 
s'incrini la vostra gioia. 

Lasciatemi alla mia noia 
e non mi pregate. 

Cercate 
- ripeto - il quarto 
altrove. 

Del resto, 
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anche se volessi (e spero 
non vi avrete a male 
del mio rifiuto): parto. 

Fuori, c'è già il mio staffiere 
che m'aspetta. 

Alla vostra, 
l'ultimo mio bicchiere. 

(Parola di Dio) 
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LA PICCOLA CORDIGLIERA, 0: 
I TRANSFUGHI 

(Da una località negletta 
dell'Alta Val Trebbia) 

Fa freddo, su queste balze. 
L'altezza non è molta. 

Siamo 
a quota mille. 

Ma il vento. 
L'esposizione, quasi 
del tutto a nord. 

Il fiume 
giù a fondovalle, e il gelo 
che il suo alito aggiunge 
alla boscaglia. 

Di faglia 
in faglia, la notte 
fa presto qua a coprire un cielo 
già di lavagna. 

Tremiamo, 
buona parte dell'anno. 

Le ore, quassù, non hanno 
- nemmeno sotto il Cane - vampe 
o impennate di sorta. 

Ma cos'importa. 

Siamo 
- in profondo -lieti 
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di questa scelta. 

È questa 
- pensiamo -la temperatura giusta 
della nostra salvezza. 

Non abbiamo rimpianti. 

Le città d'una volta 
(le belle città costiere 
e le bianche spiagge del sole . 
Le barche. Le bandiere. 
Le donne nudeggianti 
sventate e pigre) la mente 
più non ci turbano. 

Ormai 
conosciamo i veleni 
che le deturpano. 

I vili 
mercati d'anime. 

Le storie 
vili, nel cuore 
delle sparatorie. 

Qua, 
in questo acciaio, l'ombra 
non tenta nemmeno i festivanti. 

Di nulla - qua -noi temiamo. 

Fa freddo, è vero. 
Copre i muri il salnitro, 
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e non sempre il camino 
basta. 

Ma basta 
a tenerci su, all'osteria, 
l'antico mezzolitro 
fra gente di buona compagnia. 

Viviamo di poco. 

Al fuoco 
della betise, preferiamo 
battere - invisibilmente - i denti. 

Lasciateci qua. Contenti. 
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IL VECCHIO ZINGARO 

I 

Non è stato scacciato 
da nessuno. 

Cinghiale 
che ormai vecchio s'inforra, 
è uscito volontariamente 
dal branco, e stremato 
si è seduto in disparte 
su un pietrone. 

Ha lasciato 
che tutti i carrozzoni, 
all'altro capo del ponte, 
sparissero, uno alla volta. 

Poi, anche lui s'è eclissato 
a passo a passo: 

là dove 
la strada - già abbrunata - svolta 
nella grande ombra del monte. 
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II 

(Da allora, non ha più dato 
notizie di sé. 

Dissipato 
-la mente incenerita come, 
giù a basso, il torrente -
nella trita ombra del niente.) 
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ARIETTA 
DI RIMPIANTO 

Entravo pieno d'allegria, 
nel colmo della tempesta. 
n buio dell'osteria 
era ardente. Lesta 
come sempre, al banco 
appariva di fuoco 
la mia bottiglia. Un gioco, 

(Per voce tenori/e) 

per me, mischiarmi al branco, 
lasciata ogni malinconia. 

Ora dov'è, dov'è 
la bella compagnia 
d'allora -la gaia gente 
pronta a spartire il vino 
(il cuore) e l'amicizia? 

Io non vedo più niente. 
Solo scempio e nequizia. 
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SCONCERTO 

«Siamo», dissero, «i restauratori. 
Ci avete chiamati. 
Mostrateci gli edifici 
in causa. 

Per quanto lontano 
spingiamo l'occhio, noi 
di qua non scorgiamo 
che dirupi e valloni. 

Mostrateci le costruzioni 
vostre». 

Erano forti. 

Alti. 

Tutti più alti del vero. 

Ci guardammo atterriti. 

La Reggia, il Tribunale, il Duomo . . .  
Com'erano, così paurosamente 
- e  in un sol lampo - spariti? 

(Non erano mai esistiti?) 
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Ciarlette nel ridotto 





PENSATINA 
DELL' ANTIMETAFISICANTE 

«Un'idea mi frulla, 
scema come una rosa. 
Dopo di noi non c'è nulla. 
Nemmeno il nulla, 
che già sarebbe qualcosa». 5 
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PRONTA REPLICA, 
O RIPETIZIONE (E CONFERMA) 

«E allora, sai che ti dico io? 
Che proprio dove non c'è nulla 
- nemmeno il dove - c'è Dio». 
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PER LE SPICCE 

L'ultima mia proposta è questa: 
se volete trovarvi, 
perdetevi nella foresta. 
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SUICIDA 

Aveva alzato una tenda. 
n vento gliela strappò via. 
«Che il vento», disse, «si prenda 
anche l'anima mia». 
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PACE 

L'Asceta sconfitto. 
li Mistico che non ce l'ha fatta 
a sfondare il soffitto. 
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RINVIO 

. . .  Comunque, mattone o sughero 
che sia, il seguito 
e la fine (l'incipit?) 
al prossimo numero . . .  



Mostellaria 





MEANDRO 

Queste vie torte. 

Tra preghiera e deicidio? 

Come sono vicine 
(vicine ! )  alla morte! 
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PAURA TERZA 

Una volta sola «Giorgio ! 
Giorgio !» mi sono chiamato. 

Mi è venuto in mente «Vittorio ! 
Vittorio !»  

E mi sono allarmato. 
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LO SCOMPARSO 

È diventato anche lui 
- morto - «uno scomparso». 

Al bar, la ragazza del banco, 
se le chiedono, dice: 
«Già, non s'è più visto. 
È scomparso. 

Dove, 
lo sa gesucristo». 
E riprende a sciacquare i bicchieri, 
ripresa dai suoi pensieri. 

«Scomparso» . . .  

Per tutti, 
sempre più «uno scomparso» . . .  

Tra breve lo coprirà la neve 
- il piombo - dell'oblio. 

(Pari - almeno in questo - a Dio.) 
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PARATA 

. . .  verso i monti invernali . . . 
(Adriano Guerrini) 

Sfilano nella tramontana 
della storia. 

Quasi 
- interminabili e eguali -
in fila indiana. 

Sono 
«i trapassati». 

Coloro 
- in terra come nella memoria -
che per esser vissuti 
non sono mai stati. 

Sfilano quasi piegati 
in due. 

Nel soffio 
del tempo, anch'io piegato 
li awicino. 

Io, 
che non sono mai stato. 

Ne fisso uno. 

Mi fissa. 
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Nel bianco del suo volto vuoto 
non mi vede. 

Lo fisso 
ancora (lui trasparente e quasi 
di vetro), e il mio sguardo 
- un ferro - mi si ritorce 
contro. 

Nel vuoto 
del suo volto, afferro 
me assente. 

Inesistente. 

(0 il perfetto contrario.) 

Non ho, nel sillabario 
della mente, poteri 
per dargli anima. 

Neri 
- o persi - son tutti 
i miei inerti pensieri. 
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( 

La morte non finisce mai 
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T es ti marittimt� 
o di circostanza 





IL DELFINO 

Dovunque balza il delfino 
(il mare gli appartiene tutto, 
dicono, dall'Oceano fino 
al Mediterraneo) , vivo 
là vedi il guizzo di Dio 

a Greg Gatenby 

che appare e scompare, in lui ilare 
acrobata dall'arguto rostro. 

È il giocoliere del nostro 
inquieto destino - l 'emblema 
dell'Altro che cerchiamo 
con affanno, e che 
(il delfino è allegro - è il gaio 
compagno d'ogni navigazione) 
si diverte (ci esorta) 
a fondere la negazione 
(un tuffo subacqueo - un volo 
elegante e improvviso 
in un biancore di spume) 
col grido dell'affermazione. 

I O  
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ALLA FOCE, LA SERA 
(Frammento su un ricordo d'infanzia) 

La vedevo alta sul mare. 

Altissima. 

Bella. 

All'infinito bella 
più d'ogni altra stella. 

all'amico pittore 
Jean Bourillon, 
alla mia infanzia, 
in memoria 

Bianchissima, mi perforava 
l'occhio: 

la mente. 

Viva. 

Più viva della viva punta 
- acciaiata - d'un ago. 

Ne ignoravo il nome. 

mi suggeriva Maria. 

Era ormai la mia 
sola stella. 

Nel vago 

li mare 
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della notte, io disperso 
mi sorprendevo a pregare. 

Era la stella del mare. 

La tua stella, Jean, 
così remotamente morto 
con la mia infanzia, e in una 
con tutta la tua opera . . .  

Jean 
senza fortuna . . .  

Amico 
(in gioia e in disperazione) 
dei miei sussulti . . .  

Di rne: 
della mia diffrazione 
nel tempo che ormai mi allontana 
- sempre più mi allontana -
dalla nascita e - forse -
(oh J ean ! )  dalla mia stessa morte . . .  

695 

15 

20 

25 



696 

5 

Il Conte di Kevenhuller 

IL PESCE DRAGO 

(Parole, 
quasi in buona Fede, 
di Medardo monaco . )  

Nel baratro della preghiera . . .  

Sprofòndati - fino allo stordimento -
nel baratro della preghiera . . .  

Instupidisciti in Dio . . .  

Nel suo nome . . .  

Nel/latus 
del suo nome . . .  

Immergiti 
- a capofitto - nel mare 
pietrificante . . .  

Toccane 
- fino al soffocamento -

10 il fondale . . .  

La sabbia 
(o melma) dove aculeato 
ti inietterà veleno 
(ti farà sanguinare) 
il pesce drago . . .  

Invoca 
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il non invocabile . . .  

Affonda . . .  

Affonda fino all'inebetimento . . .  

(Non hai alternativa, se vuoi 
accecare anche il vento.) 
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IL MARE COME MATERIALE 

Scolpire il mare . . .  

Le sue musiche . . .  

Lunghe, 
le mobili sue cordigliere 
crestate di neve . . .  

Scolpire 
- bluastre - le schegge 
delle sue ire . . .  

I frantumi 
- contro murate o scogliere -
delle sue euforie . . .  

Filarne il vetro in làmine 
semiviperine . . .  

In taglienti 
nastri d'alghe . . .  

Fissarne 
- sotto le trasparenti 
batterie del cielo - le bianche 
catastrofi . . .  

Lignificare 
le esterrefatte allegrie 

allo scultore 
Mario Cero/i 
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di chi vi si tuffa . . .  

Scolpire 
il mare fino a farne il volto 
del dileguante . . .  

Dire 
(in calmerìa o in fortunale) 
l'indicibile usando 
il mare come materiale . . .  

Il mare come costruzione . . .  

Il mare come invenzione . . .  
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SOSPENSIONE 

(da Marsiglia, in Porto Vecchio) 

È bloccato in contrada 
marittima. 

Vorrebbe 
proseguire. 

La strada 
- persa - dove conduce? 

È in piena oscurità. 

La vista 
- sotto il sole stridente -
gli s'incenerisce. 

Niente 
(ha letto una volta in latino) 
di più buio della luce. 

(Nil obscurius luce. ) 

Si smarrisce. 

(Il cammino 
comincia qui? Qui finisce?) 



NOTE A 
«IL CONTE DI KEVENHULLER» 

L'anno di composizione di ciascuna poesia è segnato nell'indice. ! 

p. 571 «Noi viviamo su un mostro». La frase è tolta di bocca al 
Principe di Palagonia, e si trova a p. 129 dell'indimentica
bile, quasi demoniaca intervista immaginaria creata da 
Giovanni Macchia e da lui intitolata, appunto, Il principe 
di Palagonia (Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1978) .  
In verità il Principe limita la propria considerazione alla 
natia Sicilia, «dagli antichi rappresentata con tre zampe e 
la testa alata», ma nessuno s'arrabbierà troppo, penso, se 
il mio anonimo personaggio tanto la generalizza da farne 
un assoluto. 

p. 582 «La BESTIO del GEVAUDAN fut la terreur du pays du 
GEVAUDAN de 1764 à 1767.» Così a tergo d'una carto
lina riproducente una stampa del 1765: <<LOZERE - La 
Bete du Gévaudan». Una bestia orribile, che dopo nume
rose battute inutili venne finalmente uccisa dal coraggio
so J ean Chastel, durante una caccia organizzata dal Baro
ne d'Apcher. 

p. 583 «Lo scatto d'una serratura.» Frase tratta da una recensione 
di Giuseppe Leonelli a Giorni Aperti, apparsa su «Parago
ne/Letteratura», n. 412, giugno 1984. Ho dedicato i pochi 
versi al Leonelli in segno di gratitudine per l'acutezza e no
vità del suo Appunto. 

p. 586 Chiedo perdono a Ginevra Bompiani per la mia quasi de
littuosa distorsione di un suo splendido racconto intitola
to La cerva cornuta (p. 74 di Le specie del sonno, Franco 
Maria Ricci Editore, Segrate 1975), nel quale ovviamente 
non figurano né il Conte né Morgana, sbucatimi fuori (per 
tirare acqua al mio mulino, e senza alcun rispetto per il 
profondo significato mitico dell'Invenzione originale), il 

l Nella presente edizione tali date sono riportate nell'apparato critico. 
(N. d. C.) 



702 

p. 601 

p. 625 

p. 63 1 

p. 641  
p. 693 

p. 694 
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primo dall'idea motrice del mio libretto, la seconda da La 
tranchée d' Apollinaire. 
Oh cari. Poesia già apparsa in Tutte le poesie, come Poesia 
aggiunta, a puro titolo scaramantico. 
Di un luogo preciso, descritto per enumerazione. Per una 
miglior comprensione dell'ultima strofa, si veda di Gior
gio Agamben La fine del pensiero (e in particolare il passo: 
«La bestia in fuga, che ci pare di sentir frusciare via nelle 
parole, è - ci è stato detto - la nostra voce»), oggi leggibi
le in Foné - la voce e la tracaa, a cura di Stefano Mecatti, 
pp. 80-81, Editrice La casa Usher, Firenze 1985. Si tratta 
di un mirabile testo da me udito la prima volta durante 
una lettura fiorentina che ne fece l'Autore stesso, la sera 
del 19 gennaio 1983. 
Abende_mpfindung. È il titolo di un Lied di W.A. Mozart 
(K 523, 1787) su testo poetico di J.H. Campe. 
Da A une sérénité crispée, di René Char. 
Il delfino. Versi già apparsi in inglese in WHALES, A Ce
lebration, Prentice-Hall Canada!Lester & Orpen Dennys, 
1983. Opera dawero monumentale che, curata dal poeta 
Greg Gatenby, fu distribuita in tutti i continenti «per cele
brare e difendere le balene, i delfini e il loro mondo, e per 
proteggere così anche il mondo dell'uomo. Affiancandosi 
ai classici delle più diverse epoche e culture, vi hanno col
laborato, a titolo gratuito, artisti, scrittori, poeti e musici
sti di ogni nazionalità, per lasciare tutti i proventi di ven
dita o d'altro alla Greenpeace Foundation's Save the 
Whale Campaign». Una poesia su misura, dunque, chie
stami dallo stesso Gatenby nel 1980, e da me volentieri co
struita non fosse che per salvare un milionesimo di gram
mo di quei cetacei, per il metodico sterminio dei quali 
nessun Conte di Kevenhiiller ha mai avuto bisogno d'af
figgere un AVVISO. 
La Foce è una località di Genova sul mare (alla foce, ap
punto, del Bisagno) , ai miei tempi libera spiaggia di pesca
tori, oggi scostante quartiere «superlusso». 



Versicoli 
del controcaproni 

( 1969- 1 9  . . .  ) 





Perché mai Versicoli del con
trocaproni? Perché mi fanno il 
verso, e anche perché si sono scrit
ti da soli, contro la mia volontà, 
crescendo di numero ogni giorno. 

I perfidi. 
Data di nascita, fra il 1969 e 

stamattina. Ogni giorno è buono. 
Destinati in gran parte a restar 

fuori dell'uscio per il loro caratte
re del tutto privato (se non - spes
so - per la loro ma/creanza), ora 
alcuni si sono /atta qui una capan
nuccia per proprio conto. 

Vivano in pace. 
(Del resto, non ho poteri per 

impedire le costruzioni abusive.) 





* 

Dedica, 
per amor di rima: 
a Torquato Tasso, 
con cordzale stima. 
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PROFESSI O 

Dio non c'è, 
ma non si vede. 
Non è una battuta: è 
una professione di fede. 



Verricoli del controcaproni 

QUESITO 

Devo partire, andar via. 
Ma quando sarò partito 
dawero, a me 
che invece me ne resto qua, chi più 
chi più farà compagnia? 
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FURTO 

Hanno rubato Dio. 

n cielo è vuoto. 

n ladro non è ancora stato 
(non lo sarà mai) arrestato. 



Versicoli del controcaproni 

DAVANTI ALLA SALMA 
DEL CELEBRE SMEMORATO 

S'ha un bel dire. 
Di tutto uno può scordarsi. 
Fuorché di morire. 
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SOSPIRO 

Ah poesia, poesia. 
Tristissima copia 
di parole, e fuga 
dell'anima mia. 



Versicoli del controcaproni 

FUTURO 

Batte profondo un tamburo. 
Sono arrivato al muro 
che vien detto futuro? 
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METEOROLOGIA 

Dali' isola di Bergeggi 
a Capo Noli foschia. 
Stamani il mare è piatto 
come la mia ateologia. 



Versicoli del controcaproni 

IL PASTORE INFIDO 

Cosa può mai insegnarci: 
«Dio non c'è,» va clamando. 
«Per questo,» dice sospirando, 
«dobbiamo, più che mai, amarci.» 
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MONITO DELLO STESSO 

Appunto perché lo preghi, 
fratello, Dio lo neghi. 



Verrico!i del controcaproni 717 

IMITAZIONE 

a Giaime Pintor, 
rileggendo il ruo Rilke 

Fu un vento chiaro. 
illuminò, quasi, la stanza. 
Ma chi quella parola disse 
è lontano - e  perduta 
è la parola stessa 
nella sua stessa distanza. 
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RIMPIANTO 

Le strade erano vuote. 
Ma senza desolazione. 
Livorno non conosceva 
ancora la motorizzazione. 



Versicoli del controcaproni 

ESIODO 

Pensiero da mettere all'asta. 
Tutto è qui, e ora. 
La speranza è rimasta 
nel vaso di Pandora. 
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PETRARCA 

Tra la mano . . .  
Tra la spiga . . .  
Tra la mano e la spiga . . .  
Tra la spiga . . .  

Tra la  spiga e la  man 
qual muro è messo? 



Versicoli del controcaproni 

URGENZA 

«Mi urge un cavallo di posta. 
Ho affari impellenti. Gravi.» 
Uno scricchiolio nelle travi 
fu la sola risposta. 
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SENZA TITOLO, 1 

Pensiero fisso: 
il vero debellatore 
di Dio, è lui, il Crocifisso? 
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SENZA TITOLO, 1 1  

La mia patoteologia: 
Dio è una malattia? 



724 Versicoli del controcaproni 

DI CONSEGUENZA, 0: 
PROVERBIO DELL'EGOISTA 

Morto io, 
morto Dio. 



Erba francese 
( 1978) 





Nel giugno del '78 fui invitato 
al Centre national d'art et de cul
ture Georges Pompidou (Beau
bourg) per una lettura di miei 
versi, insieme con Mario Luzi, 
Delfina Provenza/i e Vittorio Se
renz. 

Mi fece da interprete André 
Frénaud, che dopo la mia lettura 
in italiano lesse le stesse poesie 
nella sua traduzione francese. 

Andai a Parigi il 4 (la lettura 
avvenne il 5) accompagnato da 
mia figlia Silvana, e là mi tratten
ni una diecina di giornz; alloggia
to all'HOtel Odéon. 

Ne nacquero questi appuntz; o 
piccole sottopoesie, che qui mi pia
ce pubblicare per semplice neces
sità sentimentale e mnemonica. 





a Silvana 





IN CORSA 

Quant'erba francese. 

Il «Palatino» fila 
verso Parigi. 

È giorno. 

Passano villaggi gotici. 
Boschi di profondo verde. 

n presente si perde 
già nel futuro. 

n futuro 
è già tempo passato. 

Sono ancora in treno. 
Sono 

(da un secolo) già ritornato. 

5 
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DI DOMENICA SERA 

La prima impressione. 
Pont du Carrousel. Lo spazio 
color piombopiccione. 

Nel vuoto domenicale, 
il deserto rumore 
d'un passo. La péniche 
che silenziosa risale 
la Senna, a lento motore. 



Erba francese 

IL CUORE 

Il cuore batte al centro 
di Parigi. Batte 
alla Concordia. Batte 
fra gli alberi dei Campi Elisi. 

Il cuore batte nel cuore 
del cuore di Parigi. 

733 
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UBICAZIONE 

Rue de l'Odéon. 
Odéon Hotel. «OH.OH.» 

Davanti, la Librairie Rossignol. 



Erba francese 735 

ITINERARIO 

Sacré-Cceur Bianche, a piedi. 
I passeri che si spollinano 
- frenetici - sui marciapiedi. 



736 Erba francese 

PROMEMORIA 

Brasserie du Morvan. 
L'indomani, Beaubourg. 
Luzi, Sereni, Frénaud. 
La Provenzali. Esteban. 



Erba francese 

KODAK 

Mia figlia come una fidanzata. 

Ah vacanza, seduti 
all'ombra d'una verde arcata 
della Tour Eiffel. 

Parliamo 
di nulla. 

O ce ne stiamo muti. 

Roma è lontana. 

Un passero. 

Una coppia eccitata 
che scrive una cartolina. 

Tutto uno squillante stormo 
(ci uniamo) di saluti. 
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FIXAGE 

Rue du Bac. 
Marcel Proust. 
Et au coin 
le café-tabac. 



Erba francese 

ISTANTANEA 

Luisella che compra 
da un bouquiniste Perrault. 
Il giovane vietnamita 
che blocca la sua Renault. 
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ASSIOMA 

Chi va a Parigi, va a casa. 



Erba francese 74 1 

CONSTATAZIONE 

Non c'ero mai stato. 
M'accorgo che c'ero nato. 



742 
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Erba francese 

SERVIETTE 

Le Vieil Écu, 
166 Rue 
Saint-Honoré - Métro 
Palais Royal. 

(Si vous cherchez le patron 
c'est celui qui a les grosses 
moustaches et les sabots.) 



Erba francese 

QUA 

La rampa a scalinata 
che porta al Sacré-Creur. 

da un lato - dall'altro 
bianchi appartamentini. 

Giardini 

L'aria pulita e alberata. 

La cincia (o che altro uccello?) esaltata 
dietro una buccia. 

n biondo 
- il blu - di due bambini. 

Essere qua di casa. 

Avere - qua - i vicini. 

743 
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744 Erba francese 

BALLADE 

Boul' Mich' Montparnasse. 
La petite musique cocasse. 



Erba francese 

RITORNO 

A Notre-Dame. Appena ieri. 

Con «Carlomagno e i suoi leudi». 

E rieccomi, coi miei bui pensieri, 
nel buio dei miei bui feudi. 
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BATTESIMO 

Café des moucherons. 

Lo abbiamo battezzato così, 
sotto l'ippocastano, 
fra il Luxembourg e il Panthéon. 



Erba francese 

BOCCIONI 

La signora col cane 
trotte-menu che chiesta 
per strada d'un'informazione 
ci accompagna un bel tratto 
aux Invalides. 

La lunga 
gioiosa conversazione 
fra lei e Silvana. 

Il mulatto 
e la sua arpa. 

Io zitto 
a respirare il sole 
erboso del mattino - il verde 
mattino delle erbose 
trotterellanti parole. 
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AU COIN DU CCEUR 

Le bateau-mouche. Silvana 
rimasta con la voglia. 
lo che al Luxembourg ho raccolto 
nel portafoglio una foglia. 



Erba francese 

TOTOR 

Piace des Vosges. 

Un piccione. 

Tre o quattro ragazzini 
che giocano a pallone. 

I giovani sulla panchina. 

Studiano medicina. 

Richelieu consenziente. 

Victor Hugo indifferente. 
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VECCHIAIA, 0: 
MORTIFICAZIONE 

Al Luxembourg. Di mattina. 
La giovane che in camicetta 
mi chiede dov'è la latrina. 
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AA BB 

per Paoletta 

Ancora al Luxembourg. Per svago. 
Le mini-regate nel lago. 
La viva colorazione 
- fra gli alberi - della popolazione. 
Tre poliziotte in sottana. 
La banda americana. 
La Medici (è giorno di festa) 
col piombo d'un piccione in testa. 
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Erba francese 

SAINT-HONORÉ 

Al Vieil Écu . . .  
n giovane 

cameriere andaluso 
e il suo orecchino d'oro . . .  

non più forte del suono 
delle posate . . .  

lo 

n vocio 

e la soupe aux choux al canto 
d'un chitarrista . . .  

E accanto, 
la coppia di Thionville che, chiesto 
il sale, regala 
una borsa a Silvana. 

Tutto è qui e ora. 
Tutto 

è già storia lontana. 



Erba francese 753 

CIVILTÀ 

Saint -Germain -d es-Prés. 
Il testone di bronzo 
- fra i lauri - d' Apollinaire. 

Un negro con due americani. 
Il divieto d'accesso 5 

- anche al guinzaglio - ai cani. 



754 Erba francese 

FLASH 

Parigi impressionista. 
Già persa di vista. 



Res amissa 





COMPLIMENTO 





PER L'ONOMASTICO DI RINA, 
BATTEZZATA ROSA 

Santa Rosa da Lima. 

Ah rosa sempre in cima 
ai miei pensieri . . .  

Mia Rina . . .  

(Piove. 

l monti sono neri. 

C'è il sole. 

Restano neri 
se non li accendi tu, mia Rosa . . .  ) 

Mia rosa sempre in cima 
ai miei pensieri. . .  

Mia rima 
sempre in me battente . . .  

Fonda e dolce . . .  

Quasi 
- in me - flautoclarinescente . . .  

5 
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ALLEGRETTO CON BRIO 





MINUETTO 

In terra di smarrimento. 
Allegretto con brio. 
È questo il movimento 
giusto, perché anch'io 
possa dire il tormento 
del poeta: il letale 
suo eterno rodimento 
di figlio naturale. 

5 



764 Res amissa 

QUATTRO APPUNTI 

l .  

Son già dove? 

Già quando? . . .  

(Chiedo. 

Non è che mi stia allarmando. ) 



Res amissa 

2 .  

Son già oltre la  morte. 

Oltre l'oltre. 

Già oltre 
(in queste mie estreme ore corte) 
l'oltre dell' oltremorte . . .  

765 
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3 .  

Io, già all'infinito distante. 

Qui, in questo mio preciso istante. 

Dove, morto ormai il bettoliere, 
aspetto - «come se» Nulla fosse - il solito 
(già dileguato) bicchiere . . .  



Res amissa 767 

4.  

(Io già al di là d'ogni attesa . . .  

Già scavalcata ogni resa . . .  ) 



768 
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GENERALIZZANDO 

Tutti riceviamo un dono. 
Poi, non ricordiamo più 
né da chi né che sia. 
Soltanto, ne conserviamo 
- pungente e senza condono -
la spina della nostalgia. 



Res amissa 

ALL'OMBRA DI FREUD 

l .  

Verità inconcussa. 
La rima vulvare: la porta 
cui, chi n'è uscito una volta, 
poi in perpetuo bussa. 
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2.  

Si può dire anche questo: 
ogni congiungimento erotico 
è, per interposto corpo, un incesto. 



Res amissa 

IL FIGLIO DI NESSUNO 

«Povero trova t ello ! 
Chi ne ignora il rovello? 
Buttato via dalla madre. 
Mai visto né conosciuto il Padre». 

Così lo compiange il poeta, 
suo simile dall'A alla Z. 
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772 Rer amirra 

VERLAINIANA 

Piove sulla foresta. 
Piove sulla mia testa. 
Piove sulla mia bestia 
che s'impunta e s'arresta. 



Res amissa 

ALZANDO GLI OCCHI 

In aria tutto un brulichio 
di punti neri . . .  

Uccelli? . . .  

Lettere stracciate? . . .  

O - forse 
soltanto dispersi brandelli 
(gli ultimi) di Dio? . . .  
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CLAUSOLA 

Tanto per non finire: 
la morte, già così allegra a viverla, 
ora la dovrei morire? 

(Non me la sento, d'ucciderla.) 



RES AMISSA 





RES AMISSA 

Non ne trovo traccia. 

Venne da me apposta 
(di questo sono certo) 
per farmene dono. 

Non ne trovo più traccia. 

Rivedo nell'abbandono 
del giorno l'esile faccia 
biancoflautata . . .  

La manica 
in trina . . .  

La grazia, 
così dolce e allemanica 
nel porgere . . .  

Un vento 
d'urto - un'aria 

5 
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quasi silicea agghiaccia 
ora la stanza . . .  

(È lama 
di coltello? 

Tormento 
oltre il vetro ed il legno 
- serrato - dell'imposta?) 

Non ne scorgo più segno. 
Più traccia. 

Chiedo 
alla morgana . . .  

Rivedo 
esile l'esile faccia 
flautoscomparsa . . .  

Schiude 
- remota - l'albeggiante bocca, 
ma non parla. 

(Non può 
- niente può - dar risposta. )  



Res amissa 

Non spero più di trovarla. 

L'ho troppo gelosamente 
(irrecuperabilmente) riposta. 

779 
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Res amissa 

I CARDINI 

I càrdini della luce . . .  

Dell'ombra . . .  

Li conosco. 

Conosco le cretacee porte 
che dànno sul mare. Sul bosco. 

Ma i càrdini della nascita? 

I càrdini della morte? . . .  

Così, stentoreamente, 
gridava, rinchiuso, il demente. 

(Era, la sua ragione eversa, 
la sola Cosa non persa?) 



Res amissa 

L'IGNARO 

S'illuse, recuperato 
l'oggetto accuratamente perso, 
d'aver fatto un acquisto. 

Fu gioia d'un momento. 

E rimase 
turbato. 

Quasi 
come chi si sia a un tratto visto 
spogliato d'una rendita. 

(Lui, 
ignaro che ogni ritrovamento 
- sempre - è una perdita.} 
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IL PATTO 

. . . . . . . . . . . .  un'ombra 
che stringe la mano d'ombra 
a un'altra ombra . . .  

(In ombra . . .  ) 

Due ombre che senza lasciare ombra 
5 d'ombra, nell'ombra 

fermano un patto . . .  

IO 

(D'ombra . . .  ) 

Ma i duri corpi viventi? . . .  

Le due compatte masse 
tese - quasi acciaiescenti? . . .  

Dove le due persone 
• 

" ;l  prmettantl. . . .  

(È dunque 
- il luogo d'ogni congiunzione -
perpetua parallasse? . . .  ) 



ANARCHICHE 





SHOW 

Guardateli bene in faccia. 

Guardateli. 

Alla televisione, 
magari, in luogo 
di guardar la partita. 

Son loro, i «governanti». 

Le nostre «guide». 

I «tutori» 
- eletti - della nostra vita. 

Guardateli. 

Ripugnanti. 

Sordidi fautori 
dell ' «ordine», il limo 
del loro animo tinge 
di pus la sicumera 
dei lineamenti. 

Sono 
(ben pasciuti) i nostri 
illibati Ministri. 

5 
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Res amt'ssa 

Sono i Senatori. 

I sinistri 
- i  provvidi ! - Sindacalisti. 

«Lottano» per il bene 
dd Paese. 

Contro i Terroristi 
e la Camorra. 

Loro, 
che dentro son più tristi 
dei più tristi eversori. 

Arrampichini. 

Arrivisti. 

In nome dd Popolo 
arraffano (A vanti ! 
Sempre Avanti ! )  
capitali - si fabbricano 
ville. 

Investono 
all'estero, mentre «auspicano» 
(Dio, quanto «auspicano» ! )  
pace e giustizia. 

Loro, 
i veri seviziatori 
della Giustizia in nome 
(sempre, sempre in nome! )  
del Dollaro e dell'Oro. 



Res amissa 

Guardateli, i grandi attori: 
i guitti. 

Degni 
- tutti - dei loro elettori. 

Proteggono i Valori 
(in Borsa ! )  e le Istituzioni . . .  

Ma cosa si nasconde 
dietro le invereconde 
Maschere? 

Il Male 
che dicono di combattere? . . .  

Toglieteceli davanti. 

Per sempre. 

Varianti alternative: 

14. (ben messi ! )  i nostri 
20. e la Mafia. D Loro, 

Tutti quanti. 

24-26. In nome del Popolo (Avanti ! 
Sempre Avanti ! ) ,  in perfetta 
Unità arraffano 

787 

40 

45 



5 

IO 

15 

788 Res amissa 

VERSI COLI 
QUASI ECOLOGICI 

Non uccidete il mare, 
la libellula, il vento. 
Non soffocate il lamento 
(il canto ! )  del lamantino. 
n galagone, il pino: 
anche di questo è fatto 
l'uomo. E chi per profitto vile 
fulmina un pesce, un fiume, 
non fatelo cavaliere 
del lavoro. L'amore 
finisce dove finisce l'erba 
e l'acqua muore. Dove 
sparendo la foresta 
e l'aria verde, chi resta 
sospira nel sempre più vasto 
paese guasto: «Come 
potrebbe tornare a esser bella, 
scomparso l'uomo, la terra». 

Varianti .alternative: 

18. perissimo noi, la terra». 



Res amissa 

LORSIGNORI 

Han la testa sul collo, 
dicon loro. Di pollo. 
I piedi sulla terra. 
Lavoran per la pace 
preparando la guerra. 
Tengon alta la face. 
Ma, soprattutto, auspicano. 
Dio, come auspicano. 
Difendono i «valori» 
che chiamano «ideali». 
(Son schietti , Lorsignori, 
anche se non hanno ali.) 
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A CERTUNI 

Dite pure di noi 
- se questo vi farà piacere -
che siamo dei rinunciatari. 
Che non riusciamo a tenere 
il passo con la Storia. 

Le frasi fatte - sappiamo -
sono la vostra gloria. 

Noi, noi non ve le contestiamo. 

Essere in disarmonia 
con l'epoca (andare 
contro i tempi a favore 
del tempo) è una nostra mania. 

Crediamo nell'anacronismo. 
Nel fulmine. Non nell'avvenirismo. 



Res amissa 

ALLA PATRIA 

Laida e meschina Italietta. 
Aspetta quello che ti aspetta. 
Laida e furbastra ltalietta. 
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AHIMÈ 

Fra le disgrazie tante 
che mi son capitate, 
ahi quella d'esser nato 
nella «terra di Dante». 



ALTRE POESIE 





I 





LA TAGLIOLA 

La parola. 
La tagliola. 

Occhio ! 
Sono una cosa sola. 
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TOMBEAU PER MARCELLA 

Vedi come te ne sei andata 
anche tu, Marcella . . .  
In un soffio . . .  Di me 
tanto più giovane . . .  Tu, 
la mia sola sorella .. . 

Ti sei alzata per prendere, 
di là, uno scialle . . .  
Non sei più ritornata . . .  
La morte, di sorpresa, 
ti ha colpito alle spalle . . .  

Ora sono rimasto l'ultimo 
della famiglia. E credimi, 
Marcella mia, credimi, 
tu quasi una mia figlia, 
io mi vergogno, credimi, 
d'essere ancora in vita . . .  

La vecchiaia mi rimorde 
come una colpa. E in un canto, 
senza farmi vedere, 
più di una notte ah se ho pianto 
più per me che per te, Marcella . . .  

Ma a che vale il lamento? 
La legge è la separazione. E a stento 
mi conforto pensando 



Res amissa 

che un giorno porterà pur via 
anche me, il vento . . .  

Saremo pari, allora. 
In tutto. Tu. Piero. Io. 
Pari nel più buio e assoluto 
buio: nell'oblio . . .  

Addio, Marcella. Addio. 
Ti mando, anche se non l'udrai mai, 
il mio «estremo» saluto. 

799 
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MANCATO ACQUISTO 

Entrai dal mio già abituale 
fornitore, dopo 
non so che lunga assenza. 

Tutto era mutato. 

Quasi 
non riconoscevo il locale. 

Nessuno al banco. 

Diedi 
una voce. 

Aspettai. 

Aspettai a lungo. 

Battei, 
fuor di pazienza, le mani. 

Apparve (sulla trentina, 
di strano colorito) un tizio 
(certo, di razza non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

«Mi chiamo», 

(Su/ Grave, 
ma appena. ) 



Res amissa 

mi fece, «Gesù Cristo. 

Da tempo qui è cambiata gestione. 

Venni con mio padre. 

Sono anni. 

Mio padre è morto. 

Ora, 
come voi stesso vedete, 
son solo nella conduzione 
d eli' esercizio. 

Comunque, 
eccomi a voi. 

Chiedete, 
e cercherò d'esser pronto 
a soddisfarvi. 

n conto 
. . 

non v1 preoccupi. 

È un pezzo 
che, specie s'è alto il prezzo, 
ormai uso far credito. 

Ditemi. 

Salderete 
come e quando vorrete». 
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lO  Lo guardai. 

Crollai il capo. 

Aveva pur parlato, 
è indubbio, a chiare e oneste note. 

Ma allora, perché uscii a mani vuote? . . .  

Varianti alternative: 

33-36. Ma allora, perché uscii a mani vuote, 
senza aver spiccicato 
nemmeno una parola? . . .  

Temevo quale tagliola? . . .  



Res amissa 

STATALE 45 

È una strada tortuosa. 
Erta. 

Tipica di queste nostre 
zone montane. 

Dovunque, 
segnali d'allerta. 

Fondo dissestato. 

Frane. 

Caduta massi. 

n motore 
, .  s mceppa. 

La ruota 
slitta sull'erba che vena 
l'asfalto. 

La mente è tesa. 

la guida più accorta. 
Non basta 

A ogni svolta 
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la sorpresa sovrasta 
l'attesa . . .  

Procedere 
con prudenza. 

Bandire 
ogni impazienza. 

La ripa 
si fa sempre più infida. 
Più subdola. 

Più di una volta 
la presunta meta 
si rivela un'insidia. 



Res amissa 

CONCESSIONE 

Buttate pure via 
ogni opera in versi o in prosa. 
Nessuno è mai riuscito a dire 
cos'è, nella sua essenza, una rosa. 
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806 Res amissa 

ACQUISIZIONE 

(Haec propter ilio s . . .  ) 

Tagliando corto: 
da un pezzo me ne sono accorto. 
La ragione è sempre 
dalla parte del torto. 

Varianti alternative: 

manca il primo verso, e: 
2 .  Da un pezzo me ne sono accorto. 



Res amissa 

TRE INTERROGATIVI, 
SENZA DATA 

l .  

Già ho toccato la meta? 
Son già anch'io, sul pianeta, 
soltanto uno dei suoi tanti 
- smarriti - disabitanti? 

807 



808 Res amissa 

2. 

Quando non sarò più in nessun dove 
e in nessun quando, dove 
sarò, e in che quando? 



Res amissa 

3 .  

Sfondata ogni porta, 
abbattute le mura, 
è il cosiddetto Infinito 
la nostra vera clausura? . . .  

809 



810 Res amissa 

LA BARRIERA 

Quello che tu, mio vecchio, 
scorgi oltre frontiera 
è quanto è qua. 

La barriera 
- non te n'accorgi? - è uno specchio. 

Varianti alternative: 

2. vedi oltre frontiera 



Res amissa 81 1 

FATALITÀ DELLA RIMA 

La terra. 
La guerra. 

La sorte. 
La morte. 



812 Res amissa 

DUE TEMPI DELL'INDICATIVO 

Ormai superato nel vuoto 
il più futuro futuro, 
già ho stanza nel trapassato 
più trapassato e remoto? 



Res amissa 

ASPETTANDO SILVANA 

Ogni sera aspetto. 

La fronte appoggiata al vetro 
della finestra, aspetto 
il minibus. 

Arriva 
(non vedo la fermata) 
affaticato. 

Conto. 

Conto fino a settanta. 

Nessuno passa. 

Ne aspetto 
- con pazienza - un altro. 

Ancora nessuno. 

Fumo. 

Riappoggio la fronte al vetro. 

All'improwiso, dietro 
di me, il frinito 
del citofono. 

È qui. 

813 

IO  



814 

15 

Res amissa 

Un'altra volta viene 
- verrà - senza 
che io ne abbia scorto o udito 
(quasi fossi di sasso) 
la figura: il passo. 



II 





GELO 

Ormai i fiumi son bianchi. 

I bei battelli estivi 
bloccati in porto, privi 
di giovinezza e colori. 

Tutti calati, i pavesi. 

Non più gridi di vita. 
Non più risa né cori. 

I vivi 
- tutti - si sono arresi. 

I bei battelli estivi 
posano silenziosi nei porti. 

I vivi hanno ceduto ai morti. 

Varianti alternative: 

5 .  Hanno calato i pavesi. 
6. Non gridano di vita. 

5 

IO 



818 

5 

Res amissa 

FORTUNA 

Non temo la morte. 

Ho infatti una fortuna, più grossa 
di quella di chi ha vinto un terno. 

Non soffro d'insonnia. 

Quindi 
potrò più che tranquillamente 
dormire il mio sonno eterno. 



Res amissa 

INCONTRO, 
O RICONOSCIMENTO 

Quel povero vecchino . . .  

Sobbalzai. . .  

Ero io? .. . 

Era Dio? . . .  

Solo 
nel buio Sottopassaggio, 
straziava il suo magro violino . .. 
Per chiedere la carità? . . . 

(D'un soldo? 

Di che altro? . . .  

Chissà. Forse 
soltanto di un grano di pietà?) 

Varianti alternative: 

5-6. straziava il suo magro violino 
per chiedere la carità . . .  

7-8. (D'un soldo? D Di che altro? . . . D Chissà. ) 
e manca il v. 8 

819  



820 Res amissa 

Lui morirà d'infarto. 
Lei - chissà - di parto. 
Io, a ogni buon conto, parto 
col treno delle 7 e 1/4. 



Res amissa 821 

No, non mi sono fatta 
poi, troppa compagnia. 
Anche se più volte ho detto, 
e volentieri ridico, 
che sono il mio migliore amico. 5 



822 Res amissa 

Quante cose accadono .. .  
Scadono .. . Cadono . . . 



Res amissa 

Qualcosa nella mente albeggia, 
ora ch'è irrevocabilmente sera . . .  
I tuoi due grandi libri, 
babbo; di Partita doppia, 
di Perdite e profitti. 
La tua Singer, mamma 
(ah il Mazzoni, il Mazzoni! ) , 
in opera per tutti noi . . . 
E i tuoi lunghi viaggi 
per mare, Piero mio, 
che hai visto tutti i porti 
prima di sbarcare fra i morti. . . 

823 

IO 



824 

5 

Res amissa 

È terra di macigni. 
Terra di gente sassosa. 
Terra dove la rosa 
si dice che non alligni. 

(E dove solo la poiana 
si alza. Ma così lontana!) 



Res amissa 

Per certe strade della bianca Bari ... 
Io non sapevo che a partir per nave 
tutta la terra se n'andasse via. 

825 



826 Res amissa 

Ahi mia voce, mia voce. 
Occlusa. Rinserrata. 
Anche se per legame 
musaico armonizzata. 



Res amissa 

Maestro di contorsioni. 
Tal è Giorgio Caproni? 

Certo non si può vantare, 
fautore dell' afilosofia, 
che il suo pensiero sia 
composto di idee ben chiare. 

827 



828 Res amissa 

«ll Libro della natura ... » 
Certo. A chiunque esprime 
quanto né letteratura, 
né scienza, né teologia 
possono con la parola 
spiegare a chicchessia. 



Res amissa 

. . .  e anche a te, Marcella, 
addio, amata mia sorella 
sempre così lontana 
e sempre a me così vicina . . .  Una stella 
nera è stata la tua guida ... 

829 

5 



830 

5 

IO 

Reramirra 

INVENZIONI 

Quelle impalpabili voci 
d.iasprotrasparenti ... 

L'azzurro 
di tutti quegli occhi neri 
- inesistenti? - d'acqua 
e d'ossidiana . . .  

Lontana 
- sempre più lontana
da sé, la mente 
ne ha perso il nome .. . 

Angeli 
dissolti? . . .  

Incorporei 
- afoni - messaggeri 
di note spente .. . 

Presumibilmente 
soltanto vuote figurazioni 
di suoni senza più suono . . .  

Lumi 
senza accensioni . . .  

Invenzioni ... 



Res amissa 

Varianti alternative: 

2. vitreotrasparenti . . .  D L'azzurro 
2. quasi trasparenti . . .  D L'azzurro 
2 .  vanescenti ... D L'azzurro 
2 .  pseudotrasparenti ... D L'azzurro 
2. semi trasparenti . . .  D L'azzurro 
10. - afoni - corrieri 
1 l. del niente ... D Presumibilmente 
12. - penso - pure figurazioni 

831 





III 





Dio di bontà infinita. 
Noi preghiamo, per te. 
Preghiamo perché ti sia lunga 
e serena la vita. 
Ma anche tu, se puoi, 
prega, qualche volta, per noi. 
E rimettici i nostri debiti 
come noi rimettiamo i tuoi. 

Varianti alternative: 

7. Rimettici i nostri debiti 

5 



836 

5 

Res amissa 

Dio non è giusto, 
dicono alcuni. 

Può darsi. 
Certamente, se c'è, 
non è in tutto e per tutto 
un Dio di loro gusto. 



Res amissa 

PIERINERIA 

Il Nulla, spiegano, 
è il «non essere». 

E allora, 
come può, allora, 
«essere» il «non essere»? 

Varianti alternative: 

1 .  Il Nulla, è detto, 
1 .  Il Nulla, dicono, 

837 



838 

5 

Res amissa 

n teologo pone 
una «grazia amissibile». 
Ma quale altra amissione 
più dura (più terribile) 
di quella del dono rimasto 
- per sempre - inconoscibile? 



Res amissa 

Non c'è il Tutto. 
Non c'è il Nulla. C'è 
soltanto il non c'è. 

839 



840 

5 

Res amiss a 

PER FRANCO COSTABILE, 
SUICIDA 

Si muore d'asfissia, 
è noto, per difetto 
d'ossigeno. Lo si può anche, 
e forse più dolorosamente, 
per mancanza d'affetto. 



Res amissa 

Ti mando questa bella 
- gialla - cartolina 
da Vega, ch'è la stella, 
dicono, più vicina. 

841 



842 

5 

IO 

15 

Res amissa 

«Enfasi a parte, lasci 
che dica anch'io: Deo amisso, 
che altro può restare in terra 
a far da coperchio all'abisso?» 

Così, scanzonatamente, 
levando alto il boccale, 
m'accolse il mio cantiniere 
nel vuoto del locale. 

Gli avevo chiesto da bere 
per scaldarmi. Nient'altro. 

Non gli risposi. 

Nemmeno 
sorrisi di quel suo latino, 
detto a mio scorno. 

Stavo 
davvero male. 

Era il giorno 
- gelido - di N a tale. 



Re.rami.r.ra 

Vart'antt' alternative: 

1 -2 .  «Enfasi a parte: dea amt'sso 
come saputamente lei dice, 

5. Così, sardonicamente, 
5. Così, sarcasticamente, 
12. sorrisi di quel mio suo latino, 
14. piuttosto male. D Era il giorno 

843 



5 

844 Res amissa 

Quanta mattina 
circonda la giovinezza. 
Aria. Alberi. Sole 
in trasparenza. Una brezza 
basta a rapire i pensieri 
o a farli verdi. 

Ma è un'erba 
che se ne va in un soffio: un oggi 
pronto a tramutarsi in ieri. 

Varianti alternative: 

8. pronto a diventare un ieri. 



Res amissa 

PASOLINI 

Quanto celeste, quanto 
bianco, quanto 
verdeazzurro vedo 
nel tuo nome uno e trino. 

845 



846 

5 

Res amissa 

Tutti i treni che corrono 
in tutte le reti del globo. 
Tutti i treni che arrivano, 
tutti i treni che partono. 
In Europa. In Asia. 
In Mrica. In America. In Oceania. 
Tutti i treni in corsa 
in questo preciso istante. 



Res amissa 

SCAFFALATURE 

Guardavo le scaffalature. 
n ricco assortimento. 
Guardavo nella bruna penombra 
quasi claustrale, l'ombra 
che in piedi m'interrogava. 

847 

5 





IV 





Vogliti bene, Giorgio, 
vogliti tutto il bene 
che nessuno che ti vuoi bene 
ti vuole. 

Accarezzati 
il povero corpo magro 
che nessuno più accarezza. 

5 





v 





A VITTORIO ZA NICCHI 

<<Ritroverò allentata 
la pietra nella balestra, 
e la mia mira accecata 
da quanta polvere infesta.» 

(Cronistoria) 

Ricordo Via Montaldo. 
La trattoria, a Marassi, 
sotto le frasche, a fianco 
del Carcere. 

Ricordo, 
nell'aria buia di caldo 
e di sole, le muffe 
del Bisagno. 

Stanco, 
e con me in lite, ricordo, 
Vittorio, la tua voce bionda 
come allora -l'infanzia 
di risse e di sassaiole 
a San Martino, quando 
ancora non s'era allentata 
nel mio pugno la fionda. 

5 

IO 



856 

5 

Res amissa 

EPIGRAMMA 

Montale, 
ciottolo roso, 
dal greto che più non risuona, 
ha tolto una canna 
bruciata dal sole, 
e intesse liscosa canzone. 



Res amissa 

IN PIENO TRIONFO 

Giorgio, non ti esaltare. 
Tutto rimane ancora 
(ricordalo!) da dimostrare. 

857 



858 Res amissa 

A CERTI MIEI «AMMIRATORI» 

Ho il mio Grillo Parlante. 
Non gli do martellate. 
Parole sacrosante, 
quelle da lui sussurrate. 



Res amissa 859 

PETIT NOEL 

S'awicina il Natale. 
Gesù, portami via. 
La tua è la più bella bugia 
che possa allettare un mortale. 

Varianti alternative: 

4. che possa allettare un mortale. 



860 

5 

IO 

Res amissa 

VERSI DIDASCALICI 

Per Antonio Debenedetti 

Cosa mai studi, Antonio, 
ora che aprile trema 
ai vetri, e una mosca 
- minuta arpa -vibra 
delicata sul tema? 

Perimetro per apotema 
diviso due, dà l'area 
dell'esagono: l'area 
del prato la dà la mosca 
posatasi anche sul problema. 



Res amissa 

A GIULIANO GRAMIGNA 
DOPO AVER LETTO I SUOI 

«ESERCIZI DI DECOMPOSIZIONE» 

Eh sì, sono rimasto scosso, 
Gramigna, io più decomposto 
di te. M'hai soffiato in volto 
la mia età, irreparabile. 
Con un sol verso, il labile 
monumento di cenere 
che mi son fatto, hai tolto 
di mezzo. I tuoi «esercizi» 
(ti ringrazio? t'esècro?) 
sono, al «presente», l'atteso 
giardino dei miei Sulpizi. 

861 

5 

IO 



862 Res amissa 

DOPO AVER RIFIUTATO 
UN PUBBLICO COMMENTO 

SULLA MORTE DI PIER PAOLO PASOLINI 

Caro Pier Paolo. 
Il bene che ci volevamo 
-lo sai - era puro. 
E puro è il mio dolore. 
Non voglio pubblicizzarlo. 
Non voglio, per farmi bello, 
fregiarmi della tua morte 
come d'un fiore all'occhiello. 



Resamissa 

GUARDANDO UN ORTO 
IN LIGURIA 

863 

per Albino e Giulietta Barbieri 

Tutti quei fiori. . .  

Quei fiori così forti negli occhi 
fin quasi a spaccarli . . .  

Sassate . . .  
Spari di colori 

negli occhi violentati. . .  

Tutta quell'imperiosa alzata 
(quel volo - quell'impennata 
a stormo) d'aereoscarlatti fiori 
nel profondo degli occhi. .. 

(In guardia . . .  

Basterà che li tocchi 
una voce, e il gelo 
ne coprirà all'istante 
la vampa- farà di cenere il cielo . . .  ) 

5 

IO 





VI 

VERSICOLI E ALTRE COSUCCE 





SOUVENIR 

Le foche delicatamente 
trasparenti ... 

Sausalito ... 

È quanto m'è rimasto in mente 
d'un viaggio. (Mai finito. ) 



868 Res amissa 

LA VOCE 

La voce soleggiata ... 

La veleggiante voce 
sull'acqua lionata . . .  

La voce che si fa voce 
della tua voce ... 

a Clemente Fabiani, 
per le sue nozze 

Serbala innamoratamente ... 

È la sua tua voce, Clemente. 



Res amissa 

LA FESTA NOTTURNA 

Oh il silenzio dell'aria e della luna! 
Nell'urna aperta e ventilata d'una 
sagra sull'erba, che rosso scalpore 
di lanterne e di visi - quanto afrore 
di vesti scalmanate, se le trombe 
squillano d'improvviso mentre le ombre 
delle lepri impazziscono! . . .  Nel gelo 
d'un vento trasparente fino a un cielo 
duro di stelle come ghiaia, quale 
viva presenza d'occhi acri di mare 
nella notte s'accende? ... Oltre i clarini 
e le voci clamanti, ed oltre i vini 
cui s'accelera il sangue, di sudore 
giovane l'aria insipida un sapore 
leggero di letame e cipria acquista 
fino al canto dei grilli - apre la vista 
acuta fino all'ultima distanza 
dei monti, e allucinata la speranza 
ravviva in petto a dire non finita 
dentro la notte la limpida vita. 

869 

5 

IO 

15 

20 



870 

5 

IO 

15 

20 

Res amirsa 

IN LODE 
DEL «SINGOLO» 

all'amico livornese 
Folco D., vecchio canottiere 

Sul campo di regata 
(sull'acqua lionata) 
è lui (il Singolo, 
lo skiff: l'affilatissimo 
ago alato) il signore 
d'ogni outrigger. 

Niente 
che lo batta in prestezza 
e leggerezza. 

Non voga, 
il vogatore: vola. 

Arciere saldo al centro 
del suo arco, in perfetta 
cadenza d'ali ne tende 
di continuo i bracci. 

Fila 
(saetta e sagittario 
in una) con la sua stessa freccia 
da lui di continuo scoccata. 

Sull'acqua ricamata, 
rasa appena, resta 
appena un refe di spuma 
che sparisce a vista . . .  

ll Singolo 



Res amirsa 

non ha corpo? . . .  

È pura 
figura mentale - idea, 
forse, d'un ignoto stoa? . . .  

No. 

TI Singolo 
è concreto. 

È forte. 

Nel suo delicato 
cedro, è acciaio. 

Per arte di liutaio, 
sottilissimamente, 
vibra fibra per fibra 
quando gli tocca, in gara 
con i suoi pari, apportare 
primo una carezza di piuma 
all'ultima boa . . .  

Il  boato 
di hurrà (lo scroscio 
di battimani che esplode 
dalle due rive) , rotto 
di schianto il silenzio teso 
del paesaggio si strema 
nelle sue fasce quasi 
come, dopo l'estremo 
strappo, il tremore 
d'acero d'un violino . . .  

871 

25 

JO 

J5 

40 



45 

50 

872 Res amissa 

In tutta l'orchestra non vi è, 
nell'esatto momento 
della vittoria, strumento 
a lui più vicino ... 

Non vi è, 
in tutto il canottaggio, 
portatore più acuto 
di più esaltante (e vivo! , 
anche se puramente 
musaico) messaggio . . .  

(Ben lo sa lo sportivo. ) 

Varianti alternative: 

6. d'ogni altro outrigger. 



Res amissa 

IL FUOCO E LA CENERE 

Quel giorno colsi una pigna 
nell'orto di Char. 
Una pigna compatta e viva 
come una sua poesta. 
Non scorderò quel suo 
berretto rosso. Il mio 
era grigio. (ll fuoco 
e la cenere?) .  Non scorderò 
quel suo volto solare. 
Il grosso cane nero 
che ci stava a guardare. 
Non scorderò la fortuna 
d'averlo sentito parlare. 

873 

5 

lO 



874 

5 

10 

15 

Res amissa 

MONSELICE 

Qua il tempo cade ancora 
dalle torri. 

Qua, 
sulla pietra pulita 
della notte, ancora 
la gioventù ha anima 
e spinta - è esaudita 
. . 
m voce viva. 

Nera 
o celeste che sia, 
l'oscurità (la vita) 
qua è ancora un alzabandiera 
del cuore - è vigoria 
e canto. 

Qua, 
dove quarto per quarto 
l'ora cade dalle torri ancora 
oltre il buio e il disincanto. 



Res amissa 

VIA GUINIZELLI 

Via Guinizelli, a Monselice. 
Perduti nella mattina 
d'erba e di sole (di rose 
- nel sole - quasi fiorentine) 
io e Mario verso la stazione, 
nell'ora della separazione. 

875 

5 



876 

5 

lO 

15 

20 

Res amissa 

A ETTORE SERRA 

Quanta Livorno e quanta 
Genova - in dono -
recasti all'amico lungo 
e magro, che appollaiato 
acre sul suo sorriso, il giorno 
3 di gennaio del buffo 
'69, venne 
a visitarti! 

Intorno 
a noi frastuono 
e latta, orpello 
natalizio, idiozia 
beata di questa sciapa 
Italia: la tecnologia. 
Ma nel mio cuore, o tanto 
«gentile Ettore Serra», 
nel mio cuore che tuffo, 
che schianto la tua fede 
nelle tue carte- tu erede 
ultimo d'una mitologia 
che più non regge, che sola 
(in un cantuccio) (nel petto) 
(a tradimento) (ahi! ) consola. 



Res amissa 

PER «ERBA FRANCESE» 

Preoccupazione prima: 
evitare la rima 
fra il sostantivo Parigi 
e l'aggettivo grigi. 

Perfino ci cascò 
il vecchio Max Jacob. 

+ 

(Dante, se la cavò 
con un più toscano bigi. 
Ma, in fondo, nemmen lui rimediò.) 

Varianti alternative: 

9. Ma, in fondo, nemmen lui si sa1vò.) 

877 



878 Res amissa 

SU FRASE FATTA 

Non restano testimonianze. 
Grande che sia o meschino 
quanto s'è fatto o detto 
non dura più di nebbia al mattino. 



Res amissa 

PENSANDO A SBARBARO 
E A CERTI SUOI 

(FRETTOLOSI) COLLOCATORI 

Dubbio a posteriori: 
i veri grandi poeti 
sono i «poeti minori»? 

879 



880 Res amissa 

HOBBY 

Morto di professione, 
ha un hobby: vivere. 
Questo, anche se fa un po' ridere, 
salva la situazione. 

Varianti alternative: 

3. Ciò, anche se fa un po' ridere, 



Res amissa 

CAPOLINEA, 
DI DOMENICA 

Piazza Cimone. Tutte 
le saracinesche abbassate. 
L'ombra d'un vecchio. Tre gatte 
che scappano spaventate. 
Io solo con le mie parole 
vuote. Paralizzate. 

Varianti alternative: 

6. inerti. Paralizzate. 

881 

5 



882 Res amissa 

CONSIGLIO 

Non t'inganni il barometro 
ancora fermo sul Bello. 

Fidarsi è bene, dicono. 
Non fidarsi è meglio. 

Tieni pronto l'ombrello. 



Res amissa 

INVITO AL VALZER 

In Terra di Letteratura. 
Con la Volpe e il Fagiano. 
Vieni. Dammi la mano. 
Là non esiste paura. 

883 



884 Res amissa 

SOSPIRO 

Ah Francia, dolce Francia, 
più dolce d'una dolce arancia . . .  



Res amissa 

IN UN BEL MATTINO 
DI PIENA ESTATE 

.. .  Boschi più profondi e neri 
dei più profondi pensieri ... 

885 



886 Reramirra 

SPLEEN 

Toute la journée au boulot. 
«Mon pauvre petit matelot! » 



Res amissa 

CONFIDENZA 

Ecco a cosa penso. 
Al senso della ragione. 
Al senso della dissoluzione. 
Al senso del non senso. 

887 



888 Res amissa 

AI PIÙ «SAPUTI» 

Si licet, un consiglietto. 
Non ripetete sempre 
quelle medesime cose 
che non avete mai detto. 



Res amissa 

PIERINO DISEGNA UN VOLTO 

Né occhi, né naso, 
né bocca. 

E questa 
(disegnò uno zero) è la testa. 

Varianti alternative: 

3. (fa un bravo zero) è la testa. 
3 .  (fa u n  bello zero) è la testa. 

889 



890 Res amissa 

GASTRONOMICA 

Le parole vive. 
Le parole ardenti. 
Le parole mute 
rimaste fra i denti. 



Res amissa 891 

+ 

Povere mie parole. 
Stracci, o frecce di sole? ... 



892 Res amissa 

DILEMMA 

Sfondare la parete nera. 
Rompere in alba la sera. 
È il sogno del morituro? 
Il voto del nascituro? 



Res amissa 

ANTICIPO 

Ancora non era morto. 
Ma già aveva accesa in mente 
la cecità del veggente. 

893 



894 Res amissa 

GRUPPO 

Sotto il noce. 
E tutti 

più impettiti del vero. 

Hanno gesti lenti. 

Tutti. 

Da cimitero. 



Res amissa 

RISULTANZA 

Da pari a ìmpari. 
La partita è persa. 
Di tutte le verità, 
è questa la più tersa? 

895 



896 Res amissa 

INTERROGATIVO 

Se non sono !adrone 
o omicida, forse 
è soltanto perché 
non ne ho avuto occasione? 



Res amz'ssa 

RIMBROTTO 

«La scienza», disse, «in un secolo 
ha fatto progressi enormi. 
Tu non te n'accorgi: dormi». 

Lo guardai di sbieco. 
Io, povero australopiteco. 

897 
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898 Res amissa 

CORTESIA 

Siete impazienti. Capisco. 
Vi lascio il posto. Vo via. 
Dove, non lo so. Sparisco. 



Res amissa 

FACILE DICTU 

Ecco cosa non bisogna 
dimenticare: 

la sola 
verità possibile 
è una: la menzogna. 

Stesura alternativa: 

PENSIERINO FACILE 

Ecco cosa non bisogna 
mai scordare: la sola 
verità ammissibile 
è una: la menzogna. 
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900 Res amissa 

TIFONE 

Ha soffiato via tutto. 
Ha fatto piazza pulita. 
Dov'è passato, ha distrutto 
fin l'ultimo germe di vita. 

Varianti.alternative: 

titolo: CICLONE 
4. fin l'ultimo seme di vita. 



Res amissa 

ATTUALITÀ 

La Storia dà di volta? 
Un sì vale una rivolta. 
Nemmeno più ci si volta 
su chi vien freddato a una svolta. 

Eccidio o massacro 
son nomi. (Così come il Sacro. ) 

901 



902 Resami.rsa 

DOMANDA 

Quale <<liberazione»? 
Dal male che nel profondo 
d'ogni singolo pone 
il seme della disperazione? 



Res amissa 

CONSIDERAZIONE 

Il sesso. La partita 
domenicale. 

La vita 
così è risolta. 

Resta 
(miseria d'una sorte! ) 
da risolver la morte. 
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Res amissa 

L'ALFA 

Sarà stata oggetto, 
certo, di discussioni 
a non finire, in famiglia. 
Ma ora, d'un bel vainiglia 
fiammante, è là, 1' Alfa, la Su per 
mille e tre: l'agognata 
meta d'un'intera vita, 
finalmente appagata. 



Res amissa 

DOMANDA E RISPOSTA 

- C'è più libertà 
in carcere o in città? 

- Non ce n'è, libertà. 
È carcere l'intera città. 
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906 Res amissa 

ULTIMA DEA (0 IDEA) 

«Invenzioni a due voci». 
Quando provo Bach, troppo spero. 
(Che il mio archetto lo incroci?) 



Res amissa 

RIVALSA 

La vita si fa sempre più dura? . . .  

Evviva la Letteratura! .  . .  

907 



908 Res amissa 

NELL'AULA 

La Legge è eguale per tutti. 

(Farabutti!) 



Res amissa 

ALL'OMBRA DI TORQUATO 

. . .  Lascia che dolcemente 
posi la mia stanca guancia 
sul tuo albeggiante ventre . . .  

909 



910 Res amissa 

A RINA,I 

Niente più volontà 
e rappresentazione, senza 
la tua (anche occulta) presenza. 



Res amissa 

A RINA, I I  

Se il mondo prende colore 
e vita, lo devo a te, amore . . .  

911 



912 Res amissa 

FIN ESSE 

Ogni verità 
è nel suo contrario. 

e nient'altro, sa 
la mia sordità . . .  

Varianti. alternative: 

4. la mia ottusità . . .  

Questo, 



Res amissa 

RUSPANTE 

S'era spaccate le unghie 
a raspare fra i sassi 
in un terreno qualunque. 

Niente amore. Soltanto 
nidi di vipere. Vuoti. 

(Neppure odio, dunque?) 
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914 Res amissa 

DISINGANNO 

Credeva d'aver colpito 
- finalmente - nel segno. 
illusione. L' ambìto 
bersaglio era di legno. 

Varianti alternative: 

3. Puro abbaglio! L'ambìto 



Res amissa 915 

SENZA TITOLO 

Pensiero triste: 
la Storia non esiste? . . .  



916 Res amissa 

INVOCAZIONE 

Mio Dio, anche se non esisti, 
perché non ci assisti? 



Res amirsa 

LA STESSA 
IN TERMINI PIÙ PROLISSI 

DI GIACULATORIA 

Signore, anche se non ci sei, 
egualmente proteggi 
e assisti me e i miei. 
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918 Res amissa 

ANCH'IO 

Uno dei tanti, anch'io. 
Un albero fulminato 
dalla fuga di Dio. 



Res amissa 

INTERCALARE 

«Maledetto il serpente!» 
Era un tuo intercalare, babbo. 
Io ridevo. Ma allora 
io mica capivo niente. 
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920 Res ami'ssa 

ANCHEGGIANDO 

Non mi è amico, il Diavolo. 
Non si cura di me. 
Al diavolo, allora, anche il Diavolo, 
se anche il male, io, me lo devo far da me. 



Poesie disperse e inedite 





POESIE DISPERSE 





DOPOPRANZO 

È questo il tempo più stanco 
del giorno, prima che le campane 
- come giovani donne - càntino 
a vespro. 

Sulla piazza dell'ospedale 
giocano al magro sole 
giubbette gialle e turchine di bimbi. 
Mandano uno scialbo odore 
gli aranci per i malati. 
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IN MEMORIA 

Breve fuoco sei stata 
Olga tu in questa ariosa 
scena del mondo. Solo 
torno ora ai consueti 
luoghi, ai giardini 
dove l'esile fiato 
delle foglie ripete 
il tuo ultimo fiato. 
Ma la folata gaia 
della tua giovinezza 
passa a sera e r1passa 
viva sul prato eterno 
di menta - e un'eco 
reca del tuo amoroso 
sangue a chi langue 
in combattuta tristezza. 



Poesie disperse 

RITRATTO DI DONNA AL MARE 

Calmo, gaudioso, possente 
e sotto il sonno profondo 
nel sole generosamente 
perso, fiducia e forza 
e amore trae a sé il bel volto 
arso, il tuo viso vasto 
che irrora come la rena 
sulla spiaggia sudata 
il mare, il vigoroso 
il soave flusso e riflusso 
del sangue tuo rigoglioso. 
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IMMAGINE 

Quale a spera di queste 
tremule acque verdine 
si sfoca fra gli amorosi 
giunchi, quando vi cade 
fitta una sassaiola, 
il paese, tale nel cuore 
si turba, se pur lo tenga 
amore, il tuo remoto 
viso al cadere fitto 
dell'ore. 



Poesie disperse 

NEMMENO GLI ECHI 

Nel sospiro che l'erba 
tacitamente a sera 
esala, pare che esprima 
l'uomo dei suoi riposi 
l'ansia. Ma come voci 
cadono quali ai vivaci 
cieli l'ultime roche 
rondini, nemmeno gli echi 
restano di tante umane 
conversazioni, di tanti 
risi e di tanti pianti 
sotto le cerule piane. 
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SENZA TITOLO 

Colpita dritto al cuore 
del vetro da una sassata 
spersa, con ga10 rumore 
cade della specchiata 
luce l'effigie: e quale 
mesta d'aromi invade 
sera questa dimora, 
tale dalla ferita 
con sì acuta risata 
schiusa, entra e dolora 
acerba pena in cuore 
per la tua dipartita. 



Poesie disperse 

MADORE 

Io non penso che il sole 
brilli sulla tua ariosa 
cera, in altra guisa 
che qui a questa briosa 
rena, dove a parole 
futili, a fatue risa 
e a scherzi e all'aria intrisa 
di sale, pigro matura 
a fior di sabbia e a fiore 
di pelle questo madore 
d'acqua che trae l'arsura. 
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SERIA SENZA SEGRETI 

Non sei allegra tu, tutta 
nuda. Bella di certo 
e pura, ed in movenze 
casta, ma appunto troppo 
vasta, troppo solenne 
cosa della natura. 
Nemmeno sai più darti 
arie: non hai più arti 
tue. Tutta sincera, 
e tuo malgrado, credi 
vano schermirti, e cedi 
a chi ormai può guardarti. 
Meglio dunque, se cerchi 
giuochi, in trine, in pochi 
lini segreta, in faccia 
dalla finzione accesa 
di guance in fuoco, e furbi 
occhi, e ciprie, e in bocca 
di brace la fatua arietta 
di moda d'una canzonetta. 



Poesie disperse 

VINCOLI 

Acque lucide, a stelle 
febbrili bel refrigerio 
e casto; grezzi fiorami 
d'orto, ed ai rami 
voci rozze dei primi 
nidi, - agli improvvisi 
rossori della sua pelle 
giovane, ai suoi sorrisi 
irragionevoli, ai sùbiti 
timori seppur non dubiti 
ancora nei suoi splendenti 
occhi, - con che stupore, 
questa di primavera 
aria, coi suoi segreti 
vincoli vi svela pari 
nell'ansia che sia lei pure, 
ora che s'incupisce 
sera, nel buio figura 
labile tra figure. 
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ODORE DI PACE 

Sull'ariosa campagna 
che il sole cocente amore 
tutto il giorno con foga 
coperse, ora che sera 
cala resta un odore 
di pace, come se alfine 
sazia dei più impetuosi 
moti, la terra il fine 
ultimo segnasse ai nostri 
sospirati riposi. 



Poesie disperse 

PRESENZA DI FRINE 

Dove il mare ricama 
di trine sopra la rena 
la sua labile trama, 
lì nuda odora Frine 
acerba, sciolta la chioma 
all'aria, che fino all'erba 
ultima se ne profuma 
d'acutissimo aroma. 
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ALLA MAREMMA 

Fosti la terra della malaria, 
la maledetta, tu già Ansedonia, 
delle regioni nostre la paria. 

Solo la febbre delle puledre 
ti consolava, quando d'amore 
matte nitrivano, ventate allegre, 

col nudo zoccolo spaccando i vetri 
degli acquitrini, fugando alàcri 
dai loro covi le stolte lepri. 

A te d'intorno della gentile 
aura toscana ti contristava 
l'ora felice, l'assiduo aprile. 

Come la vergine che di memorie 
è stanca, stanca carne che chiede 
amore e invidia le vanaglorie 

della più bella giunta all'altare, 
così romita nella tua pena 
ti consumavi nel vano amare. 

Ora una vanga t'ha dissodato, 
qualcuno ha chiesto d'esserti sposo 
per ricordarsi che fu soldato. 



Poesie disperse 

Ti fece male quella sua furia 
rude d'amore, la ferrea foga 
che t'ha ridato fama d'Etruria 

con la ferace grazia, e la pace 
che già inviasti, résati madre 
riamata d'una genìa tenace. 

Ma sei risorta dal tuo soffrire 
come risorge la carne stanca 

937 

25 

quando dimentica il lungo patire. 3D 

Così ai tuoi figli porgi più fiera 
le rifiorite tue piaghe, i casti 
doni che porge la madre austera 

ai figli duri lavoratori 
quando ritornano a casa stanchi 
con la lentissima coppia dei tori. 
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FOLLE VENTO 

La mia città di mare come s'apre 
serena ai balzi ariosi! Veleggiare 

A mia madre 

m'è stato dolce: più dolce approdare 
per ritrovarti, e alle dilette capre 

alte sui sassi a piombo alla marina 
materna, sulla palma al dolce muso 
recare il sale che le induce al chiuso 
stabbio dove più certa è la mattina. 

Chi mi rubò all'affetto?, chi le braccia 
in ansia sciolse dal giovine petto 
e rinnovò a ogni luna alla tua faccia 

quel raro lacrimare? Folle vento 
dell' avventura, tu sii maledetto, 
che già mi tenti ed ancora mi pento! 



Poesie disperse 

CON ALTRE VELE 

Mare ed acetilene. Dolcemente 
vanno le barche. Suono non si sente 
che non sia quello delle bollicine 
d'aria e di sale a prua, di frante trine 
argentee. Riposi la chitarra 
ora che il vino caro a chi le carra 
condusse fragorose tace. Luna, 
solo renosa luna o canto d'una 
silenziosa sirena alta mi taccia 
l'incanto della tua notturna faccia. 
Domani risaprò, come col sole 
tornerà il tempo delle tue parole, 
che questa fu finzione, che si va 
con altre vele in ben altra città. 
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PASTORALE 

Tante n'ho viste d'occhi 
ceruli, pure nessuna, 
Rina, apre la luce 
grande delle tue chiare 
iridi: cielo su rare 
castità d'acque e piane 
montane, ove all'odore 
ingenuo d'erbe e intatte 
mente già si presente 
il gregge che dona lane 
col candore del latte. 



Poesie disperse 

DICEMBRE 

Questa acidula febbre 
di sole ch'ora matura 
agrumi, anche nei cuori 
nostri reca bruciori 
frigidi, gelo di lumi 
acerbi, quasi d'imberbi 
giovani care ed atroci 
noie di lenti giorni 
solitari a due voci. 

94 1 

5 



942 

5 

IO 

15 

Poesie disperse e inedite 

ELEGIA 

Mi tornavano in cuore 
i carmi della tua gloria 
antica, Roma; e fra i marmi 
e i sassi, e fra l'ortica 
cui di vene soavi 
nel roseo ardore al sole 
ultimo le carnagioni 
intrica, al decadere 
veloce d'ombra vane 
eran solo le voci 
nuove: queste parole 
nostre che l'aria libra 
labili, mentre ogni fibra 
a cose eterne intende 
e non sente la resa 
di risa e di sassaiole 
alla sera che scende. 



Poesie di�perse 

PALCO DELLA BALDORIA 

Non avrà requie il volo dei gabbiani 
sul sale della rena, fino a sera 
fatta, quando ad un battito di mani 
nella luce del gas pallida, a spera 
dell'acqua morta bruceranno i giuochi 
dei pagliacci rissosi, e alla selvaggia 
boria dei bimbi il crepitio dei fuochi 
artificiali allumerà la spiaggia 
che la luna consuma. E appena il roco 
urlo d'una sirena aprirà il varco 
a un affanno di macchine, quel poco 
di me che ancora insiste inquieto, al Palco 
della Baldoria sparirà nel giuoco 
fatuo che incendia al ponte il buio dell'arco. 
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AI GENITORI 

E non par finta alberatura 
di vele ora la trama che traspare 
nella foschia oltre un rosso di mura 
urbane, molo finto al finto mare. 
Là già corremmo l'età più tranquilla 
a squarciagola, al fischio dei vapori 
fra le sassate a segno nella Villa 
di Negro, dimezzata dai clangori 
forti dei treni. E basta una vampata 
di paglia perché al Foro, in pochi aromi 
bruciati, la marina illuminata 
torni e mi renda all'allegria di nomi 
cari, alla baldoria in queste sacre 
pietre che sfuma la nebula acre. 



Poesie disperse 

SONO I TUOI REGNI 

La levità dei marmi in questa rara 
ora di luce che il sole colora 
alle tue vesti, sfuma nella chiara 
spera d'aprile, e il tuo labbro accalora. 
E come già dall'affanno che in corsa 
ti preme il petto chiuso alta ti leva 
l'aria, si fa leggera la rincorsa 
dei bimbi sul piazzale che solleva 
sull'ali dei colombi, in una frana 
di suoni, la città di primavera. 
Sono i tuoi regni: battendo la lana 
dei marinai, una brezza leggera 
rapirà vele e scafi alla lontana 
linea dell'orizzonte che si assera. 
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UNA PAURA 

Di delicate donne fra le case 
d'aria al celeste dell'erba che posa 
leggera sulla pietra, ad una frase 
improvvisa di musica la rosa 
del viso si colora, e all'odorosa 
sera di là dai vetri l'acque rase 
dal petto dei rondoni, ove riposa 
il cuore, brucia al bivio di Varase 
d'una brace d'amore. E ancora dura 
appena in voce una luce dal mare 
eguale alla tua iride, premura 
del tuo viso lontano, mentre appare 
nel petto ormai infantile una paura 
di perderti alla prima aura lunare. 



Poesie disperse 

La mia fronte che semina di tombe ! 
Come a un vento di piume che sovviene 
dal mare, ara la polvere che incombe 
sulle morte specchiere e nelle vene 
l'antica solitudine (le trombe 
soffocate dal sonno) cui le pene 
più fitte fanno siepe - cui soccombe 
mortalmente l'amore. E onde proviene 
questo nome velato di fatica 
a frugare tra i sassi - tanto ardore 
d'occhi redenti dal sogno che intrica 
l'oscurità indifesa del dolore? 
(Sarà forse una tenebra sfinita 
in miele, sarà fede: sarà il sole) . 
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Forse anche tu avrai lacrime se un giorno, 
colpita a quest 'istante, sul tuo viso 
così leggero patirai il ritorno 
mite di questo marzo, che ha diviso 
appena il nostro male. Al tuo soggiorno 
nuova, sola nel sonno della sera 
che ti ha toccato, a un debole ritorno 
della mia voce t' aprirai, leggera 
negli occhi di pietà. Ma la tua umana 
effigie, la tua labile figura 
di questo vespro, come s'allontana 
con l'odore dell'agro! Né più dura 
della mia estrema gioventù: una vana 
occasione perduta alle tue mura. 



Poesie disperse 949 

Mai con più tenue e addolorata avena, 
sulla calda terrazza, la puntura 
d'un treno oltre barriera (oltre la pena 
più acuta al cauto sonno) ebbe in ventura 
il fiato emozionato - l'inserena 5 

asma d'agosto. Tornato figura 
di miele, all'orizzonte cui la rena 
remota resse un'orma, appena oscura 
il lutto quel sospiro: un'altra zona 
di tenerezza, nel fumo che muore 1o 

umano e un fiore ultimo abbandona 
al vespro - agli occhi in cui scioglie un calore 
di lacrime, se il vento s'appassiona 
fino alla porta sepolta d'amore. 
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LAMENTO 

Un giorno chi conoscerà il tuo miele? 
Un passo batte di notte la pietra 
sul silenzio dei lastrici - son cere 
già distrutte i balconi. E tu che imponi, 
tu che imponi al mio gemito? Apri vele 
vive, tocchi tu un'arpa, alzi la cetra 
del tuo vergine sangue mentre intiere 
mandrie lamentano miti in un etra 
soffocato di lacrime un amore 
interdetto per sempre? Io squasso il nome 
che sui sassi m'è incognito: ed è come 
se nel mio petto crollasse il fragore 
d'un pianto irrevocabile- del nome 
che pari a un pomo già in te si compone. 



Poesie disperse 

LAMENTO VII 

Quale lamento di teneri cani, 
padre, nel tuo profondo? I più remoti 
strappi del cuore non tu nei tuoi umani 
occhi mi puoi nascondere - nei moti 
pazientissimi d'ira. O padre, e io ho mani 
e amore, ed io non so murare i fuochi 
che ti struggono gli anni - il tuo domani 
non trattengo d'un attimo. Ah, tu invochi 
non un figlio, ma un sasso! Invochi un tetto 
d'amore, e il tetto delle mie parole 
è un arbitrio che in sé vive perfetto 
e chiuso al nostro lutto - è l'alto tetto 
del canto, che sorretto sopra il sole 
lascia l' intime stanze senza un tetto. 
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CORDA VIVA 

L'oscurità dov'è argento la pioggia 
sul tuo tenero viso in fuoco, Rina 
ah come umanamente ora s'accorda 
al buio eh' arde i selci - come inclina 
alle note tue fragili! A una loggia 
fresca di fiato e di spazio è vicina 
nelle luci in frantumi la tua soglia 
pulita - tu sei intatta alla mia prima 
ansia presso i carboni dove scotta 
la mia fronte rialzata. Oppure avviva 
la tenebra sfiorandoti la bocca 
i cumuli di brace mentre vibra 
come un'arpa la pioggia - mentre tocca 
l' unghia nel sangue la corda più viva? 



Poesie disperse 

ULTIMA EPIGRAFE 

I 

Sul tuo giovane petto con che schianto, 
con che strepito irrompe la carriera, 
o cara, che arroventa l'etra accanto 
alla mia guancia e a te reca la fiera 
notizia cui ti spezzi! Un pari slancio 
d'amore, mai proruppe sulla spera 
del tuo limpido giorno - mai fu infranto 
con tal sasso il tuo riso. E ora alla sera 
insorta, ora alle mie strenue parole 
di fede, alfine volgiti - la mano 
tu porgimi col suo dolce sudore. 
E credimi mentr'io dico che t'amo 
e non ho più che sale agli occhi - e al sole 
le mie roventi lacrime sul grano. 
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n 

n giorno chi lo sosterrà se manchi 
d'improwiso - se già t'abbandoni 
e pieghi, e dalla sella ardente i fianchi 
tronchi al cavallo spaccando gli sproni 
sul suo lucido cuore? A questi bianchi 
spalti d'agosto, a quest'ossa, ai balconi 
già corrosi di lacrime, ah tu stampi 
per l'eterno il mio lutto - tu componi 
eterno il suono che accende i selciati 
sotto l'unghie roventi. E sarà fuoco 
e sangue, e sarà ai sassi penetrati 
di pianto ultima epigrafe anche il giuoco 
tetro dei passi scanditi negli atri 
dove irrompi spezzandoti nel vuoto. 



Poesie disperse 

III 

Il suono dei cavalli sulla pietra 
deserta, ah se decanta ancora il lume 
bianco d'ossario del sole nell'etra 
del tuo silenzio inveterato! Allume 
di rocca, ogni mia lacrima una tetra 
arsione di memoria stringe. E il fiume, 
il fiume chi ravviva più se impietra 
al fragore dell'unghie - se le schiume 
ferme neppure l'urto d'un amore 
irrefrenato scioglierà? ... Rimosse 
dalle strade dei padri, il mio dolore 
ha venato le silici - alle scosse 
braci sulle criniere ha acceso il sole 
le lastre che per sempre tu hai percosse. 
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IN MEMORIA 

Perdonami se torno alla tua morte, 
a ricordarti sui tenui stradali 
dove ti vidi irrompere, o sul ponte 
la cui neve ti spense. Ora tu pari 
ad una fresca cenere, i tuoi occhi 
per l'eterno hai disperso: e quali spari, 
quali spari il mio cuore ha se tu tocchi 
col tuo fuoco più fatuo ancora i rari 
istanti delle lacrime? Nel lutto 
tu mi perdonerai se in me perdura 
il falò del tuo alito - se a frutto 
torna un istante di tenebra, e dura 
nelle mie dita mentr'io ancora tutto 
m'appoggio a te con l'ultima paura. 
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SU CARTOLINA 

Pittore di parole 
bianche - d'aria di mare. 
Le case così chiare 
nel tuo giorno, hanno il sale 
d'iride che in me consuma 
una patria di spuma. 

Liguria persa, acuto 
sangue schiarito in vele 
e ardesie. Alle tue tele 
trepide, con giovinezza 
torna della gaiezza 
la mia ora finita. 

Liguria alzata, vita. 

957 

a Rolando Monti 

Oh mia città dagli amori in salita ! 
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A EUGENIO MONTALE, 
IN OCCASIONE DEL NOBEL 

Ha vinto la partita. 
Potrebbe, soddisfatto 
lanciare il mazzo - alzare 
il grido di vittoria. 

Resta, 
perplesso, a sogguardare 
i giubilanti - dio 
divertito e lontano 
dai suoi leviti. 

La festa 
non lo coinvolge. 

«Non partita di boxe 
o diramino» 

È assente, 
lui che irreversibilmente 
(«in musica+ idee», disse) 
già riuscì a disserrare 
la morsa dell'Equazione 
- ultima - fra il Tutto e il Niente. 
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C'È UN MONTALE PER TUTTI 

Ciascuno ha il suo Montale, 
ritagliato a misura. 
Vale quello che vale, 
secondo natura e statura. 

959 
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DOPO SATURA 

Montale, ogni scherzo vale. 
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DINANZI AL BAMBIN GESÙ, 
PENSANDO AI TROPPI INNOCENTI 

CHE NASCONO, DERELITTI, 
NEL MONDO 

961 

a Valerio Volpini 

Nel gelo del disamore ... 
senza asinello né bue ... 
Quanti, con le stesse sue 
fragili membra, quanti 
suoi simili, in tremore, 
nascono ogni giorno in questa 
Te"a guasta! ... 

Soli 
e indifesi, non basta 
a salvarli il candore 
del sorriso. 

La Bestia 
è spietata. Spietato 
l'Erode ch'è in tutti noi. 

Vedi tu, che puoi 
avere ascolto. Vedi 
almeno tu, in nome 
del piccolo Salvatore 
cui, così ardentemente, credi 
d'invocare per loro 
un grano di carità. , 
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A che mai serve il pianto 
- posticcio - del poeta? 

Meno che a nulla. È soltanto 
fatuo orpello. È viltà. 



POESIE DISPERSE POSTUME 





Non t'appoggiare al vento. 
Lascia le parole e il suono 
di vuoto che contengono. 
Un nome, un solo nome basta 
a mentire. Un colore, 
un aroma. 
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Amico, dovrei avere un braccio 
lungo cinquantatre secoli 
per stringerti la mano incallita 
dal remo, per darti 
le «novità» di questo 
nostro ventunesimo secolo 
dopo Cristo nato e morto 
quasi senza esser riuscito 
- tranne che nel sangue e nel ferro 
e nel fuoco, e nella 
vacua prosopopea - ad essere 
vivo un sol giorno e vero 
e allegro. 
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APPUNTI SENZA DATA 

l. 

La mia ricerca è tutta 
a lume di candela. Duole 
come nella mente duole 
il muro delle parole. 

2. 

n nome avvicina alla morte? 
No. n nome è la morte. 

3. 

Il Verbo non è creazione. 
Il Verbo è distruzione. 
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AH, QUANTO SEI LONTANA! 

Sei la mia mano più dolce 
staccata dal mio corpo - sei 
la mano con cui vorrei, 
a volte, accarezzarmi 
in questa stanza vana 
dove invano mi spendo; 
la mano che vorrei appoggiarmi 
sul capo 

la mano che nessuno posa 
sul mio capo, quando 
(ogni giorno, ogni ora) 
mi sento venir meno 
nel mio Erebo - o cara, 
o lontana sorella, 

Ahi quanto sei lontana! 
Più di quanto lo è la mia mano 
da una rosa - più, 
mia lontana sorella, 
di quanto lo sei tu 
dal tuo nome: Marcella. 
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Ah, giovinezza, 
come fu fragile il vento, 
fra i rami, della tua voce. 
Le corse, le sassaiole 
a picco sulla specchiera 
in frantumi dell'acqua - le bocche 
trafelate, le risse 
per amore, i boschivi 
sguardi quasi marini 
lampeggianti fra il grano 
già biondo. Oh, altezza 
mai più raggiunta dal fuoco 
del cuore. Ti penso 
col mio linguaggio di allora, 
ma a freddo, lo sento dal suono 
- sul marmo - di moneta falsa. 
Oh stanchezza, stanchezza. 

Varianti alternative: 

5. a picco sullo specchio 
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Lasciate senza nome, senza 
data, la pietra bianca 
che un giorno mi coprirà. 
Col sole, prenderà 
(forse) il colore 
delle mie ossa - sarà, 
nella sua cornice nera, 
la mia faccia, vera. 
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Vedi come s'è fatta vastamente 
morta la terra, mio amore, tu andata 
dove un'acqua fra l'erba lumescente 
il tuo viso distrugge! Trafelata 
ancora, la tua bocca dolcemente 
calda di corsa, così una velata 
brace porgeva quando in trasparenze 
celesti dietro i vetri la tua amata 
mano perdevi - quando sulla menta 
forte dei prati, vestiario e sudore 
e verità copriva già la lenta 
onda notturna! E ora è odio l'errore 
d'una vita in memoria - ora tu allenta 
il danno, o cara, e sii vera, sii amore! 
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Che leggerezza di vele sul mare 
bianco nella mia mente, come il lino 
che nell'infanzia fu steso a asciugare 
sul fildiruggine! 
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. . .  Ma tu sei una mattina bianca ed alta 
dove perfino l'ombra va in salita 
e esalta: sei la voce più pulita 
e viva ch'io conosca, e sei la barca 
umana che celeste è colorita 
di gerani rossissimi - di vita ! .  . .  
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Questa città di piombo sulle mie 
spalle! i suoi cupi ponti! i bui teatri 
àlidi di fiati umani penetrati 
per l'eterno nei muri! Io con le mie 
infinite fatiche, quali spie 
vedo ora cedere fra i colonnati 
che umanamente piegano ov'io già ti 
ricopersi di polvere? . . .  Alle mie 
ultime ceneri alzate sul denso 
giro d'un cieco Tevere, ecco in quale 
nebbia frugo le pietre - ecco in che incenso 
gli occhi mi brucio se a un velo di sale 
tra gli archi acri d'orina alita immenso 
pari al respiro d'un popolo il mare. 



POESIE INEDITE 





GIUGNO 

Nera terra senza cielo 
zolle inzuppe d'acquazzone. 

Rullano tamburi funebri 
su cupe nubi già estive. 

Acida fragranza d'aglio 
dalle gigliacee mézze. 
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AD UN VECCHIO 

Vuote come campane 
le tue ore, 
mute. 

Un campanile esile 
le sostiene, 
minato. 

(E vuoto è il tempio: 
non hanno 
più Dio a cui chiamare) . 
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QUANDO TI VIDI ACCESA. . .  

Quando ti vidi accesa tra le esigue vampe dei rosolacci 
(la pioggia da poco era scesa - alleviata la terra 
alitava nuove fragranze dall'erbe e dai frutti ancor verdi) 

Quando ti scorsi china ridente a guardarmi con occhi 
[di sole 

E le tue mani s' immersero bianche nel folto del prato 
e mi gettarono fiamme inbrinate di gocciole fresche. 
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La neve chi la coloriva al suono 
dei clarini di brace? Mentre il sole 
leggero come un nome in me moriva 
nell'odore dei cedri, in un frastuono 
oltre i monti melodici spariva 
il battito d'un cuore - era un lontano 
tuono, sul passo cui tu in comitiva 
già ti univi per sempre. E ora se t'amo 
ancora, e ancora dico che morivi 
così lieve per me, tu perché vivi 
ancora in queste lacrime, e nel suono 
tremi d'un mandolino a tramontana 
che le dita ferisce? . .. Oh, più lontana 
d'un'eco, anche la morte tua m'è un dono. 
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Ora tu porta all'Agro 
sgominato di maggio 
questo Caffè - l'acquario 
tanto tremulo, il fresco 
che negli specchi ha un miraggio 
inutile ai belletti 
sul volto in maschera, vario 
d'improntitudini. A morte 
eterna, nel sanguinario 
forno dei fiori, al sole 
arroventato dall'erba 
tu sperdilo, nel semenzario 
torrido d'aria e di spazio 
che urla impalato, acceso 
dai papaveri. n laccio 
allora tu avrai compreso 
del mio sgomento - la piena 
enorme della paura 
che sale, così impietrita 
sale, e quanto aliena 
da me atterra la vita! 
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Le tue piazze - e che cieca aria di sale 
morto! Ora che ai giorni arsi di storia 
il vento brucia i marmi sul laziale 
spazio fra i sepolcreti, a quale gloria 
accendono puledre acri d'amore 
la criniera rovente, se hai disperso 
i tuoi colori celeri, l'ardore 
dei tuoi falò dimessi? I fumi ardenti 
ed aspri, ora dai pruni estinti ai pini 
d'agosto più non premono i tuoi eventi, 
ora non scuoti più gli archi sublimi 
al transito spezzato dei diretti 
un dì lanciati a prenderti. Tu segui 
altra strada abbagliata - tu continui 
imperterrita e sola la tua errata 
fortuna; e ahi quale vampa sui piazzali 
di pietra, è il vuoto che mi lasci, il pianto 
secco, senza una fede! Ma ai tuoi giorni 
la fantasia s'è mossa - un'altra storia 
sulla tua storia incompiuta riazzarda. 
Nel cielo inaridito dai rondoni 
sulle moli distrutte, ancora tarda 
Roma - ancora è il sangue dei mattoni 
delle sue torri consumate ai segni 
del tuo passaggio rapido, fra statue 
bloccate con le paglie ad un sudore 
bianco, pari al silenzio dell'estate 
perpetua in cui dirompi. O ancora vivi 
con le colonne giovani e i millenni 
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dell'erbe che ti negano, sui clivi 
appena alzati alla tua fronte, aperta 
e giusta come oracolo? Nel sale 
di tanta luce inveterata, vivi 
senza radice - e anche il sasso trasale. 
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Né frenerai la corsa sui sentieri 
freddi nel fuoco estivo agli assolati 
cavalli che reggesti in pugno (ai neri 
puledri dei miei anni) ora avventati 
nell'agosto più aperto. E i cimiteri 
cui cedo! E dove i pini agli spaziati 
viali dei tuoi limpidi quartieri 
disertati non caddero! Ai tuoi amati 
passi così distrutti, anche la pietra 
soffocherà, dissiperà la storia 
le voci che s' incisero nell'etra 
al tuo respiro. E chiuso già in memoria 
senza speranza, oh il grido che s'arretra 
senza più fiato - il tuo giorno di gloria! 
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lo conosco un tassì 
(un tassì verde a Genova 
alta) che la mattina 
timido m'aspettava 
con l'ultima lampadina. 

Sotto le verdi verdi 
foglie che inumidiva 
l'acqua dell'alba, stava 
presso la porta d'un bar 
timido, e m'aspettava. 

Nell'aria evaporava 
l'odore della mattina 
ancora buia. E solo, 
solo su quel tassì 
che per me si muoveva, 

io solo col mio cuore 
andavo dove mia madre 
sola stava ad aspettarmi 
sulla soglia di casa. 

Mia madre saliva, tarda 
come una grande pietra 
che in silenzio si sfalda. 

Poi non ho mai saputo 
dove con lei si andava. 
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E ora che son rivenuto 
in questa città bianca, 

mia madre in camicia bianca 
e sola con la candela 
(mia madre acuta e viva 
come una cruna) grida 

col grido d'una vela 
di silenzio, la piuma 
di quel tassì che sfuma 
nell'alba della mia sera. 
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A ME 

Forse so cosa sia 
in cielo (soli) vivere: 
dev'essere come scrivere 
(la notte) una poesia. 
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E questa è Genova, Genova, Genova 
Genova mia, dove con la candela 
di Sant'Antonio alla guancia mia madre 
sola mi pensa - mia madre più immensa 
d'una stanchissima pietra, che ormai 
più non resiste e intorno a sé si sfalda 
ad ogni minimo suono che giunga 
silenzioso di fuori. E io sono assente, 
assente in questa terribile e lunga 
Roma disfatta e lontana dal cuore 
timido che m'è dato - io suono un'unghia 
che scalfisce quel sasso lontano 
dove più trasparente d'una vela 
la mia vita negata sospiro, 
io in esilio per lucro e per miseria 
io qui fra gli archi di sole e d'orina 
dove mia Genova, Genova, Genova 
trasparente e pulita, un'ocarina 
nera mi scava in petto una domenica 
nera ed eterna dove ormai trabocca 
senza freno il mio pianto senza schianto. 
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Di strane cose il mio cuore ha passione, 
sete di strane luci, a quarant'anni! 
Conchiglie e mare, e bottiglie, ed ahi gli anni 
dei sassolini puliti cui un nome 
più non sa dare il cuore! Questo è come, 5 

o Libero, se bianchi e bianchi panni 
sotto la luna, coprissero i danni 
bianchi della memoria morta come 
una pietra nell'acqua. O sarà forse 
(lo credo) il vetro ove trovo risorse 10 

in un dito di vino vivo, il volo 
delle mie agre lacrime alla morte 
per sempre di mia madre viva? Oh solo 
questo sa il cuore mio 
conforto a chi, la notte abita solo! 15 

Varianti alternative: 

7-8. sotto la luna, coprissero gli anni 
bianchi nella memoria morta <;ome 

10. (e credo) il vetro ove trovo risorse 
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Il rumore dell'alba com'è forte! 
Ma Penna dice altrimenti, e s'esprime 
più piano, senza il vento della morte 
che invece scuote certune mie rime. 
Sandro è giovane - greco - io quasi vecchio 
forse (anche se pronto a ergermi) , come 
d'estate, asciutto il pozzo, è arido il secchio 
che torna su senza brezza di chiome 
d'acqua e di luce a levare la sete. 
Le vocali di Penna sono quiete 
e aperte - hanno la vela d'una valva 
che per caso è rimasta nella rete 
viva ancora di mare vivo - d'alga: 
Com 'è /orte il rumore dell'alba. 

Varianti alternative: 

3 -4.  più piano, senza il tremitio di morte 
che invece suona in certune mie rime. 

4. che invece spinge certune mie rime. 
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Ed io che di te l'ombra (l'ombra, l'ombra, 
l'ombra) perseguo perduta nell'acqua 
d'un insipido specchio, o sulla tomba 
accanita di sole dove a stampa 
di piombo è stata infissa la palomba 
tenera del tuo nome, io nella vampa 
rossoestiva e verdissima, cui l'ombra 
anche d'un sasso è negata, che acqua 
torba ed infetta, e che odore di fiori 
morti, in un'aria rovente rivivo 
mentre caparbia la mia mente «Muori , 
muori e la faccia esanime» in un vivo 
rigurgito risuscita, e io son fuori 
d'ogni pietà mentre invano ti scrivo? 
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Er teveraccio zozzo, 
. , 

marcio com er governo, 
er teveraccio rosso 
de latrina e d'inferno 
(c'è chi dice di Storia), 
'r  Tevere cià 'na boria 
che mi indavéi nun so 
dond'a-a segge nasciùa. 

A força de piscèe 
(g'han pisciòu u papa, i preivi, 
li burini, li re) 
lo definiscon biondo 
i signori che il mondo 
giran col manuale 
in mano; e non san quale 
sangue (quale profluvie 
di capelli e di peli 
morti, e di cotoni) 
impregni ormai i pontoni 
di legno, dove il bagno 
dei regazzini magri 
fino al prepuzio, o ladri 
nella mano e nell'ano, 
sa di sole e di piscia, 
e di forra, e di biscia .. . .  
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VERSI COLI 
DAL 

«CONTROCAPRONl>> 
DI 

ATTILIO PICCHI 

Ho conosciuto Giorgio 
Caproni, quando a Roma 
(ricordo come se fosse ora) 
viveva con la sua signora 
(giorni tristi e contenti) 
al numero trentuno, 
Viale dei Quattro Venti. 

Asciutto come un pruno 
nella sua sala da pranzo 
(egli non aveva studio, 
né possedeva uno studio) 
amava bere vino 
per trovare il coraggio 
di sgridare il bambino, 
o per scrivere solo 
(solo nella sua sala 
da pranzo) una poesia, 
o non so che altro sia. 

Mi parlava stupito 
d'una Genova, che ho udito 
monotona decantare 
da lui sempre eguale 
dal Righi fino al mare, 
od anche di ragazze 
(vele vive o bandiere) 
scendenti da terrazze 
a scale, fino alle scQgliere. 
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Parlava poi di ringhiere 
di ferro sotto la pioggia, 
di cui (mi dichiarava) 
gli piaceva il sapore, 
il quale gli ricordava 
(perduto sotto una loggia) 
non so che acuto amore, 
o notturno dolore. 

La voce gli tremava 
un poco quando chiamava 
la sua Rina, o sgridava 
la sua magra bambina. 

Era un uomo un po' privo 
di buonsenso: «Cattivo», 
mi diceva, «e lo sappia 
tutta quanta la gente, 
cattivo come un serpente 
velenoso», e vivente 
in perpetuo tremore 
di guerra o malattia, 
che gli portasse via 
qualcuno dei suoi cari, 
ossia, diceva, la 
propria felicità. 

Un egoista, già, 
come accade nel mondo 
a chi legge Edmondo 
De Amicis, e brucia vive 
le formiche, e ne gongola, 
per dopo poter piangere 
e, nel sentirsi vile, 
dichiararsi virile. 
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Non era mai stato in gondola, 
né conosceva Venezia. 
Era stato alla Spezia 
da piccolo, ma ricordava 
soltanto di quel soggiorno 
una bambina che un giorno 
lenta lenta pisciava 
fissandolo accoccolata, 
la coscia bianca staccata 
dall'altra coscia, e ferita 
nell'intimo della vita. 
Oppure ricordava 
certo odore stordente 
di tigli, e il coleottero 
verdedorato di cui 
(mentre davanti a lui 
la bambina pisciava) 
egli - mi dichiarava -
senza sapere come 
aveva perduto il nome. 

Né mai era stato a Napoli 
di cui però amava il mare, 
piacendogli sognare 
nottetempo le barche 
gremite di mandolini 
lunari, e di ragazze 
in coro, mentre via 
via sciabordava la scia 
della poppa e del remo, 
e l'aria si rinfrescava 
come di denti e di luna 
(e di specchi, e di spuma) . 
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In una giornata di sole 
accecante in Valtrebbia, 
fra sassi rossi e lebbra 
di solitudine e d'aria, 
avendo bevuto grappa, 
e il cuore in confusione, 
mi fece una confessione: 

«lo non so dove stia 
la vera mia biografia: 
lei mi creda, la mia 
vera essenza è, in sostanza, 
quando nella mia stanza 
da pranzo che ora ho a Roma, 
aspetto da ogni trillo 
di telefono ( squillo 
che nel sangue mi addenta) 
che un uomo chicchessia, 
certamente straniero, 
un attimo mi sia foriero 
di qualcosa che tenta 
l'anima, fino a farla 
dal profondo redenta. 
Ma intanto aspetto, e tarla 
il cuore insieme alla sedia, 
e nel petto mio dura 
la perpetua paura 
che può rendere tanto 
assassino che santo 
un uomo cui smarrita 
sia la via della vita . . .  ». 

Che essere! N el malessere 
da cui mai s'è protetto, 
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è un fatto ch'egli ha detto, 
in certe sue scivolate, 
grosstssune marronate. 
E non solo d'estate 
in un campo di grano, 
ma anche quando con mano 
piena di pioggia reggendo 
l'ombrello in via Carini 
per portare ai bambini 
della propria sua scuola 
io non so che parola, 
incontrando un uccello 
schiacciato sul lastricato, 
sputava un po' schifato 
dicendo (ma entusiasmato 
nell'intimo) : «Che macello! » 

Eppure aveva scritto, 
un giorno, versi d'amore. 
Aveva pedino iscritto 
a lapide del proprio dolore, 
con penna forsennata 
che non ho mai scordata 
e in petto ho sempre desta: 
«Ritroverò allentata 
la pietra nella balestra, 
e la mia mira accecata 
da quanta polvere infesta ! »  

Oh  sì, ben s'avviava 
ad essere profeta. 
Ed io non so, portato 
dalla fervida brezza 
dell'anima, che altezza 
egli avrebbe raggiunto, 
se tutt'a un tratto (di punto 
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in bianco) , prima la guerra 
(le fucilate fredde 
nel sangue come la grandine: 
le schegge dei mortai, 
e i l  sapore bagnato 
di ferro dell'elmetto 
mentre il viso è buttato 
sul sasso),  eppoi in Albaro 
la clinica («Ma taccio, 
perché non era mia 
la carne che soffriva, 
mentre si coloriva 
d'una nave la riva 
e l'anima, ch'era ben mia») 
come la ferrea unghiata 
d'una tigre, strappata 
non avesse d'un tratto 
la sua corda più tesa . . .  

Ed ora egli, in attesa 
d'una lettera o d'una 
telefonata, che . . . . . . . .  . 

Varianti alternative: 

4 .  viveva in stretta dimora 
4. viveva con la sua famigliola 



Poesie inedite 

O mio Carlo toscano, o mio italiano 
Carlo Betocchi, che bella giornata 
inventi nella nostra poesia! 
Io non so cosa sia, 
ma aprendo la tua pagina illustrata 
dalla piena mattina, la mia mano 
vedi come da me si stacca, e via, 
via va a discorrere a volo, accecata 
di luce, la bianchissima pianura 
dove tu poni un ponte - io la paura! 
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Che vasta luce fina! 
Che bandiera, che trina, 
è in questa ampia mattina 
al Gianicolo, dove 
due zoppi in carrozzina 
a motore, fra scoppi 
di risa e di benzina 
si rmcorrono, pazzi 
di sole come due ragazzi! 

(Così scriverò a Rina, 
a casa, su una cartolina) . 



Poesie inedite 

Oh il freddo, il freddo odore 
della cenere spenta! 
L'inverno col suo odore 
d'alba e di bue, con lenta 
narice appanna il vetro 
del mio giorno - lo tenta 
fino a farlo più tetro 
d'una cenere spenta. 

Ma è cenere o è colore 
ancora, è oggetto, è vento 
che penetra nell'ossa 
da borea, e dolora 
sotto l'illividita 
tegola delle dita . . .  ? 
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TAM- TAM 

Mi sono fatto limpido 
limpido limpido, 
limpido mi sono fatto, 
mi sono fatto limpido. 

Ma ecco mi sono fatto 
torbido torbido, 
torbido mi sono fatto 
torbido, ancora torbido. 



Poesie inedite 

Luna bianca accecante, 
mia luna delirante! 
Luna bianca e demente 
nell'aria, e nella mente 
biancalunamemoria 
in cui gela la storia! 

Luna di sasso e d'aria, 
mia sposa necessaria! 
Cara fino alla morte 
(mia vita! mia sorte ! )  
io ti guardo odorosa 
lunasposanoiosa. 

Ti guardo bianca polla 
solo dalla mia zolla 
nera, e solitaria 
oh la morte nell'aria 
nata dal mio dolente 
scheletro, mentre la mente 
impazzisce di nulla! 

Lunafreddafanciulla! 
Lunamadremiaculla! 
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La zona è quasi emiliana: 
manca la capanna indiana. 
Mancano le tue gaggie, 
da queste parti non mie, 
ma l'aria è verdolina 
(e ilare) di Rina. 

È il fresco paese di foglie 
dov'è nata mia moglie. 
Lo scorre a tratti, e poi via, 
la brezza della tua poesia. 



Poesie inedite 

Giorgio, fa' presto a morire: 
corri con disinvoltura. 
Anche se sei stremato 
e fiacco, arranca e vola 
e balza senza paura 
verso la buca. Lo sai 
che ti rincorre il peccato 
cui non resisti, la gola 
pronta non pei cibi ma tanto 
avida del suo trito canto, 
e innanzitutto l'errore 
(l'errore, o il non sapere) 
che tu risolvi nel bere. 
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VITTORELLIANA 

Oh vive e nere chiome! 
Oh ventilanti gonne ! 
Oh luna bianca come 
il petto delle donne! 



Poesie inedite 

Era una donna a lutto, 
un'immagine alta. 
Era una ragazza in tutto 
eguale alla speranza, 
che con la bocca bianca, 
senza rossetto, il frutto 
portava nel grigionero 
del mio cuore più vero. 

Era una donna vera 
e umana, acre e lontana. 
Era una donna pura 
(già madre) d'alta statura, 
e per me la sutura 
perfetta, tra la vita 
viva e l'infinita 
tenebra, che tra le mura 
di casa più m'impaura. 
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LA FESTA NOTTURNA 

Comincia con un mite awampo 
a Genova, sopra le piazze 
pensili tra il fogliame 
buio, la notte: scalze 
sulle grigie arenarie 
saline, sulle terrazze 
ragazze arrazzate in viso, 
quasi prese a ceffoni, 
annaffiano con refrigerio 
i loro orti. Esplosioni 
lontane, dalle mine 
del porto al sangue dànno 
scossoni fragili al cuore 
alla morte già incline. 



Poesie inedite 

Vieni sul terrazzino 
che ha verde la ringhierina. 
Seduti sullo scalino 
(sotto è la Carne Equina) 
berremo sotto la luna 
verde, sul travertino, 
berremo un po' di vino, 
tu il caffè che tu dici 
«Come sa di marino». 

Vieni qui a Monteverde 
dove noi fummo soli 
soli, mentre si perde 
Marte dietro il tetto 
segnale d'andare a letto. 

Abbandoniamo i crucci 
e le paure, un'ora: 
io ti dirò ancora 
una volta, indicando 
il grande palazzo verde 
di neon, là vive un vero 
poeta: Bertolucci. 

* 

Potremo, certo, di,scutere 
fino a quando ti pare: 
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ma lui, in fondo, è l'unico 
in cui non si senta Montale. 

(Ti pare che dica male?) 



Poesie inedite 

Ora la pietra che ti copre o amore 
la bocca, come illumina quest'aria 
bianca di primavera - come il sole 
brilla sui vetri di questa precaria 
mattina, nella mia città che inventa 
il suo fragile ossario. 
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Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine morte un nero 
d'anime vidi incrostate nei nidi 
delle lampade elettriche nel nero 
d'un petrolio di tenebra; io che vidi 
perdersi animam meam nel forestiero 
di piazza Tuscolo a Roma, sui lidi 
cementizi e burocrati, 



APPARATO CRITICO 

a cura di Luca Zuliani 





AVVERTENZA 

L'abbondanza del materiale autografo rende l'edizione di alcune poesie 
assai ampia e complessa. In tali casi il punto di riferimento è l'introdu
zione posta subito dopo l'elenco dei testimoni: oltre agli autocommen
ti, in essa è contenuto un breve riassunto della situazione degli autogra
fi, nel quale sono anche segnalati i luoghi di maggior interesse nel 
successivo apparato. Per poi orientarsi fra le varianti e gli abbozzi, a 
volte tormentatissimi e quindi riportati in lunghe trascrizioni, valga co
me regola generale (ad anticipare un principio dei criteri d'edizione) 
che tutto ciò che è sottolineato fu cassato dall'autore, e tutto ciò ch'è 
delimitato da simboli fu da lui in qualche modo aggiunto. 

Come testo definitivo è stato assunto quello dell'edizione Poesie 
1 932- 1986, Garzanti, Milano 1989, nella quale, un anno prima della 
morte, Caproni diede una sistemazione finale a tutta la sua produzione 
poetica. Ad ognuna delle raccolte pubblicate da Caproni corrisponde 
una sezione di tale volume, e su tale partizione è basato anche l'appara
to, che aggiunge in conclusione un breve capitolo in cui è riassunta la 
storia delle sillogi in cui Caproni riunì le sue poesie. Vi sono poi tre ul
teriori sezioni, dedicate alla raccolta postuma Res amissa, alle poesie di
sperse e agli inediti. 

L'apparato di ogni poesia presenta nell'ordine: 
- l'elenco dei testimoni, disposti come segue: per primi i testimoni 

autografi, iniziando dalle eventuali redazioni trascritte autonomamente 
nell 'apparato, seguite da quelle inserite nel regesto delle varianti (sono 
numerate Ds1, Ds2, etc. e Ms1, Ms2, etc. le carte rispettivamente dattilo
scritte e manoscritte) ; quindi le stesure apparse su rivista (numerate 
Rv1, Ryl, etc. )  ed infine le edizioni a stampa, secondo le sigle di ciascu
na raccolta, che fino a Cronistoria e nel Seme del piangere sono accom
pagnate da un numero in pedice che indica la posizione della poesia 
nella relativa sezione;8 in rari casi sono conservate fra le carte di Capro
ni le bozze di stampa d'una raccolta: in tal caso la bozza è indicata co
me B1 , B2, etc., fra parentesi dopo la sigla della raccolta, e le relative va-

a Quindi tali numeri non compaiono nel Passaggio d'Enea, la cui strut
tura è troppo complessa per essere così formalizzata (cfr. la relativa in
troduzione), e nelle raccolte successive al S,eme del piangere, dove le 
nuove edizioni non introducono modifiche nell'ordinamento. 
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rianti sono indicate solo se differiscono da quelle del testo edito; le ste
sure dattiloscritte furono spesso redatte da Caproni in più copie trami
te cartacarbone e ciò è indicato con la seguente notazione: Ds1 = 7" 2 = 

7" 5 indica che il secondo foglio è una copia carbone del precedente; 
Ds1 = 7° 2 (= 7° 5) indica che il secondo foglio è una copia carbone pri
va degli interventi a penna apportati sul precedente; 

- un'introduzione recante nell'ordine: gli eventuali autocomrnenti; 
un rimando ad altre opere dell'autore che svolgano un tema analogo; 
informazioni su persone, luoghi o circostanze a cui si faccia riferimento 
nella poesia o nei relativi autografi; osservazioni sui testimoni;8 sono 
talvolta qui citate le note che Giovanni Raboni appose ai testi nell'anto
logia L'ultimo borgo. Poesie (1 932-1978), Rizzoli, Milano 1 980, awalen
dosi della consulenza dell'autore;b 

- un ulteriore paragrafo recante le informazioni disponibili sulla da
ta del testo, ed eventuali osservazioni; tale paragrafo può mancare nel 
caso di introduzioni molto brevi che contengano già le informazioni re
lative alla datazione; sono state trasferite in questa sede le date che si 
trovano nell'indice delle raccolte a partire dal Muro della terra e delle 
due sillogi Tutte le poesie e Poesie 1932-1 986; 

- la trascrizione delle redazioni riprodotte autonomamente; 
- il regesto delle varianti degli altri testimoni; 
- gli eventuali errori di stampa nelle varie edizioni, posti dopo le al-

tre varianti, fra parentesi graffe. 
Nel caso di apparati particolarmente complessi possono venire inse

rite fra i testimoni trascritti integralmente le necessarie note esplicative. 

FORMALIZZAZIONE DELLE VARIANTI 

Per il regesto delle varianti: la lezione finale è preceduta dal numero 
del relativo verso, è delimitata da una parentesi quadra chiusa ed è se
guita dalle lezioni dei vari testimoni nominati con le loro sigle; un in
tervallo bianco separa un distinto segmento (o anche un solo vocabo
lo) variante. Ogni intervento del curatore è in corsivo e, se opportuno, 
fra parentesi quadre corsive. Se una variante compare uguale in tutte le 
redazioni manoscritte o dattiloscritte viene utilizzata la sigla complessi
va «Ms» o «Ds>>. 

Per le redazioni trascritte integralmente: sul margine a sinistra del 

a A volte (ad es. per I lamenti PE) è parso opportuno riunire in una 
trattazione complessiva, posta nell'introduzione alla sezione, alcune 
informazioni relative ai singoli componimenti. 
b In partkolare riguardo ai luoghi: «l dubbi che Caproni mi aiutò a ri
solvere furono, in sostanza, soltanto quelli di carattere ambientale (geo
grafico, toponomastico ecc.)» (G. Raboni, Breve storia de L'ultimo bor
go, in AA. VV., Per Giorgio Caproni, a cura di Giorgio Devoto e 

Stefano Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997 ) .  
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testo è posta una numerazione per righe di stampa, che comprende 
quindi anche le varianti di un verso e si riferisce solo a questa trascrizio
ne. a Eventuali glosse o interventi del curatore sono indicati da una nota 
a piè di pagina. 

Nell'apparato sono adottati i seguenti segni: 
l 
Il 
D 

D 

[ . . .  ] 
abcdef 
+++++ 
abcd-
·abcde· 
*ab c de* 
[abcde] 
> abcde 

abcde � 
fghil 
� mnopq 

rstuvz 

fine del verso (e, nei brani in prosa, fine di paragrafo) 
fine della strofa 
verso «a gradino», ossia spezzato in due o più segmenti su 
diverse linee tipografiche, distanziate da una spaziatura 
verso «a gradino» i cui segmenti non siano distanziati da 
una spaziatura 
parole illeggibili 
parole cassate 
parole illeggibili cassate 
parola lasciata incompiuta 
correzione o variante alternativa interlineare 
correzione o variante alternativa a margine 
integrazioni 
correzione immediata, cioè scritta di seguito alla porzio
ne cassata nel testo 

nei testimoni trascritti integralmente, indica il rifacimen
to di più versi: le due frecce delimitano la nuova stesura 
dei versi interessati 

Gli interventi che l'autore eseguì direttamente sopra il testo di par
tenza sono resi riportando prima la nuova lezione, quindi l'indicazione 
«corr. su» seguita dalla lezione originale. Un punto di domanda fra pa
rentesi quadre, in corsivo, indica un dubbio interpretativo. Sono utiliz
zate le seguenti abbreviazioni: «corr.» vale correzione, corretto, «var.» va
riante, «ds.» dattiloscrittola, «ms.» manoscritto/a, «virg.�� virgola. Nei 
brani in prosa tratti dagli autografi, gli eventuali corsivi indicano ovvia
mente una sottolineatura dell'autore. 

I testimoni sono riportati in due modi, isolandone le varianti in un re
gesto comune o trascrivendoli integralmente. Vi sono quindi due modi 
di disporre le correzioni e le varianti alternative, sempre individuate dai 
simboli sopraindicati: 

- nel regesto delle varianti seguono immediatamente la porzione di 
testo a cui si riferiscono; ogni possibilità d'equivoco (ad es. quando è 

a In alcuni apparati particolarmente complessi, com'è segnalato dalle 
relative introduzioni, sul margine destro delle trascrizioni, accanto ad 
ogni strofa o momento elaborativo, sono indicati fra parentesi quadre i 
versi corrispondenti nel testo definitivo. 
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trascritta una variante alternativa e quindi la porzione di testo prece
dente non è cassata) è risolta da una nota in corsivo fra quadre; 

- negli abbozzi riprodotti autonomamente sono poste sotto i versi a 
cui si riferiscono, dall'alto verso il basso nell'ordine di successione co
me è stato ricostruito, con un'interlinea ridotta rispetto all'interlinea 
normale che separa i singoli versi; se necessario per una maggiore com
prensione sono integrate dalle invarianti fra parentesi quadre. 

Se un autografo presenta più d'una variante ad una stessa porzione 
di testo, le differenti lezioni vengono ordinate considerando scritte per 
prime quelle interlineari, e supponendo l'ordine più naturale (dall'alto 
verso il basso, dall'interno verso l'esterno) per quelle a margine. 

Qualora non soccorrano dati esterni, l 'ordinamento dei testimoni 
viene compiuto in base a criteri «meccanici», ossia: innanzitutto vengo
no differenziati considerando le varianti non interpuntive, e sono posti 
per primi i testimoni che presentano il maggior numero di lezioni 
difformi, quindi quelli che correggono tali lezioni in favore del testo fi
nale; infine le differenze d'interpunzione valgono a risolvere i casi rima
sti dubbi. Quando l'ordinamento è dovuto a tale procedimento, non ne 
viene reso conto nell'apparato. mentre è indicato ogni caso in cui siano 
stati utilizzati altri criteri. 

A volte i testimoni autografi sono evidentemente posteriori alle pri
me pubblicazioni, ma poiché nella maggioranza dei casi non è possibile 
determinare con sicurezza l'ordinamento, le varianti dalle carte sono 
comunque tenute distinte e riportate sempre prima di quelle a stampa. 

In un testo dattiloscritto le correzioni non immediate si intendono 
manoscritte, ed ogni eccezione è segnalata in nota. Non sono registrati 
dall'apparato i refusi non significativi nei dattiloscritti dell'autore e nelle 
bozze di stampa, né alcune particolarità tipografiche (ad esempio l'uso 
degli accenti grave e acuto, o le modalità di segnalazione dell'intervallo 
strofico, che nelle prime plaquette sono spesso oscillanti) caratteristiche 
delle opere a stampa più remote. 

GLI INEDITI 

Il testo in pulito trascritto come finale è ovviamente ricavato dalla ste
sura in cui è più avanzato il processo elaborativo. In un unico caso, 
l'inedito Quando ti vzdi accesa . . .  , sono stati trascurati i testimoni proba
bilmente conclusivi, poiché sono riprese parziali di molto successive in 
cui un testo del tutto compiuto fu «rimesso in discussione» e ridotto a 
frammento. Per costituire il testo le eventuali correzioni presenti 
nell'originale vengono risolte, ossia è riprodotta unicamente la lezione 
d'arrivo; nel caso di varianti alternative, la lezione ultima è posta nel te
sto in pulito,3 la precedente è riportata in calce al componimento, tra-

a Infatti le varianti alternative possono sempre essere in realtà correzio
ni in cui Caproni trascurò di cassare la prima lezione, che quindi nd te-
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scrivendo interamente il  verso o i versi interessati, preceduti dall'indi
cazione «Varianti alternative:» e dalla relativa numerazione_ Nei testi 
dattiloscritti sono considerati correzioni i rifacimenti di più versi di se
guito sullo stesso foglio, anche se il testo di partenza non è cassato, poi
ché in tali casi Caproni, battendo a macchina, com'è naturale non usava 
<<tornare indietro» a cassare la porzione di testo sostituita. 

L'apparato critico è strutturato rispetto al testo trascritto in pulito 
come rispetto alle stesure frnali delle poesie edite. La carta da cui è rica
vato il testo finale è evidenziata in corsivo nell'elenco dei testimoni. 

Nei rari casi in cui circostanze particolari hanno suggerito eccezioni 
ai criteri d'edizione, ciò è awenuto quando, non essendo del tutto sicu
ra l'ultima volontà dell'autore, si è optato per un testo che rendesse con 
maggiore completezza la situazione dell 'autografo, ad esempio conside
rando varianti alternative le correzioni di cui non sia sicura la validità 
(cfr. l'introduzione a Ds5 dell'inedito Il rumore dell'alba com'è forte o a 
Show in Res amissa). Altre particolarità nell'edizione di singoli inediti 
sono esposte nel corso dell'apparato. 

sto in pulito è sempre sostituita dall'ultimo intervento dell'autore e po
sta in calce. Ovviamente, nel (raro) caso che siano più d'una le varianti 
alternative d'uno stesso verso, vale il criterio d'ordinamento già indica
to quando, più in generale, sono molteptici gli interventi apposti 
dall'autore ad una singola porzione di testo. 



TAVOLA DELLE SIGLE 
E DELLE ABBREVIAZIONI 

SIGLE DELLE OPERE POETICHE DI CAPRONI 
CA Come un 'allegoria (1932-1935), prefazione di Aldo Capasso, 

BF 
F 
c 
SF 
PE 
SP 
cv c 

TL 
MT 
PG 
EF 
UB 

FC 
TP 
ve 
CK 
AB' 
AB2 

AB' 
p 
RA 

Emiliano degli Orfini, Genova 1936. 
Ballo a Fontanigorda, Emiliano degli Orfmi, Genova 1938. 
Finzioni, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941 .  
Cronistoria, V allecchi, Firenze 1943. 
Stanze della /unico/are, De Luca, Roma 1952. 
Il Passaggio di Enea, Vallecchi, Firenze 1956. 
Il seme del piangere, Garzanti, Milano 1959. 
Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, Gar
zanti, Milano 1965. 
Il « Terzo libro» e altre cose, Einaudi, Torino 1968. 
Il muro della terra, Garzanti, Milano 1975. 
Poesie, Garzanti, Milano 1976. 
Erba francese, Origine, Luxembourg 1979. 
L'ultimo borgo. Poesie (1 932-1978), a cura di Giovanni Rabo
ni, Rizzoli, Milano 1980. 
Il franco cacciatore, Garzanti, Milano 1982. 
Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1983. 
Versicoli del controcaproni (sezione introdotta in TP). 
Il conte di Kevenhiiller, Garzanti, Milano 1986. 
Allegretto con brio, Laghi di Plitvice, Lugano, febbraio 1988. 
Allegretto con brio, Laghi di Plitvice, Lugano, giugno 1988 
(seconda edizione accresciuta). 
Allegretto con brio, Fourbis, Paris 1988. 
Poesie 1932-1986, Garzanti, Milano 1989. 
Resa m issa, a cura di Giorgio Agamben, Garzanti, Milano 1991 .  

ABBREVIAZIONI DI ALTRE OPERE 
BARBUTO 1980 

SURDICH 1990 

DEI 1992 - · 

FRABOIT A 1 993 

SN 

A. Barbuto, Giorgio Caproni. Il destino di Enea, Edi
zioni dell'Ateneo & Bizzarri, Roma 1980. 
L. Surdich, Giorgio Caproni. Un ritratto, Costa & No
lan, Genova 1990. 
A. Dei, Giorgio Caproni, Mursia, Milano 1992. 
B. Frabotta, Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto, 
Officina Edizioni, Roma 1993. 
G. Caproni, La scatola nera, prefazione di Giovanni 
Raboni, Garzanti, Milano 1996. 
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Ogni ulteriore sigla di opere a stampa è valida solo nell'apparato della 
poesia in questione ed è spiegata nel relativo elenco dei testimoni. Per le 
sigle che distinguono i fascicoli in cui è conservato il materiale autografo, 
cfr. la Descrzzione delle carte. Le interviste e gli articoli a stampa indicati 
con il titolo del volume o della rivista, seguito dalla data, rimandano alla 
sezione Interviste, autocommentz; risposte a questionari della Bibliografia 
(pp. 1846 sgg.) . Qualora sia invece specificato che si tratta d'interviste 
radiofoniche o televisive, i rimandi si riferiscono al seguente elenco: 

INTERVISTE RADIOFONICHE 
Il suono e la mente, a cura di D. Luce, Rai Radio 3, 18 dicembre 1978. 
Poeti d'oggi in discussione con Luciana Corda, Rai, l dicembre 1983. 
Domenica 3, settimanale di politica e cultura del GR3, a cura di E. Mo-

ratti, Rai, 22 gennaio 1984. 
Frangitempo, Radio della Svizzera Italiana, 5 giugno 1987. 
Buonanotte Europa (Un poeta e la sua te"a: Giorgio Caproni, il Franco 

cacciatore), a cura di F. Bolzoni, IV puntata, Rai Radio 2 ,  28 giugno 
1987. 

Antologia, a cura di M. Fulvi, G. Barbieri e M. Gulinucci, Rai Radio 3, 
l 0- 17-24 · 3 1  gennaio 1988. 

INTERVISTE TELEVISIVE 
Incontro con Giorgio Caproni, di L. Baldacci, Rai, 30 aprile 1970. 
Ritratto d'autore. I poeti: Giorgio Caproni, di F. Simongini, con G. Al-

bertazzi, Rai, 17 ottobre 1975. 
Poeti d'oggi: Giorgio Caproni, di F. Simongini, Rai, 20 luglio 1984. 



PROSPETTO RIASSUNTIVO 
DELLE PUBBLICAZIONI 

Sono qui riunite le pubblicazioni poetiche di Caproni collazionate nella 
presente edizione. Per ciascun anno sono prima indicate le riviste, in 
ordine alfabetico, quindi le plaquette e i volumi; le poesie sono prece
dute dall'eventuale titolo comune, e fra parentesi quadre è indicato il ti· 
tolo definitivo dei singoli componimenti qualora sia differente da quel
lo ivi adottato. Non sono state owiamente considerate le riprese in 
altre pubblicazioni delle poesie già incluse nelle raccolte, a meno che 
non vi siano introdotte varianti ad opera dell 'autore. 

n presente elenco si giova della fondamentale ricerca bibliografica 
svolta in DEI 1992 e di ulteriori indicazioni reperite in massima parte 
sulla base di appunti nelle carte di Caproni, il quale però non tenne 
conto di tutte le apparizioni su rivista delle sue poesie: non sono quindi 
da escludere future integrazioni. 

1933 
«Espero» (Genova),  II, 7, novembre. 

Prima luce. 
«Riviere» («mensile d'arte, mondanità, turismo», Savona), III, 9, set

tembre. 
Vespro. 

1934 
«Cabotaggio» (Savona) , l, 3, maggio. 

Sera di paese [Borgoratti] ; Dietro i vetri. 
«Gioventù» (Viareggio) ,  9 dicembre. 

Marzo; Prima luce; Sere di paese [Borgorattz] ; Vespro; Souvenir [Ri
cordo]; Sangiovambattista; Spiaggia di sera; Dopopranzo; Vento di pri
ma estate. 

«Terza pagina» (suppl. di «Santa milizia», Ravenna), XIII, 9, 3 marzo. 
Sangiovambattista; Marzo. 

1935 
«L'Araldo letterario» (Milano), VII, 9, ottobre. 

Saltimbanchz; una sera d'estate [Saltimbanchz1 ; Dietro i vetri. 
«L'Araldo letterario» (Milano), VII, 12, dicembre. 

Sei ricordo d'estate. 
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1936 
G. Caproni, Come un'allegoria (1932-1 935), prefazione di Aldo Capas

so, Emiliano degli Orfini, Genova. 
[= CA] 

1937 
«Corriere di Napoli», 20 luglio. 

Ritratto di donna al mare. 
«Corriere padano», 5 giugno. 

Quest'odore marino; Ballo a Fontanigorda. 
«Lirica>> («Quaderni della poesia europea ed americana», Emiliano de

gli Orfmi, Genova), 16, 20 luglio. 
Ballo a Fontanigorda; Quest'odore marino. 

«Meridiano di Roma», 19 settembre. 
Alle mondine. 

«Poeti d'oggi», I, 3, giugno. 
Sempre così puntuale. 

«Quadrivio», 6 giugno. 
Ballo a Fontanigorda. 

«Termini», Il, 7, marzo. 
Due idilli [Altri versi a Rina]. 

«Termini», II, 1 1 ,  luglio. 
Breve fuoco sei stata [In memoria]. 

«Via dell'Impero», 9-24 giugno. 
Quest'odore marino. 

1938 
«Augustea», XIII, 16- 17- 18, 15 ottobre. 

Odore di pace. 
«Augustea», XIV, 3 ,  15 dicembre. 

Elegia. 
«Corriere di Napoli», 12 gennaio. 

Sagra de/ Santo [Sagra] . 
«Lirica» («Quaderni della poesia europea ed americana», Emiliano de

gli Orfini, Genova), 18- 19, ottobre. 
Seria, senza segreti; Vincoli. 

«Poeti d'oggi», II, 14, settembre. 
Con che follia.'; A . . .  [Senza titolo]; Senza titolo; Pastorale; Finzione; 
Madore; Ad una giovinetta [Battù:uore] ; L'ora che signoreggi [A Ri
na]; Vento e tempo [Corso Oddone] ; Veneziana. 

«Termini», III, 24, agosto. 
Meditazione [Nemmeno gli echzl 

«Torino», XVIII, 4, aprile. 
Stasera ancora [Ad 0/ga Franzonz] . 

«Via dell'Impero», III, l, gennaio. 
Nascita di Venere [Venere] . 

«Via dell'Impero», III, 4, aprile. 
Pausa; Nudo e rena; Immagine; Sagra de/Santo [Sagra]. 
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G. Caproni, Ballo a Fontanigorda, Emiliano degli Orfini, Genova. 
[= BF] 

1939 
«Ansedonia», I, 2, gennaio. 

Alla Maremma; A una giovane sposa. 
«Ansedonia», I, 3,  febbraio. 

Donna che apre riviere. 
«Augustea>>, XIV, 6, 31  gennaio. 

Dicembre; Presenza di Frine. 
<<Augustea>>, XIV, 17-18, 3 1 luglio. 

Mentre senza un saluto. 
<<Augustea», XIV, 2 1-22, 30 settembre. 

Folle vento. 
«Augustea», XIV, 24, 28 ottobre. 

Con altre vele. 
«Meridiano di Roma>>, 26 marzo. 

Quest'odore marino. 
«Meridiano di Roma», 23 aprile. 

A una giovane sposa. 
«Meridiano di Roma», 14 maggio. 

A una giovane sposa. 
«Meridiano di Roma>>, 3 settembre. 

Sempre così puntuale. 
«Quadrivio», 27 agosto. 

Ad una giovinetta [Batticuore] . 

1940 
«Ansedonia», Il, l ,  aprile. 

Sonetto d'Epz/ania. 
«Augustea», XV, 19-20, 15-3 1 agosto. 

Già un sentore [Acacia]; E ancora; Mese di maggio [Maggio] . 
«Corrente» («di vita giovanile»), III, 6, 3 1  marzo. 

Palco della baldoria; Sono i tuoi regni. 
«Lettere d'oggi>>, l. 

Sonetto d'Epifania. 
«Quadrivio», 14 aprile. 

Romanza. 

1941  
G.  Caproni, Finzioni, Istituto Grafico Tiberino, Roma. 

[= F) 

1942 
«Maestrale», III, 7, luglio. 

Tarquinia e sulla spalletta; Finita la stagione rossa; Poco più su d'ado
lescenza, ahi mite. 

«La Ruota», III, 1 1 -12, novembre-dicembre. 
Ora tu non sai più con che clamore. 
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1943 
«Lettere d'oggi», 3 -4, giugno-dicembre. 

Anniversario [La strada come spera a un 'apertura] 
G. Caproni, Cronistoria, Vallecchi, Firenze. 

[= C] 

1945 
<<Aretusa», l, 8, ottobre. 

Lamento VII [Quale lamento di teneri cam] 
«Domenica», 30 settembre. 

Lamento [Un giorno chi conoscerà il tuo miele?] 

1947 
«La Fiera letteraria», 10 aprile. 

Alba; Danno. 
«La Fiera letteraria», 17 luglio. 

Le biàclette. 
«Libera voce», 7 febbraio. 
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Corda viva; Annunciazione [Sul tuo giovane petto con che schianto]. 
«Libera voce», 14 giugno. 

Ultima epigrafe: 
Il giorno chi lo sosterrà se manchi; Il suono dei cavalli sulla pietra. 

«Poesia», VII, giugno. 
Ahi i nomi per l'eterno abbandonati; Io come sono solo sulla terra; Pa
store di parole, la tua voce; Quali lacrime calde nelle stanze; La voce 
chi l'ha soffocata. 

«La Voce adriatica», 14 settembre. 
Lamento [Ah padre i lastricati ancora scossz] . 

1948 
«La Fiera letteraria», 12 dicembre. 

Amore mio, nei vapori d'un bar [Alba] ; Dov'hai lasciato le ariose col
lane [Strascico] .  

«La Voce adriatica», 7 marzo. 
Alla madre [Quante tenui figure aride e vive] . 

1949 
«Botteghe oscure», III, gennaio-giugno. 

La funivia [Versi delle Stanze della funicolare]. 

1950 
«Botteghe oscure», VI, luglio-dicembre. 

Versi ritrovati (1938) [Giro del Fullo]; Su cartolina [A Tullio] ; Altra 
cartolina [A Rosario]; Di notte [Notte] ; All'alba [Alba]. 

195 1  
«Rassegna di cultura e vita scolastica», V ,  12, 3 1  dicembre. 

In memoria. 
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1952 
«Alfabeto», 15-3 1 agosto. 

Cartolina a Rotando Monti [Su cartolina, a Rotando]. 
«Giovedì>>, I, 4, 4 dicembre. 

Su cartolina [A Giannino]. 
R. Monti, tempere Liguri 1 1937-1951 ,  plaquette stampata dall'Istituto 

Grafico Tiberina, Il Pincio, Roma. 
Su cartolina [a Rotando] 

G. Caproni, Stanze della funicolare, De Luca, Roma. 
[= SF] 

1953 
«L'Albero>>, 17- 18, dicembre. 

Era l'odore dell'aglio dai gigli [Sonetto dell'anniversario XVI]. 
«La Fiera letteraria», 25 gennaio. 

La sirena. 
«Galleria», III, 6, settembre. 

Su cartolina [Stornello]. 

1954 
«L'Albero>>, 19-22, settembre. 

Oh le lunghe campane dell'inverno [Lamento X] . 
«L'Approdo letterario», III, 3, luglio-settembre. 

La palla; Su una medaglietta [Ricorderò San Giorgio]; Frammento 
[Didascalia di Alt alone] ; Da «l Lamenti» VIII [Il tuo nome che de
bole rossore] ; Da «l Lamenti» X [Nella profondità notturna il corno]; 
Litania. 

«Botteghe oscure>>, XIV, luglio-dicembre. 
Al! alone. 

«Esperienza poetica», I, 2, aprile-giugno. 
Versi su cartolina: 
I [Bre.ue e vele sul mare] ; II [Su cartolina 3. A Franco]; III [Albania]. 

«Letteratura» (De Luca Editore), II, 1 1 - 12 ,  settembre-dicembre. 
Il Passaggio d'Enea: 
Didascalia; Versi. 

1955 
«La Chimera», II, 14, maggio. 

Didascalia [Epilogo del Passaggio d'Enea]. 
«Officina», I, 4, novembre-dicembre. 

La piccola porta [Epilogo di Alt alone]. 
AA.W., Poesie alla Madre di alcuni poeti italiani contemporanei, a cura 

di V anni Scheiwiller, All'insegna dd pesce d'oro, Milano. 
Per mia madre, Anna Picchi [Il seme del piangere]. 

1956 
«Il Critone>>, l, 5-6, agosto-settembre. 

Fra l'antico e il moderno [Preghiera]. 
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«La Fiera letteraria», 19 febbraio. 
Cartolina a Rotando [Su cartolina, A Rolando] . 

«Il Raccoglitore», 122, 5 luglio . 
Due canzoncine per mia madre: 
All'antica [Preghiera] ;  La ricamatrice. 

G. Caproni, Il passaggio di Enea, Vallecchi, Firenze. 
[= PE] 

1957 
«La Fiera letteraria», 20 gennaio. 

Due poesie per mia madre: 
Preghiera; L'uscita mattutina. 

«Tempo presente», II, 3 ,  marzo. 
Mattina/e [Andando a scuola]. 

<<Palatina», I, 4, ottobre-dicembre. 
Divertimento. 

Premio Marzotto 1954-1955-1956, Vallecchi, Firenze. 
Riproduzione d'un manoscritto di A mia madre [Preghiera]. 

1958 
<<L'Approdo letterario», IV, 3, luglio-settembre. 
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All'antica. Versi vezzeggiativi scritti da Giorgio Caproni per sua ma
dre Anna Picchi: 
Il seme del piangere [Perch'io . . .  ] ;  Battendo a macchina; Quando pas
sava; Né ombra né sospetto; Preghiera [Ultima preghiera] .  

1959 
<di Raccoglitore», 193, 7 maggio. 

Piuma; Aprile, 24 [Due appunti, 1 . ] .  
G. Caproni, Il seme del piangere, Garzanti, Milano. 

[= SP] 

1960 
«Letteratura>>, VIII, 43-45, gennaio-giugno. 

Frammento [Urlo] ; Versi per Giovanni Scheiwiller [Sulla strada di 
Lucca]. 

«Palatina», V, 16, ottobre-dicembre. 
Congedo del viaggiatore cerimonioso. 

1961 
«Palatina», V,  19, luglio-settembre. 

Lamento (o boria) del preticello deriso. 

1962 
«Critica d'oggi», 4, gennaio. 

Il fischio (parla ti guardacaccia). 

1963 
Premio di poesia Costantino Nigra per l'annp 1963, Olivetti, Ivrea. 

Scalo dei Fiorentini; Prudenza della guida; I ricordi. 
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27° libretto di «Mal' aria>>, Sampierdarena. 
Urlo, con un disegno di Henri Boutet. 

1964 
«Elsinore», I, 2, gennaio. 

Scalo; l ricordi. 
<<La Fiera letteraria>>, 3 1  dicembre. 

Il gibbone. 
AA.W., Poesia satirica dell'Italia d'oggi, introduzione, scdta e note bi

bliografiche di Cesare Vivaldi, Guanda, Parma. 
Lorsignori; Lamento (o boria) del preticello deriso. 

1965 
«Vita>>, VII, 345, 18-24 novembre. 

Oss'Arsgirìn. 
G. Caproni, Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, 

Garzanti, Milano. 
[= CVCJ 

1 967 
«Comma», III, 5, ottobre-novembre. 

Palo. 

1968 

AA.W., Per festeggiare gli ottant'anni di Giuseppe Ungaretti, con una 
acquaforte di Renato Guttuso, De Luca, Roma. 
Arpeggio. 

G. Caproni, Versi dalla nebbia e dal monte, con un'acquaforte di Mino 
Maccari, ALUT, Trieste. 
Palo; Oss 'Arsgirìn. 

G. Caproni, Il « Terzo libro» e altre cose, Einaudi, Torino. 
[= TL] 

1969 

<<L'Approdo letterario», XV, 48, ottobre-dicembre. 
Dedizione; L'idrometra; Araldica; Il vetrone; L'Idalgo; Toponimi. 

«Bimestre>>, l, 3-4, luglio-ottobre. 
Finita l'opera; Feuilleton. 

1 970 

G. Caproni, Versi fuori commercio, versione francese di Jacques Réda, 
Origine, Luxembourg. 
L'idrometra; Finita l'opera; Il vetrone; l'Idalgo; Feuilleton. 

1 97 1  

«Forum Ita.licum>>, V ,  l ,  marzo. 
Ragione; Su un'eco (stravolta) della Traviata; Il murato; Plutarco; 
Bibbia. 
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1972 
«Paragone», XXIII, 264, febbraio. 

Ritorno; Plagio (o conclusione) per la successiva; Espérance; I coltelli; 
Tristissima copia ovvero quarantottesca. 

1973 
<<L'Approdo letterario», XlX, 62, giugno. 

All'alba; In eco; Lo stravolto; Testo della confesJione; Coda alla con
fessione; Dopo la notizia; Parole del borgomastro (brusco) ai suoi fa
migli; Il cercatore; Istanza del medesimo; Batteva; Bisogno di guzda; 
Lasciando loco; I campi. 

«Osservatore politico e letterario», XIX, 6, giugno. 
Senza esclamativi; Ottone. 

«ll Richiamo», Il, l ,  dicembre. 
Versicoli (quasi ecologici) scritti con disperazione e su ordinazione. 

1974 
<<L'Albero», XX, 5 1 .  

Acciaio. 
«ll Richiamo», III, l ,  dicembre. 

Ragione; Il murato; Plutarco. 

1975 
«Nuovi Argomenti», 43-44, gennaio-aprile. 

Parole dopo l'esodo: 
Acciaio; In bocca; Ovatta; Tutto; Parole (dopo l'esodo) dell'ultimo 
della Moglia. 

4 Poesie inedite di Giorgio Caproni l 9 Dipinti di Mario Marcucci, Edi
zioni Galleria Pananti, Firenze. 
Falsa indicazione; Cabaletta dello stregone benevolo; Cadenza; Com
pleanno. 

G. Caproni, Il muro della terra, Garzanti, Milano. 
[= MT) 

1976 
«L'Espresso», 24 novembre. 

Musica + zdee [A Eugenio Montale, in occasione del Nobel] ; C'è un 
Montale per tutti. 

«Quinta generazione», IV, 25-26, luglio-agosto. 
Voto. 

«ll Telegrafo», 16 maggio. 
Versi ritrovati da Si/vana; Condizione [Lo spatriato] . 
[insieme con Preghiera, L'uscita mattutina e Il seme del piangere, già 
apparsi in SP] 

G. Caproni, Poesie, Garzanti, Milano. 
[= PG) 

1977 
«L'Approdo letterario», XXIII, 79-80, dicembre. 

Da un taccuino di appunti (1972- 1975): 
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Riandando, in negativo, a una pagina di Kierkegaard; Indicazione si
cura, o: bontà della guida; Le parole; Allegria; Dies illa; Lo stoico; Il 
perfido; Celebrazione; L'ultimo borgo. 

Almanacco dello Specchio, Mondadori, Milano. 
Conclusione quasi a/ limite della salita: 
Ribattuta; Lui; Falsa pista; Larghetto; La nottola; Conclusione quasi 
a/ limite della salita; Te/emessa; Indicazione; Vicino al /orte; Poesia 
per l'Adele; Idillio; Biglietto lasciato prima di non andare via; Sfar/al
lone; Lo spatriato; Versi ritrovati da Si/vana; Determinazione; Coda; 
Geometria; Triiumerei; Palingenesi. 

AA.VV., I poeti per Montale, Bozzi Editore, Genova. 
A Eugenio Montale, in occasione del Nobel; C'è un Montale per tutti. 

AA.VV, La Porta del bene e del male, quindici poeti per Luciano Min
guzzi, Milano. 
Indicazione sicura, o bontà della guida; Quesito [insieme con il Terzo 
lamento da «Gli anni tedeschi>>] .  

1978 
«EnoHobby», 32, novembre. 

Delizia e saggezza del bevitore. 

1979 
<<Piazza Navona», l, 3-4, luglio-agosto. 

Erba francese: 
Di domenica sera; Il cuore; Ubicazione; Itinerario; Promemoria; Ko
dak; Fixage; Istantanea; Assioma; Constatazione; Serviette; Qua; Bal
lade; Ritorno; Battesimo; Boccioni; Au coin du CC1!ur; Totor; Vec
chiaia, o: mortz/icazione; AA BB; Saint-Honoré; Civiltà; Flash. 

<<Forum ltalicum», XIII, 3. 
Asparizione; In corsa; Delizia (e saggezza) del bevitore. 

G. Caproni, Erba francese, Origine, Luxembourg. 
[= EF] 

1980 
<<Il Giornale d'Italia», 22 febbraio. 

Ritorno; Kodak; In corsa; Qua; Boccioni. 
<<Sul Porto», fascicolo VIII, Cesenatico, aprile. 

Atque in perpetuum /rater; Foglie. 
Dai Versicoli del controcaproni: 
Meteorologia; Gelicidio; L'occasione; Quesito; Disdetta; Mentore. 

«Il Tempo», 21 marzo. 
Atque in perpetuum /rater; Su un vecchio appunto. 

G. Caproni, L'ultimo borgo. Poesie (1932- 1978), a cura di Giovanni Ra
boni, Rizzoli, Milano. 
[= UB] · · 

1981  
«Stilb», I, 5 ,  settembre-ottobre. 

V ersicoli del controcaproni: 
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Dedica; Ciarla [Cian/rogna]; Risposta del cambiavalute; Coretto (di 
giubilo) dei chierichetti; Sospiro; Lapalissade in /orma di stornello; Il 
pastore infido; Monito dello stesso; All'osteria; Davanti alla salma del 
giovane smemorato; Senza titolo, l; Senza titolo, II; Proverbio [Di 
conseguenza, o: Proverbio dell'egoista] ;  Preda. 

Una bella sorpresa di Giorgio Caproni e una di Ottone Rosai, IGRAF, 
Pisa. 
Delizia (e saggezza) del bevitore. 

Poesia tre, Guanda, Milano. 
L'esitante; Rivelazione; Rivalsa; Sulla staffa. 

AA.VV., Poeti in Liguria, Ipo-tesi, Rapallo. 
Atque in perpetuum /rater; Riandando, in negativo, a una pagina di 
Kierkegaard. 
da «Un taccuino d'appunti 1973-1975»: 
Le parole; Delizia (e saggezza) del bevitore [con una scelta di Erba 
francese: In corsa; Il cuore; Constatazione; Qua; Ritorno; Civiltà]. 

1982 
«Stilb», II, 7,  gennaio-febbraio. 

In Boemia: 
Aria del tenore; Il fagiano; Giubilo; In Boemia. 

G. Caproni, Il/ranco cacciatore, Garzanti, Milano. 
[= FC] 

1983 
«Les cahiers de Pandora - spécial ltalie», 8, janvier. 

Rifiuto dell'invitato [con traduzione francese a fronte]. 
«Incognita», Il, 5 -6, marzo-giugno. 

Consolazione di Max; La vipera; Pasqua di Resurrezione; Raggiungi
mento; Vista. 

G. Caproni, Genova di tutta la vita, a cura di G. Devoto e A. Guerrini, 
San Marco dei Giustiniani, Genova. 
A Vittorio la nicchi [unico inedito nell'ambito di una scelta di poesie] . 

AA.VV., Whales. A celebration, Prentice-Hall Canada/Lester & Orpen 
Dennys. 
Il delfino. 

G. Caproni, Tutte le poesie, Garzanti, Milano. 
[= TPJ 

1984 
«L'Almanacco. Cronache di vita ti cinese», 4, dicembre [uscito nel 1983 ] .  

Pasqua di resurrezione; Passeggiate; Due improvvisi sul tema la mano 
e il volto [poi Tre improvvisi sul tema la mano e il volto]; Di un luogo 
preciso descritto per enumerazione. 

«Arsenale», n. zero, ottobre-dicembre. 
Versi vacanti: 
L'ombra e il canto; I baci; A R. [ina] ; lnterrpgativo. 
Altri versicoli del controcaproni: 
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Pensatina dell'antimeta/isicante; Verlainiana; El desdichado; Per le 
spicce. 

«Linea d'ombra», 5-6, estate. 
La piccola cordigliera, o: i trans/ughi; Il vecchio zingaro. 

«Nuovi Argomenti», 10, aprile-giugno. 
Un niente. 

<<Paragone», XXXV, 412, giugno. 
Versi dal «Conte di Kevenhiiller»: 
Disperanza; Tra parentesi; La porta; Il nome. 

1985 
«Hellas», 8-9, 3 1  dicembre. 

Liturgie: 
Squarcio; Avvertimento; Pronto effetto. 

«Misure critiche», XV, 55-57, aprile-dicembre. 
Pasqua di Resurrezione; Controcanto. 

«Nuovi Argomenti», serie III, 15 , luglio-settembre. 
Improvvisi: 
Abendempfindung; Due improvvisi sul tema la mano e il volto [Tre 
improvvisi sul tema la mano e il volto] ; Il flagello. 

«Reponer», 4-5 maggio. 
Pronto effetto; Invano; Dispetto; La là mina; La /rana; Saggia apostro
fe a tutti i caccianti; lo solo; Altri versi [Squarcio]. 

«Resine», 24, aprile-giugno. 
Lo scomparso; Parata; La morte non finisce mai. 

AA.VV., Due volte aprile. Prato e la poesia, a cura di Stefano Coppini, 
Comune di Prato, Assessorato alla cultura. 
Controcanto. 

AA.VV., Confessione d'autore, prefazione di C. Bo, Editrice La Gine
stra, Firenze. 
Rifiuto dell'invitato; Un niente; La porta. 

AA.VV., Fonè. La voce, la traccia, a cura di S. Mecatti, Casa Usher, Fi
renze. 
Rz/iuto dell'invitato; Un niente; Controcanto. 

1986 
Maria ien· e oggi. l 00 capolavori della miniatura gotica dei secoli X N-XV, 

presentati da Luisa Cogliati Arano, Edizioni Paoline, Torino. 
Ciao, stella del mare [Alla Foce, la sera]. 

AA.VV., Il poeta e la poesia, atti del convegno di Roma, università «La 
Sapienza», 8- 10 febbraio 1982, a cura di Nicola Merola, Liguori, 
Napoli. 
Arta dr:!. tenore [preceduta da un commento e seguita dalla paneci
pazione di Caproni al dibattito]. 

AA.VV., Ricerche letterarie e hibliologiche in onore di Renzo Frattarolo, 
Bulzoni, Roma. 
Versi vari: 
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Squarcio; Raggiungimento; Il vecchio zingaro; Paesaggio; Arietta di 
rimpianto; Il delfino. 

G. Caproni, Il conte di Kevenhiiller, Garzanti, Milano. 
[= CK] 

1987 
«lengua», 7, gennaio-giugno. 

Res amissa. 
«Metaphorein>>, l ,  primavera. 

Per Edmond ]abès: 
I cardini. 

AA.W., Io dico: un fiore, Galleria Poggiali e Forconi, Firenze. 
Gerani [Quale debole odore] ; La festa notturna [poi in RA] ; Senza ti
tolo [Guardando un orto in Liguria]. 

1988 
«Il Messaggero», 2 gennaio. 

Da «Res amissa»: 
Minuetto; Tre appunti; Alzando gli occhi; Il patto; I cardini; L'ignaro; 
Generalizzando. 

«l'Unità», 17  agosto. 
Tre interrogativz; senza data; Versicoli quasi ecologici. 

Liguria viva. Almanacco della consulta ligure per il 1988, Genova. 
Guardando un orto in Liguria. 

Allegretto con brio, Laghi di Plitvice, Lugano, febbraio. 
[= AB1 ] 

Allegretto con brio, Laghi di Plitvice, Lugano, giugno (seconda edizione 
accresciuta). 
[= AB2] 

Allegretto con brio, Fourbis, Paris. 
[= AB3] 

1 989 
«Allegoria», I, 2, maggio-agosto. 

Io, già all'infinito distante. 
«Awenire», 6 agosto. 

Tombeau per Marcel/a. 
«Famiglia Cristiana», 27 dicembre. 

Dinnanzi al Bambin Gesù, pensando ai troppi innocenti che nascono, 
derelitti, nel mondo. 

N. Naldini, Pasolini, una vita, Einaudi, Torino. 
Dopo aver rifiutato un pubblico commento sulla morte di Pier Paolo 
Pasolini. 

AA.VV., «tenero e disperato», omaggio a Camillo Sbarbaro, semina/e, 
variazioni nella plaquette, Il Guado, Il castello di Atlante, Castel
nuovo Sotto. 
Quattro appunti [da Res amissa]. . 
Il patto; L'ignaro; Alzando gli occhi; Generalizzando. 
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G. Caproni, Poesie 1932-1986, Garzanti, Milano. 
[= P] 

1990 
<<marka», 28, dicembre. 

Show. 
«Nuovi Argomenti», 34, aprile-giugno. 

Due minipoesie.-
Domanda e risposta; Ruspante. 

«Poesia», III, 26, febbraio. 
Res amissa [insieme con una scelta di testi già editi] . 

«ll Ragguaglio librario», L VII, 2, febbraio. 
Alla foce, la sera [riproduzione del manoscritto] . 

Annuario della Fondazione Schlesinger, Stamperia Valdonega, Verona, 
dicembre. 
Mancato acquisto. 

1991  
«Corriere della Sera», 2 1  luglio. 

Dopopranzo; In memoria. 
«Diario», VII, 9, febbraio. 

Show. 
«Mercurio» (supplemento della «Repubblica»), 19 gennaio. 

Show; Per l'onomastico di Rina, ribattezzata Rosa; Tombeau per Mar
cel/a; Res amissa. 

«Poesia», IV, 36, gennaio. 
Res ame'ssa. 

«Poesia��. IV, 44, ottobre. 
L'ignaro; A Ettore Se"a; La festa notturna; Aspettando Silvana; Pa
solini. 

G. Caproni, Res amt'ssa, a cura di Giorgio Agamben, Garzanti Milano. 
[= RA] 

1992 
«lengua», 12, settembre. 

Appunti senza data; Ah quanto sei lontana! 
«Poesia», V, 52, giugno. 

Due poesie inedite e una ritrovata, a cura di G. D'Elia: 
Non t'appoggiare al vento.; Amico, dovrei avere un braccio.; Corda viva. 

1993 
«Tuttolibri» (supplemento de «La Stampa»), 9 gennaio. 

Ah, giovinezza; Lasciate senza nome . . .  [insieme con Albania]. 

1995 
«Nuovi Argomenti», 5 ,  serie IV, ottobre-dicembre. 

Vedi come s'è fatta vastamente; Che leggerezza di vele sul mare; Ah, 
quanto sei lontana. 
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<<Problemi», 102, maggio-agosto. 
Vedi come s'è /atta vastamente; Amico, dovrei avere un braccio; Ah, 
giovinezza. 

1996 
AA.VV., Un incontro su Giorgio Caproni, a cura di Giuseppe Petronio 

(Atti del Convegno «Un incontro su Giorgio Caproni», Udine, 9 di
cembre 1994), Quaderni dell'Istituto Gramsci Friuli-Venezia Giu
lia, 3 ,  Trieste. 
Vedi come s'è fatta vastamente; Amico, dovrei avere un braccio; Ah, 
giovinezza, come /u fragile il vento; Per una giovinetta [Batticuore]. 

1997 
«L'Immaginazione», 135, gennaio. 

Da un /rammento a Carlo Be tocchi [... Ma tu sei una mattina bianca e 
alta] .  

«Trasparenze», fascicolo 1/97, supplemento non periodico a <<Quader
ni di poesia», San Marco dei Giustiniani, Genova. 
Questa città di piombo sulle mie; . . .  Ma tu sei una mattina bianca e alta. 

1998 
«Tuttolibri» (supplemento de «La Stampa»), 19 marzo . 

. . .  Ma tu sei una mattina bianca e alta; Questa città di piombo sulle mie. 



DESCRIZIONE DELLE CARTE 

Ogni carta è contrassegnata da un numero preceduto dalla sigla del fa
scicolo di provenienza. Una «V» dopo il numero (ad es. l o lOv) indica il 
verso del foglio in questione. Eventuali altre particolarità limitate a sin
goli fascicoli sono segnalate nella relativa trattazione. 

Non è ovviamente opportuno porre in questa sede una descrizione 
analitica dei quasi quattromila fogli che costituiscono l'archivio di auto
grafi su cui è stata condotta l'edizione. Le caratteristiche d'una singola 
carta significative ai fini dell'edizione sono riportate nel relativo appara
to, e il paragrafo G!t" autografi nell'introduzione a ciascuna raccolta illu
stra il contenuto delle eventuali stesure complessive conservate. In questa 
sede è riassunta la composizione dei fascicoli e sono descritte le serie con
cernenti più raccolte ed in generale le caratteristiche materiali dei fogli. 

Sono posti per primi i fascicoli con sigle alfabetiche, quindi quelli' 
con sigle numeriche. ll materiale qui descritto fa parte d'un più vasto 
archivio inventariato dagli eredi, composto anche d'autografi di Capro
ni non relativi alle opere poetiche ed altre carte di varia natura, quindi 
le sigle dei fascicoli talvolta non seguono una successione regolare. Per 
lo stesso motivo talvolta l'apparato usa come autocommenti prose au
tografe non comprese nei presenti fascicoli. 

Quando non è specificato altrimenti, le carte s'intendono numerate 
per foglio ad opera del curatore o dei figli di Caproni. Negli elenchi di 
poesie posti nella Descrizione delle carte, ogni pagina è separata da un 
punto e virgola, e fra parentesi quadre è indicato l'eventuale diverso ti
tolo definitivo della poesia, o la raccolta d'appartenenza e altre note se 
necessarie. 

Caproni usa sempre sottolineare il titolo delle poesie, e scriverlo 
maiuscolo nelle redazioni dattiloscritte e minuscolo in quelle mano
scritte; a partire da MT non è più sottolineato il titolo dei testi dattilo
scritti. Le eccezioni significative (perché distinguono serie di fogli o sin
gole stesure) sono segnalate nell 'apparato critico. 

Nella presente edizione, per «autografo» s'intende foglio scritto da 
Caproni, sia a penna che con la macchina da scrivere, in contrapposi
zione ai testimoni a stampa. 

FASCICOLO A 1 -222 

Fu intitolato da Caproni: «Robe vecchie l Versi Inediti l abbozzi aborti l 
curiosità» e poi con penna differente «Prose 193 1  alcune poco pruden-
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ti». Contiene 222 fogli, ciascuno numerato a matita nel margine superio
re destro, ed il quaderno di Rina Caproni siglato B e descritto in/ra. Se
guono le sezioni individuabili nel fascicolo: 

A 1 -94: questa prima parte ha subìto evidenti sconvolgimenti nell'ordi
ne: tranne i due gruppi interpolati A 38-45 e A 47-66 (a cui va aggiunta 
A 1 ) ,  esaminati in/ra, è composta d'una serie omogenea di stesure dss. 
in pulito di poesie e prose inedite, su fogli di dimensioni variabili ma 
corrispondenti all'incirca a 20x30 o 40x60 cm (nel secondo caso il fo
glio è piegato in due e reca scritte entrambe le pagine ricavate dal rec
to) .  Alcune delle prose (A 67-68-71 )  recano date del 193 1 , ed alcune 
delle poesie (A 7, A 23 -26 e A 35-36) sono datate al 1932, ma una par
te, probabilmente la maggiore, risale agli anni precedenti, a poiché in A 
18 Dammi un tuo dono . . . reca al v. 20 la definizione delle parole come 
«cadaverini gelidi sul cuore» ch'è spesso ricordata da Caproni per 
esemplificare le acerbe poesie che inviò nel 1931 a «Circoli>> di Adriano 
Grande, ottenendone un giudizio non proprio incoraggiante. h Le poe
sie sono concluse da marche seriali di vario genere, il più delle volte 
composte da una fila di « o >>. A margine di A 36 è aggiunto a penna 
«Aborti giovanili l da l bruciare>> ed il foglio A 72 reca solamente, scrit
to a matita come una sorta di titolo, «Poesie infantili (non per l'età) l o 
quasi Il da buttare». Sul verso del foglio A 70 è aggiunta a penna una 
stesura di Maggio F, insieme con altre annotazioni non pertinenti. 

A 38-45: il primo dei due gruppi interpolati contiene stesure dss. in pu
lito, redatte con inchiostro blu, di poesie di CA e BF, a volte in due co
pie, ciascuna conclusa da una marca seriale composta di «+». Due testi 
recano date del 193 5, e dei restanti nessuno è datato altrove a prima del 
'34 o a dopo il '35. È quindi più recente delle altre due serie di poesie 
di CA contenute nel fascicolo, siglate A 47-66 e A 95-108, com'è stato 
confermato anche dall'esame delle varianti. Le poesie sono disposte co
me segue (in questo elenco e nei seguenti, un punto e virgola separa i 
fogli, i testi sono di CA quando non è altrimenti specificato): 

Invidia e Nei tuoi occhi [ossia la seconda e la prima parte di Altri 
versi a Rina, BF] insieme con Sei ricordo d'estate sotto il titolo comune 
di Galanterie [nessuna di tali poesie è mai datata]; Dietro i vetri [datata 
in calce «agosto '35»] ; Saltimbanchi [datata in calce «agosto '35»]; 

a Difatti Autunno in A 87 ritorna nella serie A 95-108 (cfr. in/ra) con la 
data « 1931». 
b Ad es. in Caro Caprom� se vuoi fare il poeta abbia molta pazienza, 
«Tuttolibri», 6 ottobre 1984, Caproni racconta la consegna di tali «ver
si, con relativa preghiera di un giudizio, dei quali uno ne ricordo che 
definiva le parole - né più né meno - "cadaverini gelidi sul cuore"». 
Cfr. la Cronologia per l'anno 193 1 .  

1 
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Spiaggia di sera [datata altrove al l934] e Sera di paese [Borgoratti, con
clusa nel 1934], in due copie tramite cartacarbone; Immagine dello sera 
e Fine di giorno [entrambe del l935], in due copie tramite cartacarbo
ne; Da villa Doria [mai datata], con in calce al foglio la firma conclusiva 
«Giorgio Caproni». 

Alla stessa serie sono omogenee le carte A 101 ,  recante A Cecco (da
tata altrove al l934), e A 102, recante Fine di giorno (datata altrove al 
1935 ),  inserite nella serie ms. A 95-108. 

A 47-66: il secondo gruppo interpolato è una serie di stesure mss. su fo
gli bianchi, quasi tutte in pulito e concluse da un trattino orizzontale 
come marca seriale, di poesie del periodo CA, non datate tranne A 78 = 

79, 94, 95. I testi nel loro complesso, come emerge da altri testimoni, 
sono datati fra il 1932 e il 1935, e la serie è risultata cronologicamente 
intermedia fra A 95-108, il gruppo più antico, e A 38-45. Il primo fo
glio (A 76 = 77) reca la seguente prosa: «Sono come colui che ha perso 
la vita a 24 anni, alla vigilia delle nozze sospirate, ma cui rimane co
scienza dell'enormità della sua perdita», seguita da un abbozzo per 
l'inedito Quando tra le vampe esigue (cfr. il relativo apparato): fu quindi 
verosimilmente scritto nel '36, poco dopo la morte della fidanzata Olga 
Franzoni. I fogli successivi recano le seguenti poesie (le date non virgo
lettate sono ricavate da altre stesure): 

In riva [Triste riva, BF, datata in calce <<30 nov. 35»] ; Nei tuoi occhi 
[la prima parte di Altn· versi a Rina, BF, mai datata] ; Prima/ba [Alba, 
1934]; l'inedito non datato Esùte ancora il sapore; Invidia [la seconda 
parte di Altri versi a Rina, BF, mai datata]; Immagine della sera [ 1935].  
Dietro i vetri [ 1934-1935] ;  A Cecco, Vento di prima estate [entrambe 
del l934]; Sui prati liberi di primavera [Sera di Maremma, 1934]; Spiag
gia di sera [ 1934]; Marzo [1932], Invidie [la seconda parte di Altri versi 
a Rina, BF, mai datata]; Dopopranzo [uscita solo su rivista, 1933] ,  Ve
spro [ 1933]; Souvenir [Ricordo, 1932] e una seconda stesura di Pn'mal
ba [Alba, 1934];  Sera di paese [Borgoratti, 1933 - 1934],  Prima luce 
[1933]; Sangiovambattista [1932] ; - a O. F. - [Sei ricordo d'estate, mai 
datata], Fine di giorno [1935]; l'inedito Fu nei tuoi occhi chiari, mai da
tato; Ricordo di Maremma [Sera di Maremma] datata in calce «1934»; 
Dietro i vetri, datata in calce <<27 agosto '35»; Saltimbanchi, una sera 
d'estate [Saltimbanchi, 1935]. 

Sono omogenei ai fogli della serie, e ne furono forse estratti, anche 
A l ,  recante stesure mss. dell'inedito Appunto per una sera e di Invidie 
(ossia la seconda parte di Altri versi a Rina, BF, mai datata e già presen
te nella serie), e A 202-203, recanti gli inediti Sul prato spazioso ancora e 
Ai piedi di queste serene. 

A 95-108: serie di grandi fogli sciolti quadrettati recanti stesure mss. spes
so assai tormentate. Le poesie sono tutte firmate in calce «G. C.», e eia-
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scuna reca l'anno di stesura, e fino a A l 05 sotto di esso, separata da una 
barra, è posta una sorta di S rovesciata di significato oscuro (resa nell' ap
parato con «ç») seguita da un numero romano, compreso fra III e X, for
se il mese di stesura. A partire da A 106 la barra separa le iniziali dell'au
tore e l'anno di stesura, e non ricorre più il simbolo «ç». n foglio che 
racchiude il fascicolo reca il titolo ms. «Come un'allegoria l Poesie di l 
Giorgio Caproni l San Remo-Genova 193 2-193 5» (le date apposte ai testi 
corrispondono a tale indicazione, tranne l'inedito Autunno in A l 05, ch'è 
copiato dalla serie A 1 -94 e reca la data «193 1»). Com'è evidente se non 
altro dalle ampie correzioni presenti su alcuni testi, è la più antica fra le 
stesure complessive conservate di CA. Contiene le seguenti poesie: 

n proseguimento d'una stesura di Sera di Maremma (il primo foglio 
non risulta conservato), e di traverso a margine A Olga [inedita e barra
ta]; Marzo e Vento di prima estate; San Giovambattista; Vespro, Sera di 
paese [Borgorattz] e, di traverso nel margine destro, Poi, come un sospi
ro, nel canneto [inedita] ; Spiaggia di sera e Dietro i vetri e, di traverso 
nel margine destro, Tramonto [inedita]; i già citati due fogli dss. (A 
101-102)  estratti dalla serie A 38-45; Dopopranzo [uscita solo su rivi
sta], Tramonto [inedita e barrata] e Prima luce; A Cecco e Come nel dor
miveglia [inedita e barrata]; Autunno [inedita e barrata] e Alba; Souve
nir [Ricordo] e gli inediti Tramonto e Primo inverno; gli inediti 
Galanteria e Vespertina [barrato] ; due stesure affiancate di Fine di gior
no, la prima delle quali barrata, e Alla sera [Immagine della sera]; sul 
verso di tale foglio, una seconda stesura di Galanteria e una poesia ine
dita iniziante Gonfio di fresche grida [entrambe barrate]. 

L'ultima pagina è la seconda metà del foglio piegato che racchiude il 
fascicolo, e reca gli inediti Primo inverno e Tramonto, insieme con Sou
venir (ossia Ricordo), tutti barrati. 

A 109-1 15: sette fogli bianchi sciolti recanti stesure mss. pressoché in 
pulito di poesie di Finzioni, recanti come marca seriale in calce un trat
tino orizzontale e quindi il luogo e la data di composizione (il più delle 
volte limitata all'anno, compreso fra il '38 e il '40). Le poesie sono 
nell'ordine: 

Finzione [Finzionz] ; Epigramma [Donna che apre riviere]; Epigram
ma [Sono donne che sanno]; Non più la dolce voce [Mentre senza un sa
luto]; E ancora; Mese di Maggio [Maggio] ; Già un sentore . . .  [Acacia]. 

Segue il foglio A 1 16, minuta d'una lettera non pertinente. 

A 1 1 7 - 139: serie di fogli bianchi sciolti recanti stesure dss. in pulito, 
corrette a penna, di poesie da CA, BF e F. I testi, senza firma né data, 
recano in calce come marca seriale una serie di « o ». Ognuna reca an
notato nel margine superiore destro l'indic�ione «SÌ», sovrapposta ad 
una precedente crocetta, tranne Con che follia, che reca «SÌ (?)», Pasto-
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rale, che reca «§Ì.ill», Vento e tempo (ossia Corso OdtÙJne), che reca un 
monosillabo cassato illeggibile, e Finzioni che non ha alcuna annotazio
ne. Fa parte di questa serie anche la stesura di Dicembre (pubblicata in 
F, ora fra le disperse) in C 14, spostata quindi in un altro fascicolo, che 
reca annotato «DQ?», e A 213 (recante Marzo CA) che nel margine su
periore destro reca annotato <<g». 

I testi sono quindi probabilmente il risultato di una selezione, e ad 
essi sono inframmezzati fogli recanti titoli e numeri di sezione scritti a 
penna, ma l'ordine è chiaramente andato perduto. La serie risale pro
babilmente al 1939, poiché mancano i testi di F datati 1940 (dr. il qua
demo E, anch'esso una sistemazione prowisoria in vista di F), e contie
ne le seguenti poesie e titoli: 

Saltimbanchi [CA]; Ballo a Fontanigorda [BF]; Sangiovambattista 
[CA); Con che follia [F]; Prima luce [CA]; il titolo «Il i Ore del giorno l 
Il»; il titolo: <<Premessa I l i  L'improvvisa allegria I l  *I* l �; Sem
pre cosi puntuale [BF]; Vento di prima estate [CA); Spiaggia di sera [CA]; 
Pausa [BF] ; Vespro [CA]; Fine di giorno [CA]; il titolo: «l i Paesi e mesi l 
Paesi l III»; Ricordo di Maremma [Sera di Maremma, CA]; Sera di paese 
[Borgoratti, CA]; Litorale [Nudo e rena, BF]; Aria d'innocenza [A Rina, 
BF]; Pastorale [F. ora fra le disperse] ; Vento e tempo [Corso Oddone, F]; 
Finzioni [F]; L'ora che signoreggi [A Rina, F] ; il titolo: <<III l Epigrammi l 
VI» con un'annotazione parzialmente illeggibile che si conclude: «l'uni
ca che mi piace veramente è: l Sono donne che sanno»; Vincoli [uscita 
solo su rivista] , barrata. 

Segue in A 140, non pertinente, una stesura ds. di Mese di maggio 
(ossia Maggio F) senza annotazioni, firmata e datata in calce, il cui tito
lo ha una doppia sottolineatura tratteggiata anziché una sottolineatura 
continua come i testi precedenti. 

A 141-200: bozze corrette di Finzioni. D titolo originale era Poesie, sot
to il quale è aggiunto a penna (in caratteri minuscoli, quindi probabil
mente come sottotitolo) Nel teatro dell'aria, ma infine Caproni cassò ti
tolo e sottotitolo e scrisse <<FINZIONI» (aggiungendo ali' occhiello la 
datazione << 1932- 1940»). Nella prima pagina è annotata la dedica <<A 
Rina mia, alla sua fedeltà, l al suo amore, alla sua fede. il suo l aff.mo l 
Giorgio - che tornerà presto. l Roma 22/2/41». Sul verso di tale pagina 
è annotato: «Ho aggiunto definitivamente: l I E basta una vampata 
(però il titolo va cambiato così: Ai genitori) l Il A una giovane sposa l III 
Romanza l IV Veneziana l V Sempre col batticuore». 

Segue il foglio A 20 l ,  una bozza isolata di CA recante RicortÙJ una 
chiesa antica . . .  [Ricordo] , Immagine della sera e Spiaggia di sera. 

A 202-222: fogli sciolti o uniti da graffette, di varie dimensioni, recanti, 
oltre a scritti di varia natura, testi delle prime tre raccolte e inediti dello 
stesso periodo. In particolare, come s'è accennato nelle relative descri-
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zioni, i fogli A 202-203 paiono estratti dalla serie A 47-66 ed il foglio A 
213 (recante Marzo CA) proviene dalla serie A 1 17-139. Le carte con
clusive, A 2 18-222, furono probabilmente accluse per caso, poiché con
tengono abbozzi per il Seme del piangere ed il Congedo del viaggiatore 
cerimonioso ed una scheda bibliografica del Passaggio d'Enea compren
dente un Errata comge. 

QUADERNO B 

Quaderno non datato, inserito nel precedente fascicolo, su cui Rina Ca
proni trascrisse a penna cinquantuno poesie del marito. Nella prima 
pagina Caproni ha annotato «Poesie mie ricopiate da Rina», e sulle se
guenti vi sono in calce alle poesie sporadiche date del 1939 e del 1938. 
Le trascrizioni non badano d'essere filologicamente accurate e non so
no state usate nell 'edizione. 

FASCICOLO BC 

Otto carte provenienti da un fascicolo inventariato come «busta C» 
della cartella «buste ABCDE», composto per il resto di materiale non 
pertinente. Le carte numerate BC 4(9 e 8) sono le due poesie in france
se riportate nell'apparato di I coltelli ed Espérance MT, le cinque carte 
numerate per facciata di testo BC 5(da 9 a 16) sono pagine strappate da 
un quaderno a quadretti e unite da un punto metallico, recanti stesure 
mss., con correzioni anche estese, di Paesaggio, All lost, Rifiuto dell'in
vitato, Un niente, Verlainiana, Iattura e Postilla, tutti testi di CK tranne 
Verlainiana che fu pubblicata solo in RA. L'ultimo (BC 6) è un grande 
foglio recante una prosa ds. non pertinente, sul cui verso compare un 
abbozzo ds. del Congedo del viaggiatore cerimonioso CV C. 

FASCICOLO C 1 - 19 

Fascicolo di materiale eterogeneo, composto in gran parte di gruppi di 
fogli uniti da punti metallici: ciascun gruppo è contraddistinto da un 
numero a cui può seguire, fra parentesi, una seconda cifra indicante lo 
specifico foglio. Contiene estratti da riviste inframmezzati a fogli datti
loscritti e manoscritti di varia dimensione e contenuto. Il numero 3 è il 
quaderno I 1-38 esaminato in/ra. Negli estratti compaiono sei poesie 
degli anni '30 mai comparse su raccolta e una di BF. Gli altri fogli con
tengono appunti, brevi prose, stesure più o meno tormentate di poesie 
inedite (con rare date comprese fra il 1935 e il 1940), una bozza di 
stampa di C ed alcuni abbozzi per Albania (PE, datata 194? negli indi
ci). La carta C 14 (Dicembre) proviene dalla serie A 1 17-13 9. 

FASCICOLO CM 1-463 

Grande fascicolo inventariato nell'archivio come «5° cartella marrone», 
composto di materiale eterogeneo per natqra, data e contenuto. Con
tiene le seguenti sezioni (o singole carte) relative alle poesie di Caproni: 
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CM 1 :  una pagina de «La Fiera letteraria» del 17  luglio 1947 recante la 
poesia Le biciclette. 

CM 25: abbozzo ds. di Voto FC. 

CM 40-41 :  stesura ms. dell'inedito Aspettami al distributore. 

CM 46-54: fogli di varia dimensione e natura recanti abbozzi e stesure 
di poesie di C (Udine come ritorna, Dove l'orchestra un fiato, Pisa piena 
di sonno, Forse anche tu avrai lacrime se un giorno, Quale debole odore), 
frammenti inediti ed annotazioni. 

CM 107- 132: quaderno Mini pocket Pigna (12x17 cm) a righe, recante 
una stesura complessiva di Erba francese, descritto nel relativo para
grafo Gli autografi; è numerato per facciata di testo, ma tranne una (cfr. 
l'apparato) le poesie sono tutte scritte sulle pagine dispari. 

CM 226-240: serie di fogli strappati da un quaderno a quadretti, recan
ti abbozzi mss. non datati per L'ascensore PE e altri frammenti ed an
notazioni. 

CM 270: la plaquette «Monti l Tempere liguri l il pincio - 1952» colla
zionata nell'apparato della poesia dispersa Su cartolina l a Rolando 
Monti. 

CM 275-282: sette fogli uniti da un punto metallico, recanti stesure 
mss. dei seguenti testi: 

Lamento (o boria) del preticello deriso [CVC, 1961 ]; ScaLo dei fioren
tini [CVC, 1963]; Arpeggio [MT, 1965] ;  R. .. [Oss'Arsgiàn, MT, 1965]; 
Rovegno [un'altra stesura del testo precedente] . 

CM 283 -418: serie assai disordinata di fogli eterogenei, a volte uniti da 
graffette o recanti traccia di graffettature; contengono abbozzi e stesure 
dss. e mss. di poesie edite e inedite datate (o databili) dalla fine degli 
anni '30 agli anni '60; nella prima parte prevalgono i testi più antichi, 
frammisti senza ordine ad abbozzi più recenti, invece la parte conclusi
va (a partire circa da CM 350) è dedicata quasi esclusivamente ad ab
bozzi di poesie di CVC. 

CM 419-463: serie di fogli uniti da un punto metallico, redatti con la 
macchina da scrivere a caratteri piccoli e regolari spesso usata nelle car
te di PE eSP (cfr. la descrizione del fascicolo 2°), recanti una serie di 
stesure dss. di poesie in massima parte inedite, datate agli anni '50 e de
finite da un'annotazione a margine del primo foglio Versicoli del contro
caproni. Le caratteristiche della serie e le annotazioni a margine dei fo
gli sono trattate nell'apparato dell'inedito, in essa compreso, Versicoli 
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dal «Controcaproni» di Attilio Picchi. Contiene le seguenti poesie (ine
dite, se non è altrimenti specificato): 

Tre stesure di Er teveraccio zouo, descritte nel relativo apparato; di
ciotto fogli di stesure di Versicoli dal «Controcaproni» di Attilio Picchi, 
descritti nel relativo apparato; O mio Carlo toscano, o mio italiano; Che 
vasta luce fina!; Che fresche monetine; Oh il freddo, il freddo odore; Fér
mati alla facciata!; Mentre dalla campagna; Che aria fina fina [A Ferruc
cio Ulivi, SP]; Tam-tam; Perché non c'è più una pergola; O verde ringhie
rina; Non posso sentire un clacson; Cosa posso comprare; Mio caro 
Franco, amico; Mentre dalla campagna; Frammento d'una lettera [Da 
una lettera di Rina, PE]; Pittore di parole [Su cartolina a Rotando Monti, 
SP]; Vorrei che altri spiccioli; Oggetti familian"!; Quante ragazze in fiore; 
Vendono la carne equina; . . .  ed anche ricordare; Cosa mai studt; Antonio 
[Versi didascalici, RA]. 

FASCICOLO CV 1 -22 

Intitolato «Cartella verde», contiene ventidue fogli ed è citato negli 
elenchi di RA (cfr. la relativa introduzione). Le carte numerate da l a 
16  sono stesure dss. in pulito dei seguenti testi: 

A Vittorio Zanicchi; Epigramma; In pieno trionfo; A certi miei «am
miratori»; Petit Noel; Versi didascalici; A Giuliano Gramigna dopo aver 
letto i suoi «Esercizi di decomposizione»; Dopo aver rifiutato un pubblico 
commento sulla morte di Pier Paolo Pasolini; Guardando un orto in Li
guria; A Eugenio Montale in occasione del Nobel; C è un Montale per 
tutti; Dopo Satura. 

Sono tutte poesie pubblicate in RA, tranne le ultime tre dedicate a 
Montale che uscirono solo su rivista. I fogli restanti (CV 17-22) sono 
abbozzi per la poesia Res amissa RA. 

FASCICOLO D 1 -8 
Otto fogli sciolti non datati, di varie dimensioni e natura, contenenti un 
abbozzo ds. del Sonetto d'Epifania (F, 1940), un abbozzo ms. di Sono 
donne che sanno (F, 1938), una stesura ms. in pulito dell'inedito Quan
do ti vidi accesa . . . , altri abbozzi mss. di poesie inedite manoscritte ed 
annotazioni non pertinenti. 

FASCICOLO E 1-39 

E1-4: la copertina, il frontespizio, l 'indice e p. 9 (in cui è pubblicata 
Sempre così puntuale . . . ) della rivista «Poeti d'oggi» I, 3 del giugno 193 7. 

E 5-39: quaderno a quadretti recante una sistemazione provvisoria ms. 
di Finzioni. La prima pagina reca scritto «Giorgio Caproni l Poesie l 
per una prossima eventuale pubblicazione l ottobre 1939»; fra il titolo e 
la data è annotato «scelte da Come un'allegoha e da Ballo a Fontanigor-
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da» ed il seguente elenco di poesie (le prime tredici di CA, le restanti 
cinque di BF): Sei ricordo d'estate; Vespro; Vento di prima estate; Fine di 
giorno; Prima luce; Sera di paese (cioè Borgoratti) ; Sangiovambattista; 
Saltimbanchi; Ricordo di maremma (cioè Sera di maremma); Marzo; Die
tro i vetri; Spiaggia di sera, con un punto interrogativo; Ricordo una 
chiesa antica (cioè Ricordo), con un punto interrogativo; Ballo a F. [onta
nigorda]; Nudo e rena; Giovinez.za (cioè Alla giovinez.za); Pausa; Stasera 
ancora (cioè Ad Olga Franzoni); a margine è annotato «18», il numero 
dei titoli in questione. Il quaderno è scritto fino all'ultima pagina e per 
la presente edizione è numerato per foglio: infatti le poesie sono scritte 
ciascuna su una pagina dispari, a parte un frammento non pertinente e 
di molto posteriore annotato sul verso di E 6 e proseguito in E 7 ed E 
29v. Coerentemente con la data indicata in copertina, mancano le poe
sie più recenti di F, ed in particolare i sonetti conclusivi, scritti fra il '39 
e il '40. Le poesie sono suddivise in sezioni da cinque pagine recanti ci
fre romane, e sono disposte nel seguente ordine (l'elenco segnala fra 
parentesi l'eventuale titolo defmitivo e le poesie che poi non furono in
cluse in F): 

I: Con che follia; A . . .  [Senza titolo in F); Senza titolo [pubblicata so
lo su rivista]; Pastorale; Finzione [Finzioni] ; Madore [pubblicata solo su 
rivista]; Per una giovinetta [Batticuore] ; L'ora che signoreggi [A Rina] ; 
Vento e tempo [Corso Oddone] ; Veneziana; 

II: Elegia; Odore di pace [pubblicata solo su rivista]; In memoria 
[pubblicata solo su rivista] ; Sempre cosl puntuale [da BF]; Nemmeno gli 
echi [pubblicata solo su rivista]; 

III: Epigramma I [Sono donne che sanno] ; Dicembre; Presenza di Fri
ne [pubblicata solo su rivista]; Epigramma II a S. A. [inedita] ; Donna 
che apre riviere; Epigramma III [inedita] ; 

IV: Vincoli [pubblicata solo su rivista]; Seria senza segreti [pubblica
ta solo su rivista]; Sottoripa [A mio padre] ; Liguria [inedita] ;  

V: Per una giovane sposa [A una giovane sposa i n  BF] ; Romanza; 
Mentre senza un saluto. 

Concludono il quaderno (E 38 e E 38v) due pagine di appunti e liste 
di poesie in preparazione di F. 

FASCICOLO G 1 -172 

È composto d'un quaderno non datato di appunti ed abbozzi mano
scritti, numerato per pagina, in cui sono inseriti alcuni fogli sciolti dat
tiloscritti e manoscritti. Il quaderno, scritto in grafia frettolosa e spesso 
ardua a decifrarsi, è scompaginato e non è ricostruibile l'ordine dei fo
gli. Conti�ne un riassunto dell'Iliade e dell'Odissea ed abbozzi disordi
nati di traduzioni da Baudelaire e di poesie edite e inedite. Sono pre
senti abbozzi di tre testi di PE (Didascalia e Versi di Alt alone e 
Litania), di due del Seme del piangere (Perch'io . . .  e La palla) e del Sonet
to dell'anniversario XVII di C. Tali poesie sono tutti datate altrove da 
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Caproni fra il 1952 ed il 1954, con dubbi e incongruenze (La palla è da
tata anche al '50 e '5 1 ) ,  e la loro compresenza in questo quaderno, in 
forma d'abbozzi perlopiù embrionali che furono forse ripresi a distanza 
di tempo, anziché chiarire la situazione conferma la complessità e la 
lunghezza dell'elaborazione a cui furono sottoposti. 

I fogli sciolti, oltre ad inediti e traduzioni, contengono abbozzi di 
Perch'io . . .  e due stesure dattiloscritte in pulito: una prima versione di 
Litania (PE) e Ricorderò San Giorgio (C, datato in calce «1939»). 

QUADERNO H 1 -41 

Un quaderno a quadretti scritto su ventidue fogli, numerati da Caproni 
per pagina a partire dalla seconda, da l a 39, tranne H 38-39 dove il nu
mero indica l'intero foglio, recto e verso; l 'ultin1o foglio scritto non è 
numerato ed è siglato dal curatore H 40. È inserito nel quaderno un fo
glio sciolto recante una stesura dattiloscritta di Preghiera (SP), siglato 
dal curatore H 41 .  La prima pagina reca un parziale sommario del con
tenuto. Seguono ventitré stesure manoscritte di poesie, a volte in puli
to, spesso con correzioni anche ampie (fra parentesi la raccolta e l'even
tuale titolo definitivo): 

Ahi sole di diamante! [inedita]; Alla madre, Anna Picchi [Il seme del 
piangere, SP]; Un angelo [Su cartolina, 3 .  A Franco, PE]; Ad Anna Pic
chi, ricamatrice [La ricamatrice, SP]; Brezze e vele sul mare [PE] ; Quan
ti gabbiani chian· [Albania, PE]; Alt alone [Versi di Alt alone, PE]; Su 
una medaglie/la [Ricorderò San Giorgio, C]; Il passaggio d'Enea: Dida
scalia, Versi, Epilogo [PE] ; A Rina I [Due appunti, l .  Aprile, 24, SP]; A 
Rina II [Due appunti, l. Maggio, l, SP]; Calorosa ragazza [Odor vesti
mentorum, CVC]; Il tuo nome che debole rossore [Sonetto dell'anniver
sario XVII, C];  Le magre giovinette in avvenire [La palla, SP]; Nella 
profondità notturna il corno [Lamento XI, PE]; Sirena [PE] ; Entravo da 
una porta stretta [Didascalia di Alt alone, PE]; Litania [SP]; Presenti
mento [inedita]; Settembre delle campane [inedita] ; Sentivo brillare i 
grilli [inedita];  Sono ragazze vive; La zona è quasi emiliana. 

ll foglio successivo (H 39v) reca la trascrizione di una partitura di 
Beethoven, H 40 un abbozzo di Per certe strade della bianca Bari (RA, 
ma datata «194?») ed il verso appunti non pertinenti. Le poesie tra· 
scritte sono quasi tutte datate, e risalgono agli anni fra il 1952 e il 1955, 
eccetto Ricorderò San Giorgio, datata «1940 o 39 o 38 (?)» ed il Lamen
to XI, datato « 1946 o 1947». 

QUADERNO I 1 -38 

Un libretto dell'Istituto Nazionale LUCE della serie «L'arte per tutti», de
dicato a Paolo Veronese. Sulla copertina è annotato: «Qui: l versi l auto
grafi 1942» e con penna differente «1942 1 Poesie di cronistoria, alcune ri
fiutate l Pensierini». Caproni scrisse sul verso delle illustrazioni e sui fogli 
di guardia per un totale di trentacinque facci;te (siglate l 1-3 5);  il libretto 
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ha però perso la rilegatura, manca di numerose pagine e le restanti non 
sono ordinate. Contiene abbozzi anche molto tormentati per poesie di C 
e inediti, con in calce date del 1942 ed il luogo di composizione, ch'è sem
pre Genova, Loco di Rovegno o Roma. Segue un elenco del contenuto 
d'ogni pagina scritta (fra parentesi il numero in C per i sonetti): 

Ah se un giorno le donne con le penne [VIII];  cinque pagine di ap
punti diaristici; Le parole aderissero al tuo cuore [inedita e barrata]; Per
petuerà la sera al tuo balcone [inedita e barrata] ; Ma non con te, fugace 
Galatea [inedita]; Né frenerai la corsa sui sentieri [inedita]; Ah se riavrò 
nei freschi porticati [inedita e barrata] ;  Se i tuoi occhi sapessero che lume 
[inedita e barrata] ; Basterà un soffio d'erba, un agitato [XII] ; Hai lascia
to di te solo il dolore [X] ; Ah la notte sofferta nei suoi errori.' [Xl]; La 
città incenerita nei clamori [VII] ; Ah se un giorno le donne con le penne 
[VIII, seconda stesura divisa in strofe] ; Brucerà dalla bocca dei cavalli 
[IV] ; Quante zone dolenti nella sera [XIII]; Ma le campane concordi; Le 
tue piazze - e che cieca aria di sale [inedita] ; Ora tu non sai più con che 
clamore [II); La città dei tuoi anni, ahi se fu rossa [III]; Un giorno, un 
giorno ancora avrò il tuo aspetto [XIV] ; Poco più su d'adolescenza, ahi 
mite [I]; Nella luce agitata, ah la lettura [VI]; la parte finale di Ad Cata
cumbas sull'Appia [cfr. il relativo apparato]; Quante zone dolenti nella 
sera [XIII, seconda stesura, con la nota «Esempio di come potrei divi
dere in strofe»: cfr. il paragrafo Gli autografi di C]; Ma ancora scriverò 
poesie? [inedita e accuratamente cassata] ;  Ah la notte sofferta nei suoi 
e"ori.' [XI, seconda stesura divisa in strofe] ; Brucerà dalla bocca dei ca
valli [IV, seconda stesura divisa in strofe]; La città dei tuoi anni ahi se fu 
rossa [III, seconda stesura divisa in strofe]; Hai lasciato di te solo il do
lore [X. seconda stesura divisa in strofe]; Basterà un soffio d'erba, un 
agitato [XII, seconda stesura divisa in strofe]. 

Alla fine del libretto sono inseriti due fogli mss., siglati I 36 (un au
tografo di Spagnoletti) e I 37-38 (una nuova stesura di Nella luce agita
ta, ah la lettura, VI, e altri abbozzi d'inediti}. 

SERIE M 1 - 14 

Quattordici stesure dss. in pulito senza titolo, data o marche seriali di 
poesie appartenenti alle prime tre raccolte, scritte di seguito sul verso 
di parte dei fogli d'un dattiloscritto preparatorio de La dimissione, 
l'unico romanzo mai progettato da Caproni (cfr. la Cronologia, 1936 e 
1946-1947). Furono probabilmente redatte per prime le poesie, perché 
sono talvolta in due copie tramite cartacarbone. Nessuna è mai altrove 
datata dopo il l938, ma l'esame delle varianti fa ritenere che la serie sia 
posteriore sia a A 130-152 che a E 5-39. Le poesie sono nell'ordine: 

Non più il catrame odora [A mio padre, F]; Cara, con poca cipn"a [Fin
zioni, F]; Sempre col batticuore [Batticuore, F] ; Lattiginosa d'alba [Pri
ma luce, CA] ;  Sei donna di marine [Donna che apre riviere, F]; Venezia-
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na, nel fresco [Veneziana, F]; Dal fondo delle odorose [Venere, BF] ; 
Tante n'ho viste d'occhi [Pastorale, F] ; L'improvvisa allegria [Con che 
follia, F] ; Così sbiadito, a quest'ora [Spiaggia di sera, CA]; All'odor vano 
dei fuochi [Da Villa Doria (Peglz), CA] ; Sono donne che sanno [F]; Latti
ginosa d'alba [seconda copia di Prima luce, CA]; Cara, con poca cipria 
[seconda copia di Finzioni, F] . 

FASCICOLO SCR 1 -7 

Riunisce sette fogli trovati dai figli in un cassetto dell!a scrivania di Ca
proni dopo la sua morte. Vi sono contenuti abbozzi e stesure dei se
guenti testi (tutti pubblicati postumi su rivista): 

Non t'appoggiare al vento; Amico, dovrei avere un braccio [due fogli] ; 
Appunti senza data; Ah, quanto sei lontana t; Ah, giovinezza; Las.ciate 
senza nome. 

FASCICOLO 1° 1 -356 

A partire da questo fascicolo, fino al numero go, è riunita la maggioran
za dell'abbondante materiale autografo risalente agli anni del Passaggio 
d'Enea ( 1943 - 1955) e del Seme del piangere (1952-1958). Tranne il fa
scicolo go, ch'è una stesura pressoché definitiva di SP, le carte sono 
conservate in grande disordine, frammiste casualmente ad altre non 
pertinenti, come minute di lettere, frammenti di articoli ed appunti oc
casionali senza importanza. Gli abbozzi della maggioranza delle poesie 
sono dispersi in più fascicoli, ed in generale non è possibile trarre con
clusioni sulla datazione d'un testo in base alla sua posizione nelle carte. 

n fascicolo l o contiene trecentocinquantasei fogli sciolti o uniti da 
punti metallici, ma parte delle graffettature s'è persa e non è ricostruì
bile. È composto in gran parte di abbozzi per SP, e agli stessi anni sem
brano risalire anche gli inediti, quasi sempre in fase di abbozzo e non 
datati. Sono però presenti anche alcuni testi di PE (in particolare diver
se stesure di Litania, in origine inclusa nel SP), altri di CVC e una ste
sura in pulito di Alba CA. I fogli nel loro insieme non sono in alcun 
modo ordinati, ma è possibile individuare le seguenti sezioni: 

l o 124- 130: serie di fogli graffettati, recanti stesure in pulito delle se
guenti poesie: 

In casa mia c'è un angelo [inedita] ; Vittorelliana [inedita]; A Rina 
[Due appunti, l .  Maggio, I ,  SP, datata «24 aprile 1955»]; Sul ponte cal
do di sole [inedita, datata «2 1 (?) aprile 1955»]; Odor vestimentorum 
[CVC, datata «17 /4/55»] , A Ferruccio [A Ferruccio Ulivi, SP, datata 
«1950»]; l'ultimo foglio, più piccolo, reca abbozzi per gli inediti Voglio 
che anche gli spiccioli e Che vasta luce fina t 

1 o 132-237: copia carbone della stesura completa di SP conservata nel 
fascicolo 8°, descritta nell'introduzione a SP� dov'è siglata StC. Le pagi-
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ne introduttive (frontespizio e occhiello) sono numerate a macchina, le 
seguenti sono numerate a penna nel margine inferiore destro. Segue ( l  o 
238) la copia della lettera a F. Ravaioli in data «Roma, 23 maggio 1959» 
che accompagnò la stesura inviata a Garzanti (dr. l'introduzione a SP). 

1 o 274-306: serie disordinata di stesure dss. di poesie di SP; la stesura 
complessiva di tale raccolta in 5° 124- 154 (siglata StA nell'apparato) 
contiene numerose copie carbone di questi fogli. 

1° 3 1 1-3 18: serie omogenea di fogli ca. 15x21 cm recanti: A Rina 
[L'ascensore, PE], A me [inedita] , A Rosario [Su cartolina, l. A Tullio, 
PE] e A T ullio [Su cartolina, l. A Rosario, PE]. 

l o 350-256: serie di fogli dss. recanti una Piccola antologia Manuel Ma
chado a cura di Giorgio Caproni (traduzioni poetiche). 

FASCICOLO l0BlS 1 - 182 

Simile per composizione e struttura al fascicolo precedente, contiene 
centottantadue fogli, in prevalenza materiale preparatorio per SP, in
sieme con testi inediti quasi sempre in forma d'abbozzo ed alcune poe
sie di PE. Non contiene poesie d'altre raccolte, a parte la serie l 0b 96-
105 (cfr. in/ra), abbozzi per i Sonetti dell'anniversario XVII e XVIII (in 
C, ma scritti nel '53 e nel '43 ) ed una stesura di Toba (CVC, 1964) 
estratta dalla stesura complessiva di CVC nel fascicolo 9° (cfr. l'appara
to della poesia). Sono individuabili le seguenti sezioni: 

l 0b 14-70: serie di fogli graffettati insieme, recanti la stesura complessi
va di SP siglata StB nell'apparato e descritta nella relativa introduzione. 
A pane il frontespizio, «Giorgio Caproni l IL SEME DEL PiANGERE l (si
stemazione provvisoria)>>, dattiloscritto con la macchina a caratteri pic
coli di StA, gli altri fogli sono redatti in caratteri grandi e regolari, e so
no numerati a penna nel margine inferiore destro. 

l 0b 7 1 -95: serie disordinata di fogli di varia natura e dimensione, con
tiene numerose stesure dss. in pulito di poesie di SP redatte con la mac
china da scrivere a caratteri piccoli di StA e forse da essa estratte (ma 
alcune hanno in calce numerazioni a penna e a macchina, mentre StA 
non è numerata). 

l 0b 95 - l  05: serie disordinata di stesure di poesie anteriori a SP, in mas· 
sima parte non riprese nelle sillogi del dopoguerra; comprende i se
guenti testi: · 

Breve fuoco sei stata [In memoria, su rivista nel '37, qui intitolata 
Idem]; Questa acidula /ebbre [Dicembre, inclusa nella prima edizione di 
F]; tre ritagli recanti Lamenti (PE) usciti su rivista; Nell'aria fresca 
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d'odore [Incontro, BF]; Forse anche tu avrai lacrime se un giorno [inclu
sa nella prima edizione di C];  Come a spera di questa [Immagine, inclu
sa nella prima edizione di BF]; Quale debole siepe fu l'amore! [Sonetto 
dell'anniversario XVIIn; La mia /ronte che semina di tombe! [inclusa 
nella prima edizione di C]_ 

FASCICOLO 2° 1 -69 

Sessantuno fogli sciolti od uniti con graffette, dattiloscritti o raramente 
manoscritti_ Le carte 2° 5 -5 1  sono una serie non ordinata composta di 
molteplici stesure in pulito o con correzioni minime di venticinque so
netti, spesso indicati nelle carte come Lamenti, di cui uno è in Cronistoria, 
sei ne l lamenti (PE), sei uscirono solo su rivista, due sono stati pubblicati 
dopo la morte di Caproni (Questa città di piombo sulle mie e Vedi come s'è 
/atta vastamente) e dieci sono inediti_ A volte è apposta alle poesie una nu
merazione in cifre romane, lacunosa, tormentata e irricostruibile, da cui 
risulta che I lamenti in uno dei progetti erano almeno diciannove (Lamen
to XIX è intitolato l'inedito Come ora sono delicatamente in 2° 5 1)_ Le rare 
date sono degli anni '40; per gli inediti vi sono date anche posteriori o an
teriori agli anni 194 3 -4 5, a cui risalgono l lamenti secondo gli indici. Le 
stesure sono redatte con tre diversi tipi di macchina da scrivere, ch'è risul
tato utile differenziare nell'apparato: una prima macchina (fogli 2 o 12-15-
17-23-26-33-34-35-39-40-42-46-47-49-50-51 )  ha caratteri poco chiari e 
allineati irregolarmente, e l'interlinea di solito è molto ampio; manca o s'è 
rotto il tasto del punto esclamativo, che viene sempre aggiunto a penna, a e 
quindi tale intervento non è mai registrato fra le varianti nel presente ap
parato. I testimoni redatti con questa prima macchina risultano sempre i 
più antichi quand'è possibile individuare una successione nelle varianti. 
Una seconda macchina (fogli 2° 6-7-8-9- 10-14- 16-18-19-20-2 1 -22-24-25-
27-28-29-30-3 1-32-36-37-38-43-44-45) ha caratteri regolari e bene alli
neati, un poco più grandi dei precedenti, e interlinea di solito normale; 
forse sono qui riunite due o più macchine da scrivere fra loro simili. Le ste
sure redatte con tale tipo di caratteri sono spesso in più copie tramite car
tacarbone e sono sempre risultatele più recenti dall'esame delle varianti. D 
terzo tipo di macchina da scrivere (fogli 2° 5-9-48), molto raro per queste 
poesie ma diffuso altrove nelle carte degli anni '50, ha caratteri regolari e 
bene allineati, molto piccoli rispetto agli altri due tipi; l'interlinea di solito 
è normale. T al e distinzione non è più produttiva, tranne pochi casi, per il 
resto del materiale autografo di questi fascicoli l o -8°, perché l'alternanza, 
probabilmente legata anche agli spostamenti di Caproni fra Genova, Lo
co di Rovegno e Roma, è in genere casuale. 

• Ad es. nel già citato sonetto Questa città di piombo sulle mie (qui ri
portato fra le Poesie disperse postume) i punti esclamativi al v. 2 nella 
stesura in pulito 2° 35 non possono essere un� successiva correzione su 
un punto fermo, in quanto segue una minuscola. 
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Le altre carte del presente fascicolo contengono abbozzi e stesure in 
pulito di testi inediti o de Il passaggio d'Enea, tranne una stesura in pu
lito di A Rina F. 

FASCICOLO 3° 1- 175 
Centosettantacinque fogli, particolarmente eterogenei e disordinati, in 
maggioranza stesure ed abbozzi anche minimi di poesie inedite (fra cui 
anche i Versicoli del controcaproni degli anni '50 conservati in CM 419-
463), ma vi sono anche testi appartenenti al Passaggio d'Enea e al Seme 
del piangere, ed in misura minore a Ballo a Fontanigorda , Finzioni e 
Cronistoria. Sono individuabili le seguenti sezioni: 

3° 37-78: quaderno firmato in copertina da Marcella Caproni (sorella 
dell'autore), non datato e privo di rilegatura Oe pagine sono in ordine 
casuale e sono anch'esse numerate per foglio) ,  in cui sono inseriti nu
merosi fogli sciolti. Le pagine ed i fogli inseriti contengono, oltre ad ap
punti non pertinenti, abbozzi per due sole poesie, i Versi delle 5tan:ze 
della/unico/are ed il poemetto inedito incompiuto La porta. 

3 o 132-13 7: i primi due fogli recano rispettivamente l'indicazione «bian
ca», con la numerazione «112», e il titolo <<Giorgio Caproni l Versicoli 
dal "Controcaproni" di Attilio Picchi», con la numerazione «3/4��; i fogli 
seguenti, redatti con la stessa macchina da scrivere a caratteri piccoli 
(cfr. la descrizione del fascicolo 2°), recano le seguenti poesie anepigrafe: 

Mia Genova difesa e proprietaria -' [Stornello PE, numerata in calce 
«1 1»] ; Oh le lunghe campane dell'inverno.' [Lamento X PE, numerato 
in calce «7»]; . . .  perché il mio amore (il mio amore) [Su cartolina, 4. A 
Giannino PE, numerata in calce «8>� e, sulla seconda pagina, «9»]; Pit
tore di parole [Su cartolina a Rotando SP, numerata in calce «l o��]. 

La numerazione non pare ricorrere altrove: è forse ciò che resta di 
una stesura provvisoria dei Versicoli (cfr. l'apparato dell'inedito Versi
coli dal <<Controcapronz» di Attilio Picchi). 

FASCICOL0 4° 1-208 
Duecento e otto fogli sciolti o uniti da graffette, raramente datati e in 
gpan parte dattiloscritti. In gran parte sono abbozzi e stesure per SP, 
ma vi sono molte poesie di PE e molti inediti, oltre, come di consueto, a 
materiale non pertinente. Le carte 4° 57-58-59, 98v, 194-195-196- 197 e 
201 -202 sono fogli sciolti non numerati recanti stesure dss. in pulito, 
quasi tutte anepigrafe, di poesie di CA, BF e F: si tratta probabilmente 
di redazioni posteriori alla pubblicazione delle poesie. E individuabile 
un'unica sezione: 

4° 121- 130: dieci fogli uniti da un punto metallico, recanti una sistema
zione provvisoria dei Lamenti PE, esaminata nella relativa introduzione 



Descrizione delle carte 105 1  

all'apparato; sono redatti con il primo dei tre tipi di macchina da scri
vere individuati nella descrizione del fascicolo 2°; la prima pagina reca 
il titolo ds. l lamenti e la nota ms. <<y vista e non scelta da F.», seguono 
nove sonetti, con una numerazione progressiva in cifre romane spesso 
corretta su altre precedenti (cfr. i relativi apparati): 

Lamento I [numerato l anche in PE]; Lamento Il [n. IV in PE]; La
mento Ili [n. VI in PE]; Lamento IV [n. V in PE]; Lamento V [n. II in 
PE] ; Lamento VI [Quale lamento di tenen· cani, uscito solo su rivista col 
titolo Lamento VII] ;  Lamento VII [n. VII anche in PE]; Lamento VIII 
[Un giorno chi conoscerà il tuo miele?, uscito solo su rivista col titolo 
Lamento]; Lamento IX [ 1944 in PE]. 

Recano annotata a margine la <<y» segnalata dalla nota sulla prima 
pagina i nn. III, VI, VII, VIII e IX. Di seguito alla serie, sul foglio sciol
to 4 c 1 3 1 ,  il sonetto inedito Fu splendore di sassi o di parole, in una ste
sura analoga alle precedenti ma priva di titolo e numerazione. 

FASCICOLO 5° 1 -250 

Fogli sciolti o uniti da graffette, dattiloscritti o raramente manoscritti, 
quasi mai datati. In gran parte è materiale preparatorio per SP, ma 
compaiono anche poesie di PE e inedite, oltre a molti abbozzi per il So
netto dell'anniversario XVII, posto in C ma scritto nel '53 .  Sono indivi
duabili le seguenti sezioni: 

5° 67-84: stesure dss., riviste a penna, di traduzioni da Baudelaire; 

5° l 08- 136: fogli sciolti o uniti da punti metallici, recanti la stesura di 
SP siglata StA nell'introduzione all'apparato di tale raccolta ed ivi esa
minata. È dattiloscritta in caratteri piccoli, ossia con il terzo dei tre tipi 
di macchina da scrivere elencati nella descrizione del fascicolo 2°. I fo
gli sono tutti copie carbone di stesure disperse altrove nei fascicoli (in 
particolare in 5°  138- 145 e in l c 274-306). Il frontespizio (5° 1 10) è 
«Giorgio Caproni l IL SEME DEL PIANGERE l VERSI LIVORNESI l & l Altri 
appunti» ed è preceduto in 5° 109 dalla citazione dantesca tuttora po
sta in epigrafe a SP. I fogli non sono numerati e l'ordine originale è per
duto: manca anche parte di alcune stesure (cfr. l'apparato di Ultima 
preghiera). 

5°  138-145: parte degli originali dispersi delle copie carbone in 5° 108-
136. Sono qui conservati i fogli del frontespizio, Preghiera e Né ombra 
né sospetto. 

FASCICOLO 7° 1 -246 

Duecentoquattro carte numerate per facciata di testo. Sono perlopiù 
fogli sciolti recanti abbozzi dss. per i Versi delle Stanze della funicolare 
(PE, cfr. il relativo apparato); inframmezzat� vi sono poche altre poesie 
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(inedite, o di PE e SP) e numerose minute di articoli. Le carte 7° 203· 
233 contengono una serie di poesie dss. di Franco Costabile (dr. Per 
Franco Costabile, suicida in RA). 

FASCI COLO go 1 - 127 

Centoventisette fogli, recanti la stesura ds. complessiva del Seme del 
piangere siglata StC nel relativo apparato, ed ivi esaminata_ L'ordine è 
stato in parte confuso O e Imitazioni aprono il fascicolo, l'occhiello è po
sto in coda), ma è comWlque ricostruibile attraverso la numerazione 
apposta da Caproni a penna in calce ad ogni foglio, e la struttura e la 
composizione della raccolta corrispondono esattamente alla prima edi
zione di SP. I fogli recano spesso indicazioni mss. per la composizione 
tipografica, non registrati nel presente apparato. 

RACCOGLITORE 9° 1 -561 

Grande cartella chiusa da Wl nastro. Reca sulla copertina il seguente in
dice ds.: «Contiene: I l ) Parte del "Congedo" (manoscritto autografo) l 
2) Dattiloscritto del CONGEDO, con le date di composizione 1 3 ) Dattilo
scritto del MURO DELLA TERRA , con le date di composizione» e sotto è 
aggiunto a penna: «4) Il Franco cacciatore l Erba francese con le date 
(in App.[endice] a F.C.)». Della prima sezione indicata, la stesura par
ziale ms. di CVC, non v'è traccia, ma ai punti seguenti corrispondono 
(in un altro ordine) altrettanti fascicoli. I fogli sono numerati per faccia
ta di testo, ma è assai raro che sia scritto anche il verso, e tali casi sono 
segnalati dall'apparato. Su tutte le stesure complessive qui incluse fu 
basata la stampa delle raccolte (una copia della stesura fu inviata 
all'editore) e quindi recano frequenti note mss. riguardo alla composi
zione tipografica dei testi ed alla correzione delle bozze; tali annotazio
ni non sono owiamente mai registrate dall'apparato critico del presen
te volume. Segue l'elenco dei fascicoli contenuti: 

9° 3-87: stesura ds. del Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre pro
sopopee, cominciante col frontespizio e pressoché definitiva, esaminata 
nella relativa introduzione. I fogli sono numerati a penna nel margine 
inferiore destro. 

9° 88- 1 3 1 :  il primo foglio è intitolato a penna: «Qui l In appendice l Er
ba l e l Versicoli» con le note «Questa appendice fu poi tolta dal F.C.» 
e «qui Erba con le date l Versicoli (del F.C.) con le date». Segue Wla 
stesura ds. di Erba francese e dei Versicoli del controcaproni, descritta 
nei paragrafi Gli autografi delle relative raccolte. Fu appWlto preparata 
come app�pice alla prima edizione di FC, da cui fu espunta durante la 
composizione tipografica, e quindi i fogli recano nel margine superiore 
destro una parte delle tormentate numerazioni della stesura complessi
va di FC (9° 1 32-407 ) :  le pagine di EF recano sette diversi numeri, 
quelle di ve solo due, a conferma che ve fu tolto per primo. 
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9° 132-407: il primo foglio reca il titolo (evidentemente relativo all' elabo
razione della raccolta e non più valido) <<l l franco cacciatore l Indice (da ri
fare) l Note (da rifare)». È la copia carbone di una stesura ds. del Franco 
cacciatore, comprensiva di molto materiale preparatorio (appunti, lettere, 
prove per l'indice e le note) e di molte stesure rifiutate. I fogli recano nel 
margine superiore destro una tormentatissima numerazione a penna, nel
la parte finale vi sono più di dieci differenti numeri su ogni pagina. In cal
ce ai testi sono aggiunte a penna la data ed eventuali altre note. La sofferta 
elaborazione della raccolta, ricostruibile attraverso queste carte, è espo
sta nel paragrafo Gli autografi di FC e nell'apparato delle singole poesie. 
La prima parte del fascicolo, 9° 132-297, è la vera e propria stesura com
plessiva, ma già a partire dalla sezione finale In Boemza (foglio 9° 25 1 e 
sgg.), aggiunta all'ultimo momento, non è rispettato l'ordine delle pagi
ne, e dopo una serie di redazioni rifiutate per le poesie di questa sezione, i 
fogli 9° 271 -297 contengono appunti, lettere, stesure dell'indice ed una 
stesura ds. dell'espunto Inserto terzo. Segue (9° 298-407) un sottofascico
lo intitolato «F.C. l I" stesura», ma in realtà composto di materiale molto 
eterogeneo: altri appunti, altre stesure rifiutate, prove per indice, fronte
spizio e note. I fogli 9° 341 -3 7 4 contengono, caso rarissimo a quest' altez
za cronologica, un'ampia serie di abbozzi per la poesia Aria del tenore. 

9° 408-561:  il primo foglio reca (insieme con molte annotazioni non 
pertinenti) il titolo «Giorgio Caproni l Il muro della terra». I fogli 9o 
409-536 sono una stesura completa della raccolta, descritta nel relativo 
paragrafo Gli autografi; i testi recano in calce la data ds. e le pagine so
no numerate a penna nel margine inferiore. I fogli seguenti (9° 537-
561) raccolgono prove per le note, l'indice e il frontespizio e stesure ri
fiutate delle poesie; la parte finale (9° 547-561 )  è racchiusa da una carta 
che reca il titolo (anch'esso evidentemente provvisorio) «poesie non 
messe, l e nuove l da mettere», mentre la carta successiva (9° 547) ha ti
tolo «versi l da non l includere». 

FASCICOLO 10° 1 - 141  
Centoquaranta fogli numerati per facciata di testo. l l  foglio che rac
chiude il fascicolo reca il titolo «ll Conte l primi testi�� e sotto, barrato, 
«VARIANTI.». È una stesura ds. provvisoria di CK, descritta nel relativo 
paragrafo Gli autografi. I fogli sono quasi tutti datati a macchina in cal
ce e in parte numerati a penna nel margine inferiore destro, ma l'ordine 
fu poi confuso. 

FASCICOLO l l 0  l -93 
È diviso in due parti: 

I l  o 1 -63 : quarantadue fogli strappati da un 'agenda del 1978, numerati 
per pagina. Recano poesie di FC e VC e sonp descritti nei relativi para
grafi Gli autografi. 



1054 Apparato critico 

1 1  o 64-93: quaderno a quadretti Mini pocket Pigna 02x17 cm), dalla 
copertina rossa, composto di ventotto pag�e numerate per foglio, tutte 
recanti stesure dss. e mss. di poesie di MT. E descritto nel relativo para
grafo Gli autografi. 

FASCICOLO 12° 1-270 
È il materiale preparatorio per la raccolta Res amissa, così come lo la
sciò Caproni al momento della morte. La composizione e la struttura 
del fascicolo sono illustrate nel paragrafo Gli autografi di RA. Dei cin
que sottofascicoli in cui è suddiviso, uno (12° 8-27) è composto di fogli 
di varia dimensione e natura piegati insieme, gli altri quattro sono rac
chiusi da un foglio 22x33 cm che reca il relativo titolo; due (Passabili 
12° 203-270 e Versicoli e altre cosucce 12° 68-153) sono composti da 
una serie omogenea di fogli 16,5x22 cm (cioè la metà d'un foglio 
22x33 ), i due rimanenti (Abbozzi e da rifare 12° 28-67 e Altre stesure, ri
fiutate 12° 154-203 ) contengono anche fogli d'altra natura. Complessi
vamente sono duecentonovantasette carte numerate per facciata di te
sto, ma quasi sempre scritte solo sul recto (l'apparato segnala le 
eccezioni), e in tale cifra sono comprese anche, nel sottofascicolo Versi
coli e altre cosucce ( 12° 68- 152), trentacinque copie carbone, ognuna 
posta di seguito all'originale, che sono numerate ripetendo il numero 
precedente seguito da una «b» (ad es. 12° 150b). 

FASCICOLO 13° 1-2 
Due fogli, recanti rispettivamente una stesura ds. in pulito rivista a pen
na di Toba CVC, datata a macchina in calce, ed una stesura ms. in puli
to di Il gibbone CVC, firmata e datata in calce. Sono l'unico contenuto 
di una cartella marrone con l'indicazione «Poesie in originale» posta 
nel cassetto di destra della scrivania di Caproni. 

FASCICOLO 14° 1 - 164 
Centosessantaquattro fogli recanti una stesura pressoché definitiva del 
Conte di Kevenhuller, cominciante con il frontespizio, descritta nel re
lativo paragrafo Gli autografi. Le carte recanti le poesie hanno tutte 
l'intestazione «ausi» (tranne 14° 24 , 5 1 ,  52, 97 e 156, che sono stesure 
provvisorie graffettate alle rispettive stesure defmitive o pagine aggiun
te) e sono numerate nel margine superiore destro. Le poesie non sono 
datate in calce e vi sono frequenti annotazioni relative alla composizio
ne tipografica ed a refusi nelle bozze, e l'apparato critico della presente 
edizione ovviamente non ne tiene conto. 

FASCI COLO 15° 1 -12 
Nove fogli, numerati per facciata di testo, che Caproni pose nella pro
pria edizione di MT, recanti appunti sulle poesie, spesso citati come au
tocommenti nell'apparato. 



COME UN'ALLEGORIA 

«GIORGIO CAPRONI l COME UN'ALLEGORIA l ( 1932- 1935) l versi, con prefa
zione di l ALDO CAPASSO l EMILIANO DEGLI ORFINI l GENOVA.» È una pla
quette di 40 pp., n. 25 della «Collezione degli scrittori nuovi diretta da 
Aldo Capasso». Le prime 26 pagine, numerate da p. 9 a p. 25, sono occu
pate da Come un'allegoria, e l'ultima (p. 26) reca: «Questo volume è sta
to finito di stampare il l 25 aprile 1936-XIV per conto della casa editrice l 
Emiliano degli Orfini, nello S.T.E.R. in Savona l Via dei Mari 2». Le se
guenti 12 pagine, numerate da I a XII, sono un «Richiamo» per un volu
me di poesie di Aldo Capasso. Non c'è l'indice. La copia personale di 
Caproni reca la seguente dedica aggiunta a penna: «A babbo e a mam
ma, l pensando commosso e riconoscente l al loro enorme sacrificio l 
Giorgio l Rovegno 29 maggio 1936>>. 

Le prime poesie di Caproni cominciarono ad apparire sulle riviste lette
rarie a partire dal 1933;  in particolare il numero del 9 dicembre 1934 
della rivista viareggina «Gioventù» pubblicò un primo nucleo della fu
tura raccolta, nove poesie con un'introduzione firmata «Argo», che do
po alcune considerazioni generali prosegue: 

Un giornale letterario importante, quell' Espero che fu, durante la 
sua breve vita, un magnifico rivelatore di forze, pubblicò per la pri
ma volta una poesia di Giorgio Caproni; dopo d'allora Terza Pagina, 
Cabotaggio, Riviere, seguirono l'esempio. La mia attenzione si portò 
subito su quelle poche liriche perché rivelavano uno stile e un mon
do autonomi, liberi dalla comune tirannia ungarettiana. Con poche 
parole il Caproni sa creare una sua atmosfera di favolosa freschezza 
e disegnare quadrettini vivaci come di certe sempre giovani stampe 
del secolo scorso, volgendo a fini del tutto suoi la tecnica della bre
vità propria della nuova poesia. Pietro Pancrazi direbbe che questa 
è una poesia «di cose»; e certo il suo fondamento è descrittivo. Ma 
quella originale freschezza a cui s'è accennato, è un apporto lirico, 
alla nuova poesia, degnissimo di rilievo. n descrittivo è risolto in liri
cità, secondo un processo che il Caproni non ha laboriosamente stu· 
diato sulle pagine di nessuno. Perciò questo giovanissimo meriterà 
di essere seguito con attenzione. 

Pubblichiamo di lui le sole 9 poesie.di cui a tutt'oggi egli sia ab
bastanza soddisfatto. Alcune di esse sono già apparse altrove, ma 
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c'importa presentare un intero gruppo, da cui la atmosfera dd Ca
proni sia documentata nd modo più chiaro.3 

I testi sono Marzo, Prima luce, Sere di paese (poi Borgoratti) , Vespro, 
Souvenir (poi Ricordo una chiesa antica), Sangiovambattista, Spiaggia di 
sera, Dopopranzo (non più ripresa)b e Vento di prima estate. 

Meno di due anni dopo, nell'aprile del l936, Come un'allegoria (qui 
siglata CA), uscì presso l'editore Emiliano degli Orfini, nella «Collezio
ne degli scrittori nuovi>> diretta da Aldo Capasso, un letterato allora 
molto influente che guidò gli esordi di Caproni: «Non ricordo come ar
rivai ad Aldo Capasso. Gli devo moltissimo. Fu lui ad aprirmi le porte 
di qualche giornale, e in seguito a farmi stampare le mie due prime pla
quettes>>.c Accennando anni dopo alle circostanze della pubblicazione, 
Caproni fu fiero di notare che il libro apparve «a spese dell'editore>>, 
senza ch'egli l'avesse sollecitato.d La plaquette si apre con la seguente 
prefazione di Aldo Capasso: 

Penso che Giorgio Caproni, nonostante la giovanissima sua età, 
mostri già di possedere, in notabile misura, modi e motivi suoi. Non è 
mai stato, forse, più difficile di oggi, l'incominciare con qualche origi
nalità il cammino della poesia, per un giovane: tanto è forte e pronun
ciata la tendenza a valersi, quasi in uno sforzo di collaborazione col
lettiva, di tutte le «cifre>> dei neòteroi, per produrre un'opera che si 
inserisca nel clima dello «stil novo>> nella guisa più evidente e addirit
tura ostentata. Godimento di irreggimentarsi, si direbbe. Quanti 
adolescenti godono, consapevolmente, di riecheggiare Ungaretti, 
Cardarelli o Saba, senza pensare affatto a isolarsi in qud cerchio, di 
originalità individuale, che contraddistingue le opere veramente du
rature ! Non è qui il luogo di analizzare le cause d'un simile fenome
no; basti accennare che esso è naturale come reazione a modi ormai 

a In realtà la prima poesia apparsa su rivista non risulta essere Prima lu
ce, pubblicata su «Espero» del novembre 1933 ,  come qui si afferma e 
come fu ripetuto anche da Caproni, ma Vespro sul numero del settem
bre 193 3 di «Riviere>> (S. Verdino, Emiliano Degli Orfini e la cultura negli anni '30, in AA. VV. ,  Genova. Il Novecento, SAGEP, Genova 1986). 

Come osserva DEI 1992, p. 10, è principalmente a questa poesia che si 
può applicare «la descrittività un po' antiquata di cui parla la nota in
troduttiva». 
c «La Fiera letteraria», 1975. Ma nel dopoguerra Caproni entrò in 
aspro dissidio con Capasso. 
d In Ritratti su misura 1960, p. 1 17: «[il mio vizio della poesia], alimenta
to dal fatto che fin dalla mia prima raccoltina (Come un'allegoria, stam
pata a spese dell'editore Emanuel Gazzo - "Emiliano degli Orfini" - che 
non ho mai conosciuto o sollecitato) non ho mai dovuto faticare (sareb
be contrario alla mia indole [ .. .]) per vedere stampate le mie cose>> (corsi
vo dell'autore). 
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esauriti: un inebbriarsi della novità, e di una ingenua solidarietà con 
coloro che lo stil nuovo hanno inaugurato risolutamente. 

Giorgio Caproni conosce a fondo le sinuose esperienze dei neò
teroi, e se ne vale nel trarre musicalità non arbitrarie dal troppo faci
le e troppo difficile verso-libero («Di cose !abili appare - La terra: di 
voci e di calde - Folate. - Bruciano, così giocondi - Roghi, i colori 
dei giuochi - Infantili . . . »; « . . .  A poco - A poco, sbiadisce il giorno, -
Ricordo d'uomini e di giardini, - Dalla memoria stanca della se
ra . . .  »); ma si mantiene francamente estraneo ai motivi più tipici del
la «poesia nuova», di riflessione lirica, di intimissima confessione ac
corata, di potenziamento estetico del criticismo, di «corrosione» 
estremamente civile. Egli è un uomo per cui il mondo esterno esiste. 
Egli prende la penna quando lo ha toccato un fatto plastico, natura
le o comunque esteriore: un paesaggio, una festa borghigiana, un 
gruppo di saltimbanchi, l'atmosfera di un luogo e di un'ora determi
natissimi. La sua, è poesia descrittiva. 

Dalle sue moderne esperienze culturali, egli ha tratto, oltre ad 
una rilevante scaltrezza musicale, la nitida coscienza dei pregi della 
brevità. Non che tutti i temi vadano del pari trattati nel giro di pochi 
versi: sostener questo sarebbe un assurdo. Ma sono molti, i temi che 
richiedono una concisione, quale le forme tradizionali (tranne il 
«madrigale», cosi poco usato) non consentono. E segnatamente i te
mi descrittivi, il più delle volte, guadagnano assai ad esser trattati in 
una forma quasi haikaistica: poiché - il più delle volte - in un paese, 
nell'atmosfera di un luogo, la sensibilità è colpita da pochi elementi 
capitali e riassuntivi, mentre sono eccezionalissimi gli spiriti che, co
me quello del Proust, tendano ad aderire, con sincero interessamen
to, a tutti i particolari, a tutte le apparenze. - Lo seppe il Pascoli del
le migliori Myricae. Lo sa il Caproni, che cerca di concretare 
paesaggi e atmosfere locali in pochi tocchi, opportunamente acco
stati con lirica coerenza. 

L'accusa più facile, contro un tal genere di poesia (descrittiva, e 
di tono basso, e conclusa in forme molto brevi) è quella, solita, di 
frammentismo. (Sensazioni, frammentarietà del sensorio, ecc. ecc.) 
Sicché il problema critico, in questo caso, è di voler e saper guada
gnare alla coerenza fra i vari tocchi, alla maggiore o minore unità 
d'impressione. Dico che il Caproni spesso riesce a quadri dove 
l'unità è realissima. Quadri, ma per modo di dire: giacché egli evita 
la monotonia, pur nella sua coerenza, col non ridursi a tocchi soltan
to visivi, anzi ricorrendo, d'istinto, ai rapporti fra i vari sensi (p. es., 
al rapporto fra un particolare visivo ed uno olfattivo). 

Un 'acerba avidità giovenile, una freschezza quasi primitiva di 
reazioni è il sentimento in cui tali sensazioni trovano la loro unità: 
« . . . Come una randa, cade - L'ultimo lembo di sole. - Di tante risa 
di donne, - Un pigro schiumare - Bianco sull'alghe, e un fresco 
Vento che sala il viso - Rimane . . .  »; «� .. Come un 'allegoria, - Una 
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fanciulla appare - Sulla porta dell'osteria. - (Alle sue spalle è un vo
ciare - Confuso d'uomini, e l'aspro - Odore dd vino)». ll giovane 
poeta gode ugualmente dell'odore aspro, e della gentile siluetta fem
minile; e se il sole cade, e le donne ridenti son partite, non è vinto 
dalla malinconia, perché, come prima le risa, sa ghermire coi sensi 
felici il vento salso della serale solitudine, e la pigrizia stessa della 
schiuma è <<fresca» rivelazione per il suo amore delle apparenze. 

Qualche volta, egli annota anche l'impressione di movimenti più 
malinconici, presso che «crepuscolari»; ma di regola, la poesia gli 
nasce da quella freschezza e acerbezza, di giovine sensualità curiosa, 
che ho detto. In questo senso, è un piccolo gioiello Sangiovambatti
sta, con le grida dei bimbi, le donne illuminate da un'esclamazione 
di luce, l'odore dei sugheri arsi, il vento d'una fanciulla che passa di 
corsa . . .  

Nella pagina successiva all'introduzione la dedica dd libro: 

All'umiltà sorridente 
della mia piccola OLGA FRANZONI, 

amata e disperatamente 
perduta, 
queste «sue» umili cose. 

(7 marzo '36 - XIV) 

La morte della fidanzata, avvenuta a Loco ai primi di marzo del 
1936, precedette di pochissimo l'uscita del volume, e non poté quindi 
lasciare una traccia nei testi. Ma diede una nuova, cupa connotazione a 
due poesie che già descrivevano un distacco fra l'autore e la donna 
amata: cfr. gli apparati di Sei ricordo d'estate, che fu posta in apertura 
della raccolta, e di Dietro i vetri, che la conclude a partire da F. 

D titolo, tratto dal v. 6 di Borgoratti, fu più volte spiegato da Capro· 
ni, nei suoi ultimi anni, come segno d'una personale poetica: «L'artista 
in genere tende all'evasione, io invece ho cercato di fare poesia ad occhi 
aperti e guardare in faccia la realtà fino a metterne in dubbio l'esisten
za. Nella mia prima raccolta, "Come un'allegoria", esprimevo propriò 
il dubbio che tutta la realtà non fosse che allegoria di qualcosa d'altro 
che sfugge alla nostra ragione» («ll Sabato», 1984).3 

a Cfr. ad es. G. Leonelli, Giorgio Caproni. Storia d'una poesia tra musica e 
retorica, Garzanti, «gli elefanti saggi», Milano 1997, pp. 15- 16. Un'affer
mazione più articolata si trova in un'intervista di molti anni precedente: 
«[in Come un'allegoria] si tratta di un "reale" ancor più pertinente alla 
natura che aHa società. "Segni" cui già a quei tempi, in quel mio mac
chiaiolismo, più che impressionismo, già tentato dalle sirene dell' espres
sionismo, davo un valore di quasi un'allegoria: un significato sempre vol
to ad esprimere un qualcosa d'altro (una mia e altrui inquietudine) al di là 
del puro significato letterale o figurativo della parola» («A vanti!», 1965).  
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Come un'allegoria, nella sua prima forma, consta di sedici poesie, os
sia tutte le attuali tranne Alba, ed undici di esse risultano già uscite su ri
vista. La raccolta fu poi ripresa interamente nel 1941 in Finzioni (= F), 
dove divenne la sezione d'apertura, sotto il semplice titolo di Primo. Ta
le suddivisione fu mantenuta in Cronistoria (= C, uscita nel 1943 ), dove 
la seconda parte del volume raccoglie e risistema le precedenti raccolte e 
nella prima sezione riporta le poesie di Come un'allegoria, ridotte però a 
dodici, con l'esclusione di Sera di Maremma, Da Villa Doria, Immagine 
della sera e Ricordo. A partire da Il passaggio d'Enea (= PE, pubblicato 
nel 1956) la raccolta riprende il suo titolo originale, seguito, come poi in 
TP e P, dalla datazione «0932-1935)>>, ed i testi assumono l'attuale di
sposizione, divenendo diciassette con l'aggiunta di Alba, che era in origi
ne compresa in Ballo a Fontanigorda. 

L'ordine dei testi, più volte mutato, è registrato nelle cifre in pedice 
che accompagnano la sigla delle edizioni nell'elenco dei testimoni di 
ciascuna poesia ed è esaminato nelle relative introduzioni. 

GLI AUTOGRAFI 

li materiale autografo relativo a Come un'allegoria è conservato princi
palmente nel fascicolo A, e riveste particolare interesse la serie A 95-
108, composta di stesure spesso ancora prowisorie, recanti in calce la 
data e talvolta il luogo di composizione, che spesso è la caserma di San 
Remo dove Caproni svolse il suo servizio militare nel 193 3 -34; si veda 
la Descrizione delle carte per il simbolo, qui reso con «ç», che segue le 
date in tali fogli_ Seguono, in ordine cronologico, le serie A 47-66 e A 
38-45, e infine i testi in A 130-152, che furono redatti alla fine degli an
ni '30 per Finzioni, come le poche stesure conservate nel fascicolo M. 
Le carte siglate l o 349 e 4° 196 furono probabilmente redatte nel se
condo dopoguerra, come i relativi fascicoli. 

Per informazioni più dettagliate cfr. la Descrizione delle carte. 

MARZO (p. 7) 

Ms l = A  97, Ms2 = A  57, Ds1 = A 213 (proveniente dalla serie A 1 17-
139, cfr. la descriz. delle carte), Ds2 = 4° 196, Rv1 = «Terza pagina» (in 
«Santa milizia», XIII, 9, 3 marzo 1934), Ryl = «Gioventù» (9 dicembre 
1934), CAIO, F1 (B

1 = A  146), Cl , PE1 , PG 1 ,  TPt,  P1 . 

Fu più volte indicata da Caproni come il più antico fra i testi pubblica
ti, ad es. nella nota che conclude PE: «la poesia più vecchia [ . . . ] è Mar
zo ( 1932)». Apre però la raccolta solo a partire da F, dove fu ridotta di 
due versi la prima strofa. Riguardo all'elaborazione della poesia Capro
ni dichiarò: «era molto più lunga, più descrittiva, ed io ho tagliato cor
to, perché poi mi capitò in mano, [ . . .  ] Allegria di naufragi del 1919, di 
Unga retti, e capii l'economia della parola» (intervista radiofonica Anto-
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logia, 1988). Datazione: «1932/ ç III» in Ms1 e «1932», come s'è visto 
nella nota che conclude PE. 

Marzo] manca in Ds2 C 
l .  Dopo] ili- > Dopo Ms1 2. è un frutto appena sbucciato.] appare 
lucida e fresca l e odorosa l come un frutto appena sbucciato. Ms Ds 1 
Rv1·2 CA [che quindi presentano due versi in più] 2-3 . fra questi due 
versi Ds2 non presenta la spaziatura stro/ica 4. acre - ma ride] acre, ma 
ride Ds2 5-6. marzo l a una fanciulla] marzo I l  a una fanciulla F C 

ALBA (p. 8) 

Ms1 = A  105, Ms2 = A  59, Ms3 = A  50, Ds1 = A  214, Ds2 = l  o 349, BF1 1 , B1 (destinata a F) = A 170, PE2, PG2, TP2, P2. 

La stesura in Ms1 reca in cake la seguente nota: «Da San Remo. Di 
guardia al cancello della caserma, sul torrente». a In Ds1 è Secondo di 
una serie intitolata Tre vecchi motivi; il primo è Dopopranzo, uscito solo 
su rivista, il terzo, sul verso del foglio, è A Cecco; in margine al recto è 
annotato: «Scritta con la macchina di babbo a Genova nel suo ufficio 
di Piazza Acquaverde Ditta Eugenio Cardini & c��. 

La poesia apparve per la prima volta in volume in BF, ma fu poi 
esclusa dalle sillogi di F (dove però compariva nelle prime bozze, cfr. 
B1) e C. Quando fu reintrodotta, nella silloge di PE, trovò posto in Co
me un'allegoria a cui naturalmente appartiene in base alla data di com
posizione. Datazione: «1934/ ç III» in Ms1 , «1933» in calce a Ds1 ,  che 
però fu scritto a distanza di qualche anno (come s'è detto il foglio ha 
come titolo Tre vecchi motivzì . 

Alba] Primalba Ms2·3 Secondo Ds1 [e/r. l'introduzione] Mattina B1 BF 
manca in Ds2 

l .  Una cosa scipita,] Una cosa sciapita sciapita, Ms Ds1 Quale cosa sci
pita, Ds2 Una cosa sciapita, B1 Una cosa sciapita BF 2-3 . di prati l ba
gnati,] d'erbe l bagnate, Ms1 4. nella mia bocca] nella bocca BF 5 .  
assopita.] assopita! Ds2 7.  nell'acque] nelle acque Ms3 Ds1 nell 'acqua 
PG 9. calore] colore Ds1 B1 10. È] (È Ms1·2 1 1 .  del mondo: il so
le.] del mondo: il sole). Ms1·2 del mondo, il sole. Ms3 

A CECCO (p. 9) 

Ms1 = A 104, Ms2 = A 54, Ds1 = A 101 (estratta dalla serie A 38-45), 
Ds2 = A  2 14v, CA16, F12 (B1 = A  157), C2, PE3, PG3, TP3, P3. 

Caproni raccontando la sua infanzia accenna spesso alle vacanze estive 
nella Maremma-toscana, a San Biagio, ospite nella tenuta di Cecco. In Il 

a Cfr. il paragrafo Gli autografi nell'introduzione alla raccolta. 
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mestiere di poeta, 1965 dice di tutta la sua prima produzione: ((Sono versi 
un poco "macchiaioli", che risentono molto dd mio soggiorno, da bam
bino, nelle campagne tra Pisa e Livorno, in casa di un certo Cecco, alleva
tore e domatore di cavalli». Gli ultimi versi della poesia sono citati in una 
nota lettera a Betocchi dell'aprile '37, a proposito della disperazione che 
colse Caproni dopo la morte della fidanzata: ((Non volevo fare più poesie. 
Volevo perfino uccidere la poesia in me, giacché mi sgomenta il mio ec
cessivo sentimento (ricorda i miei ultimi versi? "Domerò la mia vita - co
me domavi le tue cavalle- ombrose, tutte slanci ed inutili - corse")». 

In Ds2 il testo è il Terzo di una serie intitolata Tre vecchi motivi, per 
la quale cfr. l ' introduzione a Alba. Datazione: ((1934/ ç X» in Ms1, 
«( 1934 )» in calce a Ds2. 
A Cecco] - a  Cecco - [come dedica] Ms1 Ds1 a Cecco [come dedica] 
Ms2 C Terzo Ds2 [cfr. l'introduzione] Dalla pianura ventosa . . . e - a Cee
co - come dedica CA 
2. terra] terra, Ms1·2 Ds2 CA 3 .  quest'aspra volontà.] Lt...mii ,·,questa* 
dolcissima febbre. Ms 1 questa dolcissima febbre. Ms2 Ds1 questa mia 
aspra voglia. Ds2 F C PG 4. Lontano] Ora l lontano Ds2 [che quindi 
ha un v. in più] mal'aria.] malaria, Ms1 PE mal'aria Ms2 malaria Ds1 F 
C 7-9. ombrose, l tutte slanci ed inutili l corse.] ombrose, ++++ .di 
slanci e d'inutili *tutte slanci ed inutili•• l corse, al gridare dei bambini l 
granatieri[?] *guerrieri* dagli occhi miti. Ms1 ombrose, tutte slanci ed 
inutili l corse, al grido dei bambini l guerrieri dagli occhi miti. Ms2 om
brose, tutte slanci ed inutili l corse, l al grido dei bambini l guerrieri da
gli occhi miti. Ds 1 ombrose, tutte slanci ed inutili l corse. Ds2 [dove la 
partiz.ione finale è introdotta a penna] CA 

RICORDO (p. IO) 
Ms1 = A  1 06, Ms2 = A  95r, Ms3 = A  59, Rv1 = «Gioventù» (9 dicembre 
1934), CA15 (B1 = A201) ,  F3 (B2 = A  148), PE4, PG4, UB1 , TP4, P4. La ste
sura Ms2 è interamente barrata. 
Ms2 è interamente barrato. La lezione finale del v. 4 compare solo a 
partire da F, ma è già aggiunta a penna su B1 , un foglio isolato che reca 
la bozza del testo in CA. Datazione: «32», ossia 1932, in Ms1 (dove 
però la data è barrata) e in Ms2• 
Ricordo] Souvenir Ms Rv1 Ricordo una chiesa antica . . .  CA 
4. e si scheggia] ed echeggia Ms Rv1 CA ed echeggia ·e si scheggia· BI 6. 
Eri stanca,] Eri stanca: F 7. gradino] gradino, Ms3 8-9. mendicanti. l i  
Invece] mendicanti. l Invece CA F 1 1 .  uccello] � ·uccello· Ms1 [for
se una svista] stella] stella, Ms Rv1 CA F 

VENTO DI PRIMA ESTATE (p. 1 1 ) 

Ms1 = A 97 , Ms2 = A 54, Ds1 = A 125, Rv1 = «Gioventù» (9 dicembre 
1 934), CA3 , F2 (B1 = A  147 ) ,  C3, PE5, PG5: TP5 , P5 . 
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La stesura in Ms1 presenta fitte correzioni, ed è quindi stata trascritta 
integralmente. In tale foglio al titolo è apposta la nota: «Da San Remo, 
in caserma». Datazione: «1934/ ç V» in Ms1. 

Ms1 Vento di prima estate 

A quest'ora i capelli[?] 't
del prato. serbano [?] ancora 
il sangue del giorno, 

� *A quest'ora il sangue 
5 del giorno, s'effonde ancora 

dall'erba del prato. 
> all'erbosa radura. 
> dall'erba del prato,* 

e se si sono spente 
1 o le risse e le sassaiole 

festose, nel vento è vivo 
*chiassose* 

un fiato di bocche accaldate 
dopo sfrenate rincorse 

15  > di bimbi, dopo sfrenate 
rincorse. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Vento di prima estate] manca in C Prima estate PE 

l .  sangue] sangue *(fuoco)* [var. alternativa a margine] Ms2 2-4. del 
giorno infiamma ancora l la gota del prato, l e se si sono spente] del 
giorno, s'effonde ancora l dall'erba del prato, l e se si sono spente Ms2 
dopo giorno una virg. cassata in Ds1 del giorno infiamma ancora l il pra
to; e se son spente F [che quindi presenta un verso in meno; Caproni sul
la sua copia di F annotò a margine del v. 3 ''e se si sono spente*] del 
giorno infiamma ancora l il prato l e se si sono spente C 2. giorno] 
corr. su giorno, Ds1 giorno, Rv1 CA 

VESPRO (p. 12) 

Ms1 = A  99, Ms2 = A  58, Ds1 = A  128, Rv1 = <<Riviere d'arte mondanità 
turismo» (III .  9, settembre 1933 ), Rv-2 = «Gioventù» (9 dicembre 
1934), CA2, F5 (B1 = A  150), C4, PE6, PG6, TP6, P6. 

Datazione: «1933/ ç VII» in Ms1 . 

Vespro] manca in C 

2. passata; sul prato] passata. Sul prato Ms1 4. pestata -] pestata, 
Rv1 10. (ricordo d'uomini e di giardini)] - ricordo d'uomini e di giar
dini - Ms Ds Rv1·2 CA (ricordo d'alberi e di giardini) PG 1 1 .  nella] 
dalla Ms Ds Rv1·2 CA F C 
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PRIMA LUCE (p. 13) 

Ms1 = A  103 ,  Ms2 = A  60, Ds1 = A  121 ,  Ds2 = M  4 = M  13, Rv1 = «Espe
ro» (II, 7, novembre 1933), Ryl = «Gioventù» (9 dicembre 1934), CA5 l , 
F7 (B = A  152), C5, PE7o PG7, TP7, P7• 
Riguardo al titolo: «sebbene dei critici abbiano pensato a Prima sera di 
Angelo Barile, amico mio carissimo, che però l'aveva scritta dopo, Pri
ma luce è tratto da Cesare, vuol dire " all'alba"» (intervista radiofonica 
Antologia, 1988). Datazione: «1933/ ç VIII�� in Ms1. 

Prima luce]- Prima Luce Ms1 manca in Ds2 C 

2. colline,] colline Ms2 Rv1 7. assonnati] assonnanti ·assonnati· Ms1 as
sonnanti Rv1 9- 10. non sono racchiusi/ra parentesi in Ms2 Rv1·2 CA 9. 
sono] son Ms1·2 Rv1 co". su son Ds1 10. mondo).] giorno). Ds2 

DA VILLA DORIA (Pegli) (p. 14) 

Ds1 = A  45 , Ds2 = M 1 1 , CAli ,  F4 (B1 = A  149), PE8, PG8, TP8, P8. 

A monte della Villa Doria Centurione a Pegli, un sobborgo occidentale 
di Genova, si estende un vasto parco pubblico fitto di boschi. Datazione: 
<<24/1 1» aggiunto a penna in calce a Ds1 ; l'anno è forse il '35, perché la 
poesia compare nel fascicolo A solo nella serie ds. A 38-45, la più avanza
ta fra le stesure provvisorie di CA (cfr. la Descrizione delle carte). 

Da Villa Doria l (Pegli)] (Da Villa Doria) in luogo della dedica Ds1 man
ca in Ds2 All'odor vano .. . e - da Villa Doria - in luogo della dedica CA 
Da Villa Doria F 

12. a volgerei sui nostri passi] a volgerti ancor sui passi Ds1 a volgerei 
ancor sui passi Ds2 CA F PG 13.  insieme compiuti] assieme compiuti 
Ds2 CA F compiuti insieme PE 
{manca il rientro d'inizio strofa al v. 5 in TP e Pl 

SPIAGGIA DI SERA (p. 15) 

Ms1 = A  100, Ms2 = A  56, Ds1 = A  41 = A  42, Ds2 = A  126, Ds3 = M  10, 
Rv1 = «GioventÙ» (9 dicembre 1934), CA14 (B

1 = A  201v), FIO (B2 = A  
155), C6, PE9, PG9, UB2, TP9, P9. 

Al titolo in Ms1 è apposta la nota: <<Da San Remo, in caserma». Data
zione: «1 934/III» in Ms1• 

Spiaggia di sera] manca in Ds3 C 

l .  sbiadito a quest'ora] sbiadito, a quest'ora, Ms1·2 Ds1·3 Rv1 CA F C le 
virgole sono aggiunte a penna in Ds2 2. sguardo] colore Ms2 4. 
(macchie] - macchie Ms2 Ds1·2 Rv1 CA 4-5. appena l celesti}) appena 
l celesti - Ms2 Ds 1·2 CA appena celeste - Rv1 [che ha quindi un v. in me
no] 6-8. in secco I le barche. Il Come] in se<;co le barche. l Come Rv1 
[che ha quindi un altro v. in meno] 8. randa] randa, Ms 1·2 Ds2·3 Rv1 
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CA F C 9. l'ultimo lembo di sole.] l'ultimo lembo del sole. > l'ultimo 
velo del sole. Ms1 l'ultimo velo del sole. Rv1 9-10. sole. Il Di tante] so
le. l Di tante Ms Ds CA F C 12. sull'alghe, e] sull'alga, e Ms1 Ds3 PG 
UB su l'alghe - e Ms2 Ds1 sull'alga [corr. su alghe in Ds2] - e  Ds2 Rv1 
sull'alghe - e CA sull'alga, e PG UB 13-14. viso l rimane.] viso. [corr. 
su viso] l � B1 viso. F C [che quindi presentano un v. in meno] 

FINE DI GIORNO (p. 16) 

Ms1 = A  108r, Ms2 = A  108r, Ms3 = A  62, Ds1 = A  102, Ds2 = A  43 = A  
44, Ds3 = A  129, CA4, F6 (B1 = A 151 ) ,  C7, PE10, PG10, TP10, P10. 

In calce a Ds1 è aggiunta a penna una dedica «- ad Adello Ciucci -», 

amico e compagno di lezioni di violino negli anni genovesi (cfr. ad es. 

SURDICH 1990, p. 23). Datazione: «35», ossia 1935 , in calce a Ms1 .  

Ms1 L'intera stesura fu infine barrata, ed al suo fianco sul foglio fu 
posta la redazione in pulito qui siglata Ms2. Il testo comincia con 
il titolo e la prima strofa (vv. 1-4) come in P, tranne: 2. strade] 
mura, 

(. .. ) Nel tocco delle campane 
c'è ancora qualche promessa(?] � 
a un giubiloso ri!smJ,Q[?] -

� [c'è ancora qualche] ·sapore· 
5 ·del· [giubiloso] ·soggiorno· [-] 

ma se mi passa accanto 
un ragazzo, nel soffio leggero 
della sua bocca, sento 
quant'è labile ormai � 

IO ·++++· 
il fiato di QUesto giorno. 

� *Quant'è labile il fiato* 
*del" giorno. -* 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Fine di giorno] De diei fine *Fine di giorno* Ds1 manca in C 

2. strade] mura, Ms2·3 mura Ds 1 ·2 strade, [virg. aggiunta a penna] Ds3 7-
8. soggiorno; l ma] soggiorno - l  ma Ms2·3 Ds 1 soggiorno 1 - ma Ds2·3 CA 
soggiorno. l Ma F C 8. accanto] a fianco Ms3 9-12.  un ragazzo, nel 
soffio l della sua bocca sento l quant'è labile il fiato l del giorno.] un ragaz
zo, nel soffio leggero l della sua bocca, sento l quant'è labile il fiato l del 
giorno. Ms2·3 Ds1 [in cui la virg. al v. 10 è aggiunta a penna] Dsl CA un ra-

• del pare corr. su un monosillabo illeggibile 
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gazzo, nel soffio leggero -�· [cioè la parola fu cassata, reintrodotta e 
infine definitivamente espunta] l della sua bocca, sento l quant'è labile il 
fiato l del giorno. e a margine compare il seguente rifacimento poi barrato: 
*un ragazzo. nel soffio l leggero della sua bocca l quant'è labile il fiato l 
sento del giorno* Ds3 un ragazzo, nel soffio l leggero della sua bocca sen
to l quant'è labile il fiato l del giorno. PG 

BORGORA TTI (p. 1 7) 

Ms1 = A  99, Ms2 = A 60, Ds1 = A  4 1  = A  42, Ds2 = A 132, Rv1 = «Cabo
taggio» (I, 3 ,  maggio 1934), Rvl = «GioventÙ>> (9 dicembre 1934), CA6, 
F9 (B1 = A  154), C8, PE1 1 ,  PG11 , TP1 1 , P1 1 . 

È un sobborgo orientale di Genova, ai tempi di CA ancora «dissemi
nato d'orti»: cfr. l'introduzione a Dietro i vetri. Ai vv. 9- 10, «l'aspro l 
odore del vino» è una citazione de <<l 'aspro odor de i vini»> in San Mar
tino di Carducci, e a proposito dei frequenti echi carducciani nelle sue 
prime poesie,8 Caproni dichiarò molti anni dopo: «io ho cominciato, 
da giovanissimo, scrivendo poesie vagamente surrealiste, o forse futuri
ste, non so. Poi a un certo punto ho detto basta: ho sentito il bisogno 
di riimmergermi nella tradizione, dopo tante invenzioni lambiccate e 
incomprensibili. E siccome la cura doveva essere radicale, ho scelto, 
per iniziare questo viaggio all'indietro, il Carducci, ossia il poeta che 
mi era più antipatico». Datazione: in Ms1 la prima strofa è datata 
«1934/ ç lh>, con la nota «Da San Remo, in caserma», la seconda 
«1933/ ç)). 

Borgoratti] Sera di paese Ms Ds Rv1 CA F Sere di paese Rvl manca in C 

2-3. paese, l labile memoria ormai] paese l - labile memoria ormai 
Ms Ds1 Rv CA paese l (labile memoria ormai) F 5. allegoria,] allego
ria Ms2 8. Alle] (Alle Ds2 CA F C 10. vino.] vino). Ds2 CA F C 

a Cfr. anche A Cecco (CA) dove l'incipit richiama «Dolce paese, onde 
portai conforme l l'abito fiero e lo sdegnoso canto», da Traversando la 
Maremma toscana di Carducci (ed in Maremma è ambientata anche la 
poesia di Caproni), e l'accostamento uccelli-pensieri ai vv. 9-10 eli Pri
ma luce (CA) e 4-10 di Pausa (BF), che rimanda a «stormi d'uccelli ne
ri l com'esuli pensieri l al vespero migrar» sempre di San Martino (DEI 

1 992, pp. 19-20). 
b «la Repubblica», 1984. Altrove il giudizio sul Carducci è meno ridut
tivo: «mi "ritagliai", come dice il De Robertis, il Carducci, a quei tem
pi odiatissimo da tutti, proprio il poeta più odiato (a torto naturalmen
te), il Carducci "macchiaiolo" [. . . ] ,  e mi venne appunto quella poesia, 
Marzo, [ . .. ], poi la seconda fu Prima luce» (intervista radiofonica Anto
logia, 1988). 
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SERA DI MAREMMA (p. 18) 

Ms1 = A  96, Ms2 = A  64, Ms3 = A  55, Ds1 = A  13 1 ,  CA9, F8 (B1 = A  
153) ,  PE12, PG12, TP1z. P12· 
Cfr. l'introduzione ad A Cecco CA. La stesura Ms1 occupava due fogli: il 
primo è perduto, il secondo comincia dal sesto verso, e presenta due ulte
riori strofe poi rifiutate e la seguente nota in calce: «Da San Remo, in ca
serma». Datazione: «1934/ ç VII>> in calce a Ms1, «1934» in calce a Ms2. 

Sera di Maremma] manca in Ms1·3 Ricordo di Maremma Ms2 Ds1 CA F 

l. liberi di primavera] liberi della sera Ms2-3 liberi ·liberi· [oltre ad essere 
barrata e poi riscritta, la parola è cerchiata da un tratto di penna] di prima
sera [corr. su prima sera] Ds1 di primavera F 6. con questo verso s'iniziai 
Ms1 7. Di cose] (Di cose Ms1 9-10. folate. l Bruciano,] folate: l bru
ciano - Ms1 folate: l bruciano, Ms2·3 1 1 . roghi,] roghi - Ms1 1 1 -12. 
giochi l infantili.] giochi l infantili). Ms1 giuochi l infantili. Ms2·3 Ds1 CA 
F giuochi l puerili. PE giochi l puerili. PG 

In Ms 1 il testo prosegue con le due seguenti strofe: 

( . . . ) Ed QI! mi viene a mente 
·ecco· 

la tua mano ax:aruk 
*fOrte* 

5 e sapiente, che come un nido 
accoglieva, o padre, ogni 
timore. 

Ma ora sono passati 
tanti anni. Lontana è la nostra 

IO Maremma. Le nostre mani 
si sono fatte quasi 
snelle. 

SAN GIOVAMBATTISTA (p. 19) 

Ms1 = A  98, Ms2 = A  61 ,  Ds1 = A  1 19, Rv1 = «Terza pagina» (in «Santa 
milizia», XIII, 9, 3 marzo 1934), Rvl = «Gioventù» (9 dicembre 1934) 
CA7, F15 (B1 = A  161) , C11 • PEn, PG13, UB3, TP13, P13 . 

, 

Il titolo in Ms 1 presenta la seguente nota: «San Giovam Battista, Santo 
Patrono della città di Genova. La notte del 26 giugno si suole celebrar
ne ++++ > la festa accendendo grnruii. ·grossi· falò n- > e sparando raz
zi e mortaretti. [segue una /rase cassata illeggibile]». Datazione: «1932/ 
ç VI» in calce a Ms1 .  

San Giovambattista] Sangiovambattista Ms2 Ds1 Rv1 F Sangiovannibat
tista CA manca in C 

l .  per chiari] di chiari Ms1 ·2 Rv 5 .  estate] estate, [virg. aggiunta a pen-
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na] Ds1 7-8. bimbi. Il S'illuminano] bimbi. l S'illuminano Ms Ds Rv 
CA F C 13.  brezza:] brezza; Ms Ds Rv CA F C 15.  fresco sulla mia 
pelle il vento] frescQ sulla mia pelle il vento rt/atto in · [fresc]a [sulla 
mia pelle] l' aria· e quindi riportato alla lezione originale Ds1 16. 
d'una] di > d'una Ms1 
(manca il rientro d'inizio rtro/a al v. 8 in PE, TP e P l 

SALTIMBANCHI (p. 20) 

Ms1 = A  66, Ds1 = A  40, Ds2 = A  1 17, Rv1 = «L'Araldo letterario» (VII, 9, 
ottobre 1935),  CA8, F14 (B1 = A  159-160), C10, PE14, PG14, TP14, P14. 

Datazione: «(agosto '35.)» in calce a Ds1 . 

Saltimbanchi] Saltimbanchi, una sera d'estate CA Ms1 Rv1 manca in C 

l. si accalora] s'accalora Ms1 s'accalora corr. ru si accalora Ds1 4. dai 
falò] dei falò Ms Ds Rv1 CA F C 5 .  colli - e] colli, e Ms1 F C 6. i 
bruciori)] i bruciori), Rv1 10- 1 1 .  di fanciullesche l grida.] di fanciulle
sche grida, Ms Ds Rv1 CA che quindi presentano un v. in meno 14. ac
cese] corr. su aperte Ds2 17.  sull'allegra] l'ansiosa ·wml?l- ·allegra· 
Ms1 su l'allegra Ds Rv1 CA F C 19. donne] donne, Ms1 Rv1 C virg. ag
giunta a penna in Ds2 

SEI RICORDO D'ESTATE (p. 21)  

Ms1 = A  62, Ds1 = A  38 ,  Rv1 = «L'Araldo letterario» (VII, 12 ,  dicembre 
1935) ,  CA1, F13 (B1 = A  158), C9, PEu, PG15, TP15, Pt5 · 
Fu posto in apertura della prima edizione di CA, subito dopo la dedica in 
morte di Olga Franzoni, a cui la poesia è dedicata (cfr. il titolo di Ms1 ). 
Ma la luttuosa connotazione che ne deriva nasce a posteriori: il testo, pur 
non essendo mai datato, è senz' altro anteriore alla morte di Olga, che pre
cedette solo d'un mese l'uscita del volume nel '36: basti che in Ds1 la poe
sia fa parte d'un terzetto intitolato Galanterie;• e inoltre Ms1 (dove divide 
il foglio con Fine di giorno, datata al '35) e Ds1 fanno parte di serie che 
non comprendono testi posteriori al '35 (cfr. la Dercrizione delle carte) . 

Datazione: forse il 1933-34, se in origine il testo alludeva alla separa
zione fra i due fidanzati a causa del servizio militare dell'autore a San Re
mo: cfr. ad es. l' apparato di Dietro i vetri, che svolge un motivo simile. 

Sei ricordo d 'estate] Sei ricordo d'estate . . .  Rv1 CA manca in C e in Ms1, 
che reca - a O. F. - [ossia Olga Franzoni] come dedica 

l .  Sei ricordo d'estate] Sei D ricordo d'estate CA 5. il canale, e] il ca
nale - e Ds1 Rv1 CA 

• Gli altri due testi nel foglio sono lnvzdia e Nei tuoi occhi, ora in BF come 
Altri verri a Rina, ma in origine dedicati a Olga; cfr. il relativo apparato. 
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IMMAGINE DELLA SERA (p. 22) 

Ms1 = A  108, Ms2 = A  53, Ds1 = A  43 = A  44, CAu (B1 = A  201v), F1 1 
(B2 = A  156) , PE16• PGI6• TPI6• P16· 
F presenta una redazione di tre versi più breve, già introdotta sulla boz
za isolata di CA nella carta A 201 v. Datazione: <<2135» in calce a Ms1. 

Immagine della sera] Alla sera Ms1 

3-4. un poco sbattuto l e deluso] un poco deluso l ·e sbattuto· Ms1 un 
poco sbattuto l e deluso B1 un poco sbattuto F 5.  casa,] casa CA casa. 
F 6-7. i due vv. sono barrati in B1 e mancano in F 6. quand'ha] corr. 
su quand'è in Ms1 1 1 . neppure] nemmeno PG 

DIETRO I VETRI (p. 23) 

Ms1 = A  100, Ms2 = A  53, Ms3 = A  65, Ds1 = A  39, Rv1 = «Cabotaggio» 
(1, 3, maggio 1934), Rvl = <<L'Araldo letterario» (VII, 9, ottobre 1935) ,  
CA12, F16 (B1 = A  162), C12· PE17. PGli, TP17, P17 . 

Nell'Antologia popolare di poeti del Novecento (a cura di V. Masselli e 
G.A. Cibotto, V allecchi, Firenze 1 964, vol. Il) la poesia, senza varianti, è 
accompagnata dalla seguente nota, chiaramente suggerita dall'autore 
stesso (che firmò l'introduzione alla scelta di testi): «Scritta verso il 1933, 
questa poesia appartiene alle primissime prove di Giorgio Caproni, che 
in quel tempo abitava in via San Martino, nella zona orientale di Genova. 
Egli si recava spesso nel vicino quartiere di Borgoratti, allora dissemina
to di orti, perché era innamorato di una ragazza, Olga Franzoni». 

La poesia ebbe una prima stesura di soli sei versi, testimoniata da 
Ms1·2 e Rv1 ,  ma già in CA compare l'attuale redazione, della quale è 
conservato un tormentato abbozzo, qui trascritto come Ms3• In calce a 
Ms1 compare la nota: «Da San Remo, in caserma», ma il distacco de
scritto nel testo (ch'era più esplicito in questa prima stesura) prese un 
ben più cupo significato dopo la morte di Olga, e a partire da F la poe
sia è posta a conclusione di Come un'allegoria. 

Datazione: la prima stesura (Ms1·2 e Rv1 ) è datata « 1 934/ ç III» in 
calce a Ms1 ,  la seconda e più ampia redazione è datata «Neirone [paese 
dell'Appennino Ligure, posto all'incirca fra Loco e la costa], 27 agosto 
'35» in Ms1 e «(agosto '35)» in Ds1 ;  dichiaratamente imprecisa la data 
indicata nel brano qui riportato in apertura. 

Rv1 Dietro i vetri 

Ora non vedo più le fresche braccia 
affacciarsi sui grezzi colori 
terrestri. Dietro i vetri 
chiusi, il tuo viso vissuto 

5 dal cielo e dai rondoni s'appanna 
come nella memoria. 
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VARIANTI DI MS1 E MS2 RISPETI'O A RV1:  

in calce al testo in Ms1 la dedica - ad Olga -

2. affacciarsi] affacciarti co". su affacciarsi Ms1 affacciarti Ms2 [la lezzo
ne affacciarti, per quanto paia incongrua, è indubbia in entrambe le reda
zioni] 5.  rondoni] rondoni, Ms1 

Ms3 Il titolo e la prima strofa (vv. 1-7) come in P, tranne: 6. al tuo vi
so, e lo brucia] al tuo viso e lo brucia rifatto in 1•e lo brucia - .!1l 
tuo viso* ed infine in *al tuo viso - e lo brucia* 

( . . . )  Col gesto delle tue mani 't-
YUIQ, tu chiudi. a Dietro 
i vetri, specchio d'un cielo 
più fioco 

5 da me segreta ormai 
Kià remota t'appanni 
come nella memoria. 

� [Col gesto delle tue mani] 
·sòlito· [tu chiudi. Dietro] 

10 [i vetri,] ·nello specchiato 
cielo coi suoi rondonib 
più fioco,. 
[da me segreta ormai] 
·silenziosa· [t'appanni] 

15 [come nella memoria.] 

� [viene ripetuta la str. nello stesso testo di PJC 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETI'O A P: 

Dietro i vetri] manca in C 

6. viso, e] viso - e Ds1 Rv2 CA F C 9. solito,] sòlito CA 14. silenzio
sa] silenziosa CA t'appanni] t'affanni CA [co". a mano in t'appanni 
nell'edizione di CA in possesso di Caproni] F 

a dopo il/'"'''" c\ interposta e poi cassata l'indicazione (a capo) 
b dopo ron. 1, •n i una virg. cassata 
c a partirl ' ./,!Ifa riga 8 il testo fu infine interatltente ba"ato 



BALLO A FONTANIGORDA 

«GIORGIO CAPRONI l BALLO A FONTANIGORDA l EMILIANO DEGLI ORFINI I 
GENOVA.» Plaquette di 40 pp., numerate da p. 1 1  a p. 38. A p. 39 il co
lophon: «Questo volume è stato finito di stampare il i 21 marzo 1938-
.XVI per conto della casa l editrice Emiliano degli Orfini, nello S.T.E.R. l 
in Savona Via dei Mari 2». Non c'è l'indice. È il n. 3 1  della «Collezione 
degli scrittori nuovi diretta da Aldo Ca passo». 

Nel 193 7 Caproni vinse il premio di poesia Emiliano degli Orfini con le 
due poesie Ballo a Fontanigorda e Quest 'odore marino. Nel 1938 presso 
tale editore, lo stesso di Come un'allegoria, uscì la nuova raccolta, che fe
ce proprio il titolo del primo dei due testi. La copertina ricorda la vitto
ria conseguita: «GIORGIO CAPRONI l BALLO A FONTANIGORDA i ed altre 
poesie l (PREMIO DI I POESIA l EMILIANO l DEGLI ORFINI)». Dopo la dedica 
<<Ai genitori» (p. 7) ,  la plaquette comincia (p. 9) con Il verbale della giuria 
seguito dalle quattro motivazioni del voto. Questa è la motivazione del pri
mo dei giurati, Aldo Capasso, già ricordato nell'introduzione a CA: 

Ho già scritto su Giorgio Caproni, additando una delle sorgenti 
principali del suo «fascino» poetico nella sensuale freschezza. Godi
mento giovanile del mondo sensibile: così giovanile, da essere genti
le, casto, pur nella acerba vivacità della reazione voluttuosa. Senso 
d'un'euforia fisica così intensa, che trasfigura il mondo in favola: na
sce, allora, dalla sensazione il sentimento (un ebrioso immergersi 
nella magica realtà e nella magica giovinezza, e un aurorale acqui
starne, sorridendo, coscienza), e così la poesia della sensualità è in
sieme poesia della giovinezza, poesia della ricchezza fisica, poesia 
dell'armonia con le cose. E poesia di mito: perché le scene più quo
tidiane si acuiscono - è la parola - in un risalto inatteso, e sono, pur 
così più vivaci del solito, come sospese in un oblioso alone sognato. 

(Minore, ma poeta ancora, il Caproni dei momenti trasognata
mente malinconici. )  

La  «musica», personalissima, ha  qualcosa d i  vago, di elusivo, di 
ineffabile: appunto, la «musica» di una sensazione trasfigurata in 
sentimento, che favoleggia e si alona. 

Q11esta è un arte, dunque, che è sempre naturalistica e descrittiva, 
nella sua base, e tuttavia va al di là della descrizione. Essa appare ricca
mente sostanziata d'istinto, di concretezza immediata, come di rado 
nei più giovani dei neòteroi; eppure, non ci si inganni: il Caproni, che 
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è un giovanissimo, possiede un'astuzia tecnica da vecchio, da «consu
mato». Sa non allontanarsi affatto dai suoi motivi, sa valersi della pro
pria autocoscienza per salvare la «purezza» lirica . . .  Dalla stessa origi
ne anche la brevità delle sue liriche, che per coesistenza di raffmatezza 
ed istintività possono paragonarsi a quelle di alcuni giapponesi, a cui il 
Caproni non deve nulla e che probabilmente non conosce. 

Le motivazioni degli altri giurati (Elpidio Jenco, Giuseppe Ravegna
ni e Giovanni Titta Rosa) sono assai più brevi e fondamentalmente ri
prendono quella di Capasso; il quale era anche direttore della «Colle
zione degli scrittori nuovi», che ospitò questa plaquette come la 
precedente. Le due poesie vincitrici inaugurano l'opera, composta di 
diciotto testi, dei quali undici risultano già pubblicati su rivista. A con
clusione è posta un'antologia di giudizi critici su Come un'allegoria.a 

Ballo a Fontanigorda fu poi ripresa nella silloge F, dove costituisce, 
senza titolo, la seconda sezione, ed è composta di soli quindici testi, 
uno dei quali, A una giovane sposa, non compariva in BF: mancano Tri
ste riva, Ritratto di donna al mare, Mattina (poi Alba CA), Nascita di Ve
nere. Ancora più ridotta la scelta di C, che reca solo undici testi, come 
seconda sezione della seconda parte del volume. A partire da PE la rac
colta riprende il titolo originale, seguito dalla datazione «0935-1937)», 
e s'avvicina all'attuale forma: Alba viene spostata in Come un'allegoria e 
dei diciotto testi originali vengono tralasciati solo Incontro, Ritratto dz· 
donna al mare e Immagine. Tale sistemazione viene mantenuta in TP e 
P, che però recuperano anche Incontro. 

In Ballo a Fontanigorda al ricordo di Olga si aggiunge la presenza di 
Rina, sposata poco dopo l'uscita del libro, e le due figure s'intrecciano 
sullo sfondo del paesaggio della Val Trebbia, com'è ben delineato in 
una prosa coeva: «chi qui giunge [ . .. ] tutto volto alla poesia, trova in 
questi dintorni un pane dolcissimo alla sua fame. Come spiegare altri
menti il mio radicato affetto per queste rocche, che se all'inizio di un 
marzo, quando ancora le rame nude erano per il gelo una trama nuda 
di vetro, spensero nella neve la giovane creatura che per mio amore qui 
m'aveva raggiunto, mi ridonarono tuttavia la pace, quasi a premio di un 
non maturato rancore, con quella felicità ch'ora è la mia ragione di vita, 
recatami dalle iridi grandi e azzurre e così delicatamente silenziose di 
quella giovinetta di Loco poi divenuta mia sposa? Dico a te, Rina, gen
tile e fiera figlia di queste terre, cui per me non fu scontroso il tenero 
lume celeste delle pupille, tanto chiare sotto la chioma bruna» (Alta 
Val Trebbia, «Augustea», XIV, 19-20, 3 1  agosto 1939). 

a Brani di Aldo Capasso, Garibaldo Marussi, Manlio Giudice, Ferdinan
do Garibaldi, Filippo M. Pontani (cfr. la dedica di Giovinezza BF), Mario 
Stefanile, AntonioJàcono, Giulio Alessi (cfr. la dedica di Venere BF), Mi
no Morali (cfr. la dedica di Sagra BF), Maria Signorile, Garibaldo Ales
sandrini e Armando Zamboni, oltre a diverse recensioni anonime. 
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GLI AUTOGRAFI 

Il materiale autografo è scarso, e non è conservata alcuna sistemazione 
complessiva della raccolta. Risalgono a prima di CA le poesie Altri versi 
a Rina, Triste n'va e Alba (poi appunto spostata in Come un'allegona), 
che compaiono nel fascicolo A in stesure ancora prowisorie. Riguardo 
agli altri testi, furono scritti negli anni fra BF e F i testimoni nei fascicoli 
A ed E, e probabilmente sono posteriori a BF anche buona parte dei re
stanti, conservati in fascicoli del secondo dopoguerra: le lectiones singu
lares che spesso presentano sono forse rifacimenti a posteriori. Per infor
mazioni più dettagliate dr. la Descrizione delle carte. 

A RINA (p. 27) 

Ds1 = A  134, Ds2 = 4° 197, BF15, F10 (B1 = A  176),  C4, PE1, TP1 , P1 . 

A Rina) Aria d'innocenza e come dedica a Rina [cassato e poi rzscritto] 
Ds1 come dedica in Ds2 C Aria d'innocenza e come dedica - a Rina Ret
tagliata - BF Aria d'innocenza e come dedica a Rina F 

7-8. Scherzano battendo l'aie l candide sui tetti a fiore l giunti, le co
lombelle l nuove. D Mentre commuove) Scherzano sui tetti a fiore l 
giunti, le colombelle l nuove battendo l'ali l candide. Mentre commuo
ve Ds2 C 7 .  Scherzano] Scherzano, Ds 1 BF 8. candide] candide, 
Ds1 BF F 9. giunti,] giunti Ds1 BF F 10. nuove. D Mentre] nuove. 
Mentre Ds1 BF F 1 1 . giro] co". su giro- Ds1 

ALTRI VERSI A RINA (p. 28) 

Nei tuoi occhi è il settembre: Ms1 = A 66, Ms2 = A 49, Ds1 = A 38, 
Rv1 = «Termini» (Il, 7, marzo 1 937) ,  BF14, F11 {B1 = A  177) ,  PEz, 
TPz, P2• 
Sopra i monti spaziosi: Ms1 = A  l, Ms2 = A  57, Ms3 = A  52, Ds1 = A  
38, Rv1 = «Termini» {Il, 7 ,  marzo 1937),  BF14,  F1 1 (B1 = A  177), PE2, 
TP2, P2. 

I due brevi componimenti qui riuniti non sono mai datati, ma compaio
no nelle carte inizialmente come a sé stanti, in serie recanti testi di CA 
in stesure senz'altro anteriori alla pubblicazione di tale volume 
nell'aprile del '36.8 Sembrerebbe quindi che i due testi fossero iniziai-

8 Ad es. questi due testi e Triste Riva, che è appunto datata «30 nov. 
35», sono gli unici di BF a comparire nella serie A 47-66, che reca altri
menti poesie di CA in stesure spesso ancora da rifinire; cfr. la Descrizio
ne delle carte. Si noti anche che il foglio A 38 {qui siglato Ds1 per en
trambi i testi) riunisce sotto il titolo Galanterie queste due poesie e 
Ricordo d'estate (CA), altrove esplicitamente dedicato ad Olga. 
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mente dedicati a Olga Franzoni, che morì alcune settimane prima 
dell'uscita di CA (e certo queste poesie, in cui lei è viva e presente, non 
poterono trovarvi posto), mentre Rina fu conosciuta poco dopo. E in
fatti il nome di Rina come dedicataria fu introdotto solo a distanza di 
vent'anni, a partire da PE ( 1956), e tale scambio rimanda alla «sotterra
nea complementarità» delle due figure a partire da BF, specie quando 
entrambe sono associate al paesaggio ligure (cfr. ad es. DEI 1992, p. 16 e 
nota 39). I due testi furono sempre pubblicati sotto un titolo comune: 
Due idilli in «Termini», BF (in cui ognuno è preceduto da un asterisco) 
ed in F (dove sono numerati con cifre romane), Altri versi a Rina a par
tire da PE. Datazione: in base alle considerazioni sopra esposte, al più 
tardi il 1935.  

VARIANTI DEI TESTIMONI DI «NEI TUOI OCCHl È IL SETTEMBRE»: 

titolo: Nei tuoi occhi Ms2 Ds 1 manca in Ms1, Rv1 e in tutte le edizioni 

l .  Nei tuoi occhi è] Hai negli occhi Ms1 2. cara] dura Ms1 Ds 1 3 .  
terra, la] terra - la Ms Ds1 Liguria] Liguria, Rv1 4-5. dolcissimi l 
frutti.] dolcissimi frutti. BF 

VARIANTI DEI TESTIMONI DI «SOPRA I MONTI SPAZIOSI»: 

titolo: Invidie Ms1 ·2 Invidia Ms3 Ds1 manca in Rv1 e in tutte le edizioni 

i testimoni non presentano varianti rispetto al testo di P, ma Ms1·2 to pro
seguono con un'ulteriore strofa, ba"ata in Ms2: 

(. .. ) E la tua pelle invidia 
l'aroma che la sera sterra 
sull'erbe, 
prima d'addormentarsi 

5 con queste sue benedette 
fisse idee di campane. 8 

QUESTO ODORE MARINO (p. 29) 

Ds1 = 4° 194 ,  Rv1 = «Corriere padano» (5 giugno 1937), Rvl = «Via 
dell'Impero» (9-24 giugno 1937), Rv

3 
= «Lirica (Quaderni della poesia 

europea ed americana)» (16, 20 luglio 1937), Rv4 = «Meridiano di Ro
ma» (26 marzo 1939), BF2, F2 (B1 = A 165), C7, PE3, PG1, TP3, P3• 

Cfr. l'introduzione alla poesia Ballo a Fontanigorda. L'unico autografo 
conservato e le riviste insieme con BF recano due redazioni rispettiva
mente di sei e di sette versi più lunghe rispetto a P. 

Questo odore marino] manca in Ds1 C Quest'odore marino Rv BF F 

a in Ms1, forse per una svista, l'ultimo verso è chiuso da un segno di due 
punti anziché da un punto fermo 
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l .  Questo odore] Quest'odore Ds1 Rv1 ·3·
4 

BF F C 3-4. i tuoi capelli, 
al primo l chiareggiato mattino.] i tuoi capelli di frutto l marino, quale 
tremore l mi reca in petto, [virg. aggiunta a penna] al primo l chiareggia
to mattino? Ds1 [due vv. in più rispetto a P] i tuoi capelli di frutto l ma
rino, quale stupore, l quale tremore reca l al cuore, al primo l chiareg
giato mattino !  Rv1 i tuoi capelli di frutto l marino, quale stupore, l 
quale trèmito reca l al cuore, al primo l chiareggiato mattino. Rv3 i tuoi 
capelli di frutto l marino, quale stupore l quale tremito reca l al cuore, al 
primo l chiareggiato mattino! R�- BF [quindi le riviste e BF hanno qui 
tre vv. in più rispetto a P] 4. mattino.] mattino ! F C PE 5. Negli oc
chi] Sugli occhi Ryl 6. mattino. ll] mattino, il Ds1 7. dd mare ... O 
Insieme,] del mare . . .  Assieme, Ds1 Rv BF F C 9. ci inebriava,] virg. 
aggiunta a penna in Ds1 10- 1 1 .  odore marino. Il Sul petto] odore ma
rino, l tratti dal puerile l riso che a fior di scoglio l schiuma una voglia 
casta l d'amore. Il Sul labbro Ds1 odore marino, l tratti dal puerile l riso 
che a fior di scoglio l schiuma, a una voglia casta l d'amore. Il Sul labbro 
Rv BF [tutti questi testimoni presentano qui quattro vv. in più rispetto a 
P] 1 1 .  il sale] il sapore Rv BF 

INCONTRO (p. JO) 
Ds1 = l0b 101 ,  BF3, F3 (Bi = A 166), TP4, P4. 

Ds1 e BF presentano un testo rispettivamente di tre e quattro versi più 
lungo, e diviso in strofe. Le copie di BF e F in possesso di Caproni recano 
alcune varianti aggiunte a penna, qui riportate fra parentesi quadre. 

Incontro] manca in Ds1 

2-3. di calce per nuove case, l un attimo: e più non resta] di calce e di 
nuove case, l che rondine il tuo apparire l e subitaneo sparire l all'ango
lo della via! Il Un attimo. E più non resta Ds1 di calce per nuove case, l 
rapida, come una bella l rondine, [a margine di questi 2 vv. Caproni an
notò sulla sua copia di BF: rapida, +++ -come- fu una l rondine,] mi sei 
apparsa e disparsa l all'angolo della via. Il Un attimo. E più non resta 
BF 6. di lino - quell'istantaneo] di lino, quell'istantaneo BF [ma Ca
proni introdusse il trattino nella sua copia] di lino, un istantaneo F [Ca
proni sulla sua copia co"esse in di lino, quell'istantaneo] 7-9. ciglia, l e 
il pànico del tuo sorpreso l - nero, lucido - sguardo.] ciglia, l nel *e il 
pazzo* [pazzo è scritto sopra una parola illeggibile] panico dd tuo sor
preso l nero lucido sguardo. Ds1 ciglia, l quel panico nel tuo sorpreso l 
nero lucido sguardo. BF [Caproni sulla sua copia di BF co"esse i vv. 7-8 
in ciglia l nel pànico nel tuo sorpreso] ciglia, l il pànico del tuo sorpreso 
l nero lucido sguardo. F [sulla copia di F di Caproni i vv. 8-9 sono rifatti 
in e il pànico di che sorpreso l nero lucido sguardo! e infine e il pànico 
del tuo sorpreso l nero lucido sguardo.] 
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BALLO A FONTANIGORDA (p. 31 )  

Ds1 = A 1 18 ,  Rv1 = «Corriere padano» (5  giugno 1937), Rvl = «Quadri
via» (6 giugno 1937), Rv-1 = «Lirica (Quaderni della poesia europea ed 
americana)» (16, 20 luglio 1937), BF1, F1 (B1 = A 164), C6, PE4, PG2, 
UB1 , TP5, P5• 

Fontanigorda è un paese dell'alta Val Trebbia, non lontano da Loco, ed 
è così descritto in una prosa coeva: «E se alcuni luoghi [della Val Treb
bia], come Fontanigorda deliziosa nel teatro dei roccioni che la circon
dano, tentano qualche civetteria eccessivamente mondana, tosto t' ac
corgi con quanta poca naturalezza lo facciano, e come subito, a pochi 
passi più in là, la solitudine quasi sacra riprenda il soprawento, accen
tuando il contrasto per quel turbamento sottile che musiche e balli, co
me per un'alterazione, donano all'aria frettolosa di ritrovare la sua pu
rità in una brezza radente che cancella presto il breve fuoco di quella 
sovrapposta allegria». a In BF ed F la poesia è la prima della raccolta, se
guita da Questo odore marino: i due testi, un anno prima dell'uscita di 
BF, avevano vinto il premio Emiliano degli Orfini, trovando così posto 
su numerose riviste ed aprendo la strada alla pubblicazione del volume. 
Fu tradotta in francese e pubblicata da Lionello Fiumi su «Dante» a 
Parigi, nel numero del settembre-ottobre 1937 (DEI 1992, p. 15). 

Ballo a Fontanigorda] Ballo a Fontanigorda ••Mentre per la pastura . .. * 
*Ballo a Fontanigorda* Ds1 manca in C 

7. d'una] dclli ·d'una· Ds1 9- 1 1 .  Bruciano alla bramosia l segreta, le 
carnagioni l giovani. A farne inquieta] Ds 1 presenta lo stesso testo di P, e a 
margine una var. alternativa ms. : Bruciano le carnagioni l giovani, alla 
bramosia l segreta. A farne inquieta che ritorna uguale nel testo di Rv1 e 
quasi uguale nel testo di F: Bruciano le carnagioni l giovani alla bramosia 
l segreta. A farne inquieta mentre gli altri testimoni hanno tl testo di P 

NUDO E RENA (p. 32) 

Ds1 = A  133, Rv1 = «Via dell'lmperm> (III, 4, aprile 1938), BF4, F13 (B1 = 
A 179), PE5, TP6, P6. 

In F il testo subì un rifacimento, poi rifiutato in PE, al fine di soppri
mere l'immagine del nudo femminile, e di conseguenza mutò anche il 
titolo, che dopo alcune oscillazioni divenne Salina (cfr. le correzioni ap
portate a Ds1). La bozza di stampa di F e la copia di F in  possesso di 
Caproni presentano fitti interventi a penna, e la seconda è stata qui tra
scritta per intero. La poesia non fu inclusa in C. 

Correzioni sulla copia di F in possesso di Caproni (/e varianti del testo 
pubblicato ritornano nel regesto): 

3 Alta Val Trebbia, «Augustea», XIV, 19-2Q, 3 1  agosto 1939. 
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SALINA 

Corre la solitaria � 
piana, alla salina 
arsa mentre l'aroma 
della tua pelle il mare 

5 chiama, di voci in fuga 
e risa � leggendaria 

� ·Ora in che· solitaria 
piani, dalla [salina 
arsa], ·alzi· [l'aroma 

IO della rua pelle] ·e· [il mare] 
chiami? Di [voci in fuga 
e risa] è una [leggendaria] 

eco che da barbarie 
di bimbi in giuoco un fiato 

15 fatuo muove nell 'aria.b 

VARIANTI DEGU ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

Nudo e rena] Nudo e rena ·Litorale· Ds 1 Rena B1 Salina F 

1 ·2. Corre del tuo bel dorso l nudo la solitaria] Corre del tuo bel dorso l 
!ll.!!k! ·Corre· la solitaria Ds1 Corre la solitaria F [quindi entrambe le reda
zioni presentano un v. in meno] i vv. 3-7 in B1 a partire dal testo di P so
no rifatti in ·[piana,] alla salina l arsa mentre l'aroma l della tua pelle il 
mare l chiama. di voci in fuga l e risa [la leggendaria]-, e tale testo reca an
che F 4. risa (alla] risa, alla Rv1 BF Ds1 7. chiama)] chiama, Ds1 Rv1 

BF 9. gioco) giuoco Ds1 Rv1 BF F PE 10. dell'aria.] sulla copia di BF 
in possesso di Caproni il testo è corretto in nell'aria e a fianco è annotato 
«53», forse la data della correziòne 

A UNA GIOVANE SPOSA (p. 33) 

Ms1 = E  35, Rv1 = «Ansedonia» (1, 2, gennaio 1939), Rvl = <<Meridiano 
di Roma» (23 aprile 1939), Rv3 = «Meridiano di Roma» ( 14 maggio 
1939), F4, C1 1, PE6, TP7. P7. 

Datazione: la poesia fu aggiunta alla raccolta solo a partire da F, e l'uni
co autograto compare nel quaderno E, compilato appunto in prepara
zione a F. E quindi probabile che sia stata scritta nel '38 (cfr. anche la 
prima apparizione su rivista). 

A una giovane sposa] Per una giovane sposa Ms1 Ad una giovane sposa 
Rv1 manca in C 

a solitari ed ogni altra parola non contrassegnata in questo rifacimento 
righe 7-12) sono corrette direttamente sopra il testo stampato (righe 1 -6) 

corr. su dell'aria. 
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Ms1, Rv ed F presentano il testo riunito in un'unica strofa, senza spaz.ia
ture o versi «a gradino» 
10.  ferma:] ferma, Ms1 Rv vita] vista Rv2 [probabilmente un re/u
so] 1 1 .  caduca] caduco F [probabilmente un re/uso] 12.  dd sangue 
O - e] dd sangue, - e Ms1 Rv F 17.  strepito] tremito Ms1 Rv F hai 
accolto] accogli Rv1 18.  nuova umana] nostra umana Ms1 Rv F [ma 
sulla copia in possesso di Caproni è corr. in nuova] C un'umana PE 

ALLA GIOVINEZZA (p. 34) 

BF5, F5 (B1 = A  168), C10, PE7, TP8, P8. 

Alla giovinezza] Giovinezza e come dedica - a Filippo Maria Pontani -
[grecista, recensì CA sul «Corriere padano», e/r. l'introduzione a BFJ BF 
Giovinezza F alla giovinezza come dedica in C 

9. fievoli - fiere canzoni,] fievoli, fiere canzoni BF F C 

TRISTE RIVA (p. 35) 

Ms1 = A  48, Ds1 = 3° 34, BF6, B1 (destinata a F) = A  167 ,  PE8, PG3, 
UB2, TP9, P9. 

Il foglio di Ds1 reca anche Pausa. Non fu inclusa in F (nelle cui bozze 
era in origine compresa)3 ed in C. Datazione: «30 Nov. 35/ XIV»b in 
calce a Ms1 . 

Triste riva] In riva Ms1 Riva B1 

7. bava] rena B1 7-8. solo l contemplo e comprendo intanto] iQ}Q 
*guardo* l *e* attendo e assaporo > comprendo intanto Ms1 solo l ri· 
penso e comprendo intanto Ds1 

PAUSA (p. 36) 

Ds1 = 3° 34, Ds2 = A  127, Rv1 = «Via dell'Impero» (III, 4, aprile 1938), 
BF7, F14 (B1 = A  180), C2, P�, PG4, TP10, PIO. 

Nicola Moscardelli la incluse nd volume Le più belle liriche italiane 
dell'anno 1 938, Modernissima, Roma 1939, traendola da «Via dell'Im
pero» (DEI 1992, p. 15). Il foglio di Ds1 reca anche Triste riva. 

Pausa] manca in C 

4. cedono] cadono Ds1 Rv1 BF 5. uomini: e] uomini; e Ds BF F uomi
ni. E Rv1 uomini; O e C 10. d'ombra. O E] d'ombra: e Ds1 d'ombra. 
E Ds2 Rv1 BF F 13. andato - sul giorno,] andato, sul giorno Ds1 Rv1 

a Cfr. B1, ch'è barrata, ed a margine è annotato «via». 
b La data sembra includere anche il computo fascista, ma in tal caso la 
cifra dovrebbe essere <<XIII». 
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BF andato, sul giorno, Ds2 [dove la seconda virg. è aggiunta a penna] F 
C 15. oramai.]  oramai! Ds Rv1 BF F 
1 1 1 .  un istante] un'istante BFJ 

ALLE MONDINE (p. 3 7) 

Ds1 = 3° 35, Rv1 = «Meridiano di Roma» ( 19 settembre 1937) ,  BF9, F6 
(B1 = A  169l. c9. PEw. TPI I .  PI I . 

L'unica copia autografa conservata fu corretta da un ignoto, e l'autore 
rispose con un'annotazione risentita.a Ciò è probabilmente da ricon
durre a quanto scrisse Caproni in calce al foglio: «Ho tentato di farla l 
pubblicare su Ouadrivio !».b 

Alle mondine] come dedica in C 

2. tènere] tenere BF carni - vi chini] carni, vi chini Ds1 carni. Vi chi
ni Rv1 BF carni ! Vi chini F C 3. alidore] alitore Ds1 Rv1 BF [ma sulla 
copia in possesso di Caproni è corretto in alidore] F 4. dell'acque. Ma] 
dell'acque. O Ma BF dell'acque! Ma F C abbiate] abbiate, Ds 1 Rv1 
BF F C 8. manovre. O E a sera, poi.] manovre, o legionarie l redente. 
E poi, a sera, Ds1 Rv1 manovre, o legionarie l redente! . . .  E a sera, poi, 
BF [questi tre testimoni presentano quindi un verso in più] 9. quan
do] mentre Ds1 Rv1 BF 

AL PRIMO GALLETTO (p. 38) 

BF10, F7 (B1 = A  1 7 1 ) , C8, PEl i •  PG5, UB3, TP12> P 12. 

Al primo galletto] Primo galletto BF F come dedica in C 

2. prim'alba] primalba BF 3. frigida -] frigida: BF F C 7. erbaioli.] 
erbaiuoli. BF F C 1 1 . coi] coi suoi BF WYci *coi•• B1 

a Nel margine destro una mano ignota: «ottima! soltanto eliminerei l'ef
fetto stranamente duro dei primi due imperativi (picchi e vi chinzì . Non 
riesco proprio ad abituarmici», e la stessa mano introduce nel testo le 
seguenti correzioni: l .  Picchi corr. in Picchia 2. vi chini corr. in vi chi
na 4. acque. corr. in acque.. .  9. redente. corr. in redente! Caproni ri
sponde sotto la nota: «non approvo: l' imperaùvo è necessario e neces
saria la durezza. Significa: picchi pure il sole sulle vostre tenere carni 
etc. Voi non fateci caso, e abbiate sempre etc. è insomma un'esortazio
ne necessaria. Neppure mi vanno i puntini puntini puntini e l'esclama
tivo» e nel margine sinistro annota: <<lascio il testo di prima, non sop
porterò mai correzioni !» ,  ma il testo di BF risente delle modifiche 
ortografiche a questa stesura. 
b Sottolineatura dell'autore; la prima parte della frase si sovrappone ad 
una precedente nota, semicancellata e illeggibile. 
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SEMPRE COSÌ PUNTUALE (p. 39) 

Ds1 = A  124, Ms1 = E  20, Rv1 = «Poeti d'oggi» (I, 3, giugno 1937 = E  
4}, Rvl = «Meridiano di Roma» (3 settembre 1939}, BF12o F9 (W = A 
174-175}, C3, PE12, PG6, TP13, P13 .  

I vv .  7-14 furono più volte rimaneggiati nelle prime stesure. 

Sempre così puntuale] Sempre così puntuale . . .  Rv1 manca in C 

Ds1 , Ms1 e Rvl non presentano divisione in strofe né versi «a gradino», 
Rv1 solo l'intervallo stro/ico /ra i vv. 6 e 7 
l .  puntuale,] virg. aggiunta a penna in Ds1 5-6. di malva la primasera l al 
margine del davanzale.] di salvia la primasera. rifatto in di mal va la prima
sera l al margine del davanzale. Ds 1 5. malva] salvia Ms1 Rvl malva, Rv1 

BF primasera] prima sera Rv1 BF i vv. 7- 15 compaiono nella seguente 
/orma in Ds 1, Ms 1 e Rvl [quindi entrambi presentano due versi in meno]: E 
come udremo un fiore l di musica sbocciare eguale [in Rvl uguale] l nel 
vano a ogni balcone l acceso, sarà il segnale l solito a sempre nuove l alle
grie, qui dove l per mano in trine lievi [in Ds1 dopo mano una virg. è ag
giunta a penna e poi barrata] i vv. 7- 15 compaiono nella seguente /orma 
in Rv1: Fra poco udremo un fiore l di mùsica, sbocciare gaio l dal vano di 
qualche acceso l balcone. l Vien l'ora dei giovanili l clamori, delle allegrie l 
limpide sul prato ancora l accaldato di sole. l Per mano in trine lievi i vv. 
7- 15 compaiono nella seguente/orma in BF: Fra poco udremo un fiore l di 
musica sbocciare gaio l dal vano di qualche acceso l balcone: l vien l'ora 
dei giovanili l clamori, delle allegrie l limpide sul prato ancora l accaldato 
di sole. Il (Per mano in trine lievi 9. d'ogni] a ogni F [d.J.m *a ogni* in 
B1 l C PE 10. acceso: D sarà] acceso: sarà F C 12. clamori-] clamori, 
F C 16. racchiuse,] virg. aggiunta a penna in Ds1 racchiuse Ms1 Rvl 18. 
canzone).] canzone. Ds 1 Ms1 Rv 
{ 1 0. acceso:] accesso: Cl 

SAGRA (p. 40} 

Ds1 = 4° 98v, Rv1 = «Corriere di Napoli» ( 12 gennaio 1938}, Rvl = «Via 
dell'Impero» (III, 4, aprile 1938), BF13,  F8 (B1 = A  172-173},  C5, PEn, 
TPt4• Pt4· 

Sagra] manca in Ds1 C Sagra del Santo Rvl Sagra del Santo con la dedi
ca - a Mino Morali - [recensore di CA sul «Corriere padano» di Ferra
ra] Rv1 BF 

l .  e molti] e con molti Rv BF e con molti B1 2. balli,]  balli Ds1 Santo] 
santo Ds1 F C 8. cori. O Mentre] cori. Mentre Ds1 Rv BF F acri] 
aspri Rvl 9. bruciano fra gli spari,] bruciano, fra gli spari Ds1 10. gio
chi] giuochi Ds 1 Rvl BF F C PE 1 1 -12. puerili s'appaiano gai l i giova
ni] puerili, con scalmanati l gesti s'appaiano gai l i giovani Ds1 puerili, 
con scalmanati l gesti, s'appaiano gai l i giova11i Rv BF F C [quindi queste 
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stesure presentano un verso in più] 15. riso,] risi, Rv BF 17. Santo).] 
santo). Ds1 F C 

VENERE (p. 41)  

Ds1 = M  7, Rv1 = «Via dell'Impero» (III, l ,  gennaio 1938) = C  1 1 (2) ,  
BFI6• PEl4• TPI5> p]j· 

A Giulio Alessi, dedicatario della poesia in BF, accenna Caproni in una 
lettera a Luigi Surdich del 19 luglio 1984: «Un poeta a torto dimentica
to. [. . . ] Personalmente non l'ho mai conosciuto. Eravamo in corrispon
denza».A margine di un ritaglio di Rv1 conservato fra le carte di Capro
ni è annotato «ohibò!». La poesia suscitò qualche perplessità: «invece 
di cantare le prodezze del regime, fui rimproverato di cantare Venere, 
si fissarono su una poesia intitolata Nascita di Venere» (intervista ra
diofonica Domenica 3, 1984). Non fu inclusa in F e C. 

Venere] Nascita di Venere Rv1 Nascita di Venere e come dedica - a 
Giulio Alessi - [recensore di CA] BF 

6. trine] trine, Ds1 Rv1 10. gioco] giuoco Ds1 Rv1 BF PE 12. ai lab· 
bri] al labbro Ds1 13 . i tuoi pii] i primi Ds1 

AD OLGA FRANZONI Un memoria) (p. 42) 

Ms1 = A  205, Rv1 = <<Torino» ()CVIII, 4, aprile 1938), BF17, F15 (Bi = A 
181) , C1, PE15, PG7, UB4, TPI6• P16· 
Uscì su « Torino» nel 1938, nell'ambito di un Panorama della poesia ita
liana di oggi, la cui introduzione riferiva che «ciascun poeta è stato ri
chiesto della lirica che, a suo giudizio, meglio lo rappresenta». In BF, 

sotto il titolo Stasera ancora, è il primo di Due motivi ad 0/ga Franzoni l 
in memoria, che concludono la raccolta (il secondo è Immagine, che in 
F diviene indipendente ed è espunto a partire da C). A partire da PE 
conclude la sezione Ballo a Fontanigorda. Datazione: «Sett. XV {cioè 
1937 secondo il computo fascista]» in Ms1 •  

Ad Olga Franzoni] Anche stasera Ms1 Stasera ancora Rv1 I .  l Stasera 
ancora BF Ad Olga Franzoni come dedica in C 

il sottotitolo (in memoria) manca in Ms1 Rv1 BF 

2. di lacrime] di piant > lacrime Ms1 4. paese, D ora] paese, ora Ms1 
Rv1 BF F 5. e giochi] e giuochi Ms1 Rv1 F C PE i giuochi BF (forse un 
re/uso] 8. sa l'aria,] sa l'aria Ms1 Rv1 BF F C 9. risse, D stasera] ris
se, stasera Ms1 Rv1 BF F 10. sfocando il lume] sbiadendo al ·�sfocan· 
do iJ.·, lume Ms1 1 1 . qui] corretto su lì in Ms1 



FINZIONI 

«GIORGIO CAPRON I l Finzioni l ROMA-MCMXLI-XIX l ISTITUTO GRAFICO TI

BERINO.» Volume di 84 pp., numerate da p. 9 a p. 8 1 .  A p. 83 il co
lophon: «finito di stampare il 12 febbraio 1941 -XIX per i tipi dell'Istitu
to Grafico Tiberina». Non vi sono prefazioni o note finali. Alle pp. 79-81 
l'Indice. La copia personale di Caproni reca sulla prima pagina la se
guente annotazione: «T an t o volentieri gli scienziati e i matematici si van
tano, ai giorni nostri, creatori di mondi, difictiones, simili persino nel vo
cabolo che le designa alle finzioni o figurazioni dei poeti l B. Croce». 

Nel novembre del 1938 Caproni si trasferì una prima volta a Roma, ma vi 
rimase solo pochi mesi: già nel '39 venne richiamato alle armi a Genova e 
partì per il fronte occidentale. Nel frattempo era però riuscito a prende
re contatto con l'ambiente letterario romano, ed in particolare a cono
scere di persona Libero Bigiaretti, con cui era già in corrispondenza. 
L'amicizia che ne nacque fu decisiva anche per la pubblicazione del suo 
terzo libro: <<Quand'io capitai a Roma sprovveduto di tutto, e col pianto 
in gola vedendo il mio piede smarrirsi in tale scarpa troppo grossa per 
me, fu l'amico Bigiaretti a portarmi lì, in via Gaeta, da De Luca».8 Ap
punto presso tale editore, l'Istituto Grafico Tiberina di De Luca, nel 
febbraio del 1941 uscì Finzioni (qui siglata F), che, oltre a presentare 
ventitré nuove poesie, riprende rimaneggiate le prime due raccolte. Non 
vi sono prefazioni o postfazioni d'alcun tipo, e nell'occhiello prima del 
frontespizio i testi sono datati «1932- 1940». L'opera è divisa in cinque 
sezioni: le due iniziali, Primo e Secondo, sono appunto costituite da una 
scelta molto ampia dalle plaquette precedenti, secondo le modalità ri
portate nell'introduzione ai relativi apparati; le tre seguenti (Terzo, 
Quarto e Quinto) contengono le nuove poesie, che a loro volta sono frut
to di una selezione abbastanza ristretta fra i testi scritti a partire dal '38, 
tanto che non furono riprese dieci poesie uscite su rivista nel frattempo, 
fra le quali spiccano i primi tentativi di sonetto. Un primo nucleo della 
raccolta è individuabile nei dieci componimenti che comparvero su 
«Poeti d'oggi» nel settembre del '38: Con che follia.', A . . .  (in P Senza tito
lo), Senza titolo (non più ripresa), Pastorale, Finzione (in P Finzioni), Ma
dare (non più ripresa), Ad una giovinetta (in P Batticuore), L'ora che si
gnoreggi (in P A Rina), Vento e tempo (in P Corso Oddone), Veneziana. 

a Addio a Luigi de Luca, «La Fiera letteraria», 28 febbraio 1960 (cit. in 
DEI 1992, p. 49). 
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S'intitolò di nuovo Finzioni la seconda parte del successivo libro di 
Caproni, Cronistoria, ch'era appunto costituita da una scelta della pro
duzione precedente. Fu però divisa in tre sole sezioni, numerate con ci
fre romane: alle prime due, corrispondenti alle analoghe sezioni di F (e 
quindi alle prime due raccolte), segue una terza � cui confluiscono le 
tre sezioni finali di F. La selezione compiuta su questi ultimi testi fu 
particolarmente dura: ne restarono solo undici dei ventitré originali. La 
datazione complessiva viene modificata in « 193 2 -1939» anziché « 193 2-
1940», in netta contraddizione con le date che gli autografi conservano 
per le poesie finali, forse per evitare una sovrapposizione eccessiva con 
l'arco cronologico di Cronistoria vera e propria («1938-1942»). Con PE 
nel '56 la scelta diviene più ampia: sedici poesie da F, con inoltre l'ag
giunta di Giro del Fu/lo, riunite in una sezione dal titolo Finzioni, data
ta «( 1938- 1939)»; Finzioni rimane però anche il titolo complessivo del 
«Primo libro», che riunisce le prime tre raccolte. Le successive sillogi 
TP e P mantengono uguali la disposizione e la composizione di PE, 
senza però riprendere la partizione in <<libri». 

Poiché, come s'è visto, le poesie della raccolta Finzioni come appare 
in P sono suddivise in tre sezioni nella prima edizione, i numeri in pedi
ce che nell'elenco dei testimoni segnalano la posizione di ciascuna poe
sia nelle raccolte riportano, nel caso di F, anche la cifra romana relativa 
alla sezione d'appartenenza, da «III» a «V». 

GLI AUTOGRAFI 

A parte pochi fogli dispersi, e gli abbozzi di Giro del Fu/lo per i quali cfr. 
il relativo apparato, il materiale autografo si trova in quattro gruppi che 
furono appunto redatti in funzione della raccolta e contengono anche 
poesie di CA e BF: in ordine d'antichità, si tratta delle serie A 1 17-139, A 
109- 1 15, del quaderno E 5-39 e del fascicolo M; per le caratteristiche di 
ciascuna si veda la Descrizione delle carte, come pure per le bozze di 
stampa conservate nel fascicolo A, dalle quali appare che Caproni pro
gettò come titolo (o sottotitolo) della raccolta Nel teatro dell'aria. 

SENZA TITOLO (p. 45) 

Ds1 = 3° 14 (come A . . .  insieme con Senza titolo, uscita solo su rivista), 
Ms1 = E  7, Rv1 = «Poeti d'oggi•• (Il, 14, settembre 1938), Fm 2 (B1 = A  
184), PE1 , TP1, P1 

• 

Senza titolo] A . . . . . . . . .  Ds1 A . . .  Ms 1 Rv1 

l .  dolce] dolce, [virg. aggiunta a penna] Ds1 5. chiara,] chiara: F [corr. 
in chiara sulla copia personale di Caproni] 6. dopo l'aria una virg. cas
sata in Ds1' 7 .  odore,] virg. aggiunta a penna in Ds1 8-9. e il petto 
tocca e tenta l lo svegliarsi del mare.] e il labbro tocca e tenta l grato 
aroma di mare l il cuore che s'innamora l e ha timore d'amare! Ds1 Ms1 
Rv1 [che hanno quindi due versi in più] e il petto tocca e tenta l grato 
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aroma di mare. F [sulla sua copia personale Caproni corregge grato *qua
k* *grato* e introduce e poi barra un punto esclamativo finale] e il petto 
tocca e tenta l grato aroma di mare! PE 

CON CHE FOLLIA (p. 46) 

Ds1 = 3° 14v (con un inedito frammentario non incluso nell'edizione), 
Ds2 = A 120, Ms1 = E 6, Ds3 = M 9, Rv1 = «Poeti d'oggi» (Il, 14, set
tembre 1938), Fm. t (Bi = A 183) ,  Cb PE2, TP2, P2. 

Con che follia] Con che follia! Ds1 Rv1 manca in Ds3 C 

dedica: a P.A. Ciucci in Rv1 (cfr. l'introduzione a Fine di giorno CA) 

3-5. con che follia l rubano al carnevale I le brezze, mentre s'oblia] con 
che follia [in Ds2 segue una virg. aggiunta a penna] l questi di brezze fia
ti l ai prati, al carnevale l rubano mentre s'oblia Ds1·2 Ms1 Rv1 con che 
follia, l queste di brezze fiati l ai prati, al carnevale l rubano! E già 
s'oblia Ds3 con che follia, l questi fiati di brezze l ai prati, al carnevale l 
rubano! E già s'oblia F con che follia, l questi fiati di brezze l ai prati, al 
carnevale l rubano ! D E già s'oblia C [tutti questi testimoni hanno quin
di un verso in più] 7. il cuore,] il cuore: F C 8. fatue (spuma di ma
re)] fatue spuma di mare Ds1 Ms1 Rv1 fatue - spuma di mare - [trattini 
aggiunti a penna] Ds2 fatue, spuma di mare, Ds fatue, spuma di mare F 
C 9. sopra] sulle Ms1 Ds1 Rv1 10. risa più chiare.] risa sì chiare! 
Ds1·2 Ms1 Rv1 risa più chiare! PE 
{2. luminarie] luminare Rv1 ) 

A MIO PADRE (p. 47) •· 

Ms1 = E  32, Ds 1 = M  l ,  Fm. 6 (B1 = A  187), C8, PE3 , PG1, TP3, P3. 

TI termine «Sottoripa», al v. 5 e anche titolo in F, è già in Montale, Mot
tetti, l, 8 (pubblicato nel '34 sulla «Gazzetta dd Popolo» di Torino, e 
in volume nelle Occasioni nel '3 9): sono <<portici di Genova, vicini al 
mare» (Montale). Datazione: prima dell 'ottobre del '39, in quanto è in
clusa nel quaderno E (cfr. la Descrizione delle carte) . 

A mio padre] manca in Ds1 Sottoripa F A  mio padre come dedica in C 

6. fondachi] fondaci Ds1 PE 6-7. bui. I l Ma è festa] bui. l Ma è festa 
Ms1 Ds1 F 8. ieri] ieri , C 10. rancide,] di trippe, *rancide,* [var. al
ternativa] Ms1 

A RINA (p. 48) 
Ds1 = A  138, Ms1 = E  13, Ds2 = 2° 55, Rv1 = «Poeti d'oggi» (II, 14, set
tembre 1938), Fm. s (B1 = A  188), PE4, TP4, P4. 

A Rina] L'ora che signoreggi Ms1 Ds1 Rv1 a Rina come dedica in Ds2 Rv1 

7. voci,] voci: F 10. intorno e ai grezzi] intorno ai greggi Ms1 Ds1 ·2 
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Rv1 F [in Ds1 dopo intorno una virg. cassata] intorno, ai greggi PE 12. 
signoreggi.] signoreggi ! Ds1 Ms1 Rv1 

DONNA CHE APRE RIVIERE (p. 49) 

Ms1 = A  1 10, Ms2 = E  27, Ds1 = M  5, Rv1 = «Ansedonia» (1, 3 ,  febbraio 
1939), Fm. 12 (B1 = A  192), C4, PE5, PG2, UB1 , TP5, P5. 

Datazione: «Roma '39» in Ms1• 

Donna che apre riviere] Epigramma Ms1 manca in Ds1 C 

l. marine,] marine: Ms1 4. bianche] candide, Ms Rv1 bianche, F C PE 
bianca, PG UB 5. di sale -] di sale, Ms1 Rv1 corr. su di sale, Ms2 

VENEZIANA (p. 50) 

Ms1 = 3° 169, Ms2 = E  15, Ds1 = M  6, Rv1 = «Poeti d'oggi» (Il, 14, set
tembre 1938), Fm. 5, P 6• TP 6• P 6· 
È conservato un tormentato e confuso abbozzo che affronta la parte fi
nale. Datazione: «Giugno '38 XVI l terminata 20 giugno» (il numero 
romano è l'anno secondo il computo fascista) a margine di Ms1. 

Ms1 La stesura è anepigrafa ed i vv. 1 -8 hanno lo stesso testo di P, 
tranne: 3 .  trovo l'arguta] torno all'arguta 4. grazia] � ·� 
ce· · [ . . . ]- 5. scena] � ·scena· 
Le righe 5-31 della trascrizione furono infine interamente barrate. 

( .. .) di risa agli improvvisi 
·gioia· 

ritorni, cori amorosi 
occhi pieni d'addii 

5 �++++ � � 
e attese Quiete jn �razja 
di risa senza sconforto, penso 
� > e ad un porto � > 9.!! +++ 

·cui doni· 
10 di gioventù deriva 

la tua 

� [e ++++ e slanci] 
[e attese quiete in grazia] 
[di risa senza sconforto, penso] 

15 *e a un porto 
cui partenze ed arrivi 
siano resi senza 
disperazione .dl!!.la* 

� senza sconforto, ripenso: 
20 ·ancora· 
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penso: transuillo porto 
·brioso· 

·dei tuoi lindi paesi· 
dove + > grazia d'arguti � 

25 motti e di + > femminili 
� [dove grazia] *di motti* 

·sagaci· [e di femminili] 
risa, inganna il �u.o�o 

·at VlVl· 
30 il giuoco triste di tante 

partenze e di tanti arrivi. 

� senza sconforti, a ancora 
penso. Briosi porti 
dei tuoi lindi paesi 

35 dove grazia di motti 
sagaci e di femminili 
ilii• �ganna ai vivi 

·scherzt· 
il giuoco triste di tante 

40 · [ .  . .  } 
partenze e di tanti arrivi. 

VARIANTI DEGLI ALTRl TESTIMONI RISPETTO A P: 

Veneziana] manca in Ds1 
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13 .  di quei] dei tuoi Ds1 15. salaci] salaci, Ds1 16. scherzi] scherzi, 
Ds1 Rv1 PE 17. gioco] giuoco Ms1 Ds1 Rv1 F PE 
l 14. motti) notti Rv1 l 

SONO DONNE CHE SANNO (p. 51)  
Ms1 = D  4v, Ms2 = A 1 1 1 , Ms3 = E 23,  Ds1 = 4° 195 = M  12,  Fm. 9 (B1 = 
A 189), PE7, PG3, TP7, P7. 

Ms1 è un primo abbozzo annotato a penna sul verso d'una busta. Data
zione: «Genova '38» in calce a Ms2• 

Ms1 Nel margine superiore è annotata la serie di parole-rima <<vele l 
chele l fiele». 

Sono donne che sanno � 
così bene di mare 
guelle che d'�tate vanno 
·queste care c e [vanno} 

5 schiuse in lane sì chiare, 
che se accanto ti fanno 

a corr. su sconforto 
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yn' arietta al passare 
·lieve [arietta al passare} 
senti sulla tua pelle 

IO fresco aprirsi di vele 
ed in bocca d'arselle 
un aroma 
> aromatico 

� *Sono donne che sanno 
15 così bene di mare 

queste care che vanno 
schiuse in lane sì chiare, 
che se accanto al passare 
lieve arietta ti fanno 

20 senti sulla tua pelle 
fresco aprirsi di vele 
e un* 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Sono donne che sanno] Epigramma Ms2 Epigramma I Ms3 manca in Ds1 

Ds1 non presenta la divisione in distici, che in Ms3 è introdotta da tratti di 
penna; in PE non è presente la spaziatura d'inizio strofa per ogni distico 
8. deliziose querele.] delicate querele. Ms2 vivo odore e di chele. Ds1 

CORSO ODDONE (p. 52) 

Ds1 = A  136, Ms1 = E  14, Rv1 = «Poeti d'oggi» (Il, 14, settembre 1938), 
F111• n (B1 = A  193 ), PE8, TP8, P s. 

A margine di Ds1 ,  in grafia non dell'autore, la nota: «mi piace molto», e 
Caproni aggiunse subito sotto: «Cancogni» (ossia è un commento di 
Manlio Cancogni, narratore e giornalista, carissimo amico di Caproni 
nei primi anni del suo soggiorno a Roma). Corso Oddone (oggi corso 
Quadrio) è una via di Genova presso il mare.3 

Corso Oddone] Vento e tempo Ds1 Ms1 Rv1 F 

3 .  sibilante sale,] sibilante �sale, [forse un re/uso] Ds1 9. veloce,] velo
ce: Ds1 [corr. a penna su una precedente interpunzione illeggibile] F 12. 
eguale] uguale Ds1 Ms1 Rv1 F 13 .  bruciasse] abbreviasse Ds1 Ms1 Rv1 

FINZIONI (p. 53) 

Ds1 = 3° 96v, D� = 3° 96 (con Batticuore) , Ms1 = A 109, Ds3 = A 137, 
Ms2 = E  10, Ds4 = M 2 = M  14, Rv1 = «Poeti d'oggi» (Il, 14,  settembre 
1938), Fmdl (B1 = A 191) , C3, PE9, PG4, UB2, TP9, P9. 

a Cfr. ad es. BARBUTO 1980, p. 35. 
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La nota al v. 9 compare solo a partire da PG. Datazione: «Arenzano 
[cittadina ligure della Riviera di Ponente, dove Caproni fu maestro ele
mentare] '38» in calce a Ms1• 
Finzioni] manca in Ds1 Finzione Ds2 Ms1 ·2 Rv1 I l Finzione ·Finzioni· 
·Finzioni· Ds3 manca in Ds4 e C 

Ds, Ms, Rv1 e F non dividono «a gradino>> i vv. 4 e 9 
2. bella] ingenua Ds4 tenue C 4. giovane!] giovane! . . . Ds1·2·3 Ms2 Rv1 
giovane. Ds4 F 5 .  piana] piana, F C PE 8. nuovi] varii Ds1 varii 
·nuovi· Ds2 s'è acceso] s'accende C 9. vario] vario > chiaro Ds1 
chiaro ·vario· Ds2 1 1 . indocili -] fervide, Ds 1 giovani, ·indocili· Ds2 
indocili, Ms1 ·2 Ds3 Rv1 13 - 14. che tra i fienili muove l il gioco delle 
tue finzioni.] che tra i fienili al giuoco l nasce delle finzioni. Ds1 vano 
che tra i fienili l fanno queste finzioni. Ds2 14. gioco] giuoco Ms1 ·2 
Ds3·4 Rv1 F C PE 

BATTICUORE (p. 54) 

Ds1 = 3° 96 (con Finzionz}, Ms1 = E  12, Ds2 = M  3, Rv1 = «Poeti d'oggi» 
(Il, 14, settembre 1938), Ryl = «Quadrivio» (27 agosto 1939), Fm. 7, 

PEIO, TP!O• PIO. 
Inviando la poesia a Siro Angeli in una lettera del 1938, Caproni scrive: 
«A settembre pubblicherò IO  poesie in Poeti d'oggi, che meglio mi 
esprimeranno. Te ne invio una ch'è il modello ideale, per cosi dire, di 
tutte, specie per quanto riguarda il ritmo» (Un incontro su Giorgio Ca
proni 1996; la poesia allegata ha lo stesso testo di Ds 1 e Ms 1 ) .  

Batticuore] Per una giovinetta Ds1 Ms1 manca in Ds2 Ad una giovinetta 
Rv Sempre col batticuore F 

dedica: a Ugo Betti in Rv1 
5-6. guardo mentre alla pace l finta] miro mentre alle paci l finte Ds1 
Ms1 Rv guardo mentre alle paci l finte Ds2 miro mentre alla pace l finta 
F 6. affidi] fidi Ds1 Ms1 Rv 7. 1a tua risata -) i risi, Ds1 Ms1 Rv il ri
so, Ds2 F [ma sulla copia personale di Caproni: il riso, *i risi,*; cfr. le var. 
del v. 15 di Sagra BF] 12. giochi.] giuochi, Ds Ms Rv F PE 

MENTRE SENZA UN SALUTO (p. 55) 

Ms1 = A  1 12 ,  Ms2 = E  37, Rv1 = «Augustea» (XIV, 17-18, 3 l luglio 
1939), Fm. 14 (B1 = A  197), C1 , PEu. PG,, TPu, Pu. 

Datazione: «Genova 38» in calce a Ms1• 

Mentre senza un saluto) manca in Ms1 C Mentre senza un saluto . . . Rv1 

2. tuo canto) suo canto TP [indicato più volte come re/uso, ad es. nell'in
tervista «Tuttolibri», 1984] 6. balcone. D Finita) balcone. Finita Ms 
Rv1 F 10. mi muore il giorno,) te ne sei andata. ·mi muore il giorno.· 
Ms1 [cfr. il v. 12] 
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ROMANZA (p. 56) 

Ms1 = E  36, Rv1 = «Quadrivio» (14 aprile 1940), Fm. 15• C5, PEI2• PG6, 
UB3, TP12· P12· 

Datazione: prima dell'ottobre dd '39, in quanto è inclusa nel quaderno 
E (cfr. la Descrizione delle carte). 

Romanza] manca in C 
7. futili -] futili, Ms1 Rv1 F C 9. chiamano,] chiamano Ms1 Rv1 F C 9-
10. cannagnole. I l Non tu] carmagnole. l Non tu Ms1 Rv1 F 14. punto. 
E pare,] punto - e pare, Ms1 
{5. mandolel mandorle PG l 

ACACIA (p. 57) 

Ms1 = A  1 15 ,  Rv1 = «Augustea» (XV, 19-20, 15-3 1 agosto 1940), Fv. 2• 
C7, PE13, TP13, P13. 

Dedicata, come appare da Rv1 , alla moglie e alla sorella. Datazione: 
«Roma Maggio '40» in calce a Ms1 . 

Acacia] Già un sentore . . .  Ms1 Già un sentore Rv1 Quasi un caldo im
provviso F manca in C 

dedica: a Rina e Marcella in Rv1 

6-7 . forme. D Avanti, l miti] forme. Avanti, l miti Ms1 Rv1 F forme. 
Avanti, I l miti C 8. d'acacia! D Già] d'acacia! Già Ms1 Rv1 d'acacia: 
già F C 12. rossore,] rossore PE [forse un re/uso] 

E ANCORA (p. 58) 

Ms1 = A  113, Rv1 = <<Augustea» (XV, 19-20, 15-3 1 agosto 1940), Fv. 3 , 
C6, PEI4• TPI4• PI4· 

È dedicata a Rina, come nota SURDICH 1990, p. 4 1 ,  evidenziando un'al
lusione a Rosa, il nome di battesimo di Rina Rettagliata, in «La rosa l 
dd tuo nome» (vv. 8-9). Datazione: «Roma Giugno '40�> in calce a Ms1 . 

E ancora] E ancora .. . Rv1 manca in C 

4. nd sudore] dal sudore Ms1 Rv1 F 7. di nostalgia: D Stasera] di no
stalgia: Stasera Ms1 Rv1 F 8. troverò? D La rosal troverò? La rosa 
Ms1 F troverò? la rosa Rv1 10. memoria. El memoria; e F C 10- 1 1 .  
ancora: I l  Ti troverò] ancora: l Ti troverò Ms1 F ancora: l ti troverò Rv1 

GIRO DEL FULLO (p. 59) 

Ds1 = 3° 100 Ds2 = 3° 19, Ds3 = 3° 101 ,  Ds4 = 3° 102, Ds5 = 3° 103, Ds6 = 
3° 104, Msd = 3° 105, Ds7 = 3° 106, Ms3 = 3° 106v, Ds8 = 7° 209, Ds9 = 
7o 210, Ds10 = r 2 1 1 ,  Ds1 1  = r 213 ,  Rv1 = «Botteghe oscure» (VI, lu
glio-dicembre 1950), SFIV. l• PE15, PG7, UB4, TP15, P15. 
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«Il Giro del Fullo è una località genovese allo sbocco della Val Bisagno, 
sul torrente omonimo. Frequenti allora - prima della motorizzazione 
le comitive di giovani gitanti di ritorno dai monti» (N.d.A. in calce al 
testo in PG) .  In tale luogo «gira», per l'appWlto, e torna indietro verso 
la città, uno dei tram di Genova. 

La poesia comparve in volume solo con SF, ossia nel 1952, dove fu 
posto nella sezione In appendice sotto il titolo Versi ritrovati; fu poi ag
giunta a Finzioni solo a partire da PE (1956). I molti abbozzi conserva
ti (un numero del tutto insolito per le poesie di F) condividono aspetto 
e fascicoli con i testi degli anni '50, e contengono tutti variazioni per la 
seconda strofa (ma in ognWlo Caproni riscrisse anche la prima, speri
mentando minime varianti) .  n loro ordinamento è assai arduo, e la suc
cessione qui adottata segue essenzialmente quella delle carte. Sono tra
scritte per intero solo le seconde strofe di Ms1 e Ms3 , troppo 
tormentate per trovar posto nel regesto delle varianti. 

In calce a Ds7 sono annotati tre versi di assai dubbia lettura, seguiti 
dalla data «1 942»: «E credimi mentr'io che m'allontano l già più non 
ho che sole agli occhi, e al sole l queste roventi lacrime sul grano». È 
probabile si tratti della trascrizione del contenuto di vecchi appunti. 

Datazione: «1938» in calce alla stesura in SF; è però probabile, per 
le considerazioni sopra esposte, che la poesia sia stata completata fra la 
fine degli anni '40 e l'inizio dei '50, sulla base d'un vecchio abbozzo 
non identificato recante la prima strofa, che in queste carte è già com
piuta. Si noti che il «tram l col suo fragore» della seconda strofa riman
da nettamente ai temi del Passaggio d'Enea, e cosi anche, ad esempio, «i 
primi bars» che «hanno Wl più forte odore l dei selci» alle righe 16-19 
di  Ms1. n foglio recante Ds2 è datato in calce «1614». 
Ms1 Compare sullo stesso foglio di Ms2, che fu aggiunto nel margine su

periore destro. I primi otto versi come in P, tranne: 3 .  acre] aspro 
4. preme - alza] torna ·stagna· - reca ·alza· 6. alitate] serate 7. 
tenebre] montane ·dei monti· ·di giubilo· clamore] calore 
Le righe 1-9 sono interamente barrate da tratti di penna, ed a 
margine sono annotati i seguenti versz; forse non pertinenti: «n 
fuoco delle biciclette l dove si perde notturno l al novilunio?» 

(. .. ) 

5 

Qui dove riconduce 
al tram un ponte, già 
cadono l'ultime note 
energiche - nella città 

·la· 

� 

è già in Wl suono di ruote 
·nel· 

> ecco mi ritorna [?] nel petto e di ruote 
> ecco a Wl suono di ruote 

1 0  � Qui dove un ponte adduce 
� 
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> � fragore del tram 
verso le case, copre 
già un logorio di ruote 
> già un logorio di ruote 
il giubilo - fra i primi bars 

·già· 
++ > hanno un più fone odore 
dei selci 

20 � Qui dove riconduce 
un ponte nella città, 
qui già cade la voce 
++ > degli uomini - copre qui un tram 
col suo fragore di ruote 

25 l'ultimo camo. Oui è già 't. 
pieno di polvere. il "++ � 
� e vetri, la veloce 

festa 

Ms' Sul verso del foglio recante Ds7. I primi otto versi come in P, 
tranne: 7. tenebre] stanze 

( o  •• ) 

10 

15  

20 

11 ponte che già traduce 't. 
·Diù [ponte che] gyi. [traduce} 

·già· 
l'empito. yeloce un tram 
·verso la notte,-
appena mosso la brace 
dei gridi attizza - la copre già 

-�ottu�et . ei gni· 
col suo fragore di ruote 

vetri + l'oscurità 
· co ell' [oscuritàl 
· 'avventa ne '[oscurità} 

� Dal ponte te ora conduce 
·c 'ormai traduce· 

verso la notte, un tram 
·entro· 
appena mosso la luce 
dei gridi attizza - già 
la copre col suo fragore 
di ruote nell'oscurità. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Giro del Fullo] manca in Ds e Ms Versi ritrovati l (1938) Rv1 Versi ri· 
trovati SF Giro del Follo PE PG 



Ft"nzioni 1091 

3. impeti (acre] impeti (aspro DsH Ms2 impeti D (acre Ds9 4. preme 
-] stagna - Ds1·2·3·6 M� spazia - Ds5 preme, Rv1 6. sassi) nelle] sassi) 
D nelle Ds9 alitate] acclamate *attizzate* [var. ds.] Ds1 attizzate Ds2 
acclamate Ds3 inebriate ·spaziate· [var. dr.] Ds4 inebriate Ds5 accaldate 
Dé serate Ms2 attizzate ·alitate· Ds8 agitate Ds9 7. tenebre] sere 
Ds1 ·2·3 -4·5·6·8·9 di giubilo Ms2 tenebre [ma non è indicata una var.] Ds7 
� ·stanze· Ds10 � > stanze [ma non è indicata un'ulteriore var.] 
Ds 1 1 clamore] calore *clamore* [var. ds.] Ds1 calore Ds3·4·5·6 Ms2 
Ds7·8·9 � ·clamore· Ds10 8. luce?] luce ! Ds8 l'intera seconda 
strofa ha una stesura assai di/ferente da P in Dsd• 1 • 10 e Ms2: Qui dove li 
conduce l un ponte nell'oscurità, l qui di schianto le note l cadono - le 
copre un tram l col suo tracollo di ruote l e vetri nell'eternità. rifatto di 
seguito in Qui dove le traluce l un ponte nell'oscurità, l qui di schianto 
le note l cadono - immenso un tram l col suo fragore di ruote I le copre 
per l'eternità. seguono in calce al testo quattro vv. mss. illeggibili, proba
bilmente non pertinenti Ds1 Qui dove li traduce ·ormai conduce· l un 
ponte nell 'oscurità, l qui di schianto ·in fragore· le note l cadono - im
� ·sovrasta· un tram l col suo fragore -[co]i suoi schianti- di ruote l 
le cQpre per l'eternità. ·e vetri che l'aria sfa.· Ds2 Qui dove ormai con
duce l il ponte nell'oscurità, [e i due vv. sono rifatti a macchina in *Qui 
dove li conduce l un ponte nell'oscurità,*] l cui altro sangue le note l at
tizza - le investe un tram l con i suoi schianti di ruote l e vetri - sui selci 
sta l il silenzio che copre l eterno la mia città. e l'intera strofa è n/atta di 
seguito in Qui dove li conduce l un ponte nell'oscurità, l qui se il sangue 
le note l attizza le copre un tram l con i suoi schianti di ruote l e vetri -
sui selci già l cade il silenzio che copre l di pietra la mia città. ·di pietra 
l'immensità. · [var. ds.] Ds3 Qui dove ormai conduce l il ponte nell'oscu
rità, l qui altra voce le note l avviva - le attizza un tram l con i suoi 
schianti di ruote l e vetri. O dolci bars l genovesi - o età l del desiderio 
che cresce l di notte nella città! rifatto di seguito in Qui dove già riduce 
l il ponte nell'oscurità, l qui ora attizza le note l di ruote e vetri un tram 
l verso le case - tace e quindi in Qui dove già riduce l il ponte nell'oscu
rità, l qui altra brace le note l attizza - le brucia un tram l con i suoi 
schianti di ruote l e vetri nella città. Ds4 Qui dove ormai riduce l il pon
te nell 'oscurità, l qui altra brace le note l accende - le copre un tram l 
con i suoi schianti di ruote l e vetri scossi. rz/atto di seguito in Qui dove 
ormai conduce l il ponte nell'oscurità, l qui altra voce le note l attizza 
le sbracia [sic] un tram l con i suoi schianti di ruote l e vetri scossi. Ds5 
Qui dove ormai conduce l il ponte nell'oscurità, l qui la voce più dolce l 
cade - la copre un tram l con i suoi schianti di ruote l e vetri scossi. ri
fatto di seguito in Qui dove ormai conduce l il ponte nell 'oscurità, l qui 
non piegan le note l ruvide - le accende un tram l col suo fragore di 
ruote l e vetri scossi. Ds6 Qui dove riconduce l un ponte nella città, l qui 
già cade la voce l degli uomini - copre qui un tram l col suo fragore di 
ruote l e vetri, la più veloce l voce di libertà. Ms2 Sul ponte che ormai 
conduce l verso la notte, un tram l apperfa mosso la brace l dei gridi at-
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tizza - già l col suo fragore di ruote l e vetri gli ultimi due versi sono ri
fatti penna in [col suo fragore] *la copre* l perduto ++ verso la città e 
tutta la strofa è rifatta a margine, sempre a penna, in [Sul ponte che or
mai conduce] l *verso l'oscurità, l +++ appena mosso la brace l dei gri
di attizza un tram l col suo fragore di ruote l e vetri - la copre già l per
duto via fra le case l perdute nella città.* Ds7 ll ·Sul· ponte che rumii 
·k· ·ormai· conduce l verso la notte, già l si fa chiusa la brace l dei gridi 
- la copre un tram l col suo fragore di ruote l e vetri nell'oscurità. Ds8 

Sul ponte che ormai conduce l verso la notte, un tram l appena mosso la 
brace l dei gridi attizza - già I la copre col suo fragore l di ruote e vetri, 
chissà l quali aromi alle case l portando nell'oscurità. Ds9 Sul ponte che 
ormai conduce ·mi conduce· l � ·già nella· notte, un tram l appe
na mosso la brace l dei gridi attizza - la copre l col suo fragore di ruote 
l e vetri, e chissà l �  vampa 2rl!..J!lle case l �  nell'oscurità ! gli ultimi 
due versi sono rz/atti in ·in quale [vampa] le case l prorompe ·scuote· 
[nell 'oscurità ! ] ·  e tutta la strofa è rz/atta a margine in n pome che caldo 
·Qui dove il jiiorno > ponte· adduce l il..&i.2- > � ·il giorno· 
nell'oscurità, l qui in fragore la luce l dei gridi attizza un tram l appena 
mosso - la � *copre* l perdendosi fra le case Ds10 i testimoni se
guenti variano la seconda strofa solo in singoli punti: l O. dentro] entro 
Ds 1 1  Rv1 SF PE 13 .  la copre con le sue ruote l perdute l'oscurità.] vi
brano alle accese note l i vetri nell'oscurità. Ds 1 1  la copre con le sue 
ruote l perdute nell 'oscurità. Rv1 

SONETTO D'EPIFANIA (p. 60) 

Ms1 = A  212,  Ms2 = A  207, Ms3 = A  206, Ds1 = D  5, Ms4 = A  2 1 1 ,  Ds2 = 

4° 58, Rv1 = «Ansedonia» (Il, l ,  aprile 1940), F1v. 3 (B1 = A  197), C 1 1 , PEI6• PGg, TP16• p16· 
Sono conservati gli abbozzi (fra i quali una traccia in prosa) d'una pri
ma stesura, assai diversa dal testo finale, scritta la sera d'Epifania del 
1940. In seguito Caproni rivide profondamente il testo, mantenendo 
però il titolo, il tema e gran parte delle parole-rima delle quartine (cfr. 
Ds1 e sgg.). Datazione: «6 Gennaio 1940 ore 23,20 [corr. su 1 1 ,20]» in 
calce a Ms3 , che reca pressoché compiuta la prima stesura; il rifacimen
to probabilmente fu di poco successivo. 

Ms1 Come ora brucia chiara a una leggera � 
aria di mare il lume della festa 
sulla piazza in tumulto ! E chi tien testa 
ali' allegria che dà oramai alla fiera 

5 una voce di febbre? . . .  La raggera 
. . della fortuna gira: ma non questa 

è la tua sorte: 

� Amici, ora che brucia a una leggera 
aria di mare il lume della festa 



IO 

15 

20 

Finzioni 

sulla piazza in tumulto, chi tien testa 
all'allegria che dà oramai alla fiera 
*più all'allegria che ormai dà già alla fiera* 

·dona· 
una voce di febbre? Qh.la > La raggera 
che; gifeJfla fortuna: noncft questa 

·gm d a· ·ora 1 questa· 
la nostra sorte il caso fa molesta � 
la musica che più per noi s'avvera 
� musica alla scalmana [?] ci è molesta 

·++++++ · 
·scalmanata· 

anche l'eco lontana -8 né ci impone 
più di dar fiato nell'allucinata 
ora in ardenza[?] in trombe di cartone 

Amici, ora che la raggera della fortuna gira ad 
altri, e ci par troppo lesta la sera che muove i lumi 

1093 

di questa piazza in tumulto alla leggera brezza di mare, 
se più a noi si avvera la gioia che scalmana chi 

5 tien testa all'allegria, ed è perfino molesta la 
musica rauca che dà alla fiera una voce di febbre, 
la nostalgia di questa prolungata assenza non ci imponè 

Sonetto d'Epifania 

Amici, ora che ++++ la raggera 
·ad altri· 

della fortuna gira e troppo lesta 
ci par la sera che i lumi di questa 
piazza in tumulto muove alla leggera 
brezza di mare, più �er noi s'avvera 

·se piu ac noi· 
la gioia che scalmana chi tien testa 
all 'allegria, e perfino è molesta 

10 la musica che dà rauca alla fiera 
una voce di febbre. Né ci impone 

[febbre] , ·non· [ci impone] 
più di dar fiato nell 'allucinata 
aria alle trombe ++++ di cartone 

15 [aria] ·oramai· [alle trombe] [di cartone] 

a il trattino è corr. su una virg. 
b tl brano è preceduto da alcuni versi non pertinenti, annotati in grafia 
più grande e con un'altra penna 
c corr. su un monosillabo zlleggibile 
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la nostalgia d'.!!!li! prolungata 
·di questa· 

assenza, la pietà d'una canzone 
che invano al vino si cercò in serata. 

Ds1 Privo di titolo, reca i pn"mi otto versi come in P, tranne: l. Sopra] 
Sulla > [a capo] Sopra 2. mare,] mare 5. rapita, ora ritorna a 
quella] ràpido, ritorna ora alla 6. dissennate,] forsennate 7.  
cerca,] cerca 8.  allegra -] allegra, 

(. .. ) tranquillità dell'alba, a ove dispare 
in nulla, mentre gridano ai mercati 
·altre·b donne più vere, il tuo cantare "l> 

·un esitare· 
5 pienoc 

a gola piena nei cori incontrollati 
·negli· 

cori discordi. fuga d 
di ricordi febbrili 

10 di cori a gola piena, allucinati d'aspri fiati 
·dissipati· 

dale tuo ridere > veloce ridere al passare 
dei fumi che la  brezza ha cancellati. 
> dei fumi dalla brezza dissipati. 

15 � [altre donne più vere,] un esitare 
di canzoni febbrili, d'aspri fiati 
d'amore 
> dalf tuo veloce ridere al passare 
dei fumi che la brezza ha dissipati. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Sonetto d'Epifania] manca in C 

2. mare,] mare Ms4 5. rapita, ora ritorna a quella] ràpido, ritorna ora 
alla Ms4 6. dissennate.] forsennate Ms4 Rv1 forsennate, F 7 .  cerca,] 
cerca Ms4 Rv1 8. allegra -] allegra, Ms4 Rv1 allegra: F allegra; C 9. 
alba,] aria, Ms4 scompare] dispare Ms4 Rv1 F C Ds2 PE PG 12- 13 .  

8 virg. aggiunta a penna 
b inserzione ds. 
c a partire da questa riga e /in o alla n. 14 l' abboz.z.o è frammentario, prima 
ds. poi ms. a partire dalla riga 8, ed è una prima traccia per il rifacimento 
che segue ( rig/J 15 e sgg.), assai vicino al testo finale 
d a partire da fuga il testo è ms. 
e co". su un monosillabo illeggibile 
f crm. su un monosillabo illeggibile 
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d'echi febbrili (i gesti un dl acclamati l al tuo veloce ridere)] di canzoni 
febbrili, gli aspri fiati l del tuo veloce ridere Ms4 d'echi febbrili, i gesti 
un dl acclamati l al tuo veloce ridere, Rv1 F C 
!il v. 5 è omesso in Rv1 l 

MAGGIO (p. 61 ) 

Ms1 = A  70v, Ds1 = A  140, Ms2 = A 1 14,  Rv1 = «Augustea» (XV, 19-20, 
15-3 1 agosto 1940), Fv. 4• PE17, TP17, P17 .  

È qui trascritto come Ms1 un abbozzo ancora incerto nel distico finale. 
Datazione: «9 Maggio 1940» ms. in calce a Ds1 ,  <<Roma Maggio 40» in 
calce a Ms2. 

Ms 1 Privo di titolo, e fino al v. 1 1  uguale a P, tranne: 3. la strada, dal 
fondo,] la strada dal fondo 9. dall'erba] sull'erba 

( . . . ) 

5 

I O  

1 5  

a nuovo, una speranza di grandiose "l> 
notti più umane fuga i dissennati 
segni di noia a un letto d'ore ansiose. 

i:!> [a nuovo, una speranza di grandiose] 
[notti più umane] ·schiude illimitati· 
segni d eli' ansia 

i:!> [a nuovo, una speranza di grandiose] 
[notti più umane] ·accende i delicati· 
accordi > occhi deJle ragazze andate spose. 

·e a guancia alle giovani· *spose.* 

i:!> [a nuovo, una speranza di grandiose] 
[notti più umane] schiude a dissennati 
orizzonti di pace ++ ore ansiose. 

i:!> [a nuovo,] una speranza di grandiose 
notti più umane acces�e i delicati 

·sveg ta· 
occhi ed il cuore alle giovani• spose. 

·il sangue-

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Maggio] Mese di Maggio Ds1 Ms2 Rv1 Tempo di maggio F 

3 . la strada, dal fondo,] la strada dal fondo Ds 1 Ms2 Rv1 F 9. dall'erba 
risollevi] sull'erba alleggerisci ·risollevì· Ds 1 sull'erba risollevi Ms2 Rv1 
F 14. occhi, ed il sangue,] occhi ed il sangue Ds1 Ms2 Rv1 F 

• nonostante alle giovani sia cassato, non è indicata alcuna variante 
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«GIORGIO CAPRONI l CRONISTORIA l con una ristampa riordinata di l FIN

ZIONI l VALLECCHI EDITORE.» E sul verso del frontespizio (p. 4) :  «APRILE 
1943. XXI - STAB. GRAFICI A. VALLECCHI - FIRENZE». Volume di 128 pp., 
numerate da p. 7 a p. 126. A p. 5 una marca seriale in forma di stella, 
quindi da p. 7 a p. 1 1 9  le poesie, tutte anepigrafe e senza marche seriali 
o numerazioni. n volume è aperto dal sonetto La mia fronte che semina 
di tombe.', poi è diviso in due parti da due pagine (9 e 75) che recano le 
rispettive date («1938- 1942» e «1932- 1939»). Alle pp. 121- 126 l'Indice. 

Cronistoria (qui siglata Cl uscì nell'aprile del 1943 presso il prestigioso 
editore Vallecchi. L'avvio delle trattative per la pubblicazione è narrato 
da Caproni in alcuni frammenti di diario all'inizio del quaderno I: 

9/6/42 - [ . . . ] Bargellinia stasera mi scrive che Vallecchi mi cono
sce e mi stima, ed è disposto a pubblicare «Cronistoria». [ . . .  ] Come 
posso dormire la notte? Ma passerà anche questa euforia. So bene 
che tutto cadrà. O che mi sbagli almeno una volta? [ . . . ] 

28 agosto: Storia de/ libro. Bargellini mi scrive che posso inviare a 
V allecchi. Bargellini lo incontrai presso De Luca in S. Pietro in Vinco
li e per caso si parlò della mia poesia. Invio a Vallecchi, il quale rispon
de che ha accettato solo in linea di massima, e che al ritorno da un 
viaggio deciderà. Lettera di Vallecchi in cui mi dice che pur avendo 
grande stima è costretto a restituire il manoscritto (l luglio). Non ri
spondo. [ . . . ] Scrivo [ . . . ] a Luzi. Nessuna risposta. n 4 agosto lettera di 
V allecchi: mi chiede il manoscritto. Lo invio. Risponde che è perfetto. 
Ma Luzi mi scrive di non essere desolato del rifiuto di Vallecchi. Non 
sa allora che invece ha accettato? (Questo libro io non lo vedo: sono 
disperato: è pieno di errori , non è un libro: Vallecchi desidera ristam
pare tutto, e ciò aggrava il disordine.) Ma la storia continua. b 

8 Piero Bargellim� scrittore fi'orentino, fondatore della rivista <<Il Fronte
spizio» edita da Vallecchi 
0 n primo brano dal foglio I 3 ,  il secondo dal foglio I 6. In una lettera a 
B. Frabotla in data «Roma, 18 marzo 1987», Caproni racconta un ulte
riore retroscena della pubblicazione: «Fu Luigi De Luca (il tipografo 
mecenate che già mi aveva stampato "Finzioni" e "Stanze della f.[uni
colare] ") a presentare, tramite Mons. De Luca, il dattiloscritto a Vallec-
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E infine, a soli due anni da Finzioni, Caproni pubblicò una raccolta di 
gran lunga più ampia ddle precedenti; ben trentanove nuovi componi
menti, seguiti da una «ristampa riordinata di Finzioni»a che contiene 
trentaquattro delle cinquantotto poesie contenute nei libri già pubblica
ti. La prima parte, ossia Cronistoria vera e propria, è datata «1938-1942», 
un arco cronologico che si sovrappone ampiamente a quello indicato per 
Finzioni, «1932-1940», che viene però qui mutato in «1932-1939». Ma 
negli autografi di C ricorrono solo date comprese fra il dicembre dd '41 e 
l'inizio del '43,b e ciò giunge a conferma delle perplessità espresse da 
Adele Dei (DEI 1992, p. 34) sulla base dei dati stilistici e delle poche anti
cipazioni su rivista, nessuna delle quali anteriore al '42: a parte eventuali, 
limitate sovrapposizioni non testimoniate dalle carte di Caproni, è assai 
probabile che le nuove poesie di Cronistoria siano posteriori a F, e che 
siano state scritte in gran parte nel 1942, che quindi fu un anno di ecce
zionale prolificità. Quanto alle date che appaiono su C, dove, come s'è ac
cennato, fu anche arretrata d'un anno la stesura di Finzioni in netto con
trasto con la testimonianza degli autografi (cfr. l'introduzione a F), esse 
sono probabilmente dovute all'esigenza di bilanciare anche cronologica
mente le due parti del volume, con il quale Caproni presentava in una se
de prestigiosa una sistemazione complessiva della sua opera poetica_ 
Dall'apparato si può anche notare come spesso Caproni abbia, in un se
condo tempo, barrato le date apposte in calce ai testi. L'edizione critica 
ha incontrato più volte casi in cui pure l'esatta datazione delle poesie fu 
sacrificata a considerazioni di ordine strutturale: si veda ad esempio l'in
troduzione ai Lamenti (PE) o al Sonetto dell'anniversario XVII. 

n volume è aperto dal sonetto La mia fronte che semina di tombe! 
(mai più ripreso in seguito),  come una sorta d'epigrafe, in corsivo, pri
ma del titolo della prima sezione, E lo spazio era un fuoco . . . , corrispon
dente all'attuale omonima sezione di P, ma divisa in due parti numera
te con cifre romane (la seconda comincia con Tarquinia e sulla 
spalletta). I testi sono gli stessi poi in P, e nello stesso ordine, con due 
sole eccezioni: manca Ricorderò San Giorgio e i due ultimi testi sono fra 
loro invertiti di posizione. Segue la sezione Sonetti dell'anniversario, qui 
intitolata Anniversario, anch'essa divisa in due parti numerate come le 
precedenti (la seconda comincia con Il vento ahi quale tenue sepoltura). 
Vi sono due sonetti che non furono più ripresi in seguito: Mai con più 

chi. Poiché Vallecchi (Enrico) andava per le lunghe, ricorsi a un'astu
zia: inventai una bella bugia, e gli mandai un telegramma pregando/o di 
restituirmi al più presto il dattiloscritto avendo trovato "un grande edi
tore milanese" che me lo avrebbe stampato subito. Per tutta risposta, 
dopo pochi giorni mi mandò la la bozza». 
a Cfr. il frontespizio di C. 
b Sedici delle diciotto poesie datate risalgono al '42, una al dicembre 
del '4 1 ed una al febbraio del '43 . 
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tenue e addolorata avena, e Forse anche tu avrai lacrime se un giorno, 
mentre rispetto a P mancano Era l'odore dell'agito dai giglt" e Il tuo no
me che debole rossore. Chiude la prima parte una sezione dal titolo Ai 
geniton·, composta di due brevi prose poi non più riprese, la prima de
dicata alla madre, la seconda al padre; ognuna occupa una pagina ed è 
preceduta da una marca seriale in forma di stella: 

Neppure queste parole, lo senti, sono per te. Da me non hai avu
to nulla, sai che non avrai nulla dopo avermi dato tutto di te. E dun
que perché ancora aspetto, perché col tuo amore mi carico di rimor
si? Alla tua saggezza non posso nascondere i miei errori, mi fulmina, 
con una sola parola di affetto, di mille rimproveri. 

Lo so, ora che il frutto da te maturato si è staccato dal ramo, non ti 
sei fatta leggera, cerchi anzi dove il ramo, che fmo al distacco l'ha so· 
stenuto, possa appoggiarsi. Vorrei oggi sostenerti io, ma poiché hai 
pietà perfmo del mio orgoglio, sai che non mi muoverò fino al mio ul
timo giorno, quando il gesto non potrà neppure essere perdonato. 

(Tocchiamo almeno il vetro che fra noi comprende un abbraccio ! 
Noi ci vediamo e non possiamo toccarci, non possiamo più sostener· 
ci, siamo -viventi entrambi - tu al di qua io al di là di questo vetro.) 

Con te posso intendermi senza rossore, la tua natura virile supe
ra la pietà né pone condizioni. Sai che, se cammino, il mio è ancora 
il passo da te accompagnato sulle piane degli Archi livomesi, dove 
fischiando e senza tristezza aspettavamo che il giorno si allentasse 
per ritornare coi cacciatori di lepri. Anche se la mia mano, non più 
infantile, s'è ritirata dalla tua. 

Tu intendi la disperazione delle mie parole senza chiedermene 
conto: tu che alle parole mai hai dato peso, tu che alla metafora hai 
sempre preferito la musica e la matematica. E non avrai nemmeno la 
delusione che noi, così diversi, possiamo riconoscerei l'uno nell'al
tro: tu in queste parole «senza peso» che non ti riguardano, io nel 
tuo sguardo che non me ne chiede ragione. 

Segue la seconda parte del volume, dal titolo Finzioni, composta di 
tre sezioni numerate con cifre romane, recanti una scelta delle poesie 
apparse in ciascuna delle tre raccolte già pubblicate; le modalità della 
selezione sono indicate nelle introduzioni ai relativi apparati. Tutte le 
poesie di C sono senza titolo, e non sono precedute neppure da marche 
seriali; alcune recano una dedica, che nella seconda parte talvolta ri
prende il titolo che la poesia aveva in precedenza. 

Nella successiva silloge PE (1956) Cronistoria vera e propria, ossia 
la prima parte di C, ebbe titolo «SECONDO LIBRO l CRONISTORIA», (pre
ceduto d�e prime tre raccolte riunite nel <<PRIMO LIBRO l FINZIONI»), e 
fu diviso in due sezioni: la prima ha di nuovo titolo Cronistoria, segui
to dalle date «0938-1940)», e corrisponde all'attuale E lo spazio era un 
fuoco . . .  , divisa in due parti come in C, ed ogni poesia è preceduta da 
una marca seriale in forma di stella; la seconda, che mantiene il titolo 
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Sonetti dell'anniversario (con date «1940-1942»), prende invece l'at
tuale struttura indivisa in cui ogni sonetto è contrassegnato da un nu
mero romano. La composizione dei testi non è ancora quella definiti
va: vengono aggiunti Ricorderò San Giorgio, Era l'odore dell'aglio dai 
gigli e Il tuo nome che debole rossore, ma, oltre a due sonetti definitiva
mente espunti (fra le poesie disperse nella presente edizione), non so
no ripresi Metti il disco e ripeti e Quale debole siepe fu l'amore!, che 
poi saranno reintrodotti con TP, a partire dal quale Cronistoria prese 
la sua attuale forma. 

L'incontro con Roma segna la raccolta: «Roma mi abbagliò (letteral
mente mi abbagliò) negli ultimi anni trenta, quando vi calai per la pri
ma volta. Dico la Roma classica più che quella barocca. Ve n'è una trac
cia visibilissima in Cronistoria, uscita nel '43 . Il dopoguerra me ne 
allontanò decisamente».8 Ma molti sono i luoghi di Cronistoria, assai 
più che nelle raccolte precedenti: oltre alla consueta Val Trebbia com
paiono Udine, Pisa, Tarquinia, Assisi, Foligno, Subiaco e la valle 
dell 'Aniene. Spesso sono evocati viaggi in compagnia d'una figura fem
minile poi perduta. Questa raccolta, il «secondo libro» di Caproni, se
gna una maturazione decisiva nella sua poesia, in particolare attraverso 
i sonetti, scritti in gran parte nell'estate dd '42. Ed un'annotazione nel 
quaderno I, che contiene gli abbozzi dei Sonetti dell'anniversario, pare 
una presa di coscienza: «Giugno [1942] Sono convinto d'avere scritto 
poesie alte. Mi sono alzato molto». 

E lo spazio era un fuoco . . .  è suddiviso in due parti in C e PE, i Sonet
ti dell'anniversario sono bipartiti solo in C. In questi casi, il numero in 
pedice che nell'elenco dei testimoni segnala la posizione della poesia 
nella raccolta è accompagnato da una cifra romana che indica la sezio
ne d'appartenenza, «l» o «Il». 

GLI AUTOGRAFI 

Il materiale autografo è in generale scarso, a parte il caso di Il tuo nome 
che debole rossore che però fu scritto nel 195 3, ben dopo la prima edizio
ne della raccolta. Riveste un particolare interesse (anche per la sua natu
ra: cfr. la Descrizione delle carte) il quaderno I, dedicato in gran parte ai 
Sonetti dell'anniversario, che spesso compaiono in una doppia redazio
ne: infatti nel margine superiore del foglio recante Ms2 del sonetto XIII è 
annotato «Esempio di come potrei dividere in strofe:», e segue per l'ap
punto una nuova stesura della poesia, divisa in strofe irregolari; tale pro
cedimento è applicato a numerosi altri sonetti. Le date apposte alle poe
sie in questo quaderno (e a volte anche altrove) sono spesso seguite da 
una cifra romana, «l» o «Il», di cui non è chiara la funzione. b 

a «Corriere del Ticino», 1989. 
b Si riferiscono forse ad una prima ipotesi per la divisione della raccolta 
in sezioni. 
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E lo spazio era un fuoco . . .  

IL MARE BRUCIA LE MASCHERE (p. 67) 

C1. 1 , PEr, 1 • PG1 , TP1 , P1 . 

Non vi sono testimoni autografi. e le edizioni non presentano varianti. 

QUALE DEBOLE ODORE (p. 68) 

Ds1 = CM 54, Ds2 = CM 321 ,  IF = Io dico: un fiore (Galleria Poggiali e 
Forconi, Firenze 1987), CI. 2, PEr. 2, PG21 TP2, P2. 

I vv. 13-14 in Ds2 subirono tormentate correzioni, infine tutte rifiutate. 
Datazione: «8/1/42» aggiunto a matita in calce a Ds2. 

il testo in IF ha il titolo «di circostanza» Gerani 

Ds1·2 non presentano divisioni in strofe o versi «a gradino», ma la spazia
tura fra i vv. 8 e 9 è introdotta a penna in Ds2 
1-4. Quale debole odore l di gerani ritocca l questa corda del cuore l co
me un tempo? D Trabocca] Questo debole odore l di gerani non tocca 
l più la corda del cuore l come un tempo: trabocca Ds , 6-7. il doppio 
dei in apertura dei due versi è sottolineato a penna in Ds2 8. spazio -] 
spazio, Ds C i vv. 9-15 sono evidenziati da due tratti di penna nel mar
gine destro (vv. 9-12) e sinistro (vv. 12-15) in Ds2 10. gioco] giuoco Ds 
C PE 1 1 .  abiti -] abiti, Ds 12. petto,] petto Ds C 13 .  odoroso] 
odoroso -�- ·gciQ· -�- *++++* *al peccato* Ds2 14. dei ge
rani, in riposo] dei gerani al riposo Ds1 � ·dai· gerani l!l ·un· riposo e 
tutto il v. è sottolineato e rifatto a margine in *dei gerani, ++++* Ds2 dei 
gerani al riposo C dei gerani, al riposo PG 18. nome -] nome, Ds 
20. continuo] continuo ·leggero· [in grafia che non pare di Caproni] Ds2 

DOVE L'ORCHESTRA UN FIATO (p. 69) 

Ds1 = CM 51 ,  Cr. 3, PE1. 3, PG3, TP3, P3. 

Datazione: «12/3/42», aggiunta a penna in calce a Ds1 e poi barrata. 

5. insistenza -] insistenza, Ds1 7-8. volto. I l Io] volto. l Io Ds 1 9-10. 
l'ore I le] � ·il tempo· *l'ore* I le [corr. su lo a sua volta corr. su le] 
Ds 1 1 1 .  maglia -] maglia, Ds1 1 3 .  nel rosso] al rosso Ds1 C PE 
PG 15. il tuo sudore -] il tuo ·come un· ·il tuo· sudore, Ds1 

UDINE COME RITORNA (p. 70) 

Ms1 = CM 48, Ds1 = CM 50, C1, 4, PEr. 4 •  PG4, UB1 , TP4, P4. 

Datazion�: �<1 1/3/42», aggiunta a penna in calce a Ds1 e poi barrata. 

Ms1 Preceduta dal seguente inizio di prosa: «La ·mia· vita militare, con
dotta più che in guerra sui pascoli soleggiati del campo,» e da due 
annotazioni indect/rabili. Fino al v. 5 il testo è uguale a quello in P. 
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(. .. ) al Castello, la snella 
sagoma che m'assomiglia 
della sua sentinella. 
Torna per te l'odore � 

5 lontano di vainiglia 
e cera: l'odore strano 
della città di guerra 

� T orna per te l'odore 
lontano,8 che s'assottiglia 

IO al tempo: l'odore illmQ 
·umano· 

di giovinette in fuga 
sulle due ruote, e il vano 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

titolo: Torna da te l'odore aggiunto a penna e poi cassato in Ds1 

Ds1 non presenta divisioni in strofe o versi «a gradino>> 

1 101 

6-8. al Castello - l'esangue l pietra che ora al tuo sangue l più leggero 
somiglia.] al Castello, la snella l sagoma che mi assomiglia l della sua 
sentinella. Ds1 12. gara] fuga Ds1 

METTI IL DISCO E RIPETI (p. 71)  

Ds1 = CM 320, C1, 5, PG5, TP5, P5. 

Fu esclusa da PE, unica fra le poesie della prima sezione di Cronistoria. 
Datazione: nell'angolo estremo in basso a destra di Ds1 è annotato a 
matita «15/12 l II», e quanto all'anno il foglio fa parte di una serie data
ta fra il '4 1 e il '42. 

a Marcella) dedica aggiunta a penna in Ds 1 

Ds1 non presenta divisioni in strofe o versi «a gradino» 
3 .  inverno.) inverno! C 4. quelle note,) questi suoni, Ds 1 7. cani:] 
cani, C PG 8. arazzo,] arazzo C 

L'ABITO CHE ACCENDE I SELCI {p. 72) 
C1, 6, PEu. PG6, TP6, P6. 

NELLA SERA BRUCIATA (p. 73) 

C1, 7, PE1, 6, PG7, TP7, P7. 

5. vitale.] vitale ! C PE 

a co". su una precedente parola illeggibile 
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(ERA UN GRIDO NEL GRIGIO (p. 74) 

Ds1 = CM 322, CI, 8, PE1, 7• TPs, P s. 

Datazione: «3 1112/4 1» aggiunta a matita in calce a Ds1 . 

Ds1 non presenta divisioni in strofe o versi «a gradino» 
l .  (Era] Era Ds1 3 .  case] case, C 7. garofani,] garofani Ds1 14. tuo 
fiume] mio fiume Ds1 C 18. paura).] paura. Ds1 

PISA PIENA DI SONNO (p. 75) 

Ms1 = CM 52, Ms2 = CM 52 (stessa facciata del prec., sull'altro lato del 
foglio), CI. 9, PE1, 8, PG8, TP9, P9. 

Sono conservati i due tormentati abbozzi mss. su cui nacque la poesia. 

5 

Pisa piena di sonno 
m'ha fermato, e qui l'eco 
come più chia�� ah�olto 

·suona p1u c tara· 
dell'amicizia, al vuoto 
di Piazza dei Cavalieri. 
Bruciato nel mio ricordo � 
avrà vita per poco 
il mio giorno di ieri: 

10 � La mia giornata di ieri 
trova questo riposo 
di voci: fra poco 

� La mia giornata di ieri 
non fu perduta: un gesto 

15 ·in questo· 

20 

25 

sonno, � > torna e ali' ossario 
dci ++++ del Duomo, steso 
·vecchio· 

nell'odore dell'erba, il gesto 
·un· 

giovane 
tornerò dove ieri 

*++ > Il mio giornoa di ieri 
avrà vita per poco 
·dura ancora Lper poco} 
qui dove bruciano 
> su queste pietre: torno* 
*La mia giornata di ieri 

a Il mio giorno è sottolineato, o forse è una cancellatura male eseguita 
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non fu perduta: dura 
30 ·uJgesto · 

· ura· 
nel silenzio di questa 
labil� nietr!j * 

·sonno· 
35 � *Dormono nei loro neri 

·Chiusi· 
vetri, cento stendardi 
di gioventù son morti 
alla mia età: più tardi 

40 tornerò ai miei più veri 
giorni, al giorno *{?] ieri* 

• I· 

Ms2 Ch.iJlli nei loro neri 
·Stesi· 

vetri, IO stendardi 
di gioventù son morti 

5 ·chiusi· 
alla mia età. Più tardi "t-
li riaprirà 
� [alla mia età.] Più tardia 

nell'ossario del Duomo 
IO  ritroverò ++++ veri 

·i più· 
miei affetti, quel gesto 
che illuminò per poco 
il miQ giornQ di ieri 

1 5  ·la giornata· 

� [alla mia età.] Più tardi 
nell'ossario del Duomo 
vi �. miei veri 

·riaprirò,· 
20 affetti: quel gesto 

ch'ha illuminato a fuoco 
il mio giorno di ieri. 
·la mia sera· 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

9-10. giorno. D Più tardi, l nell'ossario] giorno. Più tardi I l  nell 'ossario 
C giorno. D Più tardi, Il nell'ossario PG 11 -12. Duomo, l vi riaprirò,] 
Duomo I l vi riaprirò, C Duomo, Il vi riaprirò, PE PG 

a le righe 8- 15 sono interamente barrate 
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RIVEDO IL WO PAESE (p. 76) 

C1. 10, PE1. 9, PG9, UB2, TP10, P10. 
<<Un paese della Valtrebbia, caratteristica appunto per il colore delle 
sue rocce» (G. Raboni, con la probabile consulenza dell'autore, in UB). 
3-4. occhi, l tra] occhi l fra C occhi l tra PG UB 12. passi,] passi C 

ORA IL WO VISO HA SPAZIO (p. 77) 

C1, 1 1 , PE1. 10, PG10, TP1 1 , Pu. 
8. vederti] vederti, C PE PG 9. fenna -] fenna: C 12. sulle tue] del
le tue PG 13.  d'umane] di umane C PG 

W CHE AI VALZER D'UN TEMPO (p. 78) 

C1. 12, PE�, 1 1 , PG11 , TP1z, P12· 
12. dal vento.] nel vento. C 

PONTE MIL VIO E CHE SPAZIO (p. 79) 

C1. 13 ,  PE1. 12 , PG12, TP13, P13 . 
Ponte Milvio è a Roma, presso la Farnesina. 
5. pini ! ]  pini. PG 8. inutili .... . . . . ] inutili PE in C manca invece la riga 
conclusiva solo di puntini 
{2. tuo viso] suo viso PG [segnalato come re/uso nella copia personale]) 

AD CATACUMBAS SULL'APPIA (p. 80) 

Ms1 = I  28, cl, 14• PEI. B• PGn. UB3, TPI4• PI4 · 
Ad Catacumbas è una località archeologica sulla Via Appia. L'unico 
autografo conservato compare nel quaderno I, e presenta solo la secon
da strofa, preceduta da una riga di puntini e dalle seguenti annotazioni: 
«la tua mano allentata dalla morte l Dio conosce queste mie notti dispe
rate. ++++ l Rina. a te[?] +++ l 9 agosto [1942]». Datazione: la strofa 
nel foglio di cui sopra pare una sorta di citazione di un testo già com
piuto, e quindi la data vale solo come termine ante quem. 

6. con questo verso s'inizia Ms1 Nell'aria] ++ > Nell'aria Ms1 9. gior
no -] giorno, Ms1 
{3. solo -] solo - TP Pl 

RICORDERÒ SAN GIORGIO (p. 81 )  

Ds1 = G 170, Ms1 = H  13 ,  Rv1 = «L'Approdo letterario» (III, 3 ,  luglio
settembre ��54), PE1, 14 , PG14 , UB4, TP15, P15 . 
G. Raboni in UB, con la presumibile approvazione dell'autore, anziché 
spiegare un eventuale toponimo glossa «ll giorno di San Giorgio (fra 
l'altro, l'onomastico del poeta)». La poesia compare solo con PE 
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( 1956), in cui viene qui inserito a conclusione della sezione I di E lo spa
zio era un fuoco. Datazione: per quanto la poesia compaia fra gli auto
grafi solo in due stesure in pulito risalenti agli anni '50 a è in esse datata . l 

' 
«1939» m Ds , e «1940 o 39 o 38 (?) Approdo 1954» in Ms1 (la secon-
da data è quella della prima pubblicazione su rivista). Fu quindi proba
bilmente recuperata da vecchie carte poi non conservate. 
titolo: Su una medaglietta in Ms1 Rv1 

6. nella] alla Ds1 IO- I l .  concordia l - la] concordia, I la Ms1 I l .  su] 
su: Ms1 Rv1 PG UB 12. <<Mi lesu misericordia».] Mi Jesu misericor
dia. Ds1 «Mi Jesu misericordia». Ms1 

TARQUINIA E SULLA SPALLETTA (p. 82) 

Rv1 = «Maestrale» (III, 7, luglio 1942), Cn, 1 , PErr, 1 , PG15, TP16, P16. 

Rv1 non presenta partizioni stro/iche o versi «a gradino» 
3 .  mattina.] mattina! Rv1 6. offerta] spiegata Rv1 C 15- 16. umana l 
sciogliesti] umana, l sciogliesti Rv1 C 22-23 . d'Etruria l - l'acida] 
d'Etruria, l l 'acida Rv1 C 

FINITA LA STAGIONE ROSSA (p. 83) 

Rv1 = «Maestrale» (III, 7, luglio 1 942), C11, 2, PEn. 2• PG16, UB5, 
TPt7• P!7. 

L'immagine di Roma come un immenso cimitero, qui ai vv. 10-17, ma 
anche altrove in Cronistoria (cfr. ad es. i vv. 4-8 del Sonetto dell'anni
versario III, ed i vv. 7-10 del XV), ritorna esplicita anche nelle prose: 
«questa città non mia piena di pietre e di travertini bianchi come ossa 
dilavate dai secoli (una città che sull'erba cupissima pare un infinito os
sario nella trasparenza del sole)» (Due novembre, «La Tribuna», 3 no
vembre 1946; cfr. DEI 1992, p. 53 nota 88). 

Rv1 non presenta partizioni stro/iche o versi «a gradino» 
I .  rossa] rossa, Rv1 C 3-4. cotti l - l'aria] cotti, l l'aria Rv1 C 5. irrot
ti?] rotti. Rv1 C 9. da quanta polvere infesta ! ]  da tanta polvere infe
sta. Rv1 C IO. Né Roma avrà più gloria] E Roma non avrà gloria Rv1 
C 14. soggiorno -] soggiorno, Rv1 gioco] giuoco Rv1 C PE 16. im
magini, alzando i massi,] immagini alzando i massi Rv1 C immagini, al
zando i massi PE 19. squilli -] squilli, Rv1 2 1 .  gioventù?)] gio
ventù?). Rv1 C PE 
{ l  O. avrà] avra TP P 17. in di] un dl Rv1 } 

a Ms1 fa parte del quaderno H, compilato verso la metà degli anni '50, 
Ds 1 compare nel fascicolo G (primi anni '50) e reca in calce un ap
punto per il sonetto Il tuo nome che debole rossore, datato altrove 
«Nov(?) 1953». 
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MA MEMORANDO È IL TUONO (p. 84) 

Cn. 3• PEn, 3• TPrs• Prs· 
n primo verso è preceduto da una riga di puntini in c. 

4. spento di colpo] a colpo spento C PE 8. terra - al sasso] terra, al 
sasso C 

ASSISI HA FRENATO IL DARDO (p. 85) 

Cn, 4• PEn, 4• TPr9• Pr9· 
i vv. 7- 1 9  sono stampati in corsivo in C 1 1 .  sparsi,] spersi, C 13.  il 
sangue conclamerà. ]  il cuore ci griderà. C 19. unione.] unione! C 
PE 23. in petto] al petto C viltà) .] viltà! ) .  PE 

MA LE CAMPANE CONCORDI (p. 86) 

Ms1 = I 20, Cn, 6, PEn, 5, TP20, P20. 

È conservato un autografo, con ampie correzioni, nel quaderno l. In C 
questa poesia e la seguente erano invertite di posizione, e quindi questa 
concludeva E lo spazio era un fuoco. Datazione: «Roma 28/6/42 I II» in 
calce a Ms1 . 

Ms1 non presenta divisioni in strofe o versi «a gradino», ma è preceduto 
dall'annotazione «Dividere in 4 strofe», e l'attuale suddivisione è indica
ta da note a margine3 
l .  concordi] co". su concordi , in Ms1 2 .  Tarquinia] co". su Tarqui
nia, in Ms1 8. sarcofagi)] sarcofaghi), Ms1 C che premura] Quale fu
m ·che premura· Ms 1 10. sulla campagna - sul verde] sulla campa· 
gna, sul verde, [cassato e riscritto nell'interlinea] Ms1 1 1 .  misericordi] 
corr. su misericordi ! in Ms1 12. che verso te si riaccende ! ]  che verso 
te sj protende ! ·[che verso te si] riaccende! · ·che verso te si protende. ·  
Ms1 16. cenere] � ·+++· ·cenere· Ms1 17- 18. d'eventi l - fu vam
pa] d'eventi, l fu � ·vampa· Ms1 d'eventi, l fu vampa C 19. seppelli
ti] seppelliti, Ms1 

COSÌ LONTANO L'AZZURRO (p. 87) 

Cn, 5• PEn. r,. PGr7• UB6, TP21 • P21 · 
3. vivi ! ]  vivi . PG UB 1 1 .  fiele,] fiele: C 16. resta,] resta C 
{5-6. silenzio l l'amore] silenzio l i l'amore PE [re/uso co"etto nell'Errata 
corrige conservato alla fine del fase. Al 15-16. bontà, l bontà] bontà, I l  
bontà PE [zdem]} 

a Inoltre a margine dei vv. 13-18 vi è un'annotazione cassata zlleggzbile. 
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Sonetti dell'anniversario 

l. POCO PIÙ SU D'ADOLESCENZA AHI MITE (p. 91) 

Rv1 "' «Maestrale» (III, 7 ,  luglio 1942), Ms1 "' I 26, C1 I >  PE1, PG1 , UB1 , TP1 , P1 . 
. 

Datazione: «Roma 3 1/5/42» in calce a Ms1 .  

l .  adolescenza] adolescenza, Ms1 Rv1 PG UB 3 .  morta.] morta ! Ms1 
Rv1 C PE PG UB 7 .  gioventù -] gioventù, Ms1 Rv1: 8. briglie,] bri
glie Rv1 9. rincorsa] corr. su rincorsa, in Ms1 rincorsa, Rv1 10. sulle] 
dalle Ms1 Rv1 14. virtù?)] virtù?). Ms1 Rv1 C PE 
(9. allentate] allentata Rv1 l 

Il. ORA TU NON SAI PIÙ CON CHE CLAMORE, (p. 92) 

Ms1 = I 23, Rv1 = «La Ruota» (III, 1 1 - 12 ,  novembre-dicembre 1942) ,  
C1, 2> PE2, PG2, TP2> P2. 

Datazione: «A Genova aprile i primi 3 versi l Poi a Roma, 28/6/42 ore 3 l 
l» in calce a Ms1. 

titolo: Ora tu non sai più con che clamore Rv1 

4 . 1a morte.] la morte! Ms1 Rv1 C PE 5 .  giorno per giorno,] .di giorno 
in giorno rt/atto in [giorno] ·per· [giorno] Ms1 7. sommesso] .di- > 
sommesso Ms1 8. ricordo] � ·ricordo· Ms1 9. luce.] luce! Ms1 
Rv1 C PE 10. incauto] chiaro ·incauto· Ms1 1 1 .  penetrava] ++ pun· 
geva ·penetrava· Ms1 12. il tempo,] ll. ++ ...J.ll1 ·il· tempo [il v. era quindi 
in origine ipermetro] Ms1 illeso,] corr. forse su illesa, Ms1 13. legava] 
corr. su legavi Ms1 

III. LA CITTA DEI TUOI ANNI SE FU ROSSA (p. 93) 

Ms1 = I 24, Ms2 = I  33, C1, 3 ,  PE3, PG3, TP3, P3. 

Datazione: «Roma 13/6/42» in calce a Ms1• 

l .  anni se] anni, ahi se Ms 2. mura ! In tanta] mura! O In tanta Ms2 2-
3 .  d'affanni l e ardori,] di fiori l e fuoco. ·d'affanni l e fiori, - Ms1 d'affanni 
l e fiori, Ms2 C 4. in eterno] per l'eterno PG addio. Ed ora] addio. O 
Ed ora Ms2 8. sempre. E] sempre. O E Ms2 9. perseguirti ! El perse· 
guirti ! O E Ms2 10. fede ! Di te] fede ! O Di te Ms2 solo nell'aria] � 
pena dall'aria ·solo nell' [aria] - Ms1 1 1 . esulcerata un'ardente] acumi
nata un'ardente ·addolorata ++[ardente} e infine - [addolorata] 
un' [ardente} Ms1 addolorata un'ardente Ms2 C 12. dai] dm ·Qci· *dai�· 
Ms1 inciso -] inciso: Ms1 C inciso: - Ms2 13. chiusa grafia,] +++ 
·+++· ·�· ·chiusa· grafia Ms1 chiusa grafia Ms2 C 14. allenterà, se 
non] accenderà. ·abbaglierà,- se non Ms1 abbaglierà, O se non Ms2 ab· 
baglierà, se non C 
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IV. BRUCERÀ DALLA BOCCA DEI CA V ALLI (p. 94) 

Ms1 = I  18, Ms2 = I  32, C1• 5, PE4, TP4, P4. 
Datazione: «Loco 3 sett. 42» in calce a Ms 1 •  
3 .  accendono] salgono Ms1 � *accendono* Ms2 6. aggredite. E] 
aggredite. D E Ms2 8. indicibili - le] indicibili - D le Ms2 9-10. cuo
re! l Là] cuore ! Il Là Ms2 12. il tuo fiato - tenebrìa] altro fiato - tene
brìa Ms1 altro fiato - D tenebrìa Ms2 il tuo fiato - tenebria PE 14. ac
cecata allegria.] crollata allegria! Ms1 crollata ·molesta· ·f+++lllil· ·ormai 
cieca· allegria !  Ms2 accecata allegria ! PE 

V. IL TUO VISO CHE BRUCIA NELLA SERA (p. 95) 

C1. 6, PE5, UB2, TP5, P5 . 
5. spera,] spera C 6. defunta,] defunta C 9. ardore (ora] ardore ora 
C 1 1 .  l'affanno)] l'affanno, C 13 .  il mio lutto.] il tuo lutto - C 14. 
dài una speranza - un passo:] dai una speranza, un passo: C 

VI. NELLA LUCE AGITATA AH LA LETTURA (p. 96) 

Ms1 = I  27, Ms2 = I  38, C1• 7, PE6• PG4, TP6, P6. 
Nel canto VIII dell'Orlando furioso Angelica è prigioniera ad Ebuda, 
l'isola del pianto, dove, legata ad uno scoglio, verrà divorata da una fe
roce Orca se dispiacerà al dio Proteo. Orlando si pone in viaggio per li
berarla (cfr. l'apparato del v. 14). Datazione: «Loco 2 1 -22/7 /42» in cal
ce a Ms1, «Loco 22/7 /42» in calce a Ms2. 
l. agitata ah] agitata, ah Ms agitata ahi PG 2. Pianto.] Pianto ! Ms C 
PE 4. grazia -] grazia, Ms C 5. d'amore.] d'amore Ms C 6. alzata] 
� ·frenata· *alzata* Ms1 12 .  pieno.] pieno: PG sogno sperpera
to] �+++++ ·sogno sperperato· Ms1 13 .  fuggi il più leggero] fug
gi [corr. su sfuggi] m ·il· più leggero Ms1 14. destino - e Orlando, che 
non t'ha scoperto.] destino. e Ebuda. e l'Orca +++++ ·destino e l'Orca 
che non bai sofferto.· ·destino - e Orlando, che non t'ha scoperto.· Ms1 

VII. LA CITTA INCENERITA NEI CLAMORI (p. 97) 

Ms1 = I  16, C1, 8, PE;. TP7, P7• 
Datazione: «Loco 8/7 l 42 l II» in calce a Ms 1 •  

2 .  di luglio,] d� ·[d]i luglio.· Ms1 s'è persa] si è persa Ms1 C 3 .  
senza fine] allucinato ·senza �- · [senza] nome· *[senza] fine* 
Ms1 4. sepolti ,] dirotti. ·sepolti; Ms1 che fu] ancora ·che fu· Ms1 6. 
voce] m ·voce· Ms1 7. nell'etra dissipatosi ai colori] al vuoto dissipato 
coi colori ·all'etra che si dissipa ai [colori]·  *[all'etra] dissipatosi ai [colo
ri]* Ms1 8:deceduti col giorno. Ma all'avversa] decaduti{?) dal giorno. 
Alla tua avversa ·deceduti col [giorno.] Ma all'[avversa]· Ms1 10. ponti 
-] ponti, Ms1 C 1 1 .  inutilmente, a cercare] inutilmente a sognare 
·+++++· ·cercare· Ms1 inutilmente a cercare C 12. più vani.] +++++ 
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·più ciechi:· · [più] vani: ·  Ms1 più vani: C E là tu il magro] Ma tu ·e là tu· 
il ·tuo· magro Ms1 e là tu il magro C 13. acre di grazia,] aspro ·acre· di 
grazia Ms1 acre di grazia C 14. criniera, ora che a un agro] criniera ora 
che ·a· un agro Ms1 criniera ora che a un agro C 15. l'aria] l'aria · [l']� 
.Q!!l!" *l'aria* Ms1 16. dei miti] ++ ·dei· miti [corr. su mite] Ms1 fuga 
solitaria.] +++ ·fuga· solitaria! Ms1 
( 1 1 . inutilmente,] inultimente, TP P} 

VIII. AH SE UN GIORNO LE DONNE CON LE PENNE (p. 98) 

Ms1 = I  17, Ms2 = I  l ,  C1. 9, PE8, PG5 , TP8, P8. 
Nei fogli I 2 -3 è conservata una traccia in prosa per il testo: 

Idem. [ossia Poesia da scrivere come l'annotazione precedente, 
non concretizzata] Subiaco, e il nome mite dell'Aniene. Le donne 
con le penne roventi nei capelli, il grido di Trinità. Una regala ++ un 
cuore d'osso. Sul ponte dell 'Aniene: schiuma come la Trebbia. 
++++++++++++. Il treno così aperto e leggero nello spazio laziale 
della mattina. Fuoco di rosolacci. La corriera a Mandela (bel nome). 
Le montagne che sanno già d'Abruzzo. I pioppeti. Il drappo rosso 
alla finestra di tutto il paese arrampicato. Le mani insanguinate dal
le ciliege nere e pesantemente dolci. 

Datazione: «Roma giugno 42 l Loco B luglio 42 l l» in calce a Ms1 • 
2 . capelli (ed] capelli D (ed Ms2 4. petto) in] petto) D in Ms2 5. in 
me] in + > me Ms1 in � ·me· Ms2 6-7. Aniene. l All'urlo] Aniene! l 
All'urlo Ms1 C PE Aniene! I l All'urlo Ms2 7. «Trinità!»] «Trinità» 
PE torneranno] gemeranno [?] ·balzeranno· [?] *torneranno* 
Ms1 8. ormai] già ·ormai· Ms1 9. decantate] ripercosse ·decantate· 
Ms1 10. risalirai] ti rivedrò ·risalirai· Ms 1 ponte: e) ponte: D e 
Ms2 10-12 .  e avrai il fragore l dell'acque, che nell'etere più bianco l 
del sole fa] e che fragore *++++*l d'acque, � ·++++- nell'etere 
bianco l del sole! Fa rifatto in e ·avrai il fragore· l dell'acque [corr. su 

d'acque], ·che· nell'etere ·più· bianco l del sole fa [corr. su sole! Fa] 
Ms1 13 .  in perpetuo interdetta - fa] in perpetuo interdetta - ·di
n!!.Wl!. -· ·interdetta -· fa Ms1 in � ·perpetuo· interdetta - D fa 
Ms2 14. distrutto in quel chiuso rumore.] � ·+++++· ·interdet-
1Q· ·distrutto· ++ ·in· ·quel .t.Jm· ·rosso· ·chiuso· rumore. Ms1 

IX. IL VENTO AHI QUALE TENUE SEPOLTURA, (p. 99) 

Cn. I> PE9, TP9, P9. 
2. voce.] voce! C PE 4. la parete] la corona C 6. si piegava] decade
va C 7. terra] sfera C 

X. HAI LASCIATO DI TE SOLO IL DOLORE (p. 100) 

Ms1 = I  14, Ms2 = I  34, Cn, 2• PE10, PG6, UB� .  TPw. P10. 
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Ms1 è una stesura in pulito fittamente rivista, e molte correzioni sono 
confuse e di lettura assai ardua. Datazione: «Loco 26/8/42» in calce 
a Ms1• 

Ms1 

5 

IO  

15  

2 0  

25 

}0 

}5 

40 

·w.ciilli· 
·mozzasti· 

*allentasti i tuoi passi al disamore* 
eterno. E ai nostri ponti. e agli atrii, e ai bianchi 
archi perdut� in f.n cielo incolore 

·sospesi ne · 
·�ersi in un· 
*�vati in un'' 

più dell'ultimo viso, i .d.clQ fianchi 
·cari· 

� tanto giovani al ricordo 
·tratitti· 
nessuno sosterrà: come la cera 
che sul marmy si strugge, come il sordo 
·se nel pugno a stringe,·" 

·la mano· 
buio del � � cade la sera 
·++++· [delJ ·sangue se· [cade la sera] 
·suono [del sangue se cade la sera]· 
che non s'appoggia più al perduto accoado 

+++++· [accor o] 
·ceduto· [accordo] 
*++++ muto accordo* 
*al crollato accordo* 

della tua spalla f� �H=to leggera ! b 
· a cr · [leggera! ]  
·+++ +++· [leggera ! ]  
·ora ahi quanto· [leggera ! ]  

a un tratto di penna poi cassato sposta stringe dopo il � trascritto nella 
riga precedente 
b il punto esclamativo fu corretto in un punto /ermo e poi reintrodotto 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

3 .  improvvisa - il velo] improvvisa - D il velo Ms2 6. eterno. E] eter
no. D E Ms2 10. sosterrà: come] sosterrà: D come Ms2 12. sangue,] 
sangue Ms2 C 12-13. sera l che] sera Il che Ms2 13 .  trafitto] crollato . 2 

-----
·trafitto· Ms 14. crollata leggera.] ora ahi quanto ·crollata· leggera. 
[corr. su leggera !]  Ms2 

XI. AH LA NOTTE SOFFERTA NEI SUOI ERRORI (p. 101)  

Ms1 = I  15, Ms2 = l  31 ,  Cn, 3• PEu, TPu, Pu. 

In calce a Ms1 è annotato e poi cassato «no», ossia il sonetto fu in un 

primo momento rifiutato. Notevole l'espunzione della parola-rima del 
v. 4: tramite questo intervento a partire da Ms1 sono deliberatamente 
resi irregolari il metro e lo schema di rime.8 Cfr. anche le correzioni di 
Ms1 al v. 1 1 ,  che di nuovo introducono un'irregolarità metrica. Data
zione: «Genova 16/8/42» in calce a Ms1 •  

1 -2. errori. l Voci] errori ! l Voci Ms 1  C PE errori ! I l  Voci Ms2 2. 
conclamano] ++++ ·perturbano· *perpetuano* *conclamano* Ms1 3 .  
esausti -] :lll.!Q1i ·esausti.· ·chiusi· Ms1 chiusi - Ms2 4. fresco,] fresco 
Ms oscurità] oscurità plenaria Ms1 5. illese. E] inermi. E Ms1 ille
se. D E Ms2 6. tanta luce dei sensi ! Alla precaria] questa arsione 
·tanta luce· dei sensi ! [il punto esclamativo fu cassato e poi reintrodot
to] l! ·Alla· precaria Ms1 tanta luce dei sensi ! D Alla precaria Ms2 7 .  
delebili] effimeri Ms2 8 .  una vampa più mite] una m ·vampa· più 
dolce Ms1 9. notturno, altro] corr. su notturno! Altro in Ms1 oppo
ni] imponi ·opponi· Ms2 10. ora] +++ ·fulli:· ·ora· Ms1 buio: un] 
buio: D un Ms2 1 1 . chiusa] gelosa ·esatta· *cllliaa* *chiusa* lla le
zione finale rende il verso ipometro a meno d'una dura dialefe] Ms1 si 
rompono] .di.rompono ·si [rompono] . Ms1 12. voci -] corr. su voci, 
in Ms1 13. paura, e a te] paura D e a te Ms2 14. soffoca già la più 
labile ardenza.] già soffoca questi echi[?] a tanta ardenza. sopra a tan
ta è scritto ·arsione· ed il verso è n/atto alla riga successiva in soffoca 
già la tua labile ·la tua ++++· ·++++++· · [la tua] labile· ardenza. 
·++++· ·assenza.· ·ardenza.· quindi anche tutte queste correzioni sono 
barrate ed il verso è infine riscritto come *soffoca già la più labile ar
denza.* Ms1 

XII. BASTERÀ UN SOFFIO D'ERBA, UN AGITATO (p. 102) 

Ms1 = I  13, Ms2 = I  34, Cu, 4• PE12, PG7, UB4, TP12, P12· 
Datazione: «Genova 18n /42» in calce a Ms1 • 

a Le parole-rima «precaria» e «plenaria» ricorrono anche nei versi fina
li del terzo sonetto, scritto due mesi prima di questo, e forse Caproni fu 
infastidito da tale ripetizione. 
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2. serale, e] serale, D e Ms2 4. col] nel Ms1 C dal Ms2 giorno. Sarà] 
giorno. D Sarà M� 5. gioco,] giuoco, Ms C PE 6. marmo - come] 
marmo, come Ms1 marmo, D come Ms2 9. s'esauriva] si esauriva Ms 
C l O. brezza: e io] brezza: - e io Ms1 brezza: D e io M� l l . lungo tuo 
eccedere] YiiQ ·lungo· disperdersi Ms1 lungo tuo cedere ·eccedere· 
M� 12. disilluso e lontano, tu] ++++ ++++++ ·disilluso e lontano,- tu 
Ms1 disilluso e lontano, D tu Ms2 14. già serena.] ormai serena. Ms C 

XIII. QUANTE ZONE DOLENTI NELLA SERA (p. 1 03) 

Ms1 = I  19, Ms2 = I  29, Crr. 5, PE13, TP13. P n. 

Datazione: «Genova, 16/8/42>> in calce a Ms1. 

2. lesa dai colori] � ·lesa· ai tuoi colori Ms1 lesa ai tuoi colori Ms2 
C PE 3. andati! La] andati ! D La Ms2 tua pietra più sincera] tua 
+++ liliJ, ·epigrafe· ·pietra· sincera [il v. è lasciato ipometro] Ms1 5. ap
pena: ed è] appena: D ed è Ms2 6. disena -] corr. su disena, in Ms1 
diserta, Ms2 7. lutto,] lutto Ms C 9. altissimi: una] altissimi: D una 
M� 10. insieme a un odore] se in sé hann.o[?] ·insieme a un· odore 
Ms1 1 1 .  fonda] pure Ms C PE 12. in viso - un velo di madore] al vi
so. un segno di dolore · [al viso] - un velo [di] madore· Ms1 al viso - un 
velo di madore Ms2 C PE 13 .  le cui lacrime] cui le lacrime Ms C 
PE 13 - 14. prosciuga l la brezza] prosciuga Il la brezza Ms2 14 .  
dell'amore.] del tuo amore. Ms C 

XIV. UN GIORNO, UN GIORNO ANCORA AVRÒ 
IL TUO ASPETTO (p. 104) 

Ms1 = I  25, Cn. 6• PE14. TPt4• P t4· 
Datazione: «Roma 16/6/ 42» in calce a Ms 1 . 

2. limpido e] terso ed ·limpido e· Ms1 colori] colori *rossori* *colori* 
Ms1 [cfr. il v. 4] 4. giusto -] duro. ·giusto,- Ms1 rossori] rumori ·ros
sori· Ms1 8. e chiuse già nelle voci che fuori] �+++++_gli_++++ ..dM: 
fuori ·e chiuse già nelle voci che fuori· Ms1 9. d'ogni numero] da ogni 
numero C 10- 1 1 .  cadranno nel duro l vuoto che lasci: un bianchissimo 
tuono] ricadranno in suono l di.YQQ ++ ++++ gola. nel duro rifatto in 
[cadranno] ·nel duro· l vuoto che lasci: un bianchissimo tuono [il v. 1 1  è 
rt'scritto sotto il precedente] Ms1 12. macerie,] macerie Ms1 C 14. il 
tuo] i!...!lm -++· ·il tuo· Ms1 

XV. LA STRADA COME SPERA A UN'APERTURA (p. 105) 

Rv1 = «Lettere d'oggi» (3-4, giugno-dicembre 1943 ) , Cn, 8, PE15 , PG8, 
UB5, TP15o P15. 

«Vicari intanto mi aveva stampato una poesia su "Lettere d'oggi" che 
indusse De Robertis Oo conoscevo soltanto di nome) a scrivermi per 
chiedermi "d'urgenza" "tutte le mie opere" .  Tremai di gioia e di sgo-
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mento. Scrisse una recensione bellissima, ripresa poi nel successivo sag
gio» («La Fiera letteraria», 1975). 
titolo: Anniversario l (X) Rv1 

1 1 .  d'api ai fili] d'api e ai fili Rv1 [forse un re/uso] 12. Ah tu perdona] 
Ah, tu perdona Rv1 C 14. m'appassiona.] m'appassiona! Rv1 C PE 

XVI. ERA L'ODORE DELL'AGLIO DAI GIGLI (p. 1 06) 

Ds1 = 2° 50, Ds2 = 3 °  89, Rv1 = «L'Albero» ( 17-18, dicembre 1953) ,  
PE16• UB6, TP ,6, pl6· 
Datazione: non è mai datato e compare solo a partire da PE (1956), do
po essere uscito su rivista nel '53, con il titolo Versi ripresi, che reca la 
nota «A memoria da una poesia perduta». I due autografi si trovano in 
fascicoli risalenti agli anni del Passaggio d'Enea. 

titolo: Versi ripresi Rv1 

l. aglio dai gigli] è sottolineato in Ds1, ed a margine v'è un punto di do
manda 3 .  lievissimi,] lievissimi Ds 1 4. tonfi? . . . ] tonfi? Ds 5. timi
dezza,] timidezza Ds 1 9. mano ! . . .  (O] mano. O Ds 12 .  petto? . . .  ) 
Ora] petto .. [corr. su petto? .. ] E ora Ds1 petto? .. Ora Ds2 13. selvati
co, sull'erba] ++++ ·selvatico· sull'erba [e il testo ds. a sua volta appare 
scritto sopra una precedente lezione cancellata con una gomma] Ds1 

XVII. IL TUO NOME CHE DEBOLE ROSSORE (p. 1 07) 

Ms1 = G  1 12 , Ms2 = G 170, Ms3 = 5° 169, Ms4 = G  1 l l , Ms5 = G 29, Ms6= 
G 46, Ms7 = G 3 1 ,  Ms8 = G  35, Ms9= G  36, Ms10 = G  37, Ds1 = l  ob 132v, 
Ms1 1 = G  107 ,  Ms 12 = G 47, Ds2 = 3 ° 95 ,  Ds3 = 5° 161,  Ds4 = 5° 167, Ds5 = 

5° 162, Ds6 = 5° 166, Ds7 = 5° 161v, Ds8 = 5° 165, Ds9 = 5° 163 ,  Ds10 = 5° 
164, Ms0 = G 109, Ms14 = G 105, Ds1 1  = l  ob 108, Ds 12=  3° 81,  Ms" =  H 
25, Rv1 = «L'Approdo letterario» (III, 3, luglio-settembre 1954), PE17, 
PG9, TP17, P17. 

L'immagine con cui s'apre la poesia prende forma a partire da Ms8, e 
nacque a Caproni (cfr. ad es. Ms8 alle righe 1 -3)  scrivendo il nome di 
Olga sul vetro appannato della finestra, e osservando attraverso di esso 
le luci notturne di Roma. La poesia apparve per la prima volta solo nel 
'54, su rivista sotto il titolo Lamento VIII, e fu introdotta fra i Sonetti 
dell'anniversario a partire da PE (1956). Infatti era stata scritta nel '53 
(quindi ben oltre la datazione apposta alla raccolta: 1938- 1942), come 
testimoniano, oltre alla data in calce a Ms14 (cfr. in/ra), le caratteristiche 
degli abbozzi ed il loro numero: le ventotto pagine conservate offrono 
solo una documentazione parziale dell'elaborazione del testo, ed in 
gran parte consistono in ripetizioni continue, appena variate, di una 
prova per l'incipit, quasi nel tentativo di «evocare» il giusto prosegui· 
mento e testare a fondo quanto già scritto. Sono conservati abbozzi di 
tale genere solo per il periodo pressappoco compreso fra il '43 e la fine 
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degli anni '50, nel quale nacquero Il passaggio d'Enea e Il seme del pian
gere (cfr. anche l'apparato di Giro del Fullo F). 

La retrodatazione della poesia ha ragioni di carattere contenutistico: 
infatti dopo Le biciclette ( 1 946- 1947) non comparvero più nell'opera 
edita riferimenti espliciti ad Olga Franzoni, alla quale questa sezione di 
C è dedicata, e ciò in base a una precisa scelta dell'autore, nonostante 
che la figura della fidanzata scomparsa frequentasse ancora con insi
stenza la sua poesia. Cfr. in proposito il sonetto disperso In memoria 
(che comincia «Perdonami se torno alla tua morte»), l'inedito Ed io che 
di te l'ombra (l'ombra, l'ombra e l'introduzione ai Versi de Il passaggio 
d'Enea (PE) (e nella presente poesia i versi: «vapore l timido del mio 
fiato che non sa l rassegnarsi a tacerti»). 

L'ordinamento delle carte è assai problematico, poiché il testo fu via 
via tentato in forme fra loro assai difformi, anche nell'ambito d'un sin
golo foglio (cfr. ad es. Ms4·5), e quindi il percorso elaborativo non è li
neare; in particolare Ds2 reca una stesura completa del tutto diversa da 
quella definitiva. 

La redazione siglata Ds l l  è posta di seguito ad una stesura in pulito 
barrata del sonetto inedito La neve chi la coloriva al suono; Ds12 è segui
to dal Lamento XI. sotto il titolo complessivo Da «l LAMENTI>>; i due te
sti sono numerati rispettivamente VIII e X. Oltre ai testimoni indicati, 
il foglio G 53 reca annotato a penna <<dei vetri già appannati dall'inver
no» (cfr. Ms1 ). 

Datazione: come s'è detto, il 1953. In calce a Ms14 è annotato «Nov. 
(?) 1953 - l'Antologia (Rai - Approdo, rivista n. 3 1954) l Rifiutare», os
sia a questa altezzaa Caproni pensava di tralasciare il sonetto anziché 
retrodatarlo; in un primo momento aveva invece progettato di inclu
derlo nella sezione I lamenti del PE (cfr. il titolo su rivista e l'elenco dei 
testimoni riguardo a Ds12) .  A conferma d'una datazione così tarda, 
l'abbozzo siglato Ms3 , una delle prime prove per il testo, è aggiunto in 
calce a due prove per La palla (SP), datato fra il 1950 ed il 195 3 (ma 
scritto probabilmente proprio nel '53 : cfr. il relativo apparato). 

Ms1 I vetri già appannati dall'inverno 
e su cui scrivo col dito il mio nome 

Ms2 È aggiunto in calce a Ds1 di Ricorderò San Giorgio (C). 

I vetri che s'appannano all'inverno 
e su cui scrivi col dito 

Ms3 È aggiunto a penna in calce al foglio recante Ds3·4 di La palla. 

Io non so se sia notte o se sia sangue 
questo rosso di mura suburbane 
nella nebbia 

a Il quaderno H è probabilmente del 195 5: cfr. la Descrizione delle carte. 
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5 

lO 

15  

Ms5 

5 

IO 

15 

Ms6 

Ms7 
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n rosso inverno di questa città � 
che lentissima avvampa nella bruma 
rossa di piomb-
> densa di sangue e di piombo, 
� Che delicato vino - che rossore 
� Che delicato rossore nell'anno 
� Che delicato inverno - che rossore 

brucia nell'aria di questo dicembre 
dove l'anno �-à .Pijtl ! In un vapore 

·g.ta mc a· 
bianco fra panni stesi ed una febbre 
= nelle foglie, anche l'alloro 

·t a· 
crepita e manda � di bruciato 

·un o or· 
� L'anno in quale timido rossore 

lascia la stanza dov'io vivo solo 

� *Questo mese di fumi e di vapori*a 

L'anno con quale timido rossore � 
dalla tua guancia che brucia si stacca 
e se ne va nel dicembre! Nel sole 
umido di vapori dove sciacqua 
i panni bianchi una donna, 

� Che timido rossore nel dicembre! 
Forse più vero del sangue che muove 
dalla tua guancia, 

� Che sottile dicembre - che rossore! 

� Nell'anno che finisce già e si stacca 

� La ragazza che passa nel dicembre 
e dalla guancia distacca un rossore 

� L'inverno che ha raggiunto le mie stanze 
appannandone i vetri, con che mite 
rossore mi saluta ! 

L'anno che s'esaurisce in un rossore 
di vapori e di foglie, 

L'anno che passa con tanto rossore 
dietro i vetri appannati, che distanza 

a aggiunto nel margine superiore 

1 1 15 
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dona al tuo sangue leggero - al furore 
vivo della tua guancia 
> vivo che in te s'è acceso! Dalla guancia 
da cui si stacca 
> che illumina di tenero calore 
anche l'inverno di questa mia stanza 
dove vivi con me, 

Sui vetri già appannati dall 'inverno � 
quale rossore trapela s'io scrivo 
con un dito il tuo nome! 

� Sopra la terra che Jkh- > tenue rossore 
5 labile fu il tuo transito! Se scrivo 

sui vetri � aRpannati dal vapore 
·c e s'appannano· [al vapore] 

5 

del mio fiato il tuo nome, 

Ah i vetri che s'appannano d'inverno � 
già - quel rossore che transito vago 
nell'anno, 

� Che debole rossore sulla terra, 
cara, il tuo nome! Così se nel vetro 

Ms1° Che veloce rossore sulla terra, 
cara, il tuo transito ! L'anno s'è 
già riempito di nebbie di vapori 
+++ > panni stesi ad asciugare che 

5 io vedo vedo i rossori" 
se gÙjfuQ > scrivo col dito il tuo nome 
sui vetri che s'appannano all'inverno 

·31 vapore· 
del mio fiato. 

1 0  Nell'anno che già 
s'è riempito di nebbie 

Ds1 Che debole rossore sulla terra, 
cara, il tuo nome! Nell'anno che già 
s'empie di nebbia, e una tepida serra 

Ms 1 1  A partire dalla riga 8 reca una traccia in prosa per l'intero testo. 

Che debole rossore sulla terra, � 
cara, il tuo nome! Nell'anno che già 

• verso incompiuto come il seguente; tutto l'abbozzo del resto è formal
mente trascurato 
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s'empie di nebbia, cosl nella serra 
tepida 

5 cantano nella nebbiaa 

di cui si scorge soltanto il rossore 
dalle giovani sciarpe. 

� Sul vetro che ha appannato nell'inverno 
il mio alito, con un dito scrivo il tuo nome 

10 che mi lascia scorgere il sangue delle foglie 
e le fumateb infantili di foglie 

1 1 17 

secche: il dicembre. E intanto cade il giorno 
con rumore lieve di foglie che si staccano da sé 
e la nebbia si fa più fitta, entro la quale, 

15 di due ragazze che cantano, non si scorge che 
il rossore della giovane sciarpa. 

Sopra la terra che tenue rossore 't. 
labile fu il tuo transito! Mentr'io 
scrivo il tuo nome sul vetro appannato 
già dall'inverno, 

5 � Sui vetri che s'appannano d'inverno 
già, 

Ds2 È una stesura completa in pulito, con due varianti dss., in un te
sto del tutto difforme da quello finale già a partire dal secondo 
verso. 

Sulla terra che debole rossore, 
cara, il tuo transito ! Mentre già piega 
l'anno alla nebbia, e s'appanna al vapore 
del mio alito il vetro su cui scrivo 

5 con un dito il tuo nome, lo spessore 
fragile quale febbre umida d'aria 
e di foglie bruciate vince - vivo 
e tenero riverbero del sole 
trasparente al tuo sangue! Oh, un così schivo 

10 ·cui trasparve [al tuo sangue! Oh, un così schivo] ·c 
lume, mai vidi accendersi al biancore 
dei lenzuoli sull'erba magra - mai 
vidi nei fiumi spinosi e nei gai 

a cfr. le righe 15- 16  
b corr. su i fumi 
c quei/a var. e la seguente sono dss. 
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urli d'acri ragazzi aizzati, il cuore 
*colore*8 

dell 'ultimo tempo che vivo. 

Ds) A partire da questo abbozzo si delinea nella sua forma definitiva 

Ds4 

Ds5 

l'immagine iniziale. 

Che veloce rossore sulla terra, 't
cara, il tuo nome! Così come un fiore 
che illumini passato lo spessore 
già appannato dei vetri oltre la serra 

5 dell'inverno il mio cuore 

� Sopra la terra che tenue rossore 
labile fu il tuo nome! Così a poco 
a poco, colorando lo spessore 
già appannato dei vetri, il magro fuoco 

IO di dicembre ha raggiunto la mia stanza 
dov'io abito solo - così 

� Sopra la terra che tenue rossore 
labile fu il tuo nome! Così a poco 
a poco, trapassato lo spessore 

15 già appannato dei vetri, 

Sopra la terra che tenue rossore 'l> 
labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 
freddo che ha colorito lo spessore 
già appannato dei vetri, così a poco 

5 a poco 
� Ed io che ancora sento una campana 

suonare a vuoto in un'aria d'inverno 
arrossata d'inverno, > di febbre, 

� L'inverno che ha raggiunto la tua guancia 
lO e n'ha disperso il rossore 

L'inverno che ha raggiunto già il rossore 't-
della tua guancia 
� Sopra la terra che mite rossore 

labile fu il tuo nome! 
5 � Sopra la terra che tenue rossore 

labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 

a tale variante a margine pare solo un'ipotesi per un rifacimento, poiché 
rende i"egolare il verso 
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mite che ha colorito lo spessore 
già appannato dei vetri, così a poco 
a poco, mentr'io insisto in un amore 

10 senza radici, si perde in un fioco 
bianco di panni stesi anche il vapore 

Dé Sopra la terra che tenue rossore 'l> 
labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 
freddo che ha colorito lo spessore 
già appannato dei vetri, così a poco 

5 a poco, in un inverno che ha il calore 
� Che debole rossore nell'inverno, 

cara, il tuo nome! 
� Che vdoce rossore nell'inverno, 

cara, il tuo nome! Oltre i vetri che già 

Ds7 Sopra la terra che tenue rossore 'l> 
labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 
mite che ha colorito lo spessore 
già appannato dei vetri, cosl a poco 

5 a poco, in un inverno che ha il tepore 
ultimo della tua guancia, in un fioco 
riverbero di sangue in un vapore 
di panni stesi 
� L'inverno che ha raggiunto la tua guancia 

10 com'ha raggiunto coi suoi estremi fuochi 
il cuore della timida mia stanza 
dov'io son solo, che !abili giochi 
vibra nei vetri già appannati, a tanta 

� Sopra la terra che tenue rossore 
15 labile fu il tuo nome! Così al fuoco 

mite che ha colorito lo spessore 
già appannato dei vetri, a poco a poco 
anche il novembre in un bianco vapore 
le sue febbri ha disperso - così il roco 

20 sonaglio 

Ds8 Sopra la terra che tenue rossore 'l> 
labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 
mite che colorando lo spessore 

� Sopra la terra che tenue rossore 
5 labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 

mite che ha colorato le spessore 
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appannato dei vetri, così a poco 
a poco dalla tua guancia un calore 
m'ha ragg-> debole m'ha raggiunto - ha aggiunto 

[al gioco 
10 di quest'inverno precoce, il tremore 

perduto dei tuoi miti denti al fioco 
riverbero dei panni stesi. 

Sopra la terra che mite rossore � 
labile fu il tuo nome! Come il fuoco 
sottile che colora lo spessore 
appannato del vetro, così a poco 

5 a poco 
� Sopra la terra che mite rossore 

labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 
freddo che ha colorito lo spessore 
appannato dei vetri, così a poco 

10 a poco IQIDi > in madreperla anche il calore 
della tua guancia ha raggiunto un inverno 

� Sopra la terra che mite rossore 
labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 
freddo che colorando lo spessore 

15 appannato dei vetri a poco a poco 

5 

cede all'inverno, così in un vapore 
� Che debole rossore sulla terra, 

cara, il tuo nome! 

Sopra la terra che tenue rossore 
labile fu il tuo nome! Pari al fuoco 
freddo che ha colorito lo spessore 
appannato dei vetri, così a poco 
a poco dalla tua guancia un calore 
debole se n'è andato -

Ms 1' Compare fin cip i t del testo definitivo, e si delinea la prima quartina. 

n tuo nome che debole rossore � 
fu sulla terra! Oltre il vetro che già 
al mio fiato s'appanna. ed un vapore 
> s'è appannato d'inverno. 

5 _ . > sa di dicembre, e ++ appanna al vapore 
·s'[appannal 

del mio fiato 

� n tuo nome che debole rossore 
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fu sulla terra ! Oltre il vetro che già 
IO sa di dicembre, e s'appanna al vapore 

del mio fiato che tepido ripete 
quelle timide sillabe, 

Msl4 n tuo nome che debole rossore 't. 
fu sulla terra! Oltre il vetro che già 
sa di dicembre, e s'appanna al vapore 
delle fragili sillabe, si sfa 

5 � n tuo nome che debole rossore 
fu sulla terra! Oltre il vetro che già 
sa di dicembre, ed appanna il vapore 
tepido del mio fiato se rifà 
quelle timide sillabe, 

IO � Amore, quanto inverno e che rossore 
timido fu il tuo nome! Mentre già 
nella mia stanza s'appanna al vapore 
tepido del mio fiato il vetro, ed ha 
del dicembre 

15 come la nebbia �- > in cui appanna 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPEITO A P: 

titolo: da «l Lamenti» l VIII in Rv1 

1 121 

2. terra ! ]  terra. PG Dal] corr. su dal Ds 11 3 .  dicembre] dicembre, 
Ds1 1 - 12 Ms14Rv1 PE PG 8. sangue? . . .  ]�> sangue? . . .  Ds1 1  sangue? 
Ds12 Ms14 Rv1 10. già altra] ben altra Ds1 1 · 12 Ms14 Rv1 PE PG 1 1 . pet
to -già altro,] petto� >- ben altro, Ds1 1  petto -ben altro, Ds12 Ms14 Rv1 
PE PG 12. schianto] schianto, Ds 1 1 ·12 Ms14 Rv1 PE PG 14. bruma.] 
bruma! Ds11·12 Ms14 Rv1 PE 
(bruma.] bruma.» PG l 

XVIII. QUALE DEBOLE SIEPE FU L'AMORE! (p. 108) 

Ds1 = l 0b 122, Ms1 = l 0b 122v, Ds2 = l 0b 104, Cu. 9> TPIB> PJs· In Ds2 
il sonetto è numerato <<XVI». 

Nel 1960 Caproni citò questa poesia, scritta diciassette anni prima, in un 
racconto dal titolo Il giardino dei morti, dedicato al cimitero palermitano 
di Sant'Orsola dove sono sepolti i suoi genitori: �<A Sant'Orsola (a Santo 
Spirito), tra quel fitto cinguettio d'uccelli e in quel sole sull'oro e sul mie
le delle rocce bionde sotto le Madonie e l'Orero, è la tomba d'una giovi
netta di cui conosco nome e cognome e nient'altro, come se essa avesse 
cominciato ad esistere soltanto da morta [ ... ] .  t Questa Fanciulla,.proprio 
come se si trattasse d'una sorella d'Daria [del Carretto], è là, nel bronzo 
che la raffigura, ilare nelle sue lacrime per .rallegrare (di questo mi piace 
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illudermi) i miei esuli genitori, e per dare a tutto il cimitero (lei che, dico 
soltanto il cognome, si chiama Messina) tant'aria di gioiosa (sì, di gioiosa) 
pace. l Tanto l'amo senza averla mai conosciuta, che perfino so a memoria 
i versi che il poeta compose per lei, già prima d'averla incontrata una sola 
volta: Quale debole siepe /u l'amore.' l Giunta all'ultimo carro una canzone 
l umanamente chiusa assorda il sole l sul silenzio fluviale: accorda al nome 
l velato dalla brezza il tenue afrore l d'acqua che i prati dilava e depone l nel 
più tenero lutto. Oltre l'ardore l dell'aria. Oltre la fronte cui al balcone l ar
rossato di febbre resse il vento l passionale il suo vespro. E già dal /ieno l ce
leste alla pianura incombe il lento l rogo sui pruni - quel mutuo clamore l 
che l'api ereditarono all'accento l ormai coinvolto sul carro al sereno. l E so
no probabilmente gli stessi versi, chissà, che giorno e notte (col Sole, con 
la Luna) scandisce monotona in quel cimitero la Grande Motopompa 
che lo domina, la quale, senza un minuto d'interruzione, piantata lì con la 
sua alta torre troneggiante al centro del radioso giardino, giorno e notte 
(Sole e Luna), col suo stantuffo fatto per poppare l'acqua dal sottostante 
Oreto (Pump/Tumpf, Tump/Pump/J, giorno e notte (col Sole, con la Lu
na) sta lì a scandire meccanica e ossessiva il Ritmo, che par imbottito, 
dell'Eternità >>. a Il sonetto è citato in una trascrizione lineare, con alcune 
varianti probabilmente estemporanee. La «Grande Motopompa» su cui 
si chiude il brano ritorna in alcuni abbozzi per Il seme del piangere: cfr. la 
prosa rivolta al padre, dal foglio l o 239, riportata nell'introduzione alla 
raccolta, e I' abbozzo «generico» n. VII. 

I primi due testimoni (Ds1 e Ms1) conservano una stesura iniziale 
del tutto diversa a partire dal v. 2. Datazione: «411/43» in calce a Ds1 
(ossia la prima stesura); «in Cronistoria l 1940? [corr. su 194 1 ?  ]» ag
giunta a penna di traverso in calce a Dgl, probabilmente diversi anni 
dopo in quanto la data è del tutto inattendibile. 

Ds 1 Una stesura ds. in pulito corretta a penna, seguita da un rt/aci
mento ms. parziale. Le nghe 1-19, ossia la stesura ds. e le relative 
correziom; sono interamente barrate da un tratto di penna. 

Quale debole siepe fu l'amore! 
Elio che !.scia a.i..Yiso una ferita 'ì> 
· [Elio] che in cOrSaTiascia] [una ferital 
d'aria, così 2m scopreb nel dolore 

5 ·ai viso[, così] [scopre nel dolore]· 
d'una mano allentata altra fatica 

·la· 
dale mio più puro nome - il chiaro odore 

a Il giardino dei mortz; «La Giustizia», 2 novembre 1961 ,  ristampato col 
titolo La moto pompa su «La Fiera letteraria» l' 1 1  dicembre 1960. 
b corr. su scopra 
c corr. su al 
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d'erba, quando notturna ormai la vita 
s'abbandona nel freddo. Anche l'ardore 
una lapide aperta - anche l'antica 
brezza del sangue una vinta difesa 
all'inserenità cui giovinezza 
e il 'f)fl:tO concedevano l'illesa 

• UIO· 
fede! (Come alla piana un'altra altezza 
punge, ora che irrompe una distesa 
d'astri e il suo h.!.!iQ inumana accarezza). 

·vento· 

20 � Elio che varca in corsa ormai il confine 
·in + > corsa ha già leso [il confme} 

JJ.ID.!!.!lQ, lascia[?] di sé solo un calore 
·nostro· 

25 d'addio - l'estremo soffio d'una fine8 

Quale debole siepe fu l'amore ! 
Elio che in corsa ha leso già il confine 
umano, più non lascia che un calore 
d'addio - l'estremo soffio d'una fine 

5 giunta, ed al viso unanime col cuore 
quale chiusa trafitta! 

VARJANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 
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4. nel silenzio] sul silenzio Ds2 C 6. scolora] dilava Ds2 C 8. che al 
balcone,] cui al balcone, [virg. aggiunta a penna] Ds2 cui al balcone 
C 9. arrossata di febbre,] arrossato di febbre, [virg. aggiunta a penna] 
Ds2 arrossato di febbre C al vento] il vento Ds2 C 1 1 .  sulla piana] 
alla pianura Ds2 C 12. dei pruni] sui pruni Ds2 C 14. coinvolto, sul 
carro,] coinvolto sul carro C 

• fine è Jottolineato 



IL PASSAGGIO D'ENEA 

La complessa architettura del Passaggio d'Enea prese forma progressi
vamente attraverso le edizioni. n primo nucleo della futura raccolta è la 
plaquette Stanze della /unicolare,3 pubblicata nel 1952 presso l'Istituto 
Grafico Tiberino di De Luca (come Finzioni): diciassette componimen
ti divisi in quattro sezioni, secondo il seguente indice (viene indicato fra 
quadre l'eventuale nuovo titolo o collocazione nell 'edizione finale P; in 
maiuscoletto i titoli di sezione): 

1944 
Le biciclette 

I 
II 
III 
IV 
v 
VI 
VII 

LE BICICLETIE 

I LAMENTI 

1944·1945 
[Strascico] 

w n 
m 

[In 

STANZE DELLA FUNICOLARE 

1947-1950 
Alba 
Stanze della funicolare 
Senza titolo 

[Versz] 
[Notte] 

IN APPENDrCE 

Versi ritrovati 
Su canolina 
Su cartolina 
L'ascensore 
Su cartolina 

[Giro del Fullo in F) 
[A Tullio] 

[A Rosario] 

[Interludio delle Stanze della funicolare] 

a «STANZE l delta l FUNICOLARE l di l Giorgio Caproni l DE LUCA l Editore 
in Roma.» Plaquette di 56 pp., numerate da p. 9 a p. 53; a p. 55: <<finito 
di stampare l il 27 giugno 1952 !Istituto Grafico Tiberina l Roma - Via 
Gaeta, 14». Non presenta né introduzione né una nota finale. 
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Fra i testi non ancora inclusi spiccano Il passaggio d'Enea e Alt alo
ne, mentre la poesia Versi ritrovati, che apre la sezione In appendice, 
verrà poi posta in Finzioni sotto il titolo Giro del Fu/lo. 

Nel 1956 Caproni con la raccolta Il passaggio d'Enea3 (edita, come 
Cronistoria, da Vallecchi) prowede a una sistemazione generale di tutta 
l'opera poetica fino ad allora edita; il terzo libro s'intitola Stanze della 
funicolare e consta di trentasei componimenti, disposti come segue: 

GLI ANNI TEDESCHI 
( 1943-1947) 

I 
II 
III 
IV 
v 
VI 
VII 
VIII 
IX 
x 
XI 
XII 

1944 
Le biciclette 
Alba 
Notte 

Interludio 

I 
(!LAMENTI) 

II 
(LE BICICLETIEl 

LE STANZE 
( 1947 -1954) 

Stanze della funicolare 
Sirena 
All alone 

I 
II 
III 

[Xl] 
[X] 

[Strascico] 

Didascalia 
Versi 

Epilogo 

a «Giorgio Caproni l IL PASSAGGIO D'ENEA l PRlME E NUOVE l POESIE 
RACCOLTE l VALLECCHI EDITORE.>> Sul verso del frontespizio: «PRlNTED 
IN !TALY l FIRENZE, 1956 - STABI LIMENTI TlPOLITOGRAF!Cl VALLECCHI». 
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I 
II 
III 
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IN APPENDICE 

L'ASCENSORE 

Brezze e vele sul mare 
L'ascensore 
Stomello 

Didascalia 
Versi 

Epilogo 

Per mia madre, Anna Picchi 
Idem 

[Il seme del piangere in SP) 
[La ricamatrice in SP] 

Albania 

A Tullio 
A Rosario 
A Franco 
A Giannino 

SU CARTOLINA 

Da una lettera di Rina 

Tranne Litania, sono presenti tutti i testi attualmente nella raccolta. 
In più, la sezione L'ascensore contiene due poesie, intitolate entrambe 
Per mia madre, Anna Picchi, che rappresentano il primo nucleo del Il 
seme del piangere ( 1 959), in cui avranno titolo, rispettivamente, Il seme 
del piangere e La ricamatrice. 

Nel1 968 esce presso Einaudi Il «Terzo libro» e altre cose,3 che ap
punto riprende il terzo libro del Passaggio d'Enea e contiene trenta
quattro componimenti suddivisi in otto sezioni: la prima è Due sonetti 
(ossia Alba e Strascico); quindi Gli anni tedeschi (! lamenti), dove i so
netti hanno la stessa numerazione che in P; segue Gli anni tedeschi (Le 
biciclette), composta di 1944, Le biciclette e Notte; poi i poemetti, ognu
no in una propria sezione: Stanze della funicolare (composta di Interlu
dio, Versi e Sirena); Alt alone (Didascalia, Versi e Epilogo); Il passaggio 
d'Enea (Didascalia, Versi e Epilogo); concludono la sezione Sul cantino, 

Volume di 214 pp., numerate da 5 a 21 3.  Sulla pagina bianca dopo il 
frontespizio è stampata la dedica «A RINA». 
a «Giorgio Caproni l IL "TERZO LIBRO" l E ALTRE COSE l Giulio Einaudi 
Editore.» Plaquette n. 53 della «Collezione di poesia», reca in coperti
na i vv. 4 -1 6 della str. IV dei Versi del Passaggio d'Enea. Conta 96 pp., 
numerate da 6 a 90. «Finito di stampare in Torino il Io giugno 1 968 l 
per i tipi dellà casa editrice Einaudi.» A p. 9, prima della pagina recan
te il titolo della prima sezione, è stampata la dedica <<A Rina». Precede i 
testi la Nota riportata in calce al presente apparato, seguita da una bre
ve Nota bio-bibliografica. 



Il passaggio d'Enea 1 127 

composta di Albania, L'ascensore, Il becolino (dal SP) e A Giannino, e 
infine la sezione Altre cose, con poesie di molto successive: Il gibbone 
(dal CVC), Lamento (o boria) del pretice!lo deriso (dal CVC), Arpeggio 
(poi in MT) Oss'Arsgiàn (poi in MT) e Palo (poi in MT). Tutti i testi re
cano in calce la data, ch'è riportata nell'apparato, insieme con quelle 
poi poste negli indici. 

Questa nuova sistemazione del terzo libro del Passaggio d'Enea è 
posteriore al Seme del piangere (1959) e al Congedo (1965), ed ha ormai 
una struttura prossima alla definitiva, ma sono per il momento accanto
nati otto componimenti e compaiono nelle due sezioni finali sei nuovi 
testi che poi ritroveranno posto nelle rispettive raccolte. 

Nel 1983 Garzanti pubblica Tutte le poesie, in cui Il passaggio 
d'Enea trova la sua forma finale: oltre al recupero dei testi accantonati 
ne il «Terzo libro» e altre cose, viene inserita Litania, in precedenza nel 
Seme del piangere, ma già spostata in questa sede nell'antologia PG. 

La raccolta viene riproposta identica (a parte qualche refuso) nell'edi
zione definitiva Poesie 1932-1986, edita sempre da Garzanti nel 1989. 

Il carteggio fra Caproni e Carlo Betocchi, che curava i rapporti con 
Vallecchi, testimonia la lunga gestazione del libro, ed in particolare la 
sofferta ricerca di un titolo appropriato.8 Fu preso in considerazione 

a In una prima lettera, datata «Genova, 22 luglio 1954», Caproni scrive: 
«Che ne dici se lo intitolassi Itinerario? Il voc.[abolario] del Tommaseo 
dà di questa parola una spiegazione che mi ha suggestionato. Ossario sa 
troppo di morto, sebbene sia un buon titolo», e afferma che il libro è già 
«quasi pronto» (quasi è sottolineato). Una prima stesura è mandata a Be
tocchi, ancora senza titolo, il lO settembre 1954. Poi in una lettera datata 
«Roma, 18 ottobre 1954»: «ecco il titolo definitivo che ho scelto: " IL SEME 
DEL PIANGERE l prime e nuove l POESIE RACCOLTE"». Betocchi risponde in 
data «Firenze, 13 novembre 1954»: «il titolo "Il Seme del piangere", a me 
non va molto. Preferisco quello che c'era: questo è troppo piagnucoloso, 
e se, come è vero, tu hai molte figure di lamento, mostrar di fuori un corpo 
saldo farà apparire più vera e tragica l'interna sostanza». Caproni segue il 
consiglio, e in data «Roma 8 dicembre 1954» scrive: «Per il titolo del mio 
libro, abbasso allora Dante e il Seme del piangere. Mi limiterò a chiamar
lo poesie raccolte, se non mi verrà in testa qualcosa di meglio». Poi in data 
<<Roma, 28 sett. 1955» si decide per «Primi e nuovi l VERSI l 1932-1955», 
ma ritorna sulla questione in una lettera datata «Roma, 26 genn. 1956»: 
restituendo le bozze a V allecchi, «gli ho mandato anche il titolo IL FUOCO 

DEL CUORE (tolto da uno dei Lamenti, dei quali ne ho messi troppi), ma 
ecco che ora la Gianna Manzini mi dice che quel titolo farà invecchiare il 
libro. Così sono daccapo con i miei dubbi, e non so più a che santo votar
mi» (e in una nota ms. in calce al testo ds. dice di voler tornare a Primi e 
nuovi VERSI). Infine in data «Roma, 19 giugno 1956» scrive: «Per il titolo, 
ho cambiato con questo: IL PASSAGGIO D'ENEA,,e resti definitivo (è l'unico 
che avevo a disposizione nel volume). Non dice nulla, e quindi va bene». 
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anche Il seme del piangere, che evidentemente non era stato ancora as
sociato alle prime poesie per la madre, già compiute fra il '53 e il '54. 

Molti anni dopo, in un'altra lettera a Betocchi, Caproni accenna, co
me di consueto in tono molto riduttivo, alle circostanze che lo portaro
no a pubblicare il Terzo libro: «La fregola di ristampare il Terzo libro 
(Rabelais non c'entra: il n'y est pour rien!) ·mi venne· un anno fa, quan
do Giulio Einaudi mi pregò di dargli qualcosa di mio. Incapestrato da 
un'opzione ventennale con Garzanti, non ebbi altra scelta all'infuori 
d'una ristampa, e per giunta d'un'operetta non appartenente a Garzan
ti. Così pensai di isolare quelle pagine, e di rispadellarle al "mondo". 
Ma ora, non so perché, son pentito, e non ho il coraggio di guardare il 
libretto che ne è uscito. Un anno fa, si vede, ero infinitamente più gio
vane d'adesso»." 

A causa della particolare complessità della struttura della raccolta, 
articolata in molteplici sezioni secondo modalità ogni volta differenti, 
l'elenco dei testimoni di ciascuna poesia non riporta i numeri in pedice 
che, nelle raccolte precedenti, per ogni sigla di raccolta indicano la po
sizione del testo nella relativa sezione. Per tali informazioni si rimanda 
alla presente introduzione e a quelle dei testi e delle relative sezioni. 

IL TEMA DELL
'
ALBA 

Il topos fondamentale della raccolta, l'alba livida che costella le poesie e 
conclude i tre poemetti maggiori, ricorre anche in alcuni testi, presso· 
ché coevi, dedicati ad Olga Franzoni, la fidanzata morta a Loco di Ro
vegno in una gelida alba dei primi di marzo del 1936. Innanzitutto Ca· 
proni scrisse negli anni del Passaggio d'Enea un lungo racconto, 
significativamente intitolato Il gelo della mattina, che rievoca gli ultimi 
giorni di vita di Olga: il testo apparve per la prima volta su rivista nel 
1949 e in volume nel 1954, e doveva costituire l'ultimo capitolo 
dell'unico romanzo mai progettato da Caproni, dal titolo La dimissio
ne.b La materia autobiografica è appena dissimulata dal nome di Ma· 
riano apposto al protagonista; è opportuno riportare per intero il brano 
che narra il momento della morte di Olga: 

Mi sdraiai sul letto accanto al corpo incredibilmente rimpiccioli
to di lei e ora scosso da un debole singhiozzo infantile, e mentre da 
quel singulto nacque sul viso di lei un altro sorriso sperduto e deso· 
lato e la sua mano piena di tremori e di sudore ripercorreva come 
non ci vedesse più il mio viso bagnandolo, io non pensando più che 
a quell'indicibile sconforto dissi ponendo tutta l'anima nella voce: 

• È una lett�ra a Carlo Betocchi datata «Roma, 6 luglio [196 8]». 
b L'opera non fu mai portata a termine, ed oggi il racconto è posto a 
conclusione de Il labirinto (Rizzoli, Milano 19 84, e poi Garzanti, Mila
no 1992), in cui sono riuniti i tre soli testi narrativi che l'autore ritenne 
degni di comparire in volume. 
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«Olga mia! Olga mia cara.» 
Passai anch'io una mano fra i capelli appiccicaticci di lei, e nello 

stesso istante in cui l'onda irresistibilmente calda delle lacrime di 
nuovo la sentii sgorgare nei miei occhi, all'improvviso le braccia di 
Olga le sentii avvinghiarmisi al collo e costringermi a premere le lab
bra sopra le labbra di lei. 

S'apriva gelida e ancora blu la luce un poco disgustosa dell'alba 
dietro i vetri senza tendine, e Olga che altro era ormai tra le mie 
braccia (le braccia stesse della morte! )  se non un povero grumo di 
carne in sudore e in tremiti e in disperato desiderio? Compresi con 
terrore che cosa mi chiedeva Olga in quell'estremo sgorgo di vita 
per non morire così, e ora (mentre anch'io, stando come una pietra 
con le mie labbra gelide su quelle avvampate di lei, nient'altro mi 
sentivo che una povera carne distrutta) d'un tratto la mano di Olga 
la sentii d'impeto sulla mia fronte a sollevarmi con odio la testa: 

«Via !»  udii in un rantolo la sua voce. «Non hai mai capito nien
te, tu !» 

Fissava con odio nei miei occhi i suoi duri occhi di smalto (uni
che cose salde ormai nel suo corpo sfatto dai vapori febbrili) e da al
lora io col sangue gelato da quello sguardo e da quell'impossibile 
appello, in me sentii sgorgare un pianto dal quale non ho potuto ri
sollevarmi mai più. 

Mi misi a passeggiare come un carcerato su e giù per la stanza, e 
dentro di me gemendo: «Olga mia cara ! Olga mia!», le convulsioni 
le vidi di nuovo invadere il viso di lei mentr'io come un ebete conti
nuavo a gemere su me stesso: 

«Olga mia !» 
Ma ormai Olga non m'udiva più. Compresi che le convulsioni 

ormai non sarebbero cessate fino alla fine, e insensatamente metten
domi a chiamare la madre di Olga, prima che costei fosse apparsa 
davanti ai miei occhi vidi per sempre sul viso di Olga l'irreparabile 
risucchio del sangue !asciarlo all'improvviso lavato come cera. Vidi 
come di molle cera chiudersi le narici di lei nell'ultima aspirazione, e 
allora, precipitandomi di corsa giù per le scale, urtai contro la ma
dre di Olga che saliva disfatta. Udii come un'altra accusa il gemito 
di lei, finché varcata la soglia e lanciatomi di corsa nell'alba, l'ultima 
figura ch'io ricordo fu il prete nerissimo sui gradini della locanda, 
anch'essi sbiancati dal gelo della mattina. 

«Pregherò per le vostre anime» mi disse quasi per compiere un 
dovere. 

Poi null'altro ricordo di quella mattina. 

Nel canovaccio per un poemetto dedicato ad Olga, dal titolo La por
ta, abbozzato fra la fine degli anni quaranta e l'inizio dei cinquanta,8 è 

a Gli abbozzi per tale poemetto incompiuto (non compreso nell'edizio
ne) si trovano infatti nel fascicolo 3°, mescolati alle prime prove per i 
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esplicitato il legame fra quest'alba e quella, sempre eguale, che appare 
nel Passaggio d'Enea: 

75 [. .. ] E l'alba 
piena di scipite nebbie 
sui sassi senza sapore velati di ghiaccio 
come gli sterpi di vetro 

nell'orto ove non più era odore 
80 di luna e di menta, 

ma solo, immensamente, un topo 
morto assiderato sul ghiaccio, 

avendo vanamente, lui pure, 
tentato chissà quale porta, 

85 l'alba fu sul tuo viso un improvviso biancore 
e un'improvvisa fuga del sangue, 
chiudendosi senza più aria le tue narici, o mia 
mia povera soffocata! 
[ .. .] 
Non mi incolpare, amore, credimi, 
non ci sono soltanto i galli 

100 col collo gonfio al primo 
soffio dell'alba, dietro quella porta. 

Non ci sono soltanto i primi 
campanelli dei tram umidi ancora 
e i bar appena aperti 

105 che sanno di segatura bagnata 
e di rifresco nel dolce 
primo tepore del caffè espresso; 

non c'è soltanto l'urlo 
di mezzogiorno etc. 

110 ma c'è anche l'uomo che contro un muro 
viene trafitto dal piombo etc. 

Olga, a cui sono dedicate molte poesie delle prime plaquette e la se
zione Sonetti dell'anniversario di Cronistoria, non compare mai esplici
tamente nel Passaggio d'Enea, ma è probabilmente riconducibile a lei il 
personaggio di Alcina in Le biciclette (1947) , ed anche altrove emerge 
la sua presenza: si vedano le introduzioni ai Versi delle Stanze della fu-

Versi delle Stanze della funicolare (cfr. la Descrizione delle carte). Inol
tre in un frammento che utilizza lo stesso insolito metro scelto per la 
poesia (doppie terzine di ottonari trocaici e di settenari secondo lo 
schema a8b8c7 b8d8c7, in cui due versi restano irrelatil Caproni scrive 
«io quasi quarantenne» (riga 15 del frammento Ora qui non più il su
dore, carta 3° 68v). 
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nicolare e del Passaggio d'Enea e a Litania. Caproni tuttavia riteneva 
conclusa questa fase e lasciò inedite, o retrodatò, o non incluse nel vo
lume le poesie degli anni cinquanta in cui è evidente la figura di Olga: 
cfr. ad es. gli apparati dell'inedito Ed io che di te l'ombra (l'ombra, l' om
bra, del Sonetto dell'anniversario XVII, e della poesia dispersa In memo
ria (che inizia Perdonami se torno alla tua morte). 

GLI AUTOGRAFI 

Nelle carte di Caproni il materiale relativo al Passaggio d'Enea è disper
so in dodici fascicolia ed è spesso inframmezzato a testi del Seme del 
piangere. Tranne qualche notevole eccezione, di cui si rende conto ne
gli apparati delle singole poesie, l'ordine dei fogli e la composizione dei 
fascicoli sono risultati pressoché casuali. Per informazioni più detta
gliate, cfr. la Descrizione delle carte. 

ALBA (p. 1 1 1 )  

Ms1 == r 140, Rv1 == «La Fiera letteraria» ( 12 dicembre 1948), Rvl == 
«Botteghe oscure» (VI, luglio-dicembre 1950), SF, PE, TL, PG, UB, 
TP, P. 

«A Roma, verso la fine del 1945. Ero in una latteria, solo, vicino alla 
stazione, e aspettavo mia moglie Rina che doveva arrivare da Genova. 
Una latteria di quelle con i tavoli di marmo, con le stoviglie mal rigo
vernate che sanno appunto di "rifresco". Mia moglie non poteva stare 
con me a Roma perché non trovavo casa e dovevo stare a pensione. 
Erano tempi tremendi. lo insegnavo» (a proposito di questa poesia, 
nell'intervista «Gente», 1981) .  <<Rifresco» (v. 5) è un termine assente in 
italiano, verosimilmente ottenuto tramite un calco imperfetto sul geno· 
vese re/resciì.mme, «certo spiacente odore che mandano i piatti e le taz
ze e i bicchieri o mal lavati o non bene sciaguattati in acqua chiara, spe
cialmente quando in essi sia stato o abbiano toccato pesce, cacio, uova 
o latte». b 

a Numerati come segue: 1° ,  l 0b, 2° (che raduna quasi unicamente so
netti), 3°, 4°, 5°, 7° (dedicato ai Versi delle Stanze della /unico/are), go 
(solo una stesura di Litania, inclusa ancora nel SP), CM (gli abbozzi per 
L'ascensore), G, H (contenente un quaderno di stesure in pulito scritto 
dopo il 1955) e C. 
b G. Casaccia, Dizionario Genovese-Italiano, tipografia di Gaetano 
Schenone, Genova 18762 (e Caproni glossa «rifresco» (= rinfrescume)» 
in una lettera a G. Devoto in data <<Roma 3 maggio 1983», cfr. Lettere a 
un editore di provincia, a cura di Stefano Verdino, San Marco dei Giu
stiniani, Genova 1996, p. 34 ). T aie odore di «rifresco» che permea il 
bar o la latteria nell'alba presenta in alcuni frammenti di poesie inedite 
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L'unico testimone nelle carte contiene solo l'incipit e parte dell'ulti
mo verso. Questo sonetto in SF apre la sezione Stanze della funicolare, 
ed è seguito dalla poesia eponima della sezione e della raccolta; svolge 
quindi quel ruolo di <<introduzione» ai Versi delle Stanze della funicola
re che in seguito, a partire da PE, viene assegnato ad Interludio, temati
camente ad esso affine. In PE Alba diviene il penultimo testo della sot
tosezione Le biciclette, nella sezione Gli anni tedeschi (1943-47) del 
Terzo Libro. A partire da TL apre la raccolta ed è unito a Strascico nella 
sezione Due sonetti. 

Datazione: «1945» TL TP P. 

Alba] manca in Ms1 I Rv1 ALL'ALBA Rvl 

l. vapori] madori Ms1 2. dopo alba, Ms1 s'inte"ompe 7. odo,] odo 
Rv1 sento, PE 10. tremitìo] tremitio Rv1 11. Ma tu, amore,] Ma tu 
amore Rv1·2 13. porte] porte, PG UB 14. qui, col tuo passo, già at
tendo] qui col tuo passo già attendo Ms1 [in cui questo /rammento è iso
lato a inizio pagina ed è evidenziato da due frecce ai lati] Rv1 ·2 morte.] 
morte! SF PE TL 

STRASCICO (p. 1 12) 

Rv1 = <<La Fiera letteraria» (12 dicembre 1948), SF, PE, TL, TP, P. 

Non vi sono testimoni nelle carte. Primo de I lamenti in SF, dodicesi
mo in PE, a partire da TL ne viene escluso e prende l'attuale titolo. In 
TL è il secondo nella prima sezione, Due sonetti. Datazione: «1945» 
TL TP P. 

Strascico] II Rv1 I SF XII PE 

6. in rovina,] in rovina Rv1 7. preme] sbatte Rv1 8. dentro] entro 
Rv1 SF PE TL gemitìo] gemitio Rv1 10. denti,] denti SF riaccen
di, amore,] riaccendi o amore Rv1 riaccendi, o amore, SF 12. giova
ne?] giovane? .. Rv1 

(non compresi nell'edizione) un'esplicita connotazione sessuale: dr. ad 
es. «nei bars dell'alba tra i vapori e il lieve l lieve odore di sperma e 
d'acqua dove l lava gli specchi una donna,» (dai w. 9-11 del frammento 
Noi come siamo vicini alla morte, carta 7° 62) o «Ragazze dai capelli 
scialbi l e gli occhi bianchi, ma forti l di reni, lavano i bars l all'alba - il 
marmo che sa l di seme d'uomo e di segatura» (righe 9-13 del frammen
to nel foglio r 65; in esatta corrispondenza con «i bar appena aperti l 
che sanno.. di segatura bagnata l e di rifresco» ai w. 104-106 del cano
vaccio per La porta trascritto nell'introduzione alla raccolta). Questo 
tratto si scorge anche ai w. 133-134 di Litania: «Genova di caserma. l 
Di latteria. Di sperma». 
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Gli anni tedeschi 

l. I lamenti 
«Poiché questi, pur nella loro disubbidienza ai rigidi canoni metrici, so
no Sonetti, voglio avvertire di non aver abolito a caso la tradizionale spa
ziatura fra quartine e terzine. Essa fu nell'ordine di quelle ragioni d'equi· 
librio architettonico e musicale (e anche logico), per cui ciascuna 
quartina o terzina (come del resto ciascun verso), stando quali membri 
distinti nel corpo della composizione, risultavano parti concluse in un 
loro singolare giro. Proprio quel giro che invece in questi sonetti è unico, 
essendo qui ogni verso cosl strettamente legato al successivo (fino al 
quattordicesimo) da formare un solo "tempo"; un compatto blocco pri
vo di membri, dove se pur esistono nuclei che staticamente potrebbero 
in certo modo reggersi anche isolati dal contesto, non collimano né con 
una quartina né con una terzina» (dall'introduzione di Caproni ai cinque 
Lamenti usciti su «Poesia», VII, luglio 1947).• Un'altra definizione, spes
so citata, è nell'intervista «La Fiera letteraria», 1975: «Un sonetto piutto
sto lontano da quello tradizionale. Un sonetto monoblocco, dissonante, 
stridente perfino: un tentativo di far musica nuova diatonicamente slar
gando o comprimendo i classici accordi di tonica, quarta e dominante, 
con ampio uso, a fine verso, della settima diminuita��. 

Questa corona di sonetti venne pubblicata in volume per la prima 
volta in SF, in cui costituiva la seconda sezione e contava sette compo
nimenti, dei quali il primo a partire da TL è riportato separatarnente 
col titolo di Strascico; i sei restanti presentano in SF il seguente ordine 
rispetto agli undici componimenti nell'edizione finale: Lamento II in 
SF =Lamento III in P, III = I, IV = IV, V= V, VI =  Il, VII= VII. Non 
sono quindi ancora inclusi i sonetti che in P hanno numero VI, VIII, 
IX, X e Xl. 

• ll brano conclude: «Per quel tanto d'oppresso che questi componi
menti conservano, vorrei infine aggiungere ch'essi, meno il III, furono 
scritti nel 1944, cioè in un periodo che per me fu della più chiusa 
"clandestinità". E anche questo vorrei dire: che l'occasione del IV [os
sia il V nel PE] fu una veglia presso le salme di alcuni Partigiani, tro
vandomi in una vasta casa di montagna insieme a quei morti sul nudo 
ammattonato e ad alcune donne che, con ostinazione maggiore dello 
sgomento, continuavano mute a cucire le bandierine dei "distaccamen
ti". G. C.». I lamenti che questa prosa accompagna sono gli attuali I, 
IV, III, V e II (rinumerati in quest'ordine con cifre romane). Riguardo 
alla «disubbidienza ai rigidi canoni metrici» dichiarata in questo bra
no, il caso più netto è il Lamento IX, che conta sedici versi e che 
nell'intervista radiofonica Antologia, 1988 Caproni definisce «sonetto 
caudato». 
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In PE I lamenti sono la prima sottosezione nella sezione Gli anni te
deschi (1943-1947), che apre il Terzo libro. Sono in numero di dodici, 
ossia gli undici dell'edizione finale ed in più, come in SF, Strascico, si
tuato questa volta ultimo al dodicesimo posto. Gli altri sonetti sono gli 
stessi di P nel medesimo ordine, a parte gli ultimi due (X e Xl) che ri
spetto a P sono invertiti. 

In TL costituiscono la seconda sezione, sotto il titolo Gli anni tede
schi (i lamentz), ed hanno assunto il numero e l 'ordine definitivi. 

Nelle carte di Caproni I lamenti compaiono quasi sempre in stesure 
dattiloscritte in pulito corrette a penna; nel fascicolo 2° sono infram
mezzati ad altri sonetti inediti, che spesso sono indicati anch'essi come 
Lamenti. La serie pubblicata è quindi frutto di una selezione, che è te· 
stimoniata nella sua laboriosità dalle molteplici numerazioni, spesso ag
giunte o corrette, presenti nelle carte. Nel fascicolo 4° è conservata una 
fase di questa selezione: i fogli da 4° 121  a 4° 130, uniti da una graffetta, 
contengono nove Lamenti numerati, di cui sei usciranno in volume (1, 
Il, IV, V, VI, Vll nel PE; si noti che non sono i sei che compaiono nel
la prima edizione, ossia SF), due saranno pubblicati solo su rivista e 
l'ultimo è il sonetto 1944 del PE.a Vi sono altre carte che testimoniano 
un'organizzazione dei testi anche molto differente da quella poi adotta
ta: nella carta 3° 81 è indicato come Lamento VIII il Sonetto dell'anni
versario XVIII (C) e nella carta 3° 153 il Lamento X è abbinato a Sirena 
(PE) sotto il titolo comune di Verst di/z

.
ne d'anno. 

Quanto alla cronologia, è da notare come Caproni, nelle date pub
blicate negli indici delle raccolte, h abbia complessivamente retrodatato 
questa sezione (postdatando però una singola poesia): I lamenti secon
do gli indici oscillano tra il 194 3 e il 194 5 e due di essi hanno l'indica
zione «194? ». Questo è uno schema delle discordanze fra tali date e 
quelle sulle carte: 

III 
VI 
IX 
x 
XI 

data negli indici 

194? 
1943 
1945 
194? 
1945 

date nelle carte 

«12/ 3/ 47», «47» 
«1942», «42», «scritto nel 42» 
«'47» 
«16 clic. '52», «1952» 
«1946 o 47» 

a Dalla carta 4 o 121 di tale serie, dove Caproni annotò <<"f visto e non ++ l 
scelto da F.», si evince che prese parte alla scelta anche tal F. (Ferruccio 
Ulivi?) ,  e che le poesie da lui scartate presentano una gamma annotata in 
alto a destra (ciò in effetti capita spesso, cfr. la Descrizione delle carte) .  
h VengonQ qui considerate le date delle singole poesie, introdotte nelle 
raccolte a partire da TL. In precedenza, in SF la sezione I lamenti nel 
suo complesso è datata «1944- 1945», in PE fa parte della sezione Gli 
anni tedeschi, datata «1943-1947». 
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Queste discordanze appaiono motivate da un preciso scopo compo
sitivo:a il Lamento VI, risalente al 1942, non sarebbe rientrato nell'arco 
cronologico che Caproni attribuì all'intera raccolta, ossia 1943-1955, e 
la sezione nel suo complesso, in base alle date sulle carte, non risulta la 
più antica di PE come negli indici: il Lamento X è posteriore persino al
le Stanze della funicolare. Simile è la situazione del sonetto 1 944, che 
non è datato negli indici, a sottintendere che vale l'anno del titolo, ma 
compare nelle carte come Lamento con la data <<2 febbr. 47». E si veda 
anche il paragrafo Datazione dell'apparato dell'Interludio delle Stanze 
della funicolare. 

I {p. 1 15) 

Ds1 = 4° 122, Rv1 = «Poesia>> (VII, giugno 1947) ,  SF, PE, TL, PG, 
TP, P. 

L'autore, commentando il Lamento I nell 'intervista radiofonica Antolo
gia, 1988, affermò: «racconta l'effetto che mi fece vedere questi cadave
ri nell'obitorio, i primi partigiani caduti in combattimento», e riguardo 
agli ultimi due versi: «qui comincia già ad affiorare, appunto, questa 
mia sfiducia nella parola, questo mio . . .  chiamiamolo "nominalismo" 
[ .. . ].È diventato oggi di moda con Blanchot e altri teorici, ma io lo sen
tivo già allora». Datazione: «1944» Ds1 TL TP P. 

l] LAMENTO l Ds11II SF 

2. sassi.] sassi! Ds1 Rv1 SF PE TL 3. empiti] émpiti TL 6. anni,] an
ni {co". su anni,] Ds1 anni Rv1 9. fra] tra Ds1 Rv1 9- 10. E questo è il 
lutto l dei figli?] E questo è il lutto l dei figli? �<E questo è tutto l pei fi
gli" Ds1 10. si] si �<li•• Ds1 12. pianto,] pianto Ds1 Rv1 sgomento] 
spavemo ·sgomento· Ds1 spavento Rv1 13. più] ++ ·più· Ds1 frutto,] 
frutto Ds1 Rv1 14. lamento.] lamento! SF 

II (p. 1 16) 
Ds1 = 4° 126, Rv1 = «Poesia» (VII, giugno 1947), SF, PE, TL, TP, P. 

Datazione: «1944» Ds1 TL TP P. 

II] LAMENTO V {co". su VIII] Ds1 V Rv1 VI SF 

5. miele,] miele Ds1 Rv1 travolto in] e un più cieco ·travolto in· 
Ds1 8. cade,] virg. aggiunta a penna in Ds1 cade Rv1 

a Ve n'è anche una non significativa, per il Lamento VII: il foglio 4o 
128 indica «1944» anziché «1945» come gli indici, ed è forse una 
svista. 
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III (p. 1 1 7) 
Ds1 = 2° 13,  Ds2 = 2° 12, Rv1 =«Poesia» (VII, giugno 1947), SF, PE, 
TL, PG, UB, TP, P. 

In <<La Rassegna della Letteratura Italiana», 1981, Caproni ricorda che 
durante l'infanzia a Livorno «mio padre Attilio, ragioniere, la domeni
ca mi portava con mio fratello Pier Francesco agli Archi, in aperta 
campagna» (cfr. il v. 6). Datazione: «47» Dsl, «12/3/47» Ds2, «194?» 
TL TP P. 

III] manca in Ds1 Lamento XII [corr. su XV] Ds2 II SF 

3 .  vacui] vacui, SF 4. nell'ossa! . . .  ] nell'ossa! [corr. su nell'ossa.) Ds1 
nell'ossa! Ds2 Rv1 6. Archi] archi Ds1 corr. su archi Ds2 9. Ah pa
dre, padre] Ah padre, padre, [la seconda virg. è aggiunta a penna) Ds1 
l\h Padre, [corr. su padre,), padre n/atto in ·Ah· Padre, padre e ancora 
in •Ah padre, padre* cioè Caproni dopo aver eliminato l'esclamazione e 
posto la maiuscola a padre torna alla lezione originale, ripetendo/a a mar
gine Ds2 1 1 .  in cui] su cui SF PE TL PG UB fidanuno! ]  corr. su fi
dammo. Ds1 

IV (p. 1 18) 

Ds1 = 3° 107 ,  Ds2 = 4° 123 , Rv1 = «Poesia» (VII, giugno 1947), SF, PE, 
TL, TP, P. 

Datazione: d 944» Ds2 TL TP P. 

IV] manca in Ds1 LAMENTO Il [corr. su III) Ds2 Il Rv1 

2. Nel cupo] Nel chiuso Ds1 [che poi s'interrompe] 3 .  ora]� ·ora· 
Ds2 4. ben più]� ·ben più· Ds2 notte.] notte! Ds2 Rv1 7. d'errori.] 
virg. aggiunta a penna in Ds2 d'errori Rv1 13 .  chiuso] chiuso, SF 14. 
morte.] morte! Ds2 Rv1 SF 

v (p. 1 19) 

Ds1 = 4° 125, Rv1 = «Poesia» (VII, giugno 1947) ,  SF, PE, TL, PG, 
TP, P. 

Nella Nota in calce alla raccolta: «L'occasione del Lamento V [. . . ], mi 
fu offerta da una veglia presso le salme di alcuni Partigiani, mentre mi 
trovavo in una sconquassata casa di montagna accanto a quei morti sul 
nudo ammattonato e ad alcune donne che, con ostinazione maggiore 
dello sgomento, continuavano mute a cucire le bandierine dei distacca
menti>>.8 Datazione: «1944» Ds1 TL TP P. 

a Cfr. anche la Dichiarazione che accompagnava I lamenti usciti su 
«Poesia», VII, luglio 1947 , riportata nell'introduzione alla sezione. 
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V] LAMENTO IV {corr. su VI] Ds1 IV Rv1 
2. Sui] corr. su sui Ds1 5 .  segrete,] virg. aggiunta a penna in Ds1 7 .  cer
te] vaghe ·certe· Ds1 certe, SF 10. parola.] parola ! Ds1 Rv1 SF PE n 
PG 12. è] corr. su++ Ds1 

VI (p. 120) 

Ds1 = r 63 , Ds2 = 2° 48, Ds3 = 4° 124, Ds4 = 3° 12, Rv1 = <<La Voce 
adriatica�� (7 marzo 1948 = 1°b 98), PE, n, TP, P. 

Datazione: «1942» Ds1 ·3, «42» Ds2, «scritto nel 42» aggiunta a penna in 
calce a l 0b 98 (ch'è un ritaglio recante Rv1 ), «194 . . .  » TL, «1943» TP P. 

VI] manca in Ds2 Alla madre Ds1 Rv1 LAMENTO III {corr. su IV] Ds3 
V Ds4 

3 .  affannarti] affacciarti Ds1·2 4. vento !] corr. su vento. Ds2 Con 
eguale] da un eguale Ds1 6. io t'accesi una fede. E ora] ti fu accesa 
una fede: e ora Ds1 9. Ah] Ah, {virg. aggiunta a penna] Ds3 Ah, 
Ds1·4 10. umana !] corr. su umana. Ds2 12. l'occlusione,] l'occlusio
ne Ds1·3·4 Rv1 TL virg. aggiunta a penna in Ds2 13. d'orgasmo,] d'or
gasmo Ds1 ·3·4 Rv1 virg. aggiunta a penna in Ds2 14. sospiro] corr. su 
respiro Ds3 

VII (p. 121 )  

Ms1 = 2° 7v, Ds1 = 4°  128, Rv1 = «La Fiera letteraria» (lO aprile 1947), 
SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

Commentando il testo nell 'intervista radiofonica Antologia, 1988, Ca
proni si sofferma su «insomma, la realtà di queste ragazze, si sentiva per
sino l'odore del sudore: oggi le ragazze non hanno più questo odore "feri
no", sono tutte "clorofillizzate", però ai miei tempi faceva piacere sentire 
anche queste cose, e la parola le elimina, le uccide». Ms1 è una stesura re
datta in grafia frettolosa, interamente cassata da un frego obliquo. 

Datazione: «1944�� Ds1 ,  «1945» TL TP P. 

VII] manca in Ms1 LAMENTO VII {corr. su Xl Ds1 Danno Rv1 

l. così nude] tanto� ·cosl· {correz. con penna differente, attuata, per 
una svista, su nude anziché su tanto] Ms1 tanto nude Ds1 Rv1 2. fiu
me,] fiume Ds1 Rv1 4. acqua] corr. su acque Ds1 7-8. io in che paro
le l fuggo -] che parole l cerchi - Ms1 io che parole l cerco - · [io] in 
[che parole] l fuggo -· Ds1 8. m'esilio] t'esilii Ms1 9. vita,] vita Ds1 
Rv1 sudori,] !Jl!ldQri > sudori Ms1 sudori Ds1 Rv1 SF 10. vergini,] 
vergini Ms1 Ds1 Rv1 SF 1 1 . nome? . . . Dagli afrori] nome? No, dagli 
afrori {verso ipermetro] Ms1 12. capelli] capelli, SF 13. sconta. E ai 
bei] sconta; e a bei Ms1 14. oh versi! oh danno! ]  un canto, un danno. 
Ms1 un canto. un danno. ·oh versi! oh danno! · Ds1 
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VIII (p. 122) 
Ds1 = 3° 79, Rv1 = «La Voce adriatica» (14 settembre 1947 = 1°b 99), 
PE, 1L, PG, TP, P. 

Datazione: «1913» Ds1 ,  «1945» 1L TP P. 
VIII] Lamento XIV {corr. su XVII] Ds1 LAMENTO Rv1 
2. notturni.] notturni! Ds1 Rv1 PE TL 5.  affronti,] affronti Ds1 Rv1 
PE TL PG 7. inasprite dal gelo] inasprite d'amore ·dal ++ +++· · [dal] 
gelo· {due parentesi quadre racchiudono il sintagma e le correz. relative, 
una parentesi è riaperta nel margine destro, seguita da un punto di do
manda] *logorate d'amore* {nel margine sinistro] Ds1 9. Un altro 
prato] Oh quale prato Ds1 1 1 .  un altro nome] quale nome Ds1 13 .  
passo,] passo Ds1 Rv1 14.  ponone.J ponone! Ds1 
( 1 1 . un altro] una altro PE} 

IX (p. 123) 
Ds1 = 2° 26, Ds2 = 3° 80, Ms3 = l 0b 100, Rv1 = rivista sconosciutaa (13 
novembre 1947 = 1°b 100), PE, TL, PG, TP, P. 

Ms3 è un ritaglio di Rv1 con sei correzioni a penna. 
Datazione: <<2313» Ds1 ,  «1947» Ds2, «1945» TL, TP, P. 

IX] Lamento XV [corr. su XVIII] Ds1 manca in Ds2 TU NON SAI .. . Rv1 

2. e in te] e in te *me?* aggiunta a penna in Rv1 4. incolpi,] incolpi 
Ds1·2 Rv1 {nel ritaglio la virg. è aggiunta a penna] 5. o cuore,] o cuore 
Ds1 ·2 Rv1 [nel ritaglio la virg. è aggiunta a penna] 7 .  corrompe] 
confonde ·corrompe· Ds1 cupo] :'liiD.Q ·vacuo· Ds1 m2 ·vacuo· 
Ds2 8. Tu non sai,] Qh Tu {corr. su tu] non sai Ds1 Tu non sai Ds2 
Rv1 corr. su tu non sai nel ritaglio di Rv1 9. cuore,] cuore Ds1·2 Rv1 
{nel ritaglio la virg. è aggiunta a penna] 12. coperse.] coperse! Ds1 ·2 
Rv1 che hai] ch'hai Ds1 ·2 Rv1 PE 1L 16. spenge,] virg. aggiunta a 
penna in Ds1 il mio nome,] e le belve, Ds1·2 Rv1 {nel ritaglio corretta a 
penna in e le belye ·il mio nome; e la nuova lez. è ripetuta in fondo al 
riquadro che nella rivista contiene la poesia] 
{16. miei] mei PE} 

x (p. 124) 

Ds1 = 3° 82, Ds2 = 3° 154, Ds3 = 3° 153, Ds4 = 2° 38, Ds5 = 3° 134, Rv1 = 
«L'Albero» (19-22, settembre 1954), PE, TL, TP, P. 

È dedicata a Michele Pierri, al quale Caproni accenna in una lettera a 
Luigi Surdich del 19 luglio 1984: «Ottimo e originalissimo poeta [ . . .  ] .  

a ll ritaglio nelle carte non conserva il titolo della rivista, e non è stato 
possibile rintracciarla. È l'unico caso nell'edizione. 
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Nato a Napoli nel 1899, quindi coetaneo di Betocchi. Medico. Vive dal 
1927 a Taranto». In Ds3 la poesia è denominata Le campane ed è unita 
a La sirena sotto il titolo comune di Versi di fine d'anno (titolo che man
tiene in Ds4 e Rv1 ) .  In calce a Ds4 vi è un'annotazione ds. cassata a pen
na: «(inedita)». Datazione: « 16  dicembre 1952» Ds1, « 1 952» Ds5, 
«194?» TL, TP, P. 

5 

1 0  

15 

Oh le lunghe campane dell'inverno! 
Campane d'acqua e di nebbia e d'amore 
e d'empiti, che penetrano in cuore 
lungo sfatte filande in un eterno 
· [lungOTbliinche· 
*[lungo] opache* 
*fra cfisfatte* 
*[fra] gessose* 
alluminio di strade! Forse fermo 
a questo tempo di pruni incolore 
e bruciaticcio, vibra quel dolore 
che nel petto dell 'uomo ha nome inferno 
e spaventa le passere? . .  Io che via, 
via sto calando nell 'anno che inclina 
già ali� sr �ne, � conceria � 
*2rllliU a a ne* 
nauseabonda perché trovo la mia 
� ·a quel suono [alla fine] , e è [conceria] 

[nauseabonda] ove [trovo] ormai [la mia} 
20 voce - trovo campane vuote in cima 

a rami assiderati nella brina.?. 
· [a rami assiderati] ,  e [nclla brina.?} 
· [a rami assiderati], e quanta [brina] !  .b 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

X] manca in Ds2·5 Le campane Ds3 Versi di/t'ne d'anno Ds4 Rv1 XI PE 

a Michele Pierri] manca in T� Ds2·3 -4 è posta a /z"ne testo dopo la data 
in Ds5 

l .  inverno.] inverno ! Ds Rv1 PE TL 3. ed empiti,] e d'empiti Ds4 ed 
émpiti, Rv1 TL 4. fra] tra Rv1 5 .  strade.] strade! Ds2·3 -4 Rv1 strade! . .  
Ds5 9 .  la  nottola?] le passere? . .  Ds Rv1 le passere? PE TL via] via, 
Ds Rv1 10. calando] cadendo Ds2·3 Rv1 cadendo ·calando· Ds4 13. 
d'acqua,] vuote, Ds Rv1 14. ai rami] a rami Ds2·3·5 a [corr. datt. su ai] 
rami Ds4 
(2. Campane] campane PE} 

a questa correz. e la cassatura sovrastante sono dattiloscritte 
b in calce al testo è annotato aggettivi (++H-+) 
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XI (p. 125) 
Dsl = 2° 17, Ds2 = }0 81, Ms1 = H  27 , Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(l11, 3, luglio-settembre 1954), PE, 1L, PG, TP, P. 
In calce a Ds1 è annotato a penna: «ll "como d'America" [vv. 1-2] è 
quella specie di raglio +++ che emettono i locomotori americani e ch'io 
sento tutte le notti dalla stazione di Trastevere». In Ds2 questo testo è 
abbinato al Sonetto dell'anniversario XVII sotto il titolo comune «Da "I 

LAMENTI"». In calce a Ms1 dopo la data è annotato: «(Appr.[odo lette
rario] ) Rifiutarla». 

Datazione: «1946 o 47 .» Ms1, «1945» 1L TP P. 
XI] Lamento X [corr. su XIII] Ds1 X Ds2 Rv1 PE manca in Ms1 
2. d'America,] d'America Ds1 3. chi] chi [corr. su che] Ds2 5. una 
paura] una paura *uno sgomento* Ds2 uno sgomento Ms1 Rv1 6. 
plumbeo più che i millenni,] più plumbeo dei millenni, Ds1 9. sospi
ro] deserto Ds 1 deserto *sospiro* Ds2 10. stanza,] virg. aggiunta a 
penna in Ds1 1 1 .  facile] � ·fatua· *facile* Ds1 delle parole] della 
parola Rv1 12. inganno,] � ·inganno· Ds1 13 .  che opprimendoti 
viva] ch'opprimendoti viva [corr. su viva, in cui la virg. è aggiunta a pen
na] Ds1 ch'opprimendoti viva Ds2 Ms1 Rv1 PE 1L PG 14. per te il la
mento che il petto ti esplora.] per te il lamento che in quell'urlo implo
ra. · [per] quell'urlo [che] il petto ti · esplora ! {corr. su implora.] 
Ds1 esplora.] esplora ! Ds2 Ms1 Rv1 

2. Le biciclette 
Questa sezione compare per la prima volta in SF, in cui apre la raccolta 
e comprende 1944 ed il testo eponimo; ad essi si aggiungono in PE Al
ba e Notte, ed a partire da 1L solo Notte. Da PE in poi Le biciclette di· 
viene la seconda sottosezione della sezione Gli anni tedeschi. 

1944 (p. 126) 

Ds1 = 4° 130, Ms1 = 7° 7 1 ,  Rv1 = «La Fiera letteraria» (10 aprile 1947) ,  
SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 
Nell'intervista radiofonica Antologia, 1988: «Qui pochi critici se ne so
no accorti, ma vi è un preciso riferimento [. .. ] a queste fucilazioni che 
udivamo la mattina alzandoci: si sentiva una scarica, l'unica eco era una 
latta che vibrava [. . . ] . Poi il latte si portava su carrette, e quando le bot
tiglie erano vuote (perché allora si usavano le bottiglie di vetro) sobbal
zavano». In Ds1 una stesura ds. in pulito, ancora difforme dal testo fi
nale, ma ampiamente rivista a penna. In tale foglio la poesia è posta fra 
I lamenti (cfr. l' introduzione agli stessi). Ms1 , l 'altra stesura nelle carte, 
reca ai vv. 4-6 alcune varianti non testimoniate altrove. 

Datazione: <<2 febbr. 47» Ds1 •  
1944] Lamento IX {corr. su XII] Ds1 manca in Ms1 Alba Rv1 
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2. cani.] cani! Ds1 Ms1 Rv1 SFPE TL 4. Sulla facciaJ.S.!!I.l! ·Già la· faccia 
Ms1 5-6. già il foglio del primo giornale l col suo afrore] dal foglio del 
primo giornale l un afrore Ms1 6-7. immensa un'acqua l passa deserta 
nel sangue a chi muove] passa un'acqua l infinita nel sangue a chi ora 
muove rz/atto in ·immensa [un'acqua] l passa deserta nel sangue [a chi] 
[muove} 8. muro,] virg. barrata e reintrodotta in Ds1 e già a] ove ·ed· 
·ove· -�· ·e ad· · [e] già a· Ds1 9. ha un sussulto fra i cocci.] vibrerà fra i 
detriti. · [  . . .  ] [fra i detriti. ] ·  ·ha un sussulto fra i cocci . . .  · Ds1 ha un sussulto 
tra i cocci. Ms 1 ha un sussulto tra i cocci . . .  Rv1 O amore, amore] O amo
re, o amore Ds1 Rv1 13 .  suoni,] suoni Ds1 Ms1 Rv1 SF PE TL 14. tu 
che ai miei denti il tuo tremito imponi.] o il tremito di denti che tu impo
ni. Ds1 e il tremito di denti che tu imponi ! Ms1 o il tremito di denti che tu 
imponi ! Rv1 mentre ai miei denti il tuo tremito imponi ! SF PE TL 

LE BICICLETTE (p. 127) 

Ms1 = 7° 164, Ds1 = 7° 14, Ms2 = r 140, Rv1 = «La Fiera letteraria» ( 17 
luglio 1947 = CM 1), SF, PE, TL, PG, TP, P. 
Nelle carte non vi sono stesure complete del componimento: Ds1 e Ms1 
sono due frammenti della prima strofa, nello stesso testo di Rv1 (e quindi 
forse posteriori alla composizione della poesia) ,  che compaiono in fogli 
dedicati ad abbozzi delle Stanze della/unico/are. Vi è poi Ms2, un fram
mento dell'ultima strofa, in un foglio che presenta anche alcuni versi di 
Alba (PE). Sono inoltre conservate due annotazioni sulla poesia: la prima 
è sul verso del foglio 3 ° 91 (che probabilmente era la prima pagina di una 
stesura datt. del componimento: il recto reca al centro il titolo ds. LE BICI
CLETTE, sottolineato da una fila di asterischi) ed ha il seguente testo: «** 
NOTA l Questa ballata fu composta tra la fine di febbraio e i primi di mar
zo del 1947 a Roma. Fu pubblicata sulla FIERA LETTERARIA del 17 luglio 
1947, ed ha vinto il concorso olimpionico nazionale 1948. l È dedicata al 
mio amico Libero Bigiaretti». Fin dai primi tempi del suo soggiorno ro
mano Caproni si legò d'una stretta amicizia con Libero Bigiaretti, narra
tore e poeta, nato a Matelica nel 1906 ma trasferitosi giovanissimo a Ro
ma: cfr. l'introduzione a Finzioni. La seconda annotazione, in 7° 216, è un 
appunto manoscritto un po' confuso per la nota al primo verso, introdot
ta a partire da PG:3 «Le btciclette l Stanza l, [v.] l geme, gemere come 
"pianamente e sottilmente versare gocciole d'acqua e altro umore" (an
che "lo stillare leggiero e sottile del vino o altro liquore dalle connessure 
delle doghe nelle botti") ch'è il l senso del > significato del verbo, e an
che, forse, come lamentarsi nel senso più corrente. Infatti le biciclette so
no "umide". l I, [v. ] 2 vedi perciò il significato di preme!». 

Datazione: cfr. la prima nota riportata sopra, e inoltre: «1947» in 
calce al testo in SF, «1946- 1947» PE (nella nota finale) TL TP P. 

a Nel testo della nota in PG uno spiacevole refuso muta <<stillare�� in 
«strillare». 



1 142 

sottotitolo: Ballata Rv1 
la dedica manca in SF 

Apparato critico 

I 2. fra l'erba] tra l'erba Ms1 Ds1 Rv1 4. svariato.] svariato Ms1 Rv1 
PG delicato Ds1 dopo il mattino ! Ms1 termina 5. gomme] gomme, 
SF PE TL PG lieve.] lieve Ds1 Rv1 9. allora, allora] allora - allora 
Rv1 il primo allora è sottolineato a macchina in Ds1, che con questo verso 
termina 12. pelle -] pelle, Rv1 SF 
II 2. stando, di pietra, fermi] stando di pietra fermi Rv1 3. non velata di 
lacrime, fra i pomi] non divisa dagli uomini, io tra i pomi Rv1 8. acido.] 
nudo, Rv1 corr. in nudo, "'esile,* sul ritaglio diRv1 nelle carte oh sasso] o 
sasso Rv1 SF PE 1 1 .  scaturiva,] scaturiva Rv1 14. toccandoti:] cercan
doti: PG 14- 16. ma fu l storia anch'essa conclusa - né ora più l m'è soc
corso] e già fu l storia anch'essa sepolta- ora mai più l son soccorso Rv1 
ill l. umide] dolci Rv1 34. quei suoi rompenti impeti, e a vampe l vaste i 
rossori] quella sua musica nelle anche l stretta alle reni Rv1 1 1 .  nell'errore] 
neldoloreRv1 14. grido: «Tu] grido«Tu Rv1 15. giorno, né ora più] gior
no- orarnaipiùRv1 16. v'è] èRv1 diviso.>> l diviso». Rv1 SFPE TLPG 
(6. il suo nome] il tuo nome PE [indicato come re/uso nell'Errata corrige]) 
IV 2. ali ! ]  ali, Rv1 SF 5. da un sole] dal sole Rv1 ricopre] ora copre 
Rv1 6. la terra ! .  .. ] la terra! Rv1 7. dolce amico remoto.] dilettissimo 
amico, Rv1 8. vicino al mio disastro,] aperto al mio disastro, Rv1 9. 
questa città] la mia città Rv1 10. storia?] storia? ... Rv1 16. v'è] ho Rv1 
V l. Fu] Fu *È* corr. a penna sul n'taglio di Rv1 conservato nelle carte 
che, di notte,] che di notte Rv1 3. fra] tra Rv1 SF Per le incolte] Nel
le incolte Rv1 6. ghiaccio.] ghiaccio ! Rv1 SF PE TL 7. col gelo] nel 
gelo Rv1 12-13 .  E nell'onda l vasta che ancora germina sul viso] E 
che onda, l che onda vasta germina nel viso Rv1 14. un brivido, già 
fu] un tremito - che fu Rv1 15- 16. sommersa, né ora più l v'è soccor
so] sommersa ora che più l è s6ccorso Rv1 diviso.] diviso ! Rv1 
VI 2. bicicli,] bicicli Rv1 8. passeggeri, cui lungo la banchina] passeg
geri cui sulla pensilina Rv1 passeggeri, cui sulla pensilina SF 1 1 - 13 .  
ch'è scoppiata la guerra - che scompare l dal mondo la pietà, ultimo 
asilo l agli affanni dei deboli. E se il viso] eh' «È scoppiata la guerra» -
che «Scompare l dal mondo la pietà ultimo asilo l di deboli e d'oppres
si». E ancora il viso [il testo fra virgolette è in caratteri tondt� rispetto al 
resto della poesia che è stampata in corsivo] Rv1 14. fremito, non più] 
brivido ma più Rv1 16. né v'è] né ha più Rv1 al tempo] il tempo Rv1 
VII 3. in Rv1 l' altro è in tondo, rispetto al corsivo del resto della 
poesia 6. col giorno, allorché un giro] con l'alba, allorché il giro 
Rv1 8. tremito] brivido Rv1 1 1 .  disastri,] disastri Rv1 12. preme 
un tallone] un tallone preme Rv1 13.  un viso] il viso Rv1 14. fremi
to] tremito Rv1 15-16. né ora più l v'è] ora mai più l è Rv1 
VIII l. NoR v'è] non è Rv1 Ms2 [che qui s'inizia] 5. eguale] uguale 
Ms2 6. lieve,] lieve Rv1 Ms2 8. dopo dell'alba. Ms2 s'interrompe 1 1 .  
d'altr'erba] dell'erba Rv1 
( 1 1 - 12 .  PE introduce /ra questi due vv. l'intervallo che separa le strofe) 
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NOTTE (p. 132) 

Ds1 = 7° 37, Ms1 = r 54, Ms2·3 = 1°b 176v, Ds2 = 7o 68, Ds3 = 7° 73, 
Ms4 = 7° 72, Rv1 = «Botteghe oscure» (VI, luglio-dicembre 1950), SF, 
PE, TL, PG, TP, P. 

Nelle carte sono conservati sei testimoni, fra cui tre abbozzi frammen
tari, qui trascritti integralmente; i primi due sono limitati ai tre versi ini
ziali, e si trovano in calce a fogli dedicati alle Stanze della funicolare 
(due redazioni uguali di Ds26 str. IV); la terza carta comprende due ste
sure manoscritte dei w. 1-5, difformi dal testo finale a partire dal terzo 
verso. Sono trascritte (Ds2 e Ds3) anche due stesure dattiloscritte in pu· 
lito, complete e fra loro molto simili, che negli ultimi quattro w. pre
sentano un testo difforme da quello edito, recando però fitte correzioni 
a penna, che nel caso di Ds3 introducono lezioni prossime a quelle fina
li. Infine nelle cane è presente Ms4, una stesura prossima al testo edito, 
che però non completa l'ultimo verso. 

In SF è denominato Senza titolo e chiude la sezione Stanze della fu
nicolare, a partire da PE assume il titolo e la posizione attuali. 

Datazione: «1946» TL TP P. Ma, come s'è visto, gli abbozzi nasco
no a margine di prove per le strofe centrali dei Versi delle Stanze della 
funicolare, datati «1947 - 1950»; vi è quindi il sospetto che la poesia sia 
stata retrodatata per motivi strutturali, come è emerso per I lamenti 
(cfr. la relativa introduzione) e per l'Interludio delle Stanze della funi
colare. 

5 

Una chitarra chi accorda in un bar, 
in un bar nella nebbia,8 mentre vibra 
lontano +++ notturno ultimo tram 

·pel· 

Una chitarra chi accorda in un bar, 
in un bar nella nebbia? Mentre vibra 
+++++++ > ancora l'eco ultima d'un tram 

Una chitarra chi accorda in un bar 
(in un bar nella nebbia) mentre illune 
passa sullo sterrato il primo tram 

·ancora un [tram} 
�> quand- > alle una di notte? Nel barlume 
che dietro il vetro torbo scruto, 

Ms3 Segue immediatamente Ms2• 

Una chitarra chi accorda in un bar, 
in un bar nella nebbia? Mentre illune 
passa sullo sterrato ancora un tram 

a dopo nebbia, il testo è manoscritto 
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alle una di notte, ahi +++ barlwne 
·nel· 

qual suono dietro il vetro torbo eh 'ha 
lontano. il suono d'unghie e ferro ch'ha 
� + +++++ ++ +++++++ 

Ds2 I vv. 1-1 O hanno lo stesso testo di P, tranne: 7. slargano] slarga
no, 8. accordi ... ] accordi ! 

( ... ) 

5 

IO 

vuoto dell'acqua, o mi� amore. mio amore, 
·pere é vacuo [amore,} 
·Lperché] o vacuo [amore,} 

amore mio perché la mia città 
nella tenebra ha un brivido se muore "b. 

·scioglie quel rumore· 
���a l'ult� trarn?3 
·in quegl' [ c r · 1 � timo tr�} 
·tra queg · accor i dr un'ultimo tram f. 
� nella tenebra dissipa il rwnore 

tra quegli accordi d'un gelido trarn?c 

Ds' I vv. 1 - 10 hanno lo stesso testo di P, tranne: 7. slargano] slarga
no, 8. accordi.. .] accordi! 9. sciacqua] corr. su sciacqua, 

( . . . ) 

IO 

vuoto dell'acqua, o mio amore. mio amore "b. 
amore mio perché la mia città 
� ·[vuoto dell'acqua] , perché in un tremore 

lumescente di vetri la [cittàl 
nelle tenebre d ri ·do se m ore 
· [nelle tenebre issi�!! a rumore· 
·[nelle tenebre] scioglie un fischio, e muore· 
via (non� accoadi!) ��timo tram? 
·tra queg T accor i g_u ifò [tram?]· 
·[traJ i vasti [accordi} 
·[tra] i lenti [accordi]· 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Notte] manca in Ms4 Di notte Rv1 Senza titolo SF 

7 .  slargano] si argano, Rv1 8. accordi . . .  ] accordi ! Ms4 accordi ! . . . Rv1 SF 
PE TL 1 1 . perché] ·ah· perché Ms4 13 .  nelle tenebre un soffio sper
de, e muore] spenta ad un fischio ·nelle tenebre ++· [la correz. non è com
pletata] ha un brivido che muore Ms4 14. dopo accordi Ms4 termina 

a il punto esclamativo e via erano già cassati pn'ma dell'espunzione di tut
to il verso · ' 
b le righe 1-9 sono cassate da due freghi incrociati 
c gli ultimi due versi sono un 'aggiunta manoscritta in calce al foglio 
d corr. su nella tenebra 
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Le stanze 

Questa sezione appare per la prima volta in PE, sotto il titolo Le stanze 
(1947-1 954), a riunire i tre poemetti composti per l'appunto da «stan
ze» di sedici endecasillabi, ossia le Stanze della funicolare, Ali alone ed 
Il passaggio d'Enea, ognuno preceduto e seguito da un testo più breve, 
come nella disposizione ftnale (per i particolari si rimanda agli apparati 
delle singole sottosezioni). Tale sistemazione viene meno in TL, in cui 
ognuno dei tre gruppi di tre poesie occupa una sezione propria, ed è 
poi ripresa a partire da TP. 

Stanze della funicolare 
In SF questa sezione è costituita da Alba, dalla poesia eponima e da 
Senza titolo (poi denominata Notte). In PE la prima e la terza poesia 
vengono sostituite da Interludio e Sirena; i tre testi sono all'inizio della 
sezione Le stanze, di seguito come nella disposizione finale, ma senza 
essere riuniti da alcun titolo. In TL gli stessi tre componimenti costitui
scono la sezione Stanze della funicolare, ed a partire da TP prendono 
l'assetto attuale, in cui Sirena è esclusa da questa sottosezione ma è po
sta di seguito ad essa, e gli altri due testi sono numerati. 

l .  INTERLUDIO (p. 135) 

Ds1 = 4° 22, Ds2 = l o 9v, Ds3 = 4° 166, SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

Nella Nota in calce alla raccolta Caproni precisa: «Per "anime in fret
ta" ,  nell'Interludio delle Stanze della funicolare [v. 8), vorrei s'intendes
se "anime fabbricate in fretta, in serie"», ed un'analoga nota è apposta 
direttamente al testo in PG. 

Un foglio strappato nella parte inferiore conserva i primi versi di 
Ds3, una stesura in pulito con notevoli varianti. Pubblicato per la prima 
volta in SF, dove sotto il titolo Su cartolina chiudeva l'ultima sezione, In 
appendice. La sua posizione nelle raccolte seguenti è trattata nell'intro
duzione a questa sezione. 

Datazione: «118» Ds1, «1950» TL TP P. Ma è probabile, per tutta 
una serie d'indizi, che il testo risalga al 1948 o prima, e che la data nelle 
edizioni sia dovuta ai motivi strutturali che già intervennero a modificare 
le date dei Lamenti: infatti il frammento in calce a Ds2 «l passeri ch'han
no la voce l che sa di tegola - d'alba.» rimanda direttamente ai vv. 12-14 
di Cartolina a Rosario (datata 1948) «Oa mattina, non l'alba) l coi passeri 
ch'hanno calda l anche se grezza la voce» e ai vv. 2-4 dell'Ascensore (da
tata 1 948) «non voglio che una campana l lunga sappia di tegola l all'al
ba», e gli abbozzi di entrambi i testi (e di altri coevi) recano in calce o a 
margine frammenti simili a questi. Inoltre l'incipit di Interludio compare 
su un abbozzo per l'inedito lo conosco un tassì (cfr. il relativo apparato) 
in una lista provvisoria di Odicine genovesi insieme a quattro testi (fra cui 
i due citati) sicuramente del 1948, e appunto•nel l948 fu pubblicato per 
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la prima volta un breve racconto di Caproni che in apertura riprende, in 
un contesto del tutto differente, un'immagine assai simile: «Una nuvola 
di vapore tepido e un vago odor di rifresco si spandeva nel bar da pochi 
minuti aperto. C'era una ragazza che lavava il pavimento (si mescolava 
all'odore acquoso del caffè lo strano odore di segatura e di varechina an
nacquata)»." lnfme, questa sezione Le stanze nella prima edizione del PE 
(1956) è datata nel suo complesso «( 1947 -1954)», e solo a partire da TL 
( 1968) il presente testo, il primo e il più antico, prende incongruamente 
la data «1950», come le Stanze della funicolare poste subito dopo, mentre 
tutte posteriori sono le altre poesie. 

Ds1 Ci rivedremo nell'erebo! 
forse in una latteria. 
Sarà l'occhio della mia 
stanchezza, e all'alba 

5 (alba), con acqua scialbab 
Proserpina laverà i bicchieri 't
ancora bianchi di latte 
� e odore di segatura, 

Proserpina sciacquerà i bicchieric 
IO di chi ha bevuto il lane 

> degli avventori di ieri. 
Avremo i visi bianchi 
come sono i bicchieri 
dopo aver > appena ci s'è Bevuto 

15 il latte: avremo i pensieri 
di chi sulla terra ha perduto 
avremo l'occhio muto 
[. .. ] deserto e biancod 

Cosi ho conosciuto l'Erebo: 't
una latteria, all'alba. 
Proserpina con la veste scialba 
� Così ho conosciuto l'Erebo: 

5 una latteria, all'alba. 

• D
_
al racconto Il cappuccino («ll Raccoglitore», 69, 24 giugno 1954), 

uscito per la prima volta su rivista in «la Repubblica», 1 1  giugno 1948, 
sotto il titolo Un vigliacco al signore (cfr. DEI 1992, p. 333). 
b in margine alle nghe 4-5 è annotato Il viso gracile senza indicare dove 
vada inserito 
c fra le righe 7 e 8 è annotato della mia paura che un tratto frettoloso in
sensce dopo Proserpina, ma forse si riferisce a bicchieri 
d gli ultimi due vv. sono aggiunti in calce sulla destra 
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Proserpina con un'acqua scialba 
lavava l'aria e i bicchieri 
bianchi - aveva leggeri 
occhi color del marmo 

IO insipido. E ciò fu ieri 
appena 

I passeri ch'hanno la voce 
che sa di tegola - d'alba. a 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P :  

Interludio] manca in Ds1 Su cartolina SF 
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l. E intanto] . . .  e intanto SF l'Erebo] l'erebo, Ds3 l'Erebo, SF 2. -
l'inverno] l'inverno Ds3 SF 6. i nebbiosi bicchieri.] i nuvolosi bicchie
ri. Ds3 PE TL PG UB 8-10. - anime in fretta l posare la bicicletta l al
lo stipite, e entrare] (anime in fretta l posando la bicicletta l allo stipite 
entravano) Ds3 1 1 .  a perdersi fra i vapori] [. .. ] morto odore di fiori 
Ds3 [in Ds3 questo verso e il seguente sono in parte illeggibili in quanto il 
foglio è strappato] 12. E ho conosciuto rossori] [. . .  ] e di segatura Ds3 
che qui termina 

2. VERSI (p. 136) 

«Le "Stanze della f.[unicolare] " sono un poco il simbolo, o l'allegoria, 
della vita umana, vista come inarrestabile viaggio verso la morte. La fu
nicolare del Righi, a Genova, esiste dawero. Il suo primo percorso av
viene al buio, in galleria: un buio, e una galleria, che potrebbero essere 
interpretati come il ventre materno. Poi, la funicolare sbocca all'aperto 
(è la nascita) , e prosegue sino alla meta, tirata dal suo "cavo inflessibile" 
(il tempo, il destino), senza potersi fermare. Ogni "stanza" è una stagio
ne differente della nostra esistenza. E di stagione in stagione, il passeg
gero (]'"utente") cerca l'attimo bello (ogni stagione ha il suo) dove po
tersi arrestare: dove poter chiedere un alt nel suo essere trascinato dal 
tempo (il cavo) inarrestabile, fino all'ultima stazione, che nel piccolo 
poemetto è awolta nella nebbia (mistero e lenzuolo funebre insieme)» 
(da una lettera a Carlo Betocchi datata «Loco di Rovegno, 20 agosto 
1979»). Questo autocommento, ed altri affini,b sono da confrontare 

a il distico finale forse non è pertinente; cfr. il paragrafo Datazione 
b Ad esempio, nell 'intervista televisiva Incontro con Giorgio Caproni, 
1970: «Le Stanze della funicolare [. . .] sono uno dei poemetti più ambi
ziosi, forse, che io abbia tentato. Vorrebbero essere un'allegoria, dicia
mo una piccola "epopea casalinga" [l'espressione è di De Robertis] 
della vita dell'uomo, l'uomo che uscendo dall'alveo materno, tirato da 
questa corda del destino, non può fermarsi in nessuna stagione della 
sua vita, né in quelle belle, né in quelle bruM:e, finché poi si perde nel-
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con il piano generale per il poemetto, precedente alla composizione del 
testo, riportato dopo quest'introduzione. 

La funicolare nella realtà s'arresta al Righi, «il più alto punto pano
ramico di Genova»,a dove sorge l'omonimo forte «di mattoni rossi», 
citato al v. 10 della quinta strofa, «da dove si vedono i due versanti di 
Genova ("un'altra Genova" [v. Il  str. V]) e dove spara il cannone»: 
cfr. ad es. Ds2·3+H·7 str. VI a partire dalla riga 5, e quindi il testo fina
le della strofa, dove il riferimento al cannone non è esplicito. Ma nel 
poemetto la funicolare scavalca il Righi, toccando altri quartieri di Ge
nova: nella sesta strofa Oregina, per la quale cfr. in/ra; nella settima 
Zerbino «sede di uno sferisterio»; nell 'ottava Staglieno «dove sorge il 
famoso cimitero»; ed infine si perde nelle nebbie: «questo viaggio dove 
porta? È n il busillis: dove porta. In questi luoghi che noi non cono
sciamo».b 

Nelle carte di Caproni è conservato il seguente materiale: 
- nel fascicolo 3 a, otto pagine di quaderno e tre fogli sciolti scritti 

solo sul recto; 
- nel fascicolo 7a, centoventitré fogli, di cui diciotto scritti su en

trambe le facce. 
Sono complessivamente centocinquantadue facciate di abbozzi e 

stesure in pulito, e questo è quindi il componimento con il maggior nu
mero di testimoni nelle carte, per quanto il materiale pervenuto sia, co
me si vedrà, incompleto. 

Per semplificare l'edizione, ogni strofa è stata considerata singolar
mente ed è quindi munita di un proprio apparato; Caproni però lavora
va spesso a più strofe contemporaneamente, trascrivendole di seguito 
in uno stesso foglio: per questi testimoni è sempre specificata la compo
sizione della carta di provenienza. c 

la nebbia finale dell'ultima strofa, che simboleggerebbe appunto il 
lenzuolo mortale: dalla sua nascita alla morte, che si può leggere be
nissimo in chiave freudiana, come si può vedere subito fin dalla prima 
strofa». 
a Questa e le altre spiegazioni ai toponimi in questo paragrafo proven
gono dalle note al testo di UB, che Giovanni Raboni scrisse con la con
sulenza dell'autore. b Dall'intervista radiofonica Antologia, 1988. 
c Sono considerati solo i casi in cui più strofe compaiano sulla stessa 
faccia del foglio, poiché spesso Caproni utilizzava per i nuovi abbozzi 
il verso di fogli già scritti tempo prima (ma non aggiungeva altro testo 
sulla stessa pagina, in quanto di solito si serviva della macchina da scri
vere; infatti le uniche eccezioni, segnalate in apparato, sono alcune ag
giunte mànoscritte in margine o in calce ai fogli). Vi è talvolta, sulle 
carte, una numerazione introdotta da Caproni: in tre fogli (7° 28, 7" 
134 e 7° 137) non è possibile trame conclusioni quanto all'ordinamen-
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n materiale conservato riguarda la prima fase della stesura delle 
Stanze, a cominciare dal quaderno nel fascicolo 3°, che presenta una 
traccia per l'intera opera ed abbozzi per le prime tre strofe, poi prose
guiti sui fogli sciolti conservati nel fascicolo 7°, nei quali vengono pro
gressivamente elaborate anche le str. IV, V, VI (non completata), IX e 
X. T al e stesura parziale fu pubblicata con minime varianti su «Botte
ghe oscure» nel 194 9, sotto il titolo Prime stanze de La funivia. A tale 
circostanza accenna Caproni nell'intervista radiofonica Antologia, 
1988, come di consueto in modo fin troppo modesto: «[Le Stanze del
la funicolare] le scrissi su ordinazione: [le prime strofe] me le pubblicò 
"Botteghe oscure" [. .. ] ; poi William Weaver, che ora fa il critico musi
cale (allora faceva il traduttore) mi chiese se avevo tutto il poemetto 
[. .. ] , ed io sfacciatamente dissi sì, e non l'avevo mica, e lo scrissi fino in 
fondo. Poi lui l'ha tradotto, sempre per "Botteghe oscure", ma in in
glese». Furono dunque lasciate in sospeso per un certo tempo le str. 
VII, VIII, XI e XII, e sono andati perduti i fogli su cui fu terminata la 
stesura. Nelle carte conservate è presente anche una stanza inedita in 
avanzato grado di elaborazione, iniziante Ma la voce chi muove, ora? 
chi apre, poi soppiantata dall'attuale quinta strofa, e numerosi incipit 
per stanze poi non proseguite, con cui Caproni spesso concludeva gli 
abbozzi. 

L'abbondanza del materiale autografo rende l 'apparato di difficile 
consultazione, ma permette importanti approfondimenti riguardo 
all'interpretazione del testo. Per citare solo il caso ch'è parso il più inte
ressante, si considerino i seguenti versi del poemetto: 

V 12 [ .. . ] - dai gridi 
l'arca e dalle persiane verdi l'ora 
stacca come un sospiro, oltre cui sta 
di specchiere freschissima la sola 
stanza ove lieve era chiedere l'alt. 

to, ma differente è il caso delle carte siglate in alto a destra con la lette
ra «f.» seguita da un numero progressivo: tale numerazione comincia 
con 7° 22, numerato <<f.3», che contiene le stesure risultate le più re
centi delle str. IV, V e VI, ossia Ds33, Ds15 e Ds34; la prima di tali ste
sure manca dell'incipit, confermando che sono andati perduti i fogli 
iniziali; la terza prosegue nei molti fogli che recano la seconda parte di 
Ds34 str. VI: numerose infatti sono le carte numerate «f.3» e «f.4» che 
proseguono ognuna in maniera differente la serie, e queste contengono 
tutti i testimoni risultati i più recenti per le strofe rimanenti, a partire 
da Ds9 per la str. IX e da Ds6 per la str. X; quasi tutti questi fogli si 
trovano all'inizio del fascicolo 7°. Si tratta quindi dell'ultima parte di 
questa fase dell'elaborazione del poemetto, ormai sicura sulle prime 
strofe ed ancora in fieri per le ultime due. 
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VI l E la mano, chi muove ora? chi accende 
la mano corallina che saluta 
trasparente di sangue, ora che intende 
di soprassalto la barca la cupa 

5 mazza di mezzogiorno sul bandone 
ondulato che rulla? A un'Oregina 
grigia di casamenti ove il furgone 
duro s'inerpica, ahimè se una prima 
nube la copre mentre una sassata 

IO fa in frantumi quel sangue -

Negli abbozzi è detto esplicitamente che la mano femminile della 
sesta strofa compare nella stanza dalle «persiane verdi» e «di specchie
re freschissima» descritta alla fine della strofa precedente, e che tale 
stanza si trova nell'«Oregina l grigia di casamenti» del sesto verso." È 
così possibile identificare il personaggio: nel quartiere d'Oregina abitò 
Olga Franzoni, la fidanzata che si spense «poco più su d'adolescenza»b 
(cfr. ad es. FRABOTIA 1993 , p. 25 ) .  L'immagine che compare in questi 
versi è frequente nelle prime raccolte; la si ritrova innanzitutto in Dietro 
i vetri, una poesia per Olga da Come un 'allegoria: 

Col gesto delle tue mani 
solito, tu chiudi. Dietro 

10 i vetri, nello specchiato 
cielo coi suoi rondoni 
più fioco, 
da me segreta ormai 
silenziosa t'appanni 

15 come nella memoria. c 

Ma la figura al davanzale compare anche in Mentre senza un saluto, 
inclusa in Finzioni, e in Nella sera bruciata di Cronistoria. Nel sonetto 
«disperso» Vedi come s'è /atta vastamente è detto di Olga: 

a Seguire dappresso l'elaborazione dell'immagine sarebbe troppo gra
voso. ma cfr. ad es. «fra verdi persiane l e finestre che s'aprono, una 
mano l saluta corallina» nel Ms1 della prima stesura della quinta strofa, 
e «scompare l col saluto in estremis quella mano [ossia la mano coralli
na del secondo verso della strofa] l che nel vento chiamava d'Oregina» 
nel Ds5 degli abbozzi della sesta strofa. 
b Dal v. l del primo Sonetto dell'anniversario. Cfr. anche «Genova di ca
samenti l lunghi, miei tormenti» (Litania, w. 59-60), ed «i lisci e altissimi 
casamenti grigi di Genova da uno dei quali Olga appariva» nel Gelo del
la mattina" (ora in G. Caproni, Il labirinto, Garzanti, Milano 1992). 
c In calce al primo dei testimoni autografi di questa poesia è posta la 
dedica «- ad Olga -��. 
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[ .  .. ] Trafelata 
5 ancora, la tua bocca dolcemente 

calda di corsa, così una velata 
brace porgeva quando in trasparenze 
celesti dietro i vetri la tua amata 
mano perdevi -

1 15 1  

Inoltre nei versi citati delle Stanze della funicolare è detto della figu
ra femminile che saluta: «una sassata l fa in frantumi quel sangue» (vv. 
VI, 9-10) ,  e questa è un'immagine già usata per descrivere la morte di 
Olga.a 

Dunque <<la sola stanza l ove lieve era chiedere l'alt», davanti a cui 
passa la funicolare nella finzione di Caproni (perché come s'è detto es
sa in realtà non raggiunge il quartiere d'Oregina) sarebbe la stanza del
la fidanzata «disperatamente perduta», che è colta in un atteggiamento 
che fu caro a Caproni: la mano di lei intravista alla finestra ricorre nella 
sua memoria. Ma qui «la mano corallina che saluta l trasparente di san
gue» ha il colore acceso della febbre da cui Olga fu uccisa. h 

Il protagonista di questo poemetto, l'utente della funicolare, non è 
inteso in senso autobiografico: l'intenzione di universalizzare il testo 
può spiegare la deliberata vaghezza dei versi nella stesura finale, e la 
complessa elaborazione subita dall'intero passo: al ricordo di Olga, in 
forma assai più estesa, era dedicata l'intera str. V; ma poi, caso unico 
negli abbozzi del poemetto, questa stanza, già conclusa, fu accantonata 
e solo una parte delle immagini in essa contenute fu ripresa: in un pri
mo momento furono poste tutte nella parte finale della nuova stesura 
della quinta strofa, poi furono suddivise fra questa e l'inizio della suc
cessiva, con un'ulteriore perdita di trasparenza in quanto non fu più 
palese l'ambientazione all'Oregina ed il legame fra la stanza «di spec
chiere freschissima» e, nella strofa seguente, la mano di Olga. 

Datazione: le strofe di cui sono conservati gli abbozzi furono, co
me s'è detto, pubblicate su «Botteghe oscure» nel numero del gen
naio-giugno 1949, e la loro stesura fu con ogni probabilità completata 
all'inizio di tale anno: infatti Caproni in due casi riutilizzò un foglio 
recante un tema di un suo alunno, e queste due carte (siglate r 234-

a Cfr. i vv. 42-48 dell'inedito La porta (già citato nell'introduzione al 
PE): «la porta l che nemmeno nella mente l s'aprirà un istante prima l 
che tu in pieno sii colta l dalla sibilante pietra [. . .] finché a un tratto sul
lo specchio l dei tuoi denti insanguinata l con la notte rovina». 
b Cfr. ad esempio «tu chiedevi l rossa di febbre» o «tu un vapore bol
lente di febbre», vv. 25-26 e 49 del Ds1 del canovaccio per La porta, già 
citato in quest'introduzione. A causa della setticemia ella aveva quella 
notte anche «occhi indicibili», col «bianco tutto sparso d'una tinta tur
china» (dal Gelo della mattina, in G. Caproni, Il labirinto, Garzanti, 
Milano 1992, p. 103). 
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235 e 7° 34-35) sono datate dai due bambini <<Roma 14/2/49» e <<Ro
ma 9-3 -49»; contengono rispettivamente un abbozzo per la str_ VI ed 
uno per l'inedita Ma la voce chi muove, ora? chi apre_ Le edizioni ri
portano, per l'intero poemetto: <<1947-1950» PE (nella Nota finale) 
TL, <<1950» TP p_ 
PIANO GENERALE DEL POEMETIO 

Scritto in una grafia frettolosa ed assai ardua a decifrarsi, occupa tre fo
gli di seguito nel quaderno contenuto nel fase_ 3°, siglati 3° 67-67v-68 
(recano rispettivamente le righe 1-17 ,  18-3 6, 3 7-44)- n testo è articolato 
in dieci strofe, di cui solo le prime tre e l'ultima sono chiaramente ri
conducibili al testo edito; vi sono alcune annotazioni nel margine sini
stro, che sono qui riportate nella stessa posizione che occupano nei fo
gli originali_ Fra parentesi quadre nel margine destro sono indicate, 
nella presente trascrizione, le corrispondenti strofe nel testo finale. 

La funivia 

utero Una funicolare dove porta, amici, nella notte? [str. I] 
Essa è in galleria - ad un tratto qualcosa di 
bianco albeggia - è una tomba o una stazione? 
È l'aperto (l'uscita dall'utero) ed è là che 

5 prosegue inflessibile la corda. Oh non è questo il 
momento di chiedere l'alt, nel buio_ 

nascita 

10 

II 
Sbucato dalla galleria: città ancora umida 
di ++ notte - piena di detriti e di rifiuti 
maleodoranti - accorrono le prime carrette 
e gli spazzini - odore di rifresco - gelida 
aria - tutto è informe e impreciso - e 
non certamente qui si deciderà l'alt 

III 

[str. Il] 

infanzia Armoniosamente nascono i profili della città, [str_ III?] 
il sole della mattina fuga le nebbie, 

15  il sangue acquista vigore, 
descrizione di una seducente mattina 
ma non si può chiedere l'alt. 

IV 
giovinezza Prima di mezzogiorno quale fuoco sorge? [str. V-VI?] 

9uali urli all' improvviso scuotono la funivia? 
20 - E la guerra, ma essa né si ferma né ritarda 

non fu alt. 
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v 
virilità Nell'ora mediana, virile, la guerra, [str. V-VI?] 
fecondità{?} i tormenti[?}, e qui deve fiorire l'amore, 
mentale{?] cioè la promessa. Cade col pome[ri]ggio[?] 
25 un'infinita stanchezza (sudore, noia) 

all'interno della funivia, che prosegue 
e non fu l'alt. 

VI 
maturità e 
[ .  . . ] 
30 

Un poco di calma ndla sera. [str. VII?] 
Quale fresca orchestra fruga il mare etc? [cfr. v. 9 str. III] 
Si awicina la notte, e la funicolare prosegue, 

vecchiaia 
nostalgica 

35 

ancora non è giunto il momento di far alt. 

VII 
La notte: l'ora delle nostalgie: la gioventù 
della notte che rinfresca. 

VIII 
E la funicolare passa nd paesaggio 
notturno, fresco, e non si ferma, 
+++ 

IX 

[str. IX-X?] 

[str. X?] 

vecchiaia 
vera 

T errnina la pioggia- un soffio opprimente{? l s'apre, [str. XI?] 
la notte ora è cupa e pare d'essere nuovamente in 
galleria 

x 
40 sparizione Aleggia di nuovo qualcosa e un gelo 

penetra - quando sbuca l'alba è alba 
di nebbia e nella nebbia la funicolare 
sparisce - ora chissà dove e come essa 
ha fatto l'alt. 

Strofa I 

[str. XII] 

Ms1 = 3° 76, Ms2 = 3° 75, Ds1 = 7° 174, Ds2 = r 164, Ds3 = r 151 ,  Ds4 = 
r 155, Ds5 = r 14, Ds6 = 7° 144 (= 7° 154), Ds7 = r 150, Ds8 = 7° 132, 
Ds9 = r  193, Ds10 = r 201 , Ds1 1 = r  160, Ds12 = 7° 191, Ds13 = 7° 148, 
Ds14 = r 158, Ds15 = 7° 162, Ds16 = r 145, Ds17 = r 32 (= r 25), Ds18 = 
r 241 ,  Rv1 = ((Botteghe oscure» (III, gennaio-giugno 1949), SF, PE, TL, 
PG, UB, TP, P. 

Già nei primi testimoni, riportati nd quaderno del fase. 3°, questa stan
za è compiuta ed è assai prossima al testo definitivo; sono quindi da 
supporre precedenti abbozzi non conservati. 

Le stesure collazionate nd regesto delle varianti sono spesso molto 
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simili, ed il loro ordine di successione si basa in buona parte su quello 
stabilito per le altre strofe presenti negli stessi fogli. 

Versi] La funivia Ms Ds6·7 manca in Dsda 1 a tO e da n a 18 La funivia l Pri
me stanze Rv1 La funicolare Ds1 1-12 Stanze della funicolare SF PE 

l. Una funicolare] UNA FUNICOLARE Ds17- 18 3. elettrica,] elettrica Ms 
Ds Rv1 SF PE TL PG UB 4. nei vapori] nella nebbia Ms Dsl -2-3-4 nel 
vapore Ds6·16  premon] *(urtano)* [var. alternativa ds.]  Ds1 6. ca
vo.] cavo ! Ds5 che qui finisce 7. profondamente] pungentemente Ms1 
Ds1 ·2-34 pungentemente ·armoniosamente· Ms2 profondamente *pun
gentemente* Ds6 vetri ,] vetri Ms Ds Rv1 SF PE TL PG UB 8. dal 
tunnel,] dal tunnel Ms Ds [tranne Ds1 dove la virg. è aggiunta a penna, 
Ds17 che presenta la virg. e Ds18 che ha dal tunnel, corr. su nel tunnel] 
9. che via] ch'ora Ms Ds 10. li ha] lo ha Ds4 che qui termina balìa] 
balia Ms Ds 1 ·2·3 ·6·7-8 e da 11 a 17 PG 1 1 .  nei] dei Ms1 Ds1 ·2·3 feltro ! ]  
felpo ! Ms Ds [tranne Ds8 che ha felpo.] Rv1 SF PE 12. bianca, o la 
tomba,] bianca o la tomba Ms Ds [tranne Ds2] Rv1 bianca o li tomba 
· [bianca o] una [tomba]- Ds2 che su in galleria] che là su > su in gal
leria Ms 1 che su in galleria ·lassù [in galleria] · Ds 1 che là ·su· in galleria 
Ds2 che su in *lassù in* galleria Ds17 1 3 .  ora tenue traluce] in un atti
mo albeggia ·d'improwiso ora [albeggia] - Ms1 ad un tratto ora albeggia 
· [ad un tratto] lampeggia· Ms2 1ievemente ora albeggia ·che ad un tratto 
[ora albeggia]- · [che d] '[un tratto ora albeggia] - Ds1 per un attimo al
beggia Ds2 ad un tratto ora albeggia Ds3 ora fioca traluce [per una svi
sta la cassatura a penna è solo parziale] *(ad un tratto traluce etc.*  [que
sta prima co". è ds., quindi precede la cassatura a penna] *ad un tratto 
ora albeggia"' Ds6 ad un tratto ·d'improwiso· traluce Ds7 d'improvviso 
traluce Ds8· 11  per un attimo albeggia Ds9- 10- 14·15 d'improwiso traluce 
*d'improwiso albeggia* Ds12 d'improwiso ora albeggia Ds 13 lume
scendo traluce Ds 16 vagamente.traluce *che lontana traluce* Ds17 � 
� *di lontano* traluce Ds18 mentre] preceduto da una parentesi 
ba"ata in Ms1 14. già l'aria d'alba?] l'aria di fresco? Ms Ds1 ·3·7-S-9-10· 1 1 -15 
l'aria di fresco? *di rifresco ora l'aria?* Ds2 già l'aria d'alba? *l'aria di 
fresco?* *[l'aria di] freddo* Ds6 l'aria di fresco? *d'aperto?*  Ds12 1'aria 
d'aperto? Ds13·14 È l'aperto, ed è là] È l'aperto. *lo sbocco,* ed è là 
Ds12 È lo sbocco, ed è là Ds13 · 14 15. che procede] che prosegue Ms 
Ds1·2 corr. su che prosegue Ds7 oltre alle varianti già riportate, in Ms2 
i vv 14-15 sono interamente rt/atti nell'interlinea in ·di rifresco già 
l'aria[? È] l'alba[.] e [là] l via [prosegue la corda - non è l'ora] - 16. 
questa, nel buio,] questa nel buio Ms Ds Rv1 di chiedere l'alt.] di un 
soffice alt. ·di chiedere un [alt.} Ms1 di chiedere l'alt. *di un soffice alt* 
[var. ds.] Ds2 i vv. 14-16 sono ripetuti mss. in calce a Ds2 nella seguen
te /orma: di rifresco ora l'aria? E il giorno ·l'alba·, e là l via prosegue la 
corda - non-è· l'ora l questa nel gelo di un soffice alt. 
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Strofa II 

Ms1·2·3 = 3° 62, Ms4 = 3° 76, Mi' = 3° 76v, Ms6 = 3° 75-3° 76, Ds1 = 7° 
15 1 ,  Ds2 = r 176, Ds3 = r 144 (= 7°154), Ds4 = 7° 153, Ds5 = 7° 150, 
Ds6 = 7° 1.32, Ds7 = 7° 193-r 194, Ds8 = r 201, Ds9 = r 160, Ds10 = 
r 191 ,  Ds1 1  = r 148, Ds12 = 7° 158, Dsn = r 162, Ds14 = 7° 145-r 
146, Ds15 = 7° 32 (= 7° 25)-r 31 = 7° 26 = r 137, Ds16 = r 24 1 ,  Rv1 = 
«Botteghe oscure» (III, gennaio-giugno 1949) , SF, PE, TL, PG, UB, 
TP, P. 

Anche questa strofa fu iniziata nel quaderno del fascicolo 3°. Nelle car
te è quasi sempre preceduta da una stesura della str. I, ed a partire da 
r 153 (= Ds4) spesso è seguita da un abbozzo per la str. III. 

Ms1·2·3 compaiono di seguito nella stessa carta: dopo due tentativi per 
l'incipit è posta una traccia in prosa per l'intera strofa. 
Ms1 E la funicolare lenta sbuca 

5 

nel rifresco dell'alba e i marciapiedi 
umidi ancora ib�a eji luna 

- el Iato · · *buca* 
con un gemito sfiora 

E la funicolare lenta sbuca 
nel rifresco dell'alba3 e i marciapiedi 
sfiora &emendo che sanno di buca 
� ++++ sterratob 

5 Non è l'ora 

Ms3 È una città all'alba (odore di rifresco e 
luce umida ancora blu)c che +++++ +++++ 

· [che] empie [gli} 
occhi di spine) dove all'improwiso, 

5 con uno strattone, il cavo reca 
dando un gemito subito soffocato: una città 
all'estremo orlo, dove lungo marciapiedi 
ingombri ancora d'immondizie e di verdure 
a poco a poco s'affollano di gente che prepara 

10 ++ i primi un poco nauseabondi mercati 
per la giornaliera digestione degli uomini. E 
qui nessuno chiede di scendere - non è qui 
l'ora di chiedere l'alt. 

a una virg. dopo alba è cassata a penna prima della ba"atura di tutto il 
.(:ammento 

le righe 1-4 sono cassate da una serie di freghi obliqui 
c la parentesi è cassata 
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E all 'improvviso l'alba acida riapre > apre, 
penetrata dai vetri, con le spine 
della sua luce ancora umida d'ombra > blu le 
notturne. le sottili venettine le trinea 
negli occhi degli utenti 

E all'improvviso l'alba acida apre, � 
penetrata dai vetri, con le spine 
delle sue lucib ancora blu le ++++ +++++ 

· 'à rr sate· 
* ·evi, en Iate* 

in vene come capelli > fragili vene che come di trine 
sanguigno o eli capelli or�,neg�occh! 

·ag 1 occ , ortiche· 
si spaccano d'improvviso 
� E all'improvviso l'alba acida apre, c 

*rompe* 
penetrata dai vetri, con le spine 
delle sue luci blu le lievi enfiate 

·ancora blu le [enfiate] ·  
*[ancora blu le] �onfie* 
*[ancora blu le] Irritate* 

fragili vene che come di trine 
sanguigne o di capelli empiono gli occhi 
d'improvviso feriti _d d'improvviso 
l'aria che sa di rifresco dai cocci 
e dai rifiuti fetidi, sul viso 

·umi& 
+++ .dai..finestri[ni] aperti � un'urbe 
·scopre dai [finestrini aperti] L un'urbe} 
d;U marciapiedi deserti � i J,?rimi 
·cui i [marciapiedi desertiJ gia [i primi} 
fragori eli carrette urgono e turbe 
d'erb�end�i ++++++++ .allimi 
· [d'er iven oli] ++++++++· 
*eli voci da erbivendoli che primi* 
vogliono giungere colmi +++++ > sopra le vuote 
piazze lunari ancora. E se le ruote 
hanno un sobbalzo, 

a prima di trine è lasciato un ampio spazio bianco 
b co". su della sua luce 
c in questa seconda stesura detta strofa, a destra d'ogni verso è posto un 
puntino (anche a destra del mancante ultimo verso) ed ancora più a destra 
parentesi qua'dre dividono il testo in quartine; si tratta con ogni probabi· 
lità di uno schema tracciato prima di scrivere i versi 
d il trattino è corr. su una virg. 
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Ms6 È preceduto da Ms2 str. l. A sinistra d'ogni verso è posto un pun
tino, e due parentesi graffe individuano le prime due quartine (e/r. 
la nota alla nga IO della trascrizione precedente). Nel margine de
stro del primo foglio (righe l-Il) è annotato in verticale il fram
mento di strofa inedita n. l. 

5 

IO 

15  

20 

E all'improvviso è l'alba acida e apre, 
P ·l'aperto ed un'alba acida ch'apre,· 
penetrata dai vetri, con le spine 
delle sue luci ancora blu le enfiate 
fragili vene che come di trine 

-più lievi· 
sanguigne o di capelli �piano gli occhi 

· entro· 
d'improvviso feriti - d'improvviso 

· H  è [d'improvviso]· 
l'aria che sa di rifresco dai cocci 
e dai rifiuti umidi, sul viso 

·gelidi-
dai fmestrini aperti �b un'urbe 
·scopre [dai finestrini apeni] [un'urbe} 
cui i marciapiedi deserti già i primi 
fragori di carrette urgono, e turbe 
d'erbivendoli urgono > d'erbivendoli � 
> urgono disordinate di pigri spazzini 
dalla syeglia irritati 
� ·urgono di spazzini cui gli orecchi· 

*han percosso le sveglie all'fmprorgso* 
*ur ando ora* 

nel profondo dd sonno. E neppure qua 
25 �ora ha tregua la corda - non è l'ora 

neppure questa di chiedere l'alt. 

Ds1 È preceduto da Ds3 str. I, ed i vv. 1 -12 hanno lo stesso testo di 
P, tranne: l .  all'improvviso una brezza] un'alba acida e gelida 
·l'aperto ed un'alba acida· 2. allo sbocco del tunnel,] pene
trata dai yetri ·nei panni·, 3 .  delle sue luci acide le enfiate,] 
della sua luce ancora blu le enfiate 7. l'alba] l'aria 9. pei] 
dai umidi] neri 10. cui] � ·cui· [corr. ds.] 1 1 .  A turbe] E 
a turbe 

(. . .  ) ha s�ato h! sveglia urlando l'ora , 
· [haJ [s]pacc[ato] una [sveglia urlando l ora] ·  

a corr. JU E 
b la parola è eJpunta ponendo/a /ra parente{i tonde 
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nel profondo dd sonno, neppur qua 
*ad un palmo dal viso,* 

5 *[ad un palmo] nel sonno,* 
*nel tepore del sonno* 
ora ha tregua la corda - non è l'ora 
neppure questa di chiedere l'alt. 

Ds2 È _all'improvviso l'alba acida ch'aP.re 
· [E all 'improwiso l'alba acida] , ei:l [apre} 
·[E all'improwiso l'alba acida] , e [apre] · 

penetrata dai vetri, a con le spine 
5 delle sue luci ancora blu le enfiate 

fragili vene più lievi di trine 
sanguigne e di capelli dentro gli occhi � 
d'improvviso feriti _b è d'improvviso 

� · [sanguigne e di capelli] _c [dentro gli occhi] 
10 [d'improvviso feriti] [è d'improvviso} 

� · [sanguigne e di capelli] [dentro gli occhi] 
[d'improvviso feriti] - [è d'improvviso} 

l'aria che sa di rifresco � �occi 
·dai· 

15 e dai rifiuti gelidi, e sul viso 
scopre dai finestrini �chiusi un urbe 

·chiusi· 
cui i marciapiedi deserti già i primi 
fragori di carrette urgono; e turbe 

20 urgono di spazzini cui gli orecchi 
·s'Lurgono di spazzini cui gli orecchi] ·  
hanfercosso le sveglie, e urlando l'ora 
·[ha intronato la sveglia [urlando l'ora]· 
nel profondo del sonno. E peppur qua 

25 · [nel profondo del sonno] , [neppur qua]· 
ora ha tregua la corda - non è l'ora 
neppure questa di chiedere l'alt. 
·questa nel caos [di chiedere l'alt.} 
*ID questo caos di chiedere l'alt.* 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMON!g RISPETTO A P: 

l. una brezza che apre,] qyest'alba ·�· ·J.m.Q spazio· ·lo [spazio} 

a virg. cassata a penna 
b il trattino è cassato a penna 
c il trattino è cassato a penna 
d co". ds. 
e virg. cassatq 4 penna 
f la virg. è aggiunta sopra il precedente punto fermo 
g Ds} è preceduto da Ds6 str. I ed è seguito dal /rammento di strofa ine· 
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che apre Ds3 una luce che apre Ds4·6 una brezza -luce- che apre, Ds5 lo 
sbocco che apre Ds7·B- IO-ll-lZ una luce -lo sbocco- che apre, Ds9 uno 
sbocco che apre Ds!J lo sbocco che apre, Ds14 2. allo sbocco del tun
nel,] acida Ds4 [che qui s' inte"ompe] allo sbocco del tunnel, *acida e an
cora informe* Ds5 in un filo di freddo Ds6 alla gola del tunnel Ds7 a un 
alito di ghiaccio Ds8 in un brivido all'ossa, *dalla gola del tunnel* Ds9 
dalla gola del tunnel Ds10·11-12·13 alla gola del tunnel, Ds14 lll!2 sbocco 
del tunnel n/atto in ·sulla· bocca [co". su sbocco] [del tunnel] a sua volta 
rifatto in ·allo· sbocco [co". su bocca] [del tunnel] e a margine è ripetuto 
*allo sbocco* Ds15 3 .  delle sue luci acide] della sua luce ancora blu Ds3 
delle sue luci � ·

_
[delle sue luci] ancora

_ 
blu· *del suo resr.iro gelido* 

Ds5 della sua ana acida Ds6·9 delle sue luci ancora blu Ds7· · 13-14 d'una 
folata acida Ds 1 1  d'una folata gelida Ds12·10 delle sue luci ancora blu 
·[delle sue luci] gelide· Ds15 enfiate,] enfiate Ds Rv1 7. l'alba] co". su 
l'aria Ds3·7 [co". ds. in Ds7] 8. rifiuti gelidi,] e dai detriti .l.llllidi ·madi
di·, Ds5 detriti gelidi, Ds6·9 � *rifiuti* gelidi Ds7 rifiuti acidi, Ds12 ri
fiuti gelidi rt/atto in · [rifiuti] acidi· Ds15 9. pei finestrini umidi] dai fi
nestrini ffii.usi. *umidi* Ds3 dai finestrini umidi [umidi è sottolineato, cfr. 
la var. al v. 8] *freddi* Ds5 dai finestrini � *umidi* Ds6 dai finestri· 
ni umidi Ds7·8·9· l l -IZ-IJ-l4 dai finestrini acidi Ds10 pei finestrini .�.!!nidi 
·Wdi· ·umidi· Ds15 1 1 .  A turbe] E a turbe Ds3 eda 5 • 14 13 .  ha arrossa
to una sveglia] ha trafitto lll. ·una· sveglia Ds3 ha squassato una sveglia 
Ds5 urlando] co". in urtando Ds3 14. nel profondo del sangue,] en
tro il sasso del sonno, *�ntro [il sasso del sonno,}• *co[ntro il sasso del 
sonno,] * Ds3 deotro il sasso del mQ, ·nel sopore [del] sangue[,] ·  Ds5 
nel sopore del sangue, *nel profondo del sangue* [var. ds.] Ds6 nep-

dita n. 2 (questo foglio è una copia carbone di 7" 154, che però non pre
senta co"ezioni mss. ed è ulteriormente proseguito come segue: (<neppu
re questa di chiedere l'alt l entro il sasso del sonno neppur qua l me
nelicche fricche gregogorio»); Ds4 è preceduto da Ds2 str. III; Dg5 è 
preceduto da Ds7 str. l; Ds6 è preceduto da Ds8 str. I ed è seguito da 
Ds3·4 str. III; Ds7 è preceduto da Ds9 str. l; Ds8 è preceduto da Ds10 str. 
l; Ds9 è preceduto da Ds1 1  str. I ed è seguito da Ds1 1  str. III; Ds10 è pre
ceduto da Ds12 str. I ed è seguito da Ds12 str. III; Ds1 1  è preceduto da 
Ds13 str. I ed è seguito da Ds18 str. III; Ds12 è preceduto da Ds14 str. I 
ed è seguito da Ds22 str. III, a sua volta se§uito da Ds1 1  str. IV; Ds13 è 
preceduto da Ds15 str. I ed è seguito da Ds 3 str. III, a sua volta seguito 
dal frammento inedito n. 3; Ds14 è preceduto da Ds16 str. I ed è seguito 
da Ds3° str. III; Ds15 è preceduto da Ds17 str. I (oltre a 7" 32, esiste una 
copia carbone di questo foglio senza aggiunte mss. siglata 7" 25) e la sua 
seconda parte è ripetuta uguale in tre fogli, nei quali è seguita rispettiva
mente da Ds30, DsH e Ds3 1 str. III, a loro volta seguiti rispettivamente 
da Ds l5, Ds 16 e Ds17 str. IV; Ds16 è preceduto da Ds18 str. I ed è segui
to da Ds" str. III. 
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pur qua] dopo qua termina Ds8 15. può aver tregua] abbia tregua la 
corda ·può aver [tregua la corda]· ·può aver [tregua la corda] · Ds3 !lil!..ha 
*può aver* tregua Ds10 ora ha tregua Ds13 16. questa, nd caos, di chie
dere l'alt.] neppure questa di chiedere l'alt. Ds3 neppure questa di chie
dere l'alt. ·[questa] nel caos [di chiedere l'alt . ] ·  Ds5 questa nd caos di 
chiedere l'alt. Ds6·7 ·9·10·11·13·14·15·16 Rv1 nemmeno questa di chiedere 
l'alt. ·[questa] nel caos [di chiedere l'alt} Ds12 
Strofa III 
Ms1 = 3° 54, Ds1 = r 149, Ds2 = r 153, Ds3·4 = r 132, Ds5 = r 142, 
Ds6·M� = 7° 143, Ds7·8 = r 177, Ds9· 10 = r 159, Ds1 1 = r 160, Ds12 = 
7° 191, Ds13 = 7° 156, Ds14 = 7° 152, Ds15 = 7° 165 ,  Ds16·17 = 7° 190, 
Ds18 = r 148, Ds19·20·21 = 7o 161,  Ds22 = r 158, Ds23 = r 162, Ds24 = 
r 189, Ms3 = r 167, Ms4 = r 56, Ms5 = 7° 170, Ms6 = r  1 86, Ms7 = r 
187, Ms8 = r 188, Ms9 = r 197, Ds25 = r 185, Ms10 = 3° 7 1 , Ds26 = r 
179, Ms1 1  = r 65, D�7 = 7° 65, Ds28 = 7° 200, Ds29 = r 195, Ds30 = r 
146, Ds31 = 7° 137, Ds32 = 7° 31 = r 26, Ds33 = r 241 , Rv1 = «Botte
ghe oscure» (III, gennaio-giugno 1949), SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 
Questa strofa ebbe un'elaborazione particolarmente tormentata: per 
quanto già nella settima delle trentasette stesure qui trascritte il testo sia 
abbozzato nei suoi tratti fondamentali, solo a partire da Ds19 i primi 
sette versi hanno un assetto pressoché definitivo, e solo con Ms4 viene 
introdotto il tema dell'orchestra nei vv. 8- 10, mentre in precedenza era 
stato provato e riprovato il tema del sole come «moneta�� o «clarino». 
In calce ad abbozzi per questa strofa si trovano alcuni dei primi tentati
vi per la str. IV, ma anche quattro incipit che non ebbero seguito e so
no riportati fra i frammenti di strofe inedite. 
Ms1 .En1ro.la. nausea leggera d'un'alba � 

� 

LO 

15 

che fra rocce bianchissime di nebbia 
:ya. 

++++++ 
� E nella nausea leggera dell'alba 

sciwla il cavo della funivia 
*DfCaVo della funivia] procede* 
*[il cavo della funivia] _proseg_ue* 
*scivola il cavo della f. L univiaJ * 

tlss tra ro · neb · 
·[ entissi@ tra] )& [ cee · ia} 
·nei bianc � banchi e a ne ia - scialba· 

� E nella nausea leggera dell'alba 
� senza un urto via prosegue 
·actda,-
entro la roccia bianca - entro una scialba 
·nella roccia bianchissima - +· 
nebbia 
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Ds 1 E fra i detriti via scivola l'arca � 
della funicolare, entro le bianche 
rocce dell 'alba e la nebbia che varca 
silenziosa in un brivido 

5 � E lentamente via scivola l'arca 
della funicolare, e dalle bianche 

� E lentamente via scivola l'arca 
di silenzio in silenzio entro le bianche 
rocce d'alba e di nebbia - lenta varca 

lO i gelidi mercati e il caos 

� {ripete le righe 7-8] 
rocce di nebbia nell'alba - travalca 

� {ripete le righe 7-8] 
rocce dell'alba di nebbia - defalca 

1 5  � {ripete le righe 7-8] 
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rocce dell'alba - la  nebbia defalca >  via lenta defl-
la nebbia sui mercati e umido il caos 

� E lentamente via scivola l'arca" 

Ds2 È seguito da Ds4 str. II. 

E lentamente via scivola l'arca � 
immensa nella nebbia entro le bianche 
rocce dell'alba fumida - defalca 
> rocce dell'alba - lentamente varca 

5 il marmo dei mercati 

lO 

� {ripete le righe 1 -2] 
rocce dell'alba - lentamente varca 
il marmo dei mercati 

E lentamente via scivola l'arca 
i bianchib 

sassi di nebbia dell 'alba 

Ds3 È preceduto da Ds6 str. II. 
E lentamente via scivola l'arca, 

oscillando nerissima, fra i bianchi 
scogli di nebbia e d'alba - lenta varca 

• quest'ultimo verso è aggiunto a penna 
b Caproni lasciò uno spazio bianco prima di i bianchi, che è parola
rima 
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5 

fra i detriti notturni i bi!!ne banchi 
*con la sua lieve nausea i anchiè 
dei mercati che sanno d'acqua scialba > ancora 
notturna e i frigoriferi. 

� *dei mercati che sanno d'acqua e d'erba 
motta* 

Ds4 È posto di seguito alla stesura precedente. 

E lentamente via scivola l'arca � 
nera di fumo oscillando fra i bianchi 
scogli dell'alba e la nebbia - lenta varca 

� E lentamente via scivola l'arca 
5 nera di fumo, oscillando fra i bianchi 

scogli d'alba e di nebbia - via scavalca 

D� E la funicolare unta scorre � 
facile dentro la nausea leggera 
della città nell'alba - via percorre 
� [ripete le righe 1 -2] 

5 della città ove un brivido trascorre 
� E la funicolare unta scorre 

di silenzio in silenzio entro la lieve 
nausea dell'alba sulle selci - corre 
facile fra i mercati, mentre insieme 

10 al sole ch'ora appare 
� [ripete le righe 6-8] 

� E la funicolare unta prosegue 
fra i detriti notturni nella lieve 

15 
nausea sui selci - s�nziyta segue b 
*[nausea sui selci - in s · e [nzlo] * 
la sua rotta inflessibile 

Ds6 E 1� funis;;cl�r�: �.mt11. 12rQ:is::eus:: � 
fra i detriti notturni nella lieve 
nausea sui selci - in un brivido segue 
fm i mercati di pesce e d'erbe il piede 

5 � sospinge �- E mentre il sole 
� · [E] lentamente via scivola l'arca 

[fra i detriti notturni nella lieve 

a questa e le altre co"ez.ioni di questo testimone sono dattiloscritte 
b co". ds. 

� 
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nausea sui selci - in un brivido] varca 
[i mercati di pesce e d'erbe], e [il piede] 

IO via [sospinge] di felpo[. E mentre il sole] · 
informe ancora appare fra le bianche 
·ancora informe appare entro le bianche·a 
rocce di quella > nebbia, un sottile colore 
di febbre la trascorre - sulle panche 

15 posa la sua moneta, che profila 
lentamente dai vetrib ·lentamente la terra· 
> oltre i vetri � 
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Ms2 È annotato in calce al foglio che reca la stesura precedente, e co
mincia ripetendone le righe 6-8. I primi nove versi (fino alla riga 
8) sono numerati a penna nel margine sinistro, e sotto di essi vi 
sono sette puntini allineati in verticale ad indicare i vv. rimanenti 
(dei quali due furono poi effettivamente aggiunti). 

( . . .  ) i banchi dei mercati ingombri, e il piede 
via sospinge di felpo mentré il sole 
ancora informe appare. E entro le bianche 
·d'un tratto umido [appare. E entro le bianche} 
rocce di nebbia, un �d colore 

·rossigno· 
di febbre ecco trascorre - sulle panche 
ecco una sua moneta che profila 
!!hi qualche terrazza, +++ ++++ > il mare 

IO ·+++· 
> una città freschissima sul mare 
corsa dai primi trams. 

Ds7 E lentamente via scivola l'arca, 
annerita di fumo, nella lieve 

1 corr. ds. 
b corr. ds. 

nausea sui selci - oscillando defalca 
i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 

5 via sospinge di felpo entro le bianche 
rocce di nebbia ed alba che un colore 
·[rocce di nebbia ed alba] . Ed a un colore·e 
di febbre ora trascorre. E sulle panche 
· [di febbre] che la scorre, [e sulle panche} 

IO quasi moneta tepida ecco il sole 

c corr. su di felpo . .E mentre 
d la lezione cassata è racchiusa fra parentesi quadre 
e questa correzione e tutte le seguenti sono d�ttiloscritte 
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ed una fresca Genova di mare 
·ecco [una fresca Genova di mare] · 
fra gli scogli umidissima - ecco il rame 
· [fra gli scogli umidissima -] ed [il rame]· 

15 melodico dei primi trams nel sale 
che nell'etere brilla. E fra il sartiame 
del porto ancora tenero, un'aurora 
d'api e di ciminiere ecco ove già 
ronza sepolto il giorno - ecco un'altr'ora 

20 in cui impossibile è chiedere l'alt. 

Ds8 i?_ posto di seguito alla stesura precedente, e cominàa ripe tendone 
uguali le nghe 1 -5, tranne: 2. annerita] cassa nera 4. e il] �il 

(. .. ) rocce d'alba e di nebbia. E nel colore 
di febbre che la scorre, sulle panche 
quasi moneta gelida ecco il sole, 
ecco una fresca Genova di mare 

5 sugli scogli umidissima, e nel rame 
melodico dei primi trams 

Ds9 Comincia ripetendo uguali le righe 1-5 di Ds7, tranne: 1-2. arca, l 
annerita di fumo,] arca l nera ancora ed informe 

(. . . ) rocce di nebbia e d'alba ove un colore 
di febbre la trascorre. E sulle panche, 
quasi moneta gelida, ahi ora il sole 
d'improvviso comparso - ahi sul mare 

5 ancora tenerissimo ora il rame 
melodico dei primi trams nel sale 
di cui l'etere brilla! Entro il sartiame 
del porto ancora informe, ecco l'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 

IO ronza pronta la vita - non è l'ora 
questa al mattino di chiedere l'alt. 

Ds10 S posto di seguito alla stesura precedente, e cominàa ripetendo 
uguali le rzghe 1-5 di Ds7, tranne: 2. annerita di fumo,] nera an
cora ed enorme 

( . . .  ) rocce di nebbia e d'alba. E ad un colore 
di febbre che la scorre, sulle panche 
quasi moneta gelida ahimè il sole 
d'improvviso comparso - ahimè sul mare 

5 ancora tenerissimo già il rame 
melodico dei primi trams nel sale 
che nell'etere brilla! Entro il sartiame 
del porto ancora informe, nell'aurora > ecco un'aurora 
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d'api e di ciminiere in cui di già 
IO ronza pronta la vita - ecco un'altr'ora 

in cui impossibile è chiedere l'alt. 
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Ds1 1  È preceduto da Ds9 str. II, a sua volta preceduto da Ds11 str. l. È 
interamente cassato da due freghi incrociati. Comincia ripetendo 
uguali le righe 1-5 di Ds7, tranne: 2. annerita di fumo,] oscillan
do notturna, 3 .  oscillando defalca] in un brivido varca 5. so
spinge di felpo] di felpo sospinge 

( . .. ) rocce di nebbia e d'alba. E se un colore 
di febbre ora la scorre, sulle panche, 
quasi moneta gelida, ecco il sole 
ed un fresca Genova di mare 

5 sugli scogli umidissima - ecco il rame 
melodico dei primi trams nel sale 
che nell'etere brilla, e fra il sartiame 
del porto ancora tenero Wl' aurora 
d'api e di ciminiere da cui già 

10 sore;e vasto Wl ronzio > vibra il ronzio sepolto di 
[quest'ora 

in cui impossibile è chiedere l'alt. 

Ds12 È preceduto da Ds10 str. II, a sua volta preceduto da Ds12 str. I. 

5 

IO 

15 

20 

E lentamente via scivola l'arca 
d�t�ole e di �o nella lieve 
* i  etrito in etrito [nella lieve]* 
nausea sui selci - oscillando defalca 
i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 
via sospinge di felpo mlrQ > oltre le bianche 
rocce di n�� e d'al�a � ad un colore 
·[rocce] d �a,. *e a'J Òve un co ore* 
di febbre� la scorre, sulle panche 

·la tra[scorre, sulle panche]· 
improwisa moneta � il sole 

·ecco ora [il sole]· 
d'improvviso comparso - �  il mare 

·ecco ora [il mare} 
ancora tenerissimo, a �  il rame 

·ed· 
melodico dei primi trams nel sale 
già dell'etere brilla !  E fra il sartiame 
d'api e di ciminiere entro cui già 
ronza pronta la vita 

a virg. aggiunta a penna 
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Apparato critico 

E lentamente via scivola l'arca 
nera ancor;l. !:d enorme nella lieve 
·di detrito in detrito [nella lieve] · 
nausea sui selci - oscillando defalca 
i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 
via di felpo sosJinge oltre le bianche 
·[via] [sospinge di felpo oltre le bianche· 
rocce di nebbia e d'alba. E ad un colore 
- [rocce] dell'alba: e laddove [un colore] · 
di febbre eh!: la scorr!:, sull�anche 
·[di febbre] la trascorre[, s e panche] · 
quasi moneta tepida ecco il sole � 
·oh la [moneta] 3elida dd [sole] · 
·ecco [moneta] vivida ora il [sole} 
d'improvviso combarso - � sul mare 

·ora atte - oh già [sul mare} 
· [ora batte -l ecco già sul [mare} 

ancora tenerissimo, giàjl rame 
· +++[rame]· 
·Kià il [rame]· 
·ecco il rame· 

mdodico dei primi trams nd sale 
che nell'etere brilla !  Fra il sartiame 
� *quale moneta vivida col sole 

d'improvviso ora cade - su che mare 
·sopra il [mare} 

ancora tenerissimo, 2mll rame 
·col [rame]-

dei primi tram melodici che sale 
d'improvviso s'accende? Nell'aurora* 

� *quale moneta vivida ora il sole 
d'improvviso depone - quale mare 
� tenerissimo urta il rame 

ratto [tenerissimo urta il rame] · 
melodico dei primi trams sul sale 
che nell'etere brilla? [fra il sartiame]'' 

del �orto ancora tenero. è l'aurora 
· [de porto] dissepolto, ecco un'[aurora} 
d'api e di ciminiere entro cui già 
ronza pronta la vita - non è l'ora 
·[ronza pronta] una SJ?inta +++ ++ in guest'ora· 
{ronza pronta una spmta] - ecco un'altr'ora· 
que�ta al mattino di chiedere l'alt. 
·puQ nd m;1.ttino ri�hiedere l'alt?· 
·m cui impossibile è chiedere l'alt.· 

E lentamente via scivola l'arca 
di detrito in detrito nella lieve 
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nausea sui selci - oscillando defalca 
i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 

5 via sospinge di felpo oltre le bianche 
rocce dell'alba: e la d dove un colore 
di febbre la trascorre, sulle panche 
� moneta vivida ora il sole 
·una· 

IO d'improvviso depone - quale mare 
·ora già [il mare] · 

suona improvviso,8 sfiorandolo il rame 
melodico dei primi trams nel sale 
che nell'etere brilla ! Fra il sartiame 

1 5  del porto dissepolto, ecco un'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 
ronza chiusa una spinta - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 
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Ds15 È seguito da Ds 1 str. IV_ Le righe 1-7 come Ds14, tranne: 6. 
dell'alba: e] dell'alba. E 

( . . .  ) ahi la moneta vivida che il sole 
d'improwiso ora batte - ahi su dal mare 
ora melodico il suono di rame 
dei primi trams già in corsa ! Irta nel sale 

5 di cui l 'etere brilla, fra il sartiame 
d'un dissepolto porto ecco l'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 
ronza sciolta la vita - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt! 

Ds 16 Le righe 1-7 come l'abbozzo precedente. 

( . . .  ) viva moneta gelida ahi se il sole 
d'improvviso si posa - ahi se sul mare 
suona improvviso, sfiorandolo, il rame 
melodico dei primi trams nel sale 

5 di cui l'etere brilla! Fra il sartiame 
del porto dissepolto, ecco un'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 
ronza chiusa una spinta - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt ! 

Ds17 È posto di seguito alla stesura precedente, e comincia ripetendone 
le righe 1 -7. 

• virg. aggiunta a penna 
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( . . .  ) batte moneta vivida ora il sole "t-
che improwiso fuoresce - ora sul mare 

{ripete le righe 6-7 del precedente] 
� ahi la moneta vivida che il sole 

d'improwiso depone mentre Wl mare 
5 suona improwiso sfiorandolo il rame 

melodico dei primi trams! Nel sale 
di cui l'etere brilla, fra il sartiame 
del dissepolto porto ecco Wl' aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 

10 ronza chiusa la vita - ecco Wl'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt ! 

{ripete le righe 6-7 del precedente] 
Q:. ahi la moneta vivida che il sole 

d'improvviso ora batte - ahi se sul mare 
15  penetra armonico il suono di rame 

dei primi trams I§llilli. > in corsa! Irta nel sale 
di cui l'etere brilla, fra il sartiame 
d'Wl porto dissepolto ecco un'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 

20 ronza chiusa �- > una spinta - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 

Ds18 È preceduto da Ds1 1  str. II, a sua volta preceduto da Ds13 str. I. 

E lentamente via scivola l'arca � 
di detrito in detrito nella lieve 
nausea sui selci -8 oscillando defalca 

� · [E lentamente] in un brivido [l'arca] 
[di detrito in detrito nella lieve] 
[nausea sui selci] [oscillando defalca] · 

i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 
via sospinge di felpo oltre le bianche 
rocce dell'alba. E laddove Wl colore 

l o di febbre la trascorre, sulle panche 
ahi la moneta vivida che il sole 
d'improwiso ora batte - ahi su dal mare 
ora il melodico suono di rame � 
dei primi trams iÌà in corsa! Irta nel sale 

15 � · [ora] improwiso quel [suono di rame] -
*dei primi melodiosi trams! Nel sale* 

a il trattino è cassato 
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di cui l'etere brilla, fra il sartiame 
d'un dissepolto porto ecco l'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 

20 ronza pronta la vita - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt! 

Ds19·20·21 compaiono di seguito nello stesso foglio. 
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Ds19 Le righe 1-7 hanno lo stesso testo di P, tranne: l. lentamente, in 
un brivido, l'arca,] lentamente in un brivido l'arca 2. in detri
to, entro la] in detrito nella 3 .  s'inoltra] prosegue 5. felpa] 
felpo 6. del giorno.] dell'alba. 7. trascorre] trascorre, 

( . . .  ) quale improvviso squillo infrange il sole 
d'improvviso comparso - quale mare 
vivo prorompe sfiorandolo il rame 
del primo melodioso tram? Nel sale 

5 di cui l'etere brilla, fra il sartiame 
d'un dissepolto porto ecco l'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 
cova chiusa la vita - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 

Ds20 E lentamente in un brivido l'arca 
di detrito in detrito nella lieve 
nausea 
chiaro clarino vivido ora il sole 

5 quale squillo introduce - quale mare 
nasce a 7ecid�e il soMo 
> � rese issimo al suono di rame 
*versa* 

dei primi melodiosi trams? Nel sale 
10  di cui gli occhi +++ pungono, la pura 

·già· 

Ds21 Le righe 1 -7  hanno lo stesso testo di P, tranne: l. lentamente, in 
un brivido, l'arca,] lentamente in un brivido l'arca 2. in detri
to, entro la] in detrito nella 3. s'inoltra] s'avanza 5. felpa] 
felpo 6. del giorno.] dell 'alba. 7. di febbre] di rame tra
scorre] trascorre, 

( . . .  ) chiaro clarino vivido ora il sole 
quale squillo introduce - quale mare 
mesce freschissimo al suono > quel suono di bianca 

[mandola � 
al primo melodioso tram? Nel sale 

5 di cui l'etere punge, già l'aurora 
� mesce quel suono di bianche mandole 
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dei primi melodiosi trams? Nel sale 
di cui l'etere punge, un'allegria 

Ds22 È preceduto da Ds12 str. II, a sua volta preceduto da Ds14 str. I. È 
seguito da Ds1 1  str. IV. I primi sette versi hanno lo stesso testo di 
P, tranne: ! . lentamente, in un brivido, l'arca,] lentamente in un 
brivido l'arca 2. in detrito, entro la lieve] in detrito nella lieve 
*entro la lieve* 3. s'inoltra -] � ·procede -· *procede* 
*s'inoltra* 4. d'erbe, e] corr. su d'erbe - 5. felpa] felpo 6. 
del giorno.] dell 'alba. 7. trascorre] trascorre, 

( . .. ) 

5 

IO  

15 

una moneta vivida lili..g il sole � 
· [una moneta vivida}ora[il sole} 
*colpite oh la moneta ch'ora il sole* 
d'rprovviso depont- oh se dal mare 
*� un tratto vi atte [- oh se dal mare]* 
·ad [un tratto vi batte - oh se dal mare} 
� *viva moneta limpida oh se il sole 

d'irnprowiso rimbalza - oh [se dal mare]* 
penetra_tj a un tratto quel suono di rame 
dei primi melodiosi trams ++ Nel sale 
di cui l'etere brilla !  Fra8 il sartiame 
d'un dissepolto porto, h ecco l'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 
ronza � la vita - ecco un'altr'ora 

·chiusa· 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 

Ds21 È preceduto da Ds" str. II, a sua volta preceduto da Ds15 str. I. È 
seguito dal frammento di strofa inedita n. 3. I primi sette versi 
hanno lo stesso testo di P, tranne: l .  lentamente, in un brivido, 
l'arca,] lentamente in un brivido l'arca 2. in detrito, entro la] 
in detrito � *entro la* 5 .  felpa] felpo 6. del giorno.] 
d eli' alba. 7.  trascorre] trascorre, 

(. . .  ) 

lO 

viva moneta liquid��.
se il sole � 

d'improvviso rimbalza Qb. lungomare 
*prorompe [-]* ·ahi [lungomare} 

s'ora melodico > improwiso � di rame 
*risponde* 

il primo melodioso tram! Nel sale 
� *quale improvviso squillo lancia il sole 

d'improvviso comparso - quale mare 
vivo prorompe col suono di rame 

a corr. su brilla, fra 
h virg. aggiunta a penna 
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del primo melodioso tram? Nel sale* 
di cui l'etere brilla, fra il sartiame 
d'un dissepolto porto ecco l'aurora 
d'api e di ciminiere entro cui già 

15 ronza chiusa la vita - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 
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Ds24 È seguito dal/rammento di strofa inedita n. 4. Le righe 1-7 hanno 
lo stesso testo di P, tranne: l. lentamente, in un brivido, l'arca,] 
lentamente in un brivido l'arca 2. in detrito, entro la] in detri
to nella 5. felpa] felpo 6. del giorno.] dell 'alba. 7. trascor
re] trascorre, 

1 corr. ds. 

( . . .  ) viva moneta liquida ora il sole � 
quale squillo produce - quale mare 
genera a un tratto ouel3suono di rame 

-:ror. 
5 del primo melodioso tram? Nel sale 

di cui l'etere vibra, fra il sartiame 
d'un porto ancora tenero un'aurora 
ecco di mandolini entro cui già 
ronza chiusab la vita - ecco un'altr'ora 

10 in cui impossibile è chiedere l'alt. 
� di polvere e di sonno a un tratto il sole 

quale squillo introduce - quale mare 
desta improwiso col suono di rame 
del primo melodioso tram? Nel sale 

15 che i profili precisa, fra il sartiame 
del porto ancora tepido un'aurora 
ecco d'acuti plettri entro cui già 
ronza chiusa la vita - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt! 

5 

IO 

E lentamente in un brivido l'arca 
di detrito in detrito nclla lieve 

·entro la [lieve] · 
nausea s'avanza - oscillando defalca 

·s'inoltra -· 
i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 
via sospinge di felpo oltre le bianche 

·entro· 
·oltre· 

rocce dell'alba. Ed aj'J:ena un colore 
·E la ove [un colore} 

b corr. ds. su schiusa 
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di � la dispora - sulle panche 
·[di) febbre [ a] trascorre - [sulle panche] · 
� improwiso attacco di mandole 
bianchissima si frange - a un tratto quale 
� [rocce dell 'alba.] E laddove un colore 

di febbre la trascorre, sulle panche 
vivo clarino liquido ora il sole 
quale +++++ introduce - quale mare 

·orchestra· 
desta improwiso dhliq! .. Iid��andole 

·s torato rame· 
melodico de .. > del primo melodioso tram? Nel sale � l'etere punge, ecco un'aurora 

� [rocce dell'alba. E laddove un colore] 
di febbre la trascorre, sulle panche 
quale improwisa ressa di mandole 
ad un tratto si frange - quale il..m.- > mare 
frange 

Ms4 È scritto in verticale nel margine d'un foglio recante l'inedito in
compiuto Noi come siamo vicini alla morte.3 

con quale fresca orchestra a un tratto al sole 
d'improwiso si frange il mare - quale 

Ms � E laddove un colore 
di febbre la trascorre, sulle panche 
già quale fresca orchestra frange al sole 
d'improwiso comparso il mare - quale 

5 suono si desta 

Ms6 È seguito dal/rammento di strofa inedita n. 5. Le righe 1 -7 come 
in P, tranne: l. lentamente, in un brivido, l 'arca,] lentamente in 
un brivido l'arca 2 .  in detrito,] in detrito 4. d'erbe,] 
d'erba 5. felpa] felpo 6. del giorno.] dell'alba. 7. trascorre] 
trascorre, 

( . . . ) 

5 

già quale fresca orchestra fruga al sole 
d'improwiso comparso il mare - quale 
suono si desta già chiaro dal rame 
�elodico del �rimo tram? Nel sale �el primo me odioso [tram? Nel sale]· 
di cui l'etere vibra, fra il sartiame 
d'un porto tenerissimo un'aurora 

·ancora tenero· 

a non incluso nell'edir_ione 
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ecco di mandolini entro cui già 
IO ronza chiusa altra spinta - ecco un'altr'ora 

·una· 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 

1 173 

È interamente cassato da un frego obliquo. l primi sette versi han
no lo stesso testo di P, tranne: l .  lentamente, in un brivido, l'arca,] 
lentamente in un brivido l'arca 2. in detrito,] in detrito 4. 
d'erbe,] d'erba 5. fdpa] felpo 6. del giorno.] dell 'alba. 7.  
febbre] febbre ·brace· trascorre] trascorre, 

( . . .  ) iii quale frjsca orchestra frange al sole 
·sop1te [qua e] [orchestra frange al sole]· 
d'improwiso comparso il mare - quale 
suono si desta irn:l?r�wiso del rame 

5 ·p1u resco· 
del primo melodioso tram? Nel sale 
di cui l'etere �· fra il sartiame 

·vibra· 
d'un porto tenerissimo un'aurora 

1 o ecco di mandolini entro cui già 
ronza chiusa una spinta - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 

È seguito dal/rammento di stra/a inedita n. 6. Le righe 1-7 come 
in P, tranne: l .  lentamente, in un brivido, l'arca,] lentamente in 
un brivido l'arca 2. in detrito,] in detrito 5. felpa] felpo 6. 
del giorno.] dell 'alba. 7. trascorre] trascorre, 

( . . .  ) 

5 

IO 

15 

ah quale fretca orchestra fruga al sole 
*iià quaJe [ resca orchestra t ruga al sole]* 
· soJ?ite auale [orchestra fruga al sole] -
••gia quale fresca [orchestra fruga al sole]* 
d'improwiso comparso il mare - quale 
suono Rrorompe più � del rame 
· [suono] già irrompe [più] chiaro [del rame]· 

·fresco· 
del primo melodioso tram? Nel sale 
di cui l'etere vibra, fra il sartiame 
d'un porto ancora tenero un'aurora 
ecco di mandolini entro cui già 
ronza chiusa ++++++ - ecco un'altr'ora 

·la spinta· 
·altra spinta· 

in cui impossibile è chiedere l'alt. 

È diviso in quartine con tre brevi tratti di penna orizzontali nel 
margine sinistro. Le righe 1-7 hanno lo stesso testo dell'abbozzo 
precedente. 



1 17 4 Apparato critico 

(. . . )  con quale fresca orchestra a un tratto al sole 
profumato si frange il mare - quale 
sveglia nel petto > si desta col suono di rame 
del primo melodioso tram? Nel sale 

5 di cui I' etere vibra, fra il sartiame 
d'un porto ancora informe ecco un'aurora 
dolce di ciminiere entro cui già 
preme pronta la vita - ecco un'altr'ora 
·si colora [la vita - ecco un'altr'ora} 

10 in cui impossibile è chiedere l'alt. 

Ds25 Le righe 1 -7  hanno lo stesso testo dell'abbozzo precedente. 

( . . . ) 

IO 

con quale fresca orchestra a plettro al solea 
·sopite ancora [quale] [orchestra] [al sole] · 
d'improvviso si frange il mare - quale 
suono si desta improvviso col rame 
del primo melodioso tram? Nel sale 
di cui l'etere bp.lla. fra il sartiame 

·Vlbra · 
d'un porto ancora tenero un'aurora 
ecco di mandolini entro cui già 
ronza vaga una spinta - ecco un'altr'ora 
in cui impossibile è chiedere l'alt. 

E lentamente in un brivido l'arca 
di detrito in detrito nella lieve 
nausea - oscillando defalca 
i mercati di pesce e d'erbe, e il piede 
via sospinge di felpo oltre le bianche 
rocce dell'alba. ·E Iaddove un colore 
di febbre la trascorre, sulle panche 
sopite .Q!.!l!k > quale suono dolce il sole 

Ds26 Le righe 1 -7  hanno lo stesso testo di Ds25. 

( . . .  ) ancora intorpidite a un tratto il sole 'l> 
quale orchestra freschissima dal mare 
frange improvviso - qual suono di rame 
d'un primo melodioso tram? Nel sale 

5 � [ancora intorpidite a un tratto il sole] 
quale orchestra improvvisa frange - il mare 

� ancora intorpidite a un tratto al sole 
con quale orchestra frange il mare 
il suo suono improvviso - quale rame 

a l'espunzione di con e fresca è indicata con una cerchiatura a penna 
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IO � [ancora intorpidite a un tratto al sole] 
quale orchestra di plettri fresco il mare 
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frange improvviso col suono di ra- > vibrando col 
[rame 

d'un primo melodioso tram? 

Ms1 1 Come ultima trascrizione viene qui riportata una variazione dei 
vv. 8- 1 1  che sottintende già consolidato il testo finale, posta in 
calce al foglio che reca Ds27. 

quali figure muove a un tratto id' sole 
d'improvviso scoperto - quale mare 
penetra in petto col suono di rame 
del primo melodioso tram? Nel sale 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETTO A P: 

l .  E lentamente, in un brivido, l'arca,] E lentamente in un brivido l'arca 
Ds27·28·29 E lentamente in un brivido l'arca, Ds30·3 1·32·33 Rv1 2. in de
trito,] in detrito Ds27·28·29 5. felpa] felpo Ds Rv1 SF PE 6. del gior
no.] dell'alba. Ds Rv1 7. traseorre] trascorre, Ds [dopo panche Ds1 ter
mina] 8 .. intorpidite,] intorpidite Ds28·29 virg. aggiunta a penna in 
Ds33 a un tratto al sole] a un trar.to, al sole, Ds3 1 9- 1 1 . ahi quale or
chestra frange fresca il mare l col suo respiro di plettri . Col rame l d'un 
primo melodioso tram. nel sale] quale orchestra si frange fresca - il  mare l 
�uale resriro di plettri. ha dal r

_
ame l d'un primo

_ 
melodioso tram? �el sa: le Ds�8•2 -JO quale orchestra

_ 
s1 frange �resca - il mare l quale respiro d1 

plettri ha col rame l. d'un pr1mo melodioso tram? Nel sale Ds3 1·3 quale 
orchestra si frange fresca - il mare l quale respiro di plettri ha nel rame l 
d'un primo melodioso tram? nel sale Ds32 10. plettri.] plettri! Rv1 SF 
PE TL 12. di cui l'etere vibra,] di quel filo che vibra, Ds28 fra il sar
tiame] tra il sartiame Ds32 15. chiusa altra spinta] vaga la spinta Ds28·29 
chiusa una spinta Ds30 chiusa una > altra spinta Ds3 1 .  

Strofa IV 
Ds1 = r 165 ,  Ds2·3 = 7° 166, Ds4 = r 1 84, Ds5 = 7° 196, Ds6 = r 182, 
Ds7 = 7" 183 ,  Ds8 = 7" 181, Ds9 = r 180, Ds10 = 7" 130, Ds 1 1  = 7" 158, 
Ds12 = 7° 198, Ds13 = 7° 192, Ds14 = 7° 141 ,  Ds15 = 7° 200, Ds16 = 7° 146-
r 147, Ds17 = 7° 137-7° 138, Ds18-19·20 = 7" 57 , Ds21 = 7° 66, Ds22 = 7" 
134, Ds23 = JO 28, Ds24·25 = 7° 67, Ds26 = r 3 1  (= 7° 26)-7° 54 (= 7° 27-
37 -39), Ds27 = r 51, Ds28 = 7" 236, Ds29= 7° 244, Ds30 = 7" 48 (= 7" 242-

a Ds28 è seguito da Ds15 str. IV; Ds30 è preceduto da Ds14 str. II ed è se
guito da Ds16 str. IV; Ds31 e Ds32 sono preceduti entrambi dalla seconda 
parte di Ds15 str. II e sono seguiti rispettivamente da Ds17 e Ds26 str. IV 
(oltre a r 3 1, esiste una copia carbone di Ds32 siglata r 26); Ds33 è pre
ceduto da Ds16 str. II, a sua volta preceduto da Ds18 str. I. 
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245), Ds31 = r 42 = 7o 4 1  = 7o 43, Ds32 = r 16 (= r 45 = 7° 240), Ds33 = 
7° 22, Rv1 = «Botteghe oscure» (III, gennaio-giugno 1949), SF, PE, TL, 
PG, UB, TP, P. 

Con questa strofa si conclude la prima fase dell'elaborazione del poemet
to, ossia la stesura, attuata in modo relativamente lineare ed ordinato, 
delle prime quattro stanze; nella fase successiva Caproni seguì un cammi
no più tortuoso, e ciò è testimoniato dagli abbozzi che a partire da Ds17 
cominciano a seguire questa strofa nelle carte: vi sono due stesure della 
str. IX ed una della str. X, già discretamente compiute, a ed inframmezza
ti ad esse diversi incipit; di questi solo uno venne in seguito ripreso e pre
se il posto della strofa rimasta inedita Ma la voce chi muove, ora? chi apre, 
che ricorre in quinta posizione ma fu poi scartata: infatti a partire da Ds3 1 
gli ultimi fogli recano in calce l'attuale str. V, in cui sono però recuperati 
elementi della stanza rimasta inedita, che influenzò anche la str. VI. 

Ds1 È preceduto da Ds15 str. III. 
E la carrozza già altissima varca � 
sui ponti di corallo l'angiporto 
promiscuo e via di balza in balza 

� Non è possibile nella mattina 
5 che a poco a poco cresce e imbianca in > [i] ponti 

ancora di corallo, 

� Così sui ponti di bianco corallo 
e di sale antichissimo 

� Così sapendo la sua giovinezza 
10 dopo il lutto dell'alba, 

� E come a un tratto un vino sottile 
penetrata nell'ossa, ora la barca 
vasta prosegue di polvere e vile 
tavolame contesta - via travalca 

15 alta sui ponti bianchi d'ossa, e sale 

� E nella cerula Genova d'aria 
e di rocca dolcissima 

� E nella cerula Genova d'aria 

� E nella cerula Genova d'aria 
20 e di roccia freschissima, l'antico 

legname della barca a fune in aria 

a In uno di questi fogli (7° 28, qui numerato Ds23) la str. IV e la IX so
no separate da una nota in cui Caproni descrive brevemente quale 
dev'essere il contenuto delle strofe intermedie. 
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lento s'innalza sui ponti - l'intrico 
varca dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere la lieve 

25 [g]iovinezza del mondo 

Ds2·3 sono posti di seguito sullo stesso foglio. 

Ds2 E nella tremula Genova d'aria 
e di pietra freschissima, l'antico 
legname della barca a fune in aria 
lento s'innalza sui ponti - l'intrico 

5 varca dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere la vasta 
giovinezza del mondo. E se ora punge 
sul viso degli utenti desti 

Ds3 E in quale fresca Genova acre d'aria 't-
e di roccia freschissima l'antico 
legname della barca a fune in aria 
lento s'innalza sui ponti - l'intrico 

5 scande dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
giovinezza del giorno? Se ora punge 
il viso degli utenti il sale, è certa 
gloria nel sangue la tromba che squilla 

10 > gloria ch'ora nel sangue riscintilla 
questa tromba lontana -

5 

il:> E in quale fresca Genova 

Così vibrando i suoi vetri nell'aria 
d'una tremula Genova l'antico 
legname della barca a fune in aria 
vasto s'innalza sui ponti - l'intrico 
scande dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
trasparenza del mondo. 

passo del cavo inflessibile _a 
Così per rocce freschissime ed aria 
d'una tenera Genova l'antico 

*tremula* 
*cerula*b 

legname della barca a fune in aria 

a probabilmente una prova per il v. 1 1  di questa strofa 
b entrambe le varianti sono dattzloscritte 

1 177 
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lento s'innalza sui ponti - l'intrico 
scande dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 

IO giovinezza del mondo. E mentre punge 
l'occhio la maris stella ancora, certa 
s'apre nel petto una folata e a vela 
via sospinge impaziente oltre il tranquillo 
passo del cavo. - profonda querela 

15 che nel sangue destatosi uno spillo 
pone profondo 

Dé Così per rocce freschissime ed aria 
d'una cerula Genova l'antico 
legname della barca a fune in aria 
vasto s'innalza sui ponti - l'intr-ico 
scande dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
giovinezza del mondo. E mentre punge 
l'occhio la maris stella ancora, certa 
s'apre nel petto la speranza e a vela 

10 via sospinge l'utente oltre il dosato 
passo del cavo - profonda gli cela 
la vanità di tanta spinta, e il fiato 
di cui il vapore tenero colora � 
ila vetro che s'appanna 

15 � il cui yapore tepido colora 
appannandolo il vetrob 

Ds7 I vv. 1 - 1 1  hanno lo stess.o testo delle righe 1 - 1 1  dell'abbozzo pre
cedente, tranne: 9. speranza] sapienza ·speranza· 

( . . .  ) la vanità della �. e il fiato 
·[la vanità della] sua spinta, [e il fiato]· 
vivo gli dona con cui lui colora 
· [vivo gli dona] che l'etra �c [colora] · 
di nomi suggeriti la città 
· [di nomi suggeriti] e [la città} 
lm&Qr! > che rimano di quarzo per chi l'ora � 
g nel profondo dell'ultimo alt. 
� ·ch'è peraltro [di quarzo] a chi sa [l'ora] 

IO [nel] suo [profondo] di chiedere !'[alt.} 

a il è sottolilf'eàto a macchina 
b tutte le cassature sono dattiloscritte 
c si è espunto ad evitare un verro ipermetro 
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Ds8 Riporta solo i primi tre versi, nello stesso testo di Ds6 tranne: 3 .  in 
aria] l'aria 

Ds9 Questa stesura è sul verso del foglio recante la stesura precedente. 
I vv. 1-1 1 hanno lo stesso testo di Ds6, tranne: 7.  giovinezza] giQ: 
� ·trasparenza· 9. la speranza] la speranza ·una certezza· 

(. . .  ) la vanità della sua corsa, e il fiato 
vivo gli dona perché egli quest'ora 
> vivo gli dona con cui già colora 
di nomi suggeriti la città 

5 di cristallo > che torna cri > di cristallo solo all'ora 
sempre futura d'un ultimo alt. 

Ds10 I primi dieci versi hanno lo stesso testo di Ds6, tranne: l. Così] E 
via [è quindi introdotta la lezione finale] 

( . . .  ) passo dd cavo. E che amore � cda, 
·gJi·a 

allora, la sua vana spinta e il fiato 
vivo gli dona con cui già colora 

5 di nomi suggeriti il mondo? Ahi la 
nube che la sua bocca umida l'ora 
di cristallo 

Ds1 1  È preceduto da Ds22 str. III, a sua volta preceduto da Ds12 str. II e 
quindi da Ds14 str. l. S'interrompe al settimo verso per mancanza 
di spazio e non è pervenuto il foglio che la proseguiva. 

• corr. ds. 

Ed ora in quale Genova acre d'aria 
e di roccia freschissima l'antico 
legname della barca a fune in aria 
lento s'innalza sui ponti - l'intrico 

5 scande dei primi movimenti e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
giovinezza dd mondo? Se ora punge 

E via per scogli freschissimi ed aria � 
nella tremu[la] 
Il:) E via per scogli freschissimi ed aria 
nella cerula Genova l'antico 

5 legname della barca a fune in aria 
vasto s'avanza sui ponti - l'intrico 
scande dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
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trasparenza del mondo. E se ora punge 
10  l'occhio > umido ancora l'occhio la deserta 

campagna di cristallo, in petto a vela 
via sospinge l'utente oltre il dosato 
passo del cavo quella spinta - inciela 
la vanità della sua _ççru, e il fiato 

15 ·ansia·8 

5 

IO 

15 

20 

gli dona con cui dolce egli colora 
di nomi usati il teatro che sta 
trasparente fra gli archi dove l'ora 
� > giusta gli sfugge di chiedere l'alt. 
Così eer scogli freschissimi ed aria 
· [Cosi] sopra scogliere fresche [ed aria] · 
ndla cerula Genova l'antico 
�a· 
legname della barca a fune in aria 
vasto s'avanza sui ponti - l'intrico 

·travalica i [ponti} 
scande dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
trasparenza del mondo. E se ora punge 

·mentre· 
wnido ancora l'occhio la desertab 
campagna di cristallo, in �;>etto a vela 
·"piana con[?] conle naVl" ,  [in petto a vela} 

.JeSUe. 
via sospinge l 'utente oltre il dosato 
passo del cavo

.
� spinta - inciela 

-��-
la vanità � � ansia, e il fiato 
· [la vanità a rincorsa, [e il fiato]· 
gli dona con cui dolce egli colora 
di nomi suu:u;eriti l'aria e la � 
trasparenza fra gli archi entro cui l'ora 

25 � · [di nomi] vuoti l'aria: la città· 

a corr. ds. · · 

trasparen�c [fra gli archi entro cui l'ora] 
� ·[di nomi] suggeriti l'aria, la 

[trasparenza fra gli archi entro cui l'ora]· 
giusta gli sfugge di chiedere l'alt. 

b deserta è evidenziato da due parentesi quadre tracciate a penna 
c co". ms. su trasparenza 
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Cosl per scogli freschissimi ed aria 
nella cerula Genova l'antico 
legname della barca a fune in aria 
vasto s'innalza sui ponti - l'intrico 
scande dei primi deviamenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
trasparenza a dd mondo. E mentre punge 
umido ancora l 'occhio la deserta 

·una· 
IO campagna d'alghe e jodio, in petto a vda 

quale impazienza spinge oltre il dosato 
passo del cavo l'utente? 

Ds15 È preceduto da Ds28 str. III. 

T al che per scogli freschissimi ed aria 
d'una cerula Genova l'antico 
legname della barca a fune in aria 
vasto travalica i ponti - l'intrico 

5 scande dei primi movimenti, e giunge 
per terrazze a conoscere l'aperta 
trasparenza del mondo. E mentre punge 
umido ancora l'occhio la profferta 
campagna submarina, in petto a vela 

10 via l'utente già impelle oltre il dosato 
passo del cavo quella spinta - incida 
la vanità della rincorsa, e il fiato 
gli dona con cui dolce egli colora 
di nomi suggeriti l'aria, la 

15 trasparenza fra gli archi entro cui l'ora 
giusta gli sfugge di chiedere l'alt. 

1 181 

Ds16 È preceduto da Ds30 str. IIL a sua volta preceduto da Ds14 str. II. 
È diviso tra due /o gli (7" 146-147) dei quali il primo reca lo stesso 
testo delle righe 1-9 di Ds15, tranne: l .  aria] aria, 2. d'una] nel
la Genova] Genova, 5. movimenti,] deviamenti, 7. traspa
renza] lumescenza 8-9. la profferta l campagna submarina] 
una deserta l cristallina campagna 

(. . .  ) via sospinge l'utente oltre il dosato 
passo del cavo un futuro - lo inciela 
la vanità della rincorsa, e il fiato 
di nomi suggeriti già colora 

8 corr. ms. su apparenza 
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Ds17 È preceduto da Ds31 str. III, a sua volta preceduto dalla stesura r 
137 di Ds15 str. II. Prosegue in un seconda foglio (che comincia 
alla riga 6), dove è seguito da Ds3 str. IX, a sua volta seguito da 
Ds3 str. X. Due nghe di puntini di sospensione /ra questo testo e 
Ds3 str. IX marcano l'assenza delle strofe intermedie. I primi sei 
versi hanno lo stesso testo di P, tranne: l.  E via] Così 2. nella 
tremula] d'una cerula 4. nero] lento 5. d'obliqui] dei folti 

( . . .  ) trasparenza dd mondo. Ma se punge 
umido ancora l'occhio la deserta 
cristallina campagna, in petto a vela 
ahi se spinge l'utente oltre il dosato 

5 passo del cavo la Spinta ! Lo (inciela) 
la vanità della rincorsa, e il fiato 
gli dona di cui dolce egli colora 
di suggeriti nomi l'aria, la 
lumescenza tra gli archi entro cui l'ora 

IO giusta via sfui'ge > gli sfugge di chiedere l'alt. 

Ds18·19·20 compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds 18 I vv. 1-6 hanno lo stesso testo di P, tranne: 4. nero] lento 5. 
d'obliqui] dei primi 

( . . .  ) estensione del mondo. Ma se punge 
> [estensioni del mondo.] Ac1da punge 

·campitura [del mondo. Acida punge} 
alido ancora l'occhio 

Ds19 I vv. 1 -6 come in Ds18. 

( . . .  ) mattinata del mondo: acida punge 
l'occhio 

Ds20 Dopo la riga 16 è interposto il /rammento di strofa inedita n. l 
(e/r. nota). I vv. 1 -6 hanno lo stesso testo di Ds18·19. 

a corr. ds. 

(. . .  ) mattinata del mondo. Ma se punge � 
alido ancora l'occhio da una aperta 
finestra un viso di corallo, a vela 
guai se spinge l'utente oltre il dosato 

5 passo del cavo l'amore! Si vela 
il vetro a quel commosso alito, e il fiato 
annebbia in un vapore la parola 
prima che disconosca il mondo - la 
trasparenza tra gli archi entro cui l'ora 

.10 giusta è sfuggita di chiedere l'alt. 
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� cristalliera del mondo. Ma se pungea 
alido ancora un occhio 

T 
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Ds21 È seguito dal/rammento di strofa inedita n. 8. I vv. 1-6 hanno lo 
stesso testo di Ds18-19-20. 

( ... ) 

5 

IO 

15 

20 

25 

30 

urbe di sale e d'ardesia. E se punge 
> �cinzione del mondo. E se ora punge 
> pt;;cinzione del mondo.] Ove se punge 

·mc1denza [del mondo. Ove se punge]· 
umido ancora l'occhio da un'incerta � 
� un corallino viso, a vela 
� · [umido ancora l'occhio] a una finestra· 

*d'ardesia [un corallino viso, a vela]* 
guai se spinge l'utente oltre il dosato 
passo del cavo �yell 'urto! Si vela � 

· mcanto· 
l'ardesia e il vetro a quell'alito, e il fiato 
in nebbia tenue addensa la parola 
che tenta nominare l'aria - la 
trasparenza tra gli archi entro cui l'ora 
giusta è sfuggita di chiedere l'alt. 

·perduta· 

� *passo del c. [ avo] il [. .. ] 
il vetro cui la bocca preme 
sorpresa[?] invano cerca una parola 
da cui in[?] nebbia al giorno* 

� passo del cavo quell'urto ! Si velab 
il vetro al subitaneo grido, e il fiato 

·trattenuto· 
comm�so è nebbia ++++++ ++ � 
-in neb a commossa· *la parola* 
che nominando il mondo aff�da la 
·[che] mormorando nomi of sca [la]
*forma che offusca [ . . .  ]'' 
*forma che offusca incanta il mondo [- la]* 
trasparenza dell'etra entro cui l'ora 

·tra gli archi [entro cui l'ora]-
giusta � >  è sfuigita > è  perduta di chiede[re l'alt.] 

� passo del cavo quell'urto! Si vela 
35 il vetro al trattenuto grido, e il fiato 

a fra questi ultimi due versi e i precedenti è interposto il frammento di 
strofa inedita n. 7 
b a partire da questa riga il testo è manoscritto 
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in nebula commossa la parola 
fonna che +++ � incanta il mondo - la 
· [fonna che] appanna [incanta] l'etra [- la} 
cristallina presenza entro cui l'ora 

40 giusta è perduta di chiedere l'alt. 
Ds22 Questo abbov.o, come il seguente, è presumibilmente il prosegui

mento di una stesura non conservata. Comincia con i vv. 3-6 nello 
stesso testo di Dsda 18 a 21 •  

( . . .  ) rubescenza del mondo. Ma se punge 
umido ancora l'occhio l' onnai certa 
fuga d'acque e vapori, in peno a vela 
guai se spinge l'utente oltre il dosato 

5 passo del cavo l'amore! Si vela � 
d'alito troppo acceso il vetro, e il fiato 
� passo del cavo l'amore! Gli vela 

il vetro quel respiro ardente, e il fiato 
è una nebbia nell'occhio > nell'iride che ora 

10 di nomi vacui pinge l'aria - la 
trasparenza d§ >  tra gli archi entro cui l'ora 
giusta gli sfugge di chiedere l'alt. 

Ds23 Come la precedente, questa stesura s'inizia col terzo verso, e pre
senta i vv. 3-6 nello stesso testo di P, tranne: 4. nero] lento 5. 
d'obliqui] dei pòmi ·d'obliqui· 
È seguita da Ds4 str. IX e fra i due testi vi sono otto righe di pun
tini di sospensione a marcare l'assenza delle strofe intermedie, ed 
a destra dei puntini una nota dattiloscritta, trascritta nell'introdu
zione a Ds4 str. IX. 

( . . .  ) rubescenza del mondo. E meotrepunge 
·trasparenza [del mondo.] Mi..& lpunge]· 
·trasparenza [del mondo.] Ove se lpunge} 
umido ancora l'occhio una più certa � 
fl.l&a d'acque e vapori, in petto a vela 
� ·[umido ancora l'occhio] la profferta 

vetrina [d'acque e] ardesie[, in petto a vela} 
guai se spinge l'utente oltre il dosato 
passo del cavo �! Si vela 

lO ·l' incanto ! ·  
il vetro a aud respiro avido, e il fiato 
·[il vetro] ai vapore guasto, e [il fiato} 
è neb� in cui s'addfisa Q�f.arola 
·in ne ia condensa 7[paroa · 

15 c� disconosce in nomi il �Qndo - la 
· · :C è in vari nomi appanna 4 aria [ - la] -8 

a in margine al verso è annotato appanna senza ulteriori indicazioni 
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trasv:nenza tra gli archi entro cui l'ora 
·crist ina presenza [entro cui l'ora} 
giusta già sfugge di chiedere l'alt. 

20 -++· 
·già sfugge
·trapassa· 
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Ds24-25 compaiono di seguito nello stesso foglio, e recano in calce rispetti· 
vamente Ds 1 e Ds2 str. V_ 

. 

Ds24 I vv. 1 -6 hanno lo stesso testo di P, tranne: 2. tremula] cerula 4. 
nero] lento 5 .  d'obliqui] dei primi 

(. .. ) trasparenza del mondo. Ove se punge 
alido ancora l'occhio a una finestra 
d'ardesia un corallino viso, a vela 
guai se spinge l'utente oltre il dosato 

5 passo del cavo quell'urto ! Si vela 
il vetro al trattenuto grido, e il fiato 
in nebula raccoglie la parola � 
vana che incauta appanna l'etra - la 
cristallina presenza entro cui l'ora 

10 giusta è perduta di chiedere l'alt 
� in nebbia tenue addensa la parola 

vana che incauta appanna il cuore - la 
cristallina certezza mentre l'ora 
giusta è perduta di chiedere l'alt. 

Ds25 I vv. 1-6 hanno lo stesso testo di P, tranne: 2. tremula] cerula 4. 
nero] lento 

( . . .  ) trasparenza del mondo. Ove se punge 
wnid2 > alido a un tratto l'occhio a una finestra 
d'ardesia un corallino viso, 1 vela 
guai se spinge l'utente oltre il dosato 

5 passo del cavo quell'urto! Si vela 
il vetro al subitaneo grido, e il fiato 
in una nube tenue la parola, 
forma che appanna incauta l'aria - la 
cristallina figura mentre l'ora 

10 giusta è perduta di chiedere l'alt. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI" RISPETTO A P: 

4. nero] lento Ds26-3 1 lento corr. su nero Ds27 7.  del giornò. Ove se 
punge] del mondo. E ivi ·ove· se punge Ds26 del mondo. Ove se punge 

a Ds26 è preceduto da Ds32 str. III, a sua volta preceduto da Ds15 str. II (ol
tre a r 3 1, esiste una copia carbone non corretta a penna siglata r 2·6); la 
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Ds27-28-29-JO-J I -J2 Rvl SF 8. con umido s'inizia Ds8 una più certa] 
una già certa ·deserta· Ds26 una deserta D�7-28-29·J0-3l-Jl-JJ 9. scosce
sa] scogliera ·scoscesa· *macerie* Ds26 corr. su distesa Ds27 distesa 
olS-29-J0-32 10. guai se spinge] .i!hi ·guai· se spinge Ds26 12. grido] 
alito Ds29 14. nomi vani] vani nomi · [nomi] vani· Ds26 15. presen
za] certezza Ds26-3 1  certezza corr. su sequenza Ds27 presenza corr. su se
quenza Ds28 pungenza corr. su presenza Ds' certezza *presenza* Ds32 

Strofa V 

Ds1·2 = 7" 67, Ds34 = 7" 24, Ds'·6·7 -Ms1 = 7" 50, Ms2 = 7" 239, Ms3 = 7" 
238, Ms4 = 7" 237, Ds8 = 7" 42, Ds9 = 7" 41 , Ds10 = 7" 43 , Ds11 = 7" 47 , 
Ds12 = 7" 45 , Dsu = 7" 240, Ds14 = 7" 16, Ds15 = 7" 22, Rv1 = «Botteghe 
oscure» (III, gennaio-giugno 1949), SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

Come già esposto nell'introduzione alla strofa precedente, dall'esame 
della successione degli abbozzi così come è stata qui ricostruita, si de
duce che questa quinta stanza fu introdotta in un secondo tempo, in 
luogo della strofa rimasta inedita Ma la voce chi muove, ora? Chi apre, 
prendendo spunto dai frammenti qui numerati Ds1·2 e recuperando 
elementi della strofa scartata. 
Ds1·2 compaiono nello stesso foglio e sono preceduti rispettivamente da 
Ds24 e Ds25 str. IV. 

L'ora in cui in luce di vetri e di pietre 
che non chiedono un nome e di persiane 

seconda parte di questa stesura compare in r 54 (seguito dal /rammento di 
strofa inedita n. 9, dai primi tre versi di Notte (PE) e dai primi tre versi di 
un /rammento inedito non inclus.o nell'edizione, e senza correzioni a pen
na in 7" 2 7, 7" 3 7 (seguito dal /rammento di strofa inedita n. l O, dall' inci
pit di Notte (PE) e dal/rammento n. 1 1) e 7" 39 (seguito dalle righe 1-7 del 
/rammento n. 10); Ds27, Ds28 e Ds29 sono seguiti rispettivamente da Ds8·9, 
Ds10 e Ds1 1  della str. inedita Ma la voce chi muove, ora? chi apre; Ds30 
compare in 7" 48 e privo di correzioni a penna in 7" 242 e 7" 245, e nei tre 
fogli è seguito rispettivamente da Ds12, Ds0 e Ds14 della str. inedita Ma la 
voce chi muove, ora? chi apre; Ds31 ritorna eguale in tre carte, 7" 42, J" 
41 e 7" 43, nelle quali è seguito rispettivamente da Dss, Ds9 e Ds10 della 
str. V,· Ds32 compare in 7" 1 6  (seguito da Ds14 str. V. a sua volta seguito da 
Ds7 str. VI) e pn:vo di correzioni a penna in 7" 45 (seguito da Ds12 str. V, a 
sua volta seguito da Ds2 str. VI) e in 7" 240 (seguito da Ds0 str. V. a sua 
volta seguito da Dé str. VI); Ds33 è in un foglio numerato «fJ», il primo 
della stesura complessiva trattata nella nota all'introduzione al poemetto; è 
seguito da Ds15 str. V. a sua volta seguito da Ds34 str. VI. Le differenze fra i 
testimoni elencati sono molto ridotte per quanto riguarda questa strofa; il 
loro ordinamento è quindi in parte basato su quello stabilito per gli altn· te
stimoni presenti nei fogli. 
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verdi, la barca nerissima 
con un lieve sobbalzo 

L'ora che intanto la corda vibrando 
come un'arpa monotona, trascende 
senza il minimo balzo - l'ora quando 
s'abbatte d'improvviso sulle tende 

5 una tromba d'allarme, e il carro geme 
nel legname oscillando sulla pietra 

Ds3·4 compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds3 L'ora che accendono bianche le tende 
agitate alla prima brezza, e al mare 
fresche da scalinate cui sottende 
odore nuovo di scogli, di chiare 

5 ·vivo·8 
� > ragazze reca sciami che in profluvie 
di capelli e di risa k....rurrki > alzano un poco 
rosso il taUlonel > calcagno nei sandali, e esuvie 
di bottiglie e conchiglie accende al giuoco 

10  del sole sulla rena 

Ds4 I primi tre versi come il precedente. 

(. .. ) odore vivo di scogli, di chiare 
ragazze reca sciami che in profluvie 
di capelli e di risa alzano un poco 
rosso il calcagno nei sandali - esuvie 

5 di conchiglie e di vetri ingioia nel giuoco 
d'un sole cristallino, e tra persiane 't
verdi che s'aprono l'intime stanze 
svela ed in fresche specchiere le lane 
della notte ed i lini caldi. 

10 � d'un sole cristallino, e tra persiane 
verdi già aperte dell'intime stanze 
svela dentro gli specchi freschi lane 't
e lini ancora > tiepidi ancora di tante 
� svela quasi freschissime fontane 

15 d'acqua gli specchi 
� d'un sole cristallino, e tra persiane 

verdi già aperte dall'intime stanze 
svela entro specchiere fresche il rame 

1187 

a questa correzione è dattiloscn'tta, e così tutte le altre presenti nel foglio 
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delle brocche e dei pettini, e di tante 
20 lane notturne il tepore. 

Ds5·6·7 e Ms1 rono posti di seguito sullo stesso foglio. 

Ds5 I primi quattro versi come il precedente. 

(. .. ) ragazze reca sciami che in profluvie 
di capelli e di risa alzano un poco 
rosso il calcagno nei sandali - esuvie 
di conchiglie e di vetri arde nel giuoco 
d'un sole cristallino, e tra persiane 
verdi già aperte dall'intime stanze 
svela entro specchi liquidi, col rame 
delle brocche ed i pettini, di tante 
lane notturne il tepore. 

Ds6 L'ora che accendono bianche le tende 
agitate dalla prima brezza, e al mare 
da fresche scalinate ilare scende 
col calcagno arrossato nelle chiare 

5 vesti 
Ds7 L'ora che accendono bianche le tende 

agitate alla prima brezza, e al marea � 
da scalinate > fresche [ .  . .  ] scalinate aereo scende 
col calcagno arrossato un vivo sciame 

5 di ragazze 
� [agitate alla prima brezza, e al mare] 

col calcagno arrossato ove scoscende 
� [agitate alla prima brezza, e al mare] 

d'impeto reca lo sciame che scende 
10 da fresche scalinate e le sue chiareb 

� [agitate alla prima brezza.] e chiare 
reca ragazze il cui sciame discende 
le scalinate fresche e � al mare 
*èla [scalinate frescheJ * ·tino [al mare] · 

15 bianco ove splendono acute le esuvie 
Ms1 L'ora che accendono bianche le tende 

ventilate alla prima brezza, e �  
*al mare* 

a dopo questo·verso il testo è manoscritto 
b in margine alle righe 5-1 0  è annotato lo schema di rime <<tende l sco
scende l bende l prende» 
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+++++ 
da fresche scalinate nelle chiare 
vesti di lana - raggieJf:e le esuvie 

·ing10i a tra [esuvie} 
di conchiglie e di vetri gli arrossati 
calcagni dentro i sandali, e in profluvie 
*di capelli e di risa* 
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Ms2 Parentesi quadre tracciate a penna nel margine sinistro ed un trat
to orizzontale fra le righe 16  e 1 7  dividono il testo in quartine. I 
primi tre versi hanno lo stesso testo di P, tranne: 3. discende] 
scoscende 

( . . . ) 

5 

IO 

k fresche scalinate ndk chiare 
:cla [fresche scalinate] - arde le [chiare]· 
vesti di lana, e ++++++ tra esuvie 

·�· 
·ritrova· 

di conchiglie e di vetri gli arrossati 
talloni � sandali,Jn Eofluvie � 
· [talloni] alti nei [sandali.] in [profluvie} 
·[talloni alti nei sandali]

j 
+++ [profluvie} 

·[talloni alti nei sandali, in [profluvie]· 
di capelli e di risa +++++a > l'ora i lati 
estremi tra la terra e il mare 
� talloni alti nei sandali. In profluvie 

di capelli e di risa 

Ms3 I primi tre versi come il precedente. 

(. .. ) k. scalinate freslhe - arde le chiare 
·da fresche [sca inate] [- arde le chiare] · 
vesti di lana, ed in filuella profluvie 

·e ndl acre· 
5 di capelli e di risa gli arrossati 

talloni alti nei sandali tra esuvie 
di conchiglie ritrova e vetri. I lati 
vibrano della barca tra persiane � 
verdi che s'aprono. e d'intime stanze 

10 syelano tra liquide specchiere ormai lontane 

a oltre ad essere accuratamente cassata, la porzione illeggibile di testo è 
racchiusa in un rettangolo tracciato a penna 
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> anparendo entro snecchiere liquide" 

� vibran��a barca a funt: � 
. fvibran(Cellal g[ ... ] [a e. eV 
vibrano della barca mentre monta 
lenta una rotta cui inclinad 

I primi tre versi come il precedente. 

( ... ) da fresche scalinate - arde le chiare 
vesti di lana, e nell'acre profluvie 

5 

di capelli e di risa gli arrossati 
talloni alti nei sandali tra esuvie 
di conchiglie ristora e vetri. I lati 
vibrano della muta � che inclina 

·arca· =rva a altra rotta, �_perduta 
OJil� altra rotta,] in lei già [wdYtaV 

10 ·unicordeala.ft(a rotta,] ma perduta· 

15 

rimaml anche la mano corallina 
·emro ' uroa [la mano corallina]· 
·r�ane anche [la mano corallina} 
·ne'Urna è anche [la mano corallina} 
che traspare > t cui sag[tlie :;!�are - che saluta 

·� +++ __ u ___ .1muove - [che saluta} 
·che a un terrazzo si [muove - che saluta} 

l'+++ +++a > trasparente d/ sangue l'arca, e sfiora 
tra le persiane verdi e aperte già 

20 su Sl;lecchiere freschissime la sola 
·tra 1 suoi specchi ritorna nella [sola} 
ora in cui ++ era chiedere l'alt.8 

·lieve· 

È preceduto da Ds3 1 str. IV, come i due abbozzi seguenti, in quan
to detta stesura si ripete uguale in tre fogli. I vv. 1-8 hanno lo stes-

• le righe 10- 1 1  sono cassate già prima della barratura di tutto il passo 
b barca a fune è cassato già prima della barratura di tutto il passo 
c le righe 8-13, oltre ad essere cassate con freghi obliqui e orizzonta/t� so
no racchiuse in un rettangolo tracciato a penna 
d a partire dalla riga finale, sono annotate a margine le rime degli ultimi 
quattro versi, ovvero «ora l a l ora l a)) 
e verso ipermetro 
f corr. su ++ 
g sul margine sinistro degli ultimi quattro versi è segnato un puntino, sul 
margine destl'o· prima di scrivere il testo furono annotate le rime, ovvero 
«ora l à l ora l alt)), delle quali la prima è cassata per lasciar posto alla fine 
del verso 
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so testo di P, tranne: 4. fresco le] fresco per 4-5 . di chiare l ma
glie la lana] le chiare maglie l di lana 

( . _ , )  vibrano della chiusa arpa che inclina � 
unicorde a altre balze, e già perduta 
ecco nell'urna anche la corallina 
ecco 

5 � vibrano della chiusa arpa che inclina 
unicorde a altre �- > balze, e ormai perduta 
nell'urna, chi la mano corallina 
ancora agita e accende che saluta 
trasparendone il sangue? 

10 � vibrano della chiusa arpa che inclina 
unicorde a altre balze, e ormai perduta 
nell'urna quale mano corallina 
> nell'urna chi la mano corallina 

ancora agita e accende - chi saluta 
15 la mano in cui traspare il sangue � > all'ora 

delle verdi persiane oltre cui ristà 
tra gli specchi freschìssimi la sola 
&lk in cui lieve era chiudere un'alt [sic]. 
·stanza· 

Ds9 P. preceduto da Ds31 str. IV (come Ds8 e Ds10). I vv. 1-8 come 
l'abbozzo precedente. 

( . . .  ) vibrano della chiusa arpa che inclina 
unicorde a altre balze, ma bi perduta � 
nell'urna già la mano corallina 
� · [unicorde a altre balze, ma] [perduta] 

[nell'urna già] ha [la mano corallina} 
chi ancor l'agita e accende - chi saluta 
con mano in cui traspare il sangue l'ora 
delle verdi persiane, oltre cui sta 
tra specchiere freschissime la sola 

10 *di L specchiere]* ·freschissimaa [la sola]· 
stanza ove lieve era chiedere l'alt. 

Ds10 È preceduto da Ds31 str. IV (come Ds8 e Ds9). 

L'ora che accendono bianche le tende 
agitate alla prima brezza, e al mare 
reca ragazze il cui sciame discende 
fresco JKr scalinate - arde k chiare � 

a corr. su freschissime 
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maglie di lana e l:acuta profluvie 
di capelli e .ID risa, e gli arrossati 

� · [fresco] le [scalinate - arde] di [chiare] 
[maglie] la [lana e] un'[acuta profluvie] 
dei [capelli e] le [risa, e gli arrossati] ·  

calcagni acri nei sandali tra esuvie 
di conchiglie ristora e vetri. I lati 
vibrano della chiusa arpa che inclina 
unicorde a altre balze, ma perduta � 
nell'urna già h! la mano corallina 
·nell'urna ha [già] [la mano corallinal 
chi ancor l'agita e accende - chi saluta 
con mano in cui traspare il sangue l'ora 
delle verdi persiane, oltre cui sta 
di specchiere freschissima la sola 
stanza ove lieve era chiedere l'alt. 
� unicorde .al >  a altra balza, � già a un Righi8 

·e ove· 
rosso in un'altra Genova tr,yorsa 
> [rosso in un'altra Genova a cima 

·ad· 
·d'· 

+++++++++++++++ i..gridi � 
·il· ·cavo· 

lascia e l'ariosa risacca 

30 � tira inflessibile al cavo dai gridi 
di distacca +++++++ 

-�· 
·la nera urna· 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTlMONib RISPETIO A P: 

2. brezza,] �. *llll!:Qii, ++* *brezza* Ds14 4. le scalinate] � 
� *per gradinate* Ds 14 di chiare] le chiare [corr. su di chiare] Ds12 
k *di* chiare Ds13·14 5. la lana e l'acuta] la lana e un'acuta Ds1 1 di 
[corr. su la] lana e r. ·.I.IIL· ·l'· acuta Ds12 corr. su di lana e un'acuta Ds 13 
.ID *la* lana e l'acuta Ds14 6. di capelli e di risa] dei capelli e le risa 
[corr. su di capdli e di risa] Ds12 8. e vetri] corr. su e i vetri [a sua vol-

a a partire da questa riga il testo è manoscritto 
b Ds11  è seguito da Ds1 str. VI; Ds12, Ds13 e Ds14 sono preceduti da 
Ds32 str. IV (corretto a penna solo nella stesura che precede Ds14) e so
no seguiti rispettivamente da Ds2, Ds6 e Ds7 str. VI; Ds15 è in un foglio 
numerato <<f.J», il primo della stesura complessiva trattata nella nota 
all'introduzione al poemetto; è preceduto da Ds33 str. IV ed è seguito da 
Ds34 str. VI. 
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ta corr. su e vetri} Ds12 10. ma già un Righi] e dove un Righi Ds11 e già 
ove un Righi *ma già un Righi* Ds12 ma già un Righi, [virg. aggiunta a 
penna] Ds14 1 1 . rosso da un'altra Genova] rosso d'un'altra Genova 
Ds11-15 rosso, d: *da* un'altra Genova, [le virg. sono aggiunte a penna] 
Ds13 rosso, d' *da* un'altra Genova [la virg. è aggiunta a penna] 
Ds14 12. tira inflessibile al cavo - dai gridi] tira inflessibile al cavo, dai 
gridi Ds1 1 tira inflessibile al cavo, dai gridi *tira inflessibile al cavo - dai 
gridi* Ds12 13- 14. l'arca e dalle persiane verdi l'ora l stacca come un 
sospiro, oltre cui sta] freschi si stacca nera l'urna e l'ora l lascia oltre 
verdi �ersiane in cui sta Ds11 14. come un sospiro] quasi un sospiro 
Ds13 · 1 come un *quasi* sospiro Ds14 15. di specchiere freschissima 
la sola] fra specchiere freschissime la sola Ds1 1 coi suoi specchi *di 
specchiere* freschissima [corr. su freschissime] la sola Ds12 dei suoi 
specchi freschissima la sola Ds13 di specchiere freschissima la sola rzfat· 
to in *[di specchiere] ancora fresca quella sola* e quindi in *fresca di 
specchi e lenzuola �* ed infine Caproni ha annotato vive accanto 
alla prima delle due correzioni Ds14 16. l'alt] un'alt Dsl l un alt [corr. 
su l'alt] Ds12 un alt nsn Wl alt *l'alt* Ds14 

Strofa VI 
Ds1 = 7° 47, Dsl = r 45, Ds3+5 = r 44, Ds6 = 7° 240, Ds7 = 7° 16, Ms1·2·3 
= 7° 233, Ms4 = r 234, Ms5 = r 49, Ds8·9· 10· t t -rz = r 243 , Dsn· t4-15 = 7° 
52, Ds t6·17· 18 = r 15, Dsr9-20-21-22-23 -Ms6 = 7o 19, Ds24-25-26 = r 18, 
Ds27·28-29 = 7° 13 , Ds30-Ms7 = 7° 20, Ds31 ·32 = 7° 23 , Ms8 = 7° 202, Ds33 = 
r 86, Ms9 = r 84, Ms10 = r 82, Mstt  = 7° 83, Ds34 = 7° 22-r 21  = 7° 3 = 
7° 9 = 7o 58 = 7° 59 = 7° 6 = r 5, Rv1 = «Botteghe oscure» (III, gennaio
giugno 1949) , SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

Questa strofa a partire da Ds32 presenta la lezione definitiva dei vv. 1 -6, 
ma per la parte rimanente tutti gli abbozzi divergono nettamente dal te
sto edito; inoltre Ds34 si limita a riportare i vv. 1-6 (seguiti da due righe 
di puntini di sospensione), e questo abbozzo, diviso in due fogli, fa par
te della stesura complessiva numerata di cui si è trattato nella nota 
all'introduzione al poemetto, e reca di seguito la str. IX. Tale stesura in
completa ritorna uguale in Rv1, quindi la strofa fu terminata nella se
conda fase ddla composizione. 

Ds1 È preceduto da Dst t  str. V. 

Ma una mano chi muove, ora? Chi accende 
la mano corallina in cui traspare 
mite il lume dd sangue, e da altre tende 
materne chiama la barca e saluta 

5 che tra i sassi ormai transita? 
in sospiro si stacca l'urna e l'ora 
lascia delle persiane oltre cui sta 



1 194 Apparato critico 

Ds2 È preceduto da Ds12 str. v; a sua volta preceduto da Ds32 str. IV 
(in una stesura non co"etta a penna). 

E8 la mano chi muove, ora? chi accende 
la mano corallina in cui traspare 
mite il lume del sangue, e da altre tende 't
materne chiama la barca e saluta 

5 che fra i sassi s'inerpica? 
� mite il lume del sangue, mentre intendè 

l'arca nei vetri � il buio romrre 
> [l'arca nei vetri � il.JmiQ] 'Un rombo 

· [l'arca nei vetri] percossi da [un rombo] -
10 che nel sole > improvviso del sole il buio? n cannone 

esploso come un timpano sul sordo 
carcame che s'inerpica, 

DsH·5 sono posti di seguito sullo stesso foglio. 

Ds3 E la mano chi muove, ora? chi accende 
la mano corallina in cui traspare 
mite il lume del sangue, mentre intende 
l'arca percossa nei vetri da un rombo 't-

5 improvviso del sole il buio? Al cannone 
� ·[l'arca percossa nei vetri) ora [un rombo) 

[improvviso] e [del sole il buio? Al cannonel 
esploso come un timpano sul sordo 
carcame che s' inerpica, scompare 

10 quel saluto in estremis, e quella mano > e della mano 
che chiamava nel vento d'Oregina 
alla casa materna, ahimè il dolore > � dolore 
solo resta 

· E la mano chi muove, ora? chi accende 
la mano corallina in cui traspare 
mite il lume nel sangue, mentre i.ncl.ina > intende 
l'arca percossa nei vetri 2m un rombo 

·già· 

improvviso e del sole il buio? Al cannone 
esploso cupo timpano sul sordo 
carcame che s'inerpica, scompare 
quel saluto in estremis - pia la mano 

10 che chiamava nel vento d'Oregina 

• corr. su Ma 
b a partire da questo verso il testo è manoscritto 
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alla casa materna. il cui dolore spenge 
[alla casa materna] ·tace,· *e invano,*ll 

invano l'occhio matura la prima 
lacrima nella vetriera che altra mano 

col suo villoso dorso asciuga. I sassi 
·[col suo] [dorso] [ villosoJ [asciuga. I sassi}b 

scande ormai inerpicandosi 
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I vv. 1 -7  trascrivono in pulito il testo dell'abbozzo precedente. 

( . . .  ) col saluto in estremis quella mano 
che nel vento chiamava d'Oregina 
alla casa materna. E mentre invano 
l'occhio matura liquida la prima 

5 lacrima calda che già un'altra mano 
col suo ruvido dorso asciuga, ahi il suono � 
che da Marassi innalza la partita 
ed un mare di folla! Nel frastuono 
allettato pesantissima l'arcac 

IO � [col suo] [dorso] prosciuga, d *vola folle l'arca* 
*� ancora* 
*ai perché [ancora)* 

non si ferma la barca - perché va 
verso il grido che si sgola 

I5 ·un· 
dove la fune ora cerca il suo alt? 

È preceduto da Ds13 str. V, a sua volta preceduto da Ds32 str. N 
(in una delle due stesure non corrette a penna). 

5 

IO 

E la mano chi muove, ora? Chi accende 
la mano corallina in cui traspare 
mite il lume nel sangue, ora che intende 
l'arca percossa nei vetri già un rombo 
*[l'arca percossa nei vetri] un rombare* 
improvviso e del sole il buio? Al cannone 
esploso cupo timpano sul sordo 
carcame che s'inerpica, saompare 

* epone* 
col saluto in estremis la fia mano 

*co suo Iucare* 
*il suo ricor o* 

a entrambe le correzioni di questa riga sono dattiloscritte 
b questa inversione nell'originale è indicata segnando a macchina nell'in
terlinea 2 e l sopra le parole in questione 
c a partire da questo verso (riga 9) il testo è un'aggiunta manoscritta 
d corr. su asciuga 
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che chiamava nel vento da Oregina8 
*la mano* 

15 alla casa materna. E mentre invano 
l'occhio matura liquida la prima 
lacrima calda che già un'altra mano 
col suo dorso prosciuga, ahi perché ancora 
non si ferma la barca - perché va 

20 verso un grido di folla che si sgola 
con la sua fune a cercare il suo alt? 

Ds7 È preceduto da Ds14 str. v; a sua volta preceduto da Ds32 str. IV. 

5 

10 

15  

20 

E la mano chi muove, ora? Chi accende 
la mano corallina in cui traspare 
mite il lume rrrel sangue, ora che intende 
*così timido 7[sangue, ora che intende]* 
l'arca percossa nei vetri un rombare 
improvvisob e del sole il buio? Al cannone 
esploso, cupo timpano, c sul sordo 
carcame che s'inerpica, depone 
col suo saluto � il � ricordo 
- [col suo saluto] tragile [il] [ricordo] ·  
la mano che chiamava da Oregina � 
alla casa materna. E mentre invano 

�:l) [la mano che] chiamandod *ancora e affina* 
*entro l'ossa il compiuto [?l.* Mentree [invano] 

l'occhio matura liquida la prima 
·una· 

lacrima calda che già un'altra mano � 
col suo dorso prosciuga. ahi perché ancora 

�:l) · [lacrima] e l'asciuga [un'altra mano t 
[col suo] ruvido [dorso] [,ahi perché ancora} 

non si ferma la barca - perché va 
verso �ridf4tolla che si sgola � 

. . * * 
* grido c e*g 

8 co". su d'Oregina 
b dopo improvviso una virg. è aggiunta a penna e poi cassata 
c le due virg. di questo verso sono aggiunte a penna 
d co". su chiamava, e in margine a sinistra di questo verso è annotato 
�. senza indicare il punto di inserimento 
e co". su mentre f . . 

la verso zpometro e t"ego rmente accentato 
g correzione non completata 
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25 con la sua corda a cercare il suo alt? 
·fune· 

� *verso quel grido di folla che ora 
s'ode dove la fune cerca un alt?* 

1197 

Ms1_2_3 sono posti di seguito sullo stesso foglio. L'ultimo pare una varia
zione dell'incipit sulla base del primo verso della str. V. 

Ms1 E la mano chi muove, ora? Chi accende 

5 

5 

corallina di sangue la sua muta 't. 
mano. e nel sole la trasparente mano 
� ·[corallina di sangue] controsole 

la sua mano di vetro, a e fra le tende· 
fresche e persiane 
·[fresche] e· *verdi persiane saluta* 

E la mano chi muove, ora? Chi accende 't. 
corallina di sangue controsole 
la trasparente mano, e 
� E la mano chi muove, ora? chi accende 

corallina di an�e la sua muta 
·n so e· 

mano, e nel sole che scalda le tende 't. 
·cui vibrano· 

aperte e le persiane yerdi ma IO · Laperte e le persiane] a· 
*[aperte e le persiane] saluta*b 
trasparendo lllvila? Già oerdyta 
· [trasparendo] ++++· *Entro a nera* 
·[trasparendo] alla brezza?· [Entro la nera] 

15  urna (o memoria già) trasale 

5 

� mano, cui il sanglti traspare 
[mano,] ·in cui vira leggera e· > risplende 
trasparente la vita 

L'ora che mite una mano saluta 
corallina di sangue, e a lungo vibra 
trasparendo nel sole &!Q 

E la mano chi muove, ora? Chi accende 
corallina nel sole la sua muta 
mano, e vibrando leggera le tende 
già aperte sulla rena, pia saluta 
il passaggio dell'urna? Già memoria 

a fino a vetro il verso è sottolineato 
h il verso è corretto in modo non chiaro e risulta ipometro t 
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Ms5 Frammentario, è composto di due annotazioni (righe 1-4 e 5-8) 
sul verso del foglio r 48. 

la mano corallina che saluta 
trasparendone al sangue? Oh le tende 
mosse dall'aria sempre[?] perduta 
una forma nell'urna già memoria 

5 salpa 
unic. [orde] a altre b. [alze] e mentre vibra 
urna nera o memoria cui saluta 
la corallina mano che si libra 

Dsd• 8 • 12: questi cinque abbov.i per l'incipit compaiono di seguito sullo 
stesso foglio. 

Ds8 

5 

E la mano chi muove, ora? chi accende 
la corallina mano che saluta 
trasparendone il sangue, e fra le tende 
bianche di luce a una curva è perduta 
dove l'arca ora inclina? L'unicorde 
arpa (urna nera o memoria già) il tesoro 

I vv. 1-4 come il precedente, tranne: 3. e fra le tende] e fra le tep
� >  oltre le tende 

( . .  .) già dove l'arca inclina ora? Unicorde 
arpa, vibrando > o urna nera, 

Ds10 I vv. 1 -4 come Ds8, tranne: 3. e fra le tende] e oltre le tende 

( .. .) già dove l'arca inclina ora? Unicorde 
arpa toccata nel cuore, o già urna 
nera o memoria, ad altre balze scorre 
via la rapida carcassa > coi suoi vetri 

Ds1 1 Reca solo i vv. 1-4 nello stesso testo di Ds8, tranne: 3 .  trasparen
done il sangue,] in cui il sangue traspare, e fra le tende] e oltre 
le tende 4. di luce] alla luce 

Ds12 I vv. 1-4 come Ds8, tranne: l. E la mano chi muove] E la mano 
chi accende > [a capo] E la mano chi muove etc. 3 . trasparen
done il sangue, e fra le tende] mentre il sangue traspare, e oltre 
le tende 

( . . .  ) già dove l'arca ormai inclina? Unicorde 
arpa nell'aria, o urna nera, o memoria 
già, con quel lume rapito > entro le sorde 
pareti che leggere nella gloria 

5 delle campane vibrano 
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Ds13·14·15 sono di seguito sullo stesso foglio. 

Ds13 I vv. 1-4 come Ds8, tranne: 3. e fra le tende] e oltre le tende 
(. . .  ) già dove l'arca ormai inclina? Unicorde 

arpa, o urna nera 
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Ds14 I vv. 1 -4 come il precedente. Una spa:àatura li separa dalla secon
da quartina. 

(. . .  ) già dove l'arca ormai inclina? Unicorde � 
arpa. o urna nera nell'aria. o memoria 
� già dove l'arca ormai inclina? Unicorde 

arpa,• nell'aria, o urna nera, o memoria 
5 già, con qud lume dolce entro le sorde 

pareti che leggere nella gloria 
vibrano delle campane, la vettura 
alta s'inerpica e giunge alle pietre > sui sassi 
bianchi dd mezzogiorno - alza la dura 

t o luce dei vetri prosciugati, e i passi 
unti prolunga sfiorando una flora 
sopra i tetti deserti. 

Ds15 I vv. 1 -4 come il precedente. Una spaziatura li separa dalla secon
da quartina. 

( . . .  ) già dove l'arca inclina ora? Unicorde 
arpa toccata, o urna nera, o memoria 
tenera di qud lume, con le sorde 
> già di quel lume tenero le s.[orde] 

5 pareti appena scosse entra nel gloria 
delle campane Ia nera vettura 
che s'inerpica ancora - che sui sassi 
bianchi di mezzogiorno e nella dura 
luce dei prosciugati vetri, i passi 

10 reca sui passi > oscillando, e a persiane che sfiora 

Dsl6- 17· 18 sono di seguito sullo stesso foglio. 

D516 Ma la mano chi muove, ora? chi accende 

• virg. cassata 

la mano corallina che saluta 
trasparente di sangue, ora che ascende 
lenta la barca tra i sassi ed imbuca 
d'improvviso altro tunnel? Mentre tuona � 
di schianto il mezzogiorno, � in galleria 
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ahi la corda bassissima che suona 
raggiunta dal cannone, e in melodia 
funebre scarica 

10 � [d'improvviso altro tunnel? Mentre tuona] 
[di schianto il mezzogiorno,] in galleria 
bassissima la corda unica suona 

� come un sogno altro tunnel? Mentre tuona 
schiodato all'improvviso mezzogiorno 

15 ·[schiodato all'improvviso) il [mezzogiorno}a 
dal Righi non raggiunto, basso suona 
nelle tenebre il cavo e par che oliato 
pianga 

Ds17 I primi tre versi come il precedente. 

( . . .  ) lenta la barca tra i sassi ed imbuca � 
come un sogno altro tunnel? Mentre tuona 
schiodato d'improvviso il Mezzogiorno 
che dal Righi giù rotola, 

5 � lenta la barca altri ciottoli e imbuca 
quasi un sogno altro tunnel? Qui ove tuona 

Ds18 Ma la mano chi muove, ora? chi accende 
la mano corallina che saluta 
trasparente di sangue, ora che ascende 
lenta la barca altri ciottoli e imbuca 
quasi un sogno altro tunnel? Acre se tuona > Anche se 

[tuona 
fuori di soprassalto il Mezzogiorno 
sopra l'urbe schiodato, 

Dsd• 19 • 23 e Ms6 sono di seguito sullo stesso foglio. L'ultimo è un'aggiun
ta manoscritta. 

Ds19 I primi quattro versi come in Ds18, tranne: 3. ora che ascende] or 
che trascende 

( . . .  ) quasi un sogno altro tunnel? Ove se rompe > Qui se 
[rompe 

schiodato d'improvviso il mezzogiorno 

Ds20 I primi quattro versi come in Ds18, tranne: 3 .  ora che ascende] 
mentre ascende 

a corr. ds. 

( . . .  ) come un sogno altro tunnel? Già lontana 
dal mite lume spentosi sottile 
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coi colori del giorno, via s'intana 
nella tenebra l'arca chiusa -
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Ds21 I primi quattro versi come in Ds18, tranne: 3. ora che ascende] 
mentre trascende 4. lenta la barca] k!:uli�J > cauta la barca 

(. .. ) come sogno altro tunnel? 
> sii > altro sonno o altro tunnel? 

Ds22 I primi quattro versi come in Ds18, tranne: 3 .  ora che ascende] 
mentre trascende 4. lenta] cauta 

(. .. ) con quel lume altro tunnel? Forse la 
sosta è qui in sogno 

Ds23 I primi quattro versi come nell'abbozzo precedente. 

(. .. ) come un sogno altro tunnel? Al mite lume 
della mano che s'agita lontana 
> della mano che col suo addio allontana 
nella tenebra il cavo, 

Ms6 E la mano chi muove, ora? chi accende" 
la mano corallina che saluta 
trasparente di sangue, m- ora che intende 
fino ali� vertebre l'arca la cupa 

5 mazza che d'improvviso sul bandoné 
mezzogiorno �ercuo�? Meot��a 
· [mezzogiorno] ha vi rato?· * rcossa* 
*[mezzogiorno ha vibrato?] Ancora scossa* 
dall'infinito pugno che il cannone 

IO dal 

Ds24·25·26 sono di seguito sullo stesso foglio. 

5 

E la mano chi muove, ora? chi accende 
la mano corallina che saluta 
trasparente di sangue, mentre ascende 
tremula l'arca altri ciottoli e imbuca 
qufsj un sog�o altro tunnel? Già memoria 
·co suo mon ò [altro tunnel? Già memoriaV 
o sogno, 

E la mano chi muove, ora? chi accende 
la mano corallina che saluta 

a a partire da questo verso il testo è manoscritto 
h un tratto orizzontale nell'interlinea divide la quartina che qui s'inizia 
dalla precedente 
c co". ds. 
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trasparente di sangue, ora che intende 
l'arca percossa nei vetri la cupa 
mazzata del cannone? 
> mazza di mezzogiorno? Sul tamburo 
che di tenebra rulla, 

Ds26 I primi quattro versi come nell'abbozzo precedente. 

( ... ) nota di mezzogiorno? Mentre rulla 
� la membrana scossa e trema 
·a lungo [la membrana scossa e trema} a 
nelle vertebre l'arca, ahi quale brulla > via nel nulla � 

5 �- ad un nuovo �-
non è il nulla la .w! > breve galleria 
dove quel mite lume ora si strema 
finché dura il tamburo. 
� fino alle vertebre l'arca la cupab 

10 mazza che il mezzogiorno ripercuote � sul bandone ondulato? 

15 

� · [mazza che il mezzogiorno) sul bandone· 
ondulato > d'improvviso percuote? Mentre 

[scossa 
l'arca fra i sassi accendi 
> lf barca via s'inerpica e il cannone 
·la univia [s'inerpica] ec [il cannone] · 
vano seille il trapasso. > lungamente trascorre, 

Ds27 ·28·29 compaiono di seguito sullo stesso foglio. 

Ds27 I pn"mi tre versi come in P, tranne: l .  mano, chi muove) mano 
chi muove, 

(. .. ) l'arca svoltando nei vetri la cupa 
percussione improwisa? Del cannone 
esploso, buio timpano, sul sordo 
carcame 

Ds28 I primi tre versi come nell'abbozzo precedente. 

a co". ds. 

( . . .  ) l'arca tremando nei vetri la cupa � 
cassa di soprassalto scossa? 

� l'arca percossa nei vetri la cupa 

b a partire da questo verso il testo è un'aggiunta manoscrittu; nell'interli
nea fra questo -verso e il seguente è tracciata una riga orizzontale, a deli
mitare la prima quartina 
c la e fu sostituita con una virg. e poi ripnstinata 
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cassa di soprassalto urtata? n fiore 
5 che col suo mite lume quella mano 

ha lasciato cadere all'urto, 
Ds29 I primi tre versi come nell'abbozzo precedente. 

(. .. ) l'arca percossa nei vetri la cupa 
cassa di soprassalto urtata? n fiore 
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Ds30 e Ms7 sono di seguito sullo stesso foglio. In entrambe, freghi oriz
zontali tracciati nell'interlinea delimitano le quartine. 

Ds30 I primi tre versi come nell'abbozzo precedente. 

( . . .  ) 

5 

IO 

fino alle vertebre l'arca la cupa 
mazza che d'improvviso sul bandone 
mezzogiorno percuote > ha vibrato?- Mentre trema > 

[via 't-
bassissima la corda .cl1e..al cannone :currr:a 
cava appena d'un'eco l'ombra, chi 
chi ora piange la barca che non frena 
� [mezzogiorno ha vibrato?] Mentre trema 

bassa la corda cui appena il cannone 
ha cavato d'un'eco l'ombra, chi 
geme 

Ms7 I primi cinque versi come nell'abbozzo precedente. 

( .  . .  ) 

5 

IO 

1 corr. ds. 

mezzogiorno percuote? MenAJe 
> [mezzogiorno percuote?] mite lume 
· [mezzogiorno] lia percosso[?  Al mite lume]· 
· [mezzogiorno] percuote[? Al mite lume]· 
del sangue che nel sole immenso pone 
quella mano che s'agita, ahi la fune 
· Lquella mano che] �[, la fune] · 
· [quella mano che] s'agita[, la funel 
ahi lÌ f� non �de un '@�ghia - Ya 
- [ahi a e non de]-ruil non s'arresta· 
l'arca che già altri sassi scande e imbuca 
come un sogno altro tunnel. E forse è QUesta 
lMi.?. 
� oh la fune non cede +++ - non basta 

·certo· 

b un'unghia e va alla riga 9 e ahi alla riga 10  sono cassati già prima 
dell'espunzione del passo 
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15 gycl ri7hiamo perduto n� il fragore 
-� richiamo perdUt né] .!ID. [fragore} 
d'ossa schiantate atermare la vasta 

·5 e a un ++++ · 
• 7 cui scroscio· 

20 � * [oh la fune non cede certo -] l'asta* 
·non s'abbassa sul fùo se un [fragore} 
· [d'ossa schiantate] già cresce· *e sovrasta* 

il le ralle tar · vo. Amore 
·col suo scroscio la uce. Amore} 

25 e guerra: � > guerra e amore: l'ora > un 
[giuoco: l'ora 

Ds3 1·32 sono di seguito sulla stesso foglio. 

Ds31 I primi cinque versi come in P, tranne: l. mano, chi muove] ma
no chi muove, 

( . .. ) 

5 

ondulato che rulla 
> � > ondulato che rulla? Mentre ribr! > oscura 
ancora il mite lume 
> fino alle yertebre l'arca e s'oscura 
> 4rca fmo alle vertebre al cannone 

·Vlbra· 
l'arca che oscilla e prosegue, 

Ds32 Reca solo ,i primi sei versi nello stesso testo di P, tranne: l .  mano, 
chi muove] mano chi muove, 6. con che rulla? l'abbozzo s'in
terrompe, cfr. Ds34 

Ms8 Un tratto onuontale di penna nella parte sinistra dell'interlinea 
segna la fine della prima quartina. I pn"mi cinque versi come in P, 
tranne: 1 .  mano, chi mùove] mano chi muove, 

(. . . ) ondulato che rulla? Ahi, mentre odora 
grasso dalle cucine un soffio e ++++ 

Ds33 I primi cinque versi come nell'abbozzo precedente. 

(. . .  ) ondulato che rulla? Scatenate 
coi cani le sirene, via il furgone 
barcollando una nube di sassate 
secche raggiunge - un trito reame 

5 di pietrisco > arido di pietrisco le sue ruote 
dolorose su inerpica, e a un sentore 

Ms9 Brevi tratti di penna orizzontali nella parte sinistra dell'interlinea 
individuano le quartine. I primi quattro versi come nell'abbozzo 
precedente. 

( . . .  ) mazza di mezzogiorno sul bandone � 



5 

IO 
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ondulato che rulla? In un reame 
*col fragore* 

arido di pietrisco. via il furgone 
barcollando s'inerpica8 

� mazza di mezzogiorno sul bandone 
ondulato che rulla? In f- > un furore 
d'urla dalle sirene scatenate > che il furgone 
scatenate ora scrollano,_ ,L!.!!l odore 
·scatenandosi [ora scrollano,] all'_[odore] -
denso dalle cucine, h via la barca 
sul pietrisco s'inerpica - rovina 

*raggiunge* 
un vetro > tra le sassate fitte e i cani 

� mazza di mezzogiorno sul bandone 
ondulato che rulla? Scatenate 
coi cani le sirene, dal cannone via 
·[coi cani le sirene,] ormai· *il furgone* 
barcollando una nube di sassate 
secche ha raggiunto - un acre reame 
·[secche ha raggiunto -] in [un acre reamel 
arido di pietrisco, c � ruote 

·ltlYi· 
·con le· 

25 dolorose s'inerpica, e a un odore 
denso dalle cucine ahi se percuote 
quella mano di vetro una � � 
che per sempre l'infrange l d 
� *[quella mano di vetro una] sonora* 

30 ·sassata che [l'infrange] - immensa ! Ma 
che silenzio ora s'ode? Perché ora 

� [quella mano di vetro una sonora] 
[sassata che l'infrange immensa! ]  *È là* 
che il materno terrazzo è perso? L'ora 

35 non era quella di chiedere l'alt? 
· [non] è ora guesta [di chiedere l'alt?] ·  
· [non è] già [questa di chiedere l'alt]· 

1205 

Ms10 Brevi tratti orizzontali nella parte sinistra dell'interlinea dividono 
il testo in quartine. È seguito dal /rammento di strofa inedita n. 12. 

a questa quartina è cassata da un tratto obliquo ed è racchiusa in un ret
tangolo 
b virg. cassata 
c virg. cassata 
d il punto esclamativo è cassato 
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I primi cinque versi come in P, tranne: l .  mano, chi muove] mano 
chi muove, 

( . . . ) 

5 

IO 

15 

ondulato che rulla? Scatenate 
coi cani le sirene, ahi se il furgone 'l> 
barcollando una nube di sassate 
secche raggiunge? In un reame 

� · [coi cani le sirene,] via [il furgone} 
[barcollando una nube di sassate] 
[secche raggiunge] - in a [un] *trito* [rearne] 

arido di pietrisco � le ruote 
·[arido di pietrisco] [le] sue [ruote] · 
dolorose ormai inerpica, a un sentore 
·[dolorose ormai inerpica.] e [a un sentore]· 
immenso di cucine ahi se percuote 

·vacuo· 
quella mano perduta una sonora 
sassata che l'infrange immensa! Là 
perché l'arca non ha creduto l'ora 
� istante di chiedere l'alt? 
·un solo [istante di chiedere l'alt n 

Ms1 1  I primi quattro versi come nell'abbo:z:zo precedente. Una spaz.iatu
ra li separa dalla seconda quartina. 

(. .. ) mazza di mezzogiorno sul bandone 'l> 
ondulato che rulla? Memre scuote 
l'urlo delle sirene sul furgone che il cannone 
ha scatenato > scatena > come un cane scatenab 

5 � mazza di mezzogiorno sul bandone 
ondulato che rulla? Scatenando 'l> 
come un cane la yoce cui il cannone 

� *[ondulato che rulla?] In un clangore* 
·d'urla che le sirene cui il cannone· 

Ds14 È diviso fra due fogli: i vv. 1 -3 compaiono in r 22 (numerato da 
Caproni «f.3», il primo della stesura complessiva trattata nella no
ta all'introduzione al poemetto), in cui sono preceduti da Ds15 str. 
V, a sua volta preceduto da Ds33 str. IV. I vv. 4-7, seguiti da tre ri
ghe di puntini di sospensione, ricorrono eguali in sette fogli, ossia 
r 21,  r 3, r 9, r 58, r 59, r 6 e r 5, tutti numerati «f.4», 
nei quali è seguito rispettivamente da Ds8, Ds9 (in due stesure, di 

a corr. su raggiunge? In 
b sul furgone alla riga 3, ha scatenato e scatena alla riga 4 sono espunte 
già prima della cassatura dell'intero passo 
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cui una priva di correzioni a penna), Ds10, Ds1 1  e Ds12 (in due ste
sure, di cui una priva di correzioni a penna) della str. IX. A loro 
volta Ds9, Ds10 e Ds1 1  sono seguiti tutti e tre da Ds6 str. X, e Ds12 
è seguito da Ds12 str. X. 
È uguale a questa la stesura comparsa nel 1949 su «Botteghe 
oscure», ma è seguita da solo due righe di puntini di sospen
sione. 

E la mano chi muove, ora? chi accende 
la mano corallina che saluta 
trasparente di sangue, ora che intende 
di soprassalto la barca la cupa 

5 mazza di mezzogiorno sul bandone 
ondulato che rulla? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

13 . squarciagola,] squarciagola SF 

Strofa VII 
SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

Non vi sono varianti rispetto al testo finale. 

Strofa VIII 
SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

3. zona] zona, SF PE TL 
(6. volge] volga PG [indicato come re/uso in un foglietto inserito nella 
copia personale ]l 
Strofa IX 
Ds1 = r 164, Ds2 = 7° 175, Ds3 = 7° 138, Ds4= r 28-r 139, Ds5= r 139, 
Ds6 = 7° 28-r 55, Ds7 = 7° 1 1 ,  Ds8 = 7° 21 ,  Ds9= r  3 (= 7° 9), Ds10 = r 
58, Ds1 1  = 7° 59, Ms1 = r 60, Ds12 = 7° 6 (= 7° 5) ,  Rv1 = «Botteghe oscu
re» (III, gennaio-giugno 1949), SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

La prima carta qui trascritta, numerata 7° 164, oltre a contenere gli ab
bozzi delle str. IX e X apparsi i più antichi fra quelli pervenuti, si chiu
de con Ds2 della prima strofa. È quindi probabile che queste due stanze 
siano state iniziate quasi in contemporanea con le prime, anche perché 
nella carta citata hanno un testo già prossimo a quello edito. Ad ulterio
re conferma, la str. IX in altre due carte è preceduta dalla str. IV, con 
due righe di puntini di sospensione a marcare la mancanza delle strofe 
intermedie. Infine negli ultimi testimoni e in Rv1 è sempre preceduta 
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dalla stesura incompleta della str. VI di cui si è trattato nella relativa in
troduzione. 

Ds 1 È reguito da Ds1 rtr. X, a rua volta reguito da Ds2 rtr. I. 
Ed ora quale fresca pioggia cade 

di notte sulla buia funivia 
che lentissima scivola -• che invade 

••e pervade* 
di silenzio lo spazio? Mentre via 
via essa sale vibrando sottile 
nella tenebra dolce, da una loggia 

*aperta* 
dolcemente raggiunta ecco l'aprile 

10 sotto l'acqua armoniosa - ecco una pioggia 
più candida che martellando il mare 
ad un tratto apre il petto. Ma non tocca 
una mano ora il ft.lo ed io suonare � 
perché non odo il timpano se in bocca 

!5 � *[una mano ora il ft.lo] - non trasale 
il timpano argentino mentre in bocca* 

*lontano* 
l'aria si fa di sale e si colora 
d'improvviso di voci. h N�pur qua 

20 · [d'improvviso di voci] ? E Lneppur qua]· 
dunque ha tregua la corda - non è l'ora 
neppure questa d'un ultimo alt. > di chiedere un alt. 

-l'[alt.] -

Ds2 I primi rei verri come in P, tranne: l .  E intanto,] Ed ora cade,] 
cade 2. notturna,] di Qotte, 4. via,] via 5. ascende] sale 

( . . .  ) all'improvviso aperta ecco l'aprile 
sotto l'acqua minuta - ecco una pioggia 
più vasta del respiro che dal mare 
d'improvviso apre il petto. Ma non tocca 

5 una mano ora il filo - non trasale 
il timpano di nikel mentre in bocca 
l'aria si fa di sale e si colora 
d'improvviso di voci. E neppur qua 
dunque ba tregua la corda - non è l'ora 

10 ·può aver [tregua la corda - non è l'ora]-
neppure questa di chiedere l'alt. 

• il trattino è carsato 
b il punto /ermo è carrata 
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Ds3 È preceduto da Ds17 str. IV (da cui è separato tramite due righe di 
puntini di sospensione), ed è seguito da Ds3 str. X. I primi sei ver
si come in P, tranne: l .  E intanto,] Ed ora 2. notturna,] la not
te, 4. via,] via 5. ascende] sale 

( .  .. ) passo passo raggiunta ecco l'aprile 
sotto l'acqua minuta > notturna - ecco una pioggia 
più dolce del respiro che dal mare 
agli utenti apre il petto, mentre tocca 

5 un'antenna già il filo cui trasale 
il timpano di nichel. Ma se in bocca 
l'aria già sa di sale e la colora 
vagamente quel suono, neppur qua 
può aver tregua la corda - non è l'ora 

IO neppure questa di chiedere l'alt. 
Ds4 La prima parte, fino alla riga 6, si trova nel foglio r 28 ed è inte

ramente cassata da due freghi incrociatz;- è preceduta da Ds23 str. 
IV, dal quale è separata tramite otto righe di puntini di sospensio
ne, ed a destra dei puntini la seguente nota dattiloscritta, cassata 
anch'essa da due freghi incrociati: 

(Le stanze successive dovrebbero esprimere il passaggio entro la 
giovinezza, la maturità, la senilità, come le precedenti hanno 
tentato di esprimere il passaggio dall'utero alla <<luce». Speran
za, disperazione, guerra, pace, amore, odio, e infine un'inerte 
attesa con appena qualche barlume di notturno refrigerio, men
tre l'inflessibile cavo procede fino a perdere la funivia in 
un'opaca alba di nuove nebbie, ove non si sa se, o dove, o come, 
o quando accadrà l'alt) 
Il testo della stanza è proseguito in due fogli di/ferenti, r 139 e 
r 55, nel primo dei quali è seguito da un nuovo abbozzo per la 
strofa, nel secondo da Ds4 str. X. 
Nella trascrizione Ds4 è riportata la strofa cosz' come prosegue nel 
primo dei due fogli; segue, siglata Ds5, la nuova prova per l'incipit 
posta di seguito alla stesura suddetta; quindz; sotto la sigla Ds6, la 
seconda parte della strofa nella stesura che compare nel secondo 
foglio. 
I primi sei versi come in P, tranne: l .  E intanto,] Ed ora 2. not
turna,] la notte, 4. via,] via 5. ascende] sale 6. dolce,] 
�. ·dolce· 

(. . . ) mitemente raggiunta un tenue aprile 
·lentamente [raggiunta] ecco un [aprile]· fWge �ido l' ac�ua - ecco una pio&gia 
: mto acqua sotusa - [ecco una piOggia] ·  
più � del respiro che dal mare 

·vasta· 
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agli utenti entra in petto, ora che tocca 
·apre il [petto P 

un'antenna già il filo cui trasale 
10 il timpano di nichel. E se la bocca 

ha un tremito leggero entro quel sale 
scipito che la bagna, un soffio sfiora 
il trillo e disperde mentre qua 
non ha tregua la corda perché l'ora 

15 neppure questa è di chiedere l'alt. 

Ds5 E ancora Quale fresca pio&&ia cade, 
la notte, sulla buia funivia 
che lentissima scivola e pervade 
di silenzio la zona? Mentre via 

5 via essa sale 

Ds4 Comincia dal decimo verso della stanza. 

agli utenti apre il petto, ora che tocca 
un'antenna già il filo cui trasale 
il timpano di nichel. E se la bocca 
ha un tremito leggero entro quel sale 

5 scipito che la bagna, un soffio sfiora 
il trillo e lo disperde, e neppur qua 
può aver tregua la corda - non è l'ora 
neppure questa di chiedere l'alt. 

Ds7 Brevi tratti di penna orizzontali nella parte destra dell'interlinea 
dividono il testo in quartine. È preceduto dal titolo ds. sottoli
neato altre due stanze (e/r. Rv1 )  ed è seguito da Ds5 str. X. A si
nistra del primo verso ·è annotato a macchina «(sogno senile)». I 
primi sei versi come in P, tranne: l .  E intanto, quale fresca 
pioggia] E s;�uale pioggia freschissima ·Ed ora quale fresca 
pioggia· 2. notturna,] la notte, 4. via,] via 5. ascende] scen
� ·sale· 

( . . .  ) 

5 

:1M per gradi raggiunta ecco .1m aprile 
·su Lper gradi raggiunta ecco] altro[?] [aprile} 
che la mente rinfresca - ecco una pioggia 
più mite del respiro che dal mare 
agli utenti apre il petto, ora che tocca 
un'antenna già il filo cui trasale 
il timpano di nichel. Ma se in bocca 
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un tremito leç�ro entra a quel sale 
[un] tremitio · [leggero entra] sul [sale}b 

IO scipito che la bagna, un soffio sfiora 
il trillo e lo disperde, e neppur qua 
può aver tregua la corda - non è l'ora 
neppure questa di chiedere l'alt.c 

12 1 1  

Ds8 Sotto il titolo ALTRE STANZE segue una delle copie del secondo fo
glio di Ds34 str. VI. A partire da questo, tutti i fogli collazionati 
per la strofa fanno parte della stesura complessiva numerata di cui 
si è trattato nella nota all'introduzione al poemetto. I primi sei 
versi come in P, tranne: l .  E intanto,] Ed ora 2. notturna,] di 
notte, 4. via,] via 5 .  ascende] sale 

(. . .  ) grado a grado raggiunta ecco l'aprile 
che la barca rinnova - ecco una pioggia 
più fresca del respiro che dal mare 
agli utenti apre il petto, qui ove tocca 

5 l'antenna il fildirame cui trasale 
di lontano ora il nikel. �jn bocca 

·Entra· 
un tremito leggero vibra e il sale 

Ds9 Sotto il titolo DUE ALTRE STANZE (che ritorna uguale in Rv1) segue 
una delle copie del secondo foglio di Ds34 str. VI, ed è seguito da 
una stesura non corretta a penna di Ds6 str. X. Ne esiste una copia 
carbone siglata r 9, che presenta solo alcune delle correzioni a 
penna del foglio qui trascritto, ossia «·ebro·» alla riga 8, e le stes
se di questa stesura alle righe 1 6- 17  e 24-28. I pn"mi sette versi co
me nell'abbozzo precedente. 

(. .. ) fatuo d'acqua minuta - ecco una pioggia 
·ebro· 

5 

IO 

·nuovo· 
*!lJ,!QYQ* *chiaro<< 
più fresca del respiro che dal mare 

·tenue· 
all'utente apre il petto, ora che tocca 
alfine l'asta il filo cui trasale 
· [l'asta il filo] di rame [cui trasale] · 
lontanissimo un timpano. La bocca "l> 

a corr. su tremito 
b questo verso, correzioni comprese, è cerchiato a penna 
c a destra di questo verso è segnata a penna una crocetta 
d corr. ds. 
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sente sapore d'ozono e di sale 
·schiude un [sapore d'ozono e di sale} 
a quel suono remoto, ma disfiora 

15 � [lontanissimo un timpano. La bocca] 
*se* ·[a quel suono remoto] trema, [disfiora} 

il trillo e lo disperde un soffio, e � � 
rum.._M tregua la corda - non è l'ora 

� · [il trillo e lo disperde un soffio, e] va 
20 senza [tregua la corda - non è l'oral 

questa nel sogno di chiedere l'alt. 

Ds10 Questa trascrizione e la seguente sono due copie di una stessa ste
sura corrette a penna in modo di/ferente. Sotto il titolo ds. sottolz� 
neato DUE ALTRE STANZE seguono una delle copie del secondo fo
glio di Ds34 str. VI, e sono seguite da Ds6 str. X. I primi sei versi 
come nell'abbozzo precedente. 

(. ..) 

5 

10 

15 

20 

che la luna risciacqua altra sottile 
acqua d'argento s'accende - .llh.ta pioggia 

·è una [pioggia} 
più tenue

·
�

-
respiro che dal mare 

.aa. 
all'utente apre il peno, ov'ora tocca 

·ora ch'ei [tocca] · 
l'asta il filo di rame cui trasale 
*con* · [l'asta] fildirame [cui trasale]-
lontanissimo un timpano. La bocca 
schiude stufc�a

y
';kel suono, ma sfiora 

- [schiude] i a la soneria stupita e [sfiora]· 

�!��ffij�ift�fif��} ����� � f:ii�. 
non ha tregua la co[rda poiché l']QU 

·si ferma· · (  . . . ]· ·l'ora· 
, . �gno è di chiedere l'alt.] 

· or m · · [ .  . . } 
·questa ne sog[no} · [  . . . ] -

Ds1 1  C/r. l'introduzione a Ds10. I primi sei versi come in P, tranne: l .  
E intanto,] Ed ora 2.  notturna,] d i  notte, 4. via,] via 5 .  
ascende] uk -�· ·uk· ·ascende· 

a per una svista, schiude è riscritto nell'interlinea e poi cassato 
b a partire da questa riga una lacerazione rende illeggibile la parte centra
le dei versi,·. il testo dattiloscritto è ricostruibile in quanto questo foglio è 
una copia carbone di r 59 = Ds1 1, ma è perduta parte delle correzioni a 
penna 
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che la luna risciacqua altra sottile 
acqua d'argento s'accende - altra pioggia 

·è una [pioggia} 
più tenue del3 respiro che dal mare 
all'utente afre il {letto, QY'ora tocca 
· [all'utente urge [il petto,] [ora] c�'ei [tocca] · 
·[all'utente] apre [il petto,] [ora] ç___s: [tocca]· 
· [all'utente] apre [il petto,] [ora] ch'ei [tocca} 
lnti il filo di rame cui �asale 
·con [l'asta il} fildirame [cui trasale] 
·timido [il fildirame cui trasale] · 

lontanissimo un timpano. La bocca 
schiude stuiffita quel suono. ma sfiora 
· [schiude] a soneria itupita, � [sfiora]· 
·[schiude alla soneria] e labbra, [sfiora} 
il trillo e lo disperde un soffio _c � � 
non ha tregua la corda poiché l'ora 
rum questa in sogno � di chiedere l'alt. 

� *un soffio [il trillo e lo di1erde] , già* 
·mentre il cavo procede - � [l'ora} 
[non questa in sogno è di chiedere l'alt.] 

� · [il trillo] un soffio che si [perde] ,. *ma* 
·non si ferma la �· > corda - non è l'ora 
· [questa] nel [sogno] [di chiedere l'alt.} 

1213 

Ms1 È un'aggiunta ms. in calce ad una stesura non co"etta a penna di 
Ds6 str. X. Comincia dal v. 12 della stanza. 

lontanissimo un timpano. La bocca � 
schiude lilla soneria le labbra, e ancora 
.i...Ql.!d trillo la pioggia cresce - fa 
·poi sul [trillo la pioggia cresce - fa} 

5 � lontanissimo un timpano. La porta 
·Una· 

s'apre alla soneria remota, ma ora 
altra pioggia quel trillo copre e fa 

� lontanissimo un timpano. Una morta 
10  ·Rintocca· 

+++++++++ nel nichelio che vibra 

� [lontanissimo un timpano] : la boccae 

3 co". su nel a sua volta co". su del 
b co". su filo di rame 
c il trattino è cassato 
d il trattino è cassato 
e questo verso è separato dal precedente da un tratto di penna orizzontale 
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schiude alla soneria +++++++, � ora 
·ilare ch' [ora} 

15  vaghe voci stupiscono, e non sa 
·altre· 
che J?erduto quel trillo non è l'ora 

·gra spento· 
questa nel sogno di chiedere l'alt. 

VARIANTI DEGLI AL TR1 TESTIMONia RISPETTO A P: 

titolo: DUE ALTRE STANZE Rv1 

l .  E intanto,] Ed ora Ds12 Rv1 2. notturna] di notte, Ds12 Rv1 4. 
via,] via Ds12 Rv1 7.  che una nebula sciacqua,] che una nebbia risciac
qua · [che] la nebula [sciacqua} Ds12 che una nebula sciacqua Rv1 SF 
PE 9. fresca] tenue Ds12 13. apre stupita a quel trillo,] s'apre stupi· 
ta al nichelio, Ds12 s'apre stupita a quel trillo, SF 14. sulle lastre lava
te] dal selciJUQ � co"etto a macchina in ·m! [selciato bainato} a 
sua volta co"etto a penna in ·B!Jk [selci] lavate· ed infine in *dalle [sel
ci lavate]* Ds12 dalle selci lavate Rv1 15.  dal profondo altre voci por
ge - altr'ora] dal ·nel· profondo altre voci porge - un'ora Ds 12 nel 
profondo altre voci porge - un'ora Rv1 16. il nichelio non può segnar 
l'alt.] quel trillo non segna più ·può segnar· l'alt. [corr. ds.] Ds12 il nike
lio non può segnar l'alt. Rv1 SF PE TL PG UB 

Strofa X 
Ds1 = 7° 164, Ds2 = r 173 , Ds� = r 138, Ds4 = r 55, Ds5 = r 1 1 ,  
Ds6 = r 59 = r 9 (= 7 °  3 = 7° 58)-r 12 (= r 10), Ds7-B = 7 °  1 -2 ,  
Ds9·10 = 7° 4, Ds1 1 = 7°  61 (=  r 60), Ds12 = 7°  6 = 7° 5-7° 7 (= r 8) ,  
Rv1 = «Botteghe oscure» (III, gennaio-giugno 1949), SF, PE, 1L, PG, 
UB, TP, P. 

Tranne che nella carta r 173 , _questa strofa compare sempre preceduta 
dalla str. IX, nella cui introduzione sono trattati i problemi relativi alla 
datazione di queste due stanze, le ultime del poemetto ad avere testi
moni di mano dell 'autore. È seguita da due righe di puntini di sospen
sione in Rv1 ,  per marcare l'assenza delle strofe finali. 

Ds1 È preceduto da Ds1 str. IX ed è seguito da Ds2 str. I. 

E la funicolare dolce ah dove 
sale bagnata e celeste nell'urna 
della città di mare umida - dove 
sopra i selci fiochissima e notturna 

a Ds12 oltre_ t:� r 6 rico"e non co"etto a penna in r 5; entrambe le stesu
re sotto il titolo <<ALTRI FRAMMENTI» seguono Ds34 str. VI e sono seguite 
da Ds12 str. X. 
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5 col suo cavo eia reca? Una sfilata 
di ragazze in amore, a marinai 
porgono andando la spalla 6tellata 

* agnata* 
sulla strada ove cantano - ove mai 

IO vidi una luce di pioggia più fresca 
nella notte rnitissima. E che mare, 
che mare tenerissimo rinfresca 
nella mente quegli aliti, se appare 
tra le nubi la luna di cui odora 

15 come un pesce la pietra . . . Ah n eppur qua 't
ora ha tregua la corda - non è l'ora 
� * [come un pesce la pietra . . .  ] ma si sa* 

''non ha tregua [la corda - non è l'ora]*b 
neppure questa d'un ultimo alt. 

20 · [neppure questa] di chiedere l'[alt.V 

1215 

Ds2 I vv. 1 -4 come Ds1, tranne: l .  !hl ah 4. fiochissima] lentis
sima 

( . . . ) 

5 

IO 

1 5  

a corr. su mi 

col suo cavo mi reca? Una sfilata 
·procede· 
·conduce· 

di ragazze in amore, a marinai 
porgono andando la spalla jri'!ita 

''�* 
·bagnata· 

sulla strada ove cantano - ove mai 
vidi una �_più fresca 
·[vidi una] luce lpiù fresca]·d 
·nacque [una luce] di pioggia [più fresca} 
nella notte rnitissima. E c�e �are. 
>[nella notte rnitissima. È a i se il mare, 

·nello spazio notturno - Ed ahi se il mare,-
ahi se il mare profondo ora rinfresca 

·urta e [rinfresca]· 
nella mente quegli alitie ed appare 

b queste due co"ezioni marginali sono dattiloscritte 
c questa co"ezione è dattiloscritta, tranne l'articolo, aggiunto a penna in 
un secondo momento 
d luce è co"ezione dattiloscritta, le successive aggiunte a penna correggo
no l' ipometria del verso 
e dopo aliti una virg. è aggiunta a penna e in seguito cassata 
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tra le nubi la luna di cui odora 
come un pesce la pietra !8 E neppur qua � 

20 [come un pesce la pietra! . ]  Neppurl:ì [qua] 
� ha tregua la corda - non è l'ora 
neppure questa di chiedere l'alt. 
� ·[come un pesce la pietra ! . ] Perché [qua] 

ora [ha tregua la corda -] perché [l'ora] 
25 [neppure questa] è [di chiedere l'alt.] ·  

Ds3 È preceduto da Ds3 str. IX, a sua volta preceduto da Ds17 str. IV. I 
vv. 1-4 come in P, tranne: 2. sale, bagnata e celeste,] sale bagna
ta e celeste 3. umida? dove] umida - dove 4. col suo cavo 
oliatissima e notturna,] sopra i selci lentissima e notturna 

(. .. ) col suo cavo conduce? .. Una sfilata 
di ragazze in amore, a marinai 
porgono andando la spalla spruzzata 
sugli scogli ove cantano 

Ds4 È preceduto da Ds6 str. IX. I vv. 1-4 come in P, tranne: 2. sale, 
bagnata e celeste,] sale bagnata e celeste 3 .  umida? dove,] 
umida - dove 4. oliatissima e notturna,] lentissima e notturna 

( . . . ) 

IO 

sopra i selci conduce? Una sfilata 
di ragazze in amore, a marinai 
porgono andando la spalla spruzzata 
nella notte ove cantano - ove mai 
sorse una luce di pioggia più fresca 
sull'argento dei vetri. Ed ahi se il mare, 
ahi se il mare bianchissimo rinfresca 
nella mente quegli aliti ed appare 
tr�e nubi una luna di cui odora 
·n a mente [una luna] , [di cui odora} 
come un pesce la pietra! .. Perché qua 
non ha tregua la corda? perché l'ora 
neppure questa è di chiedere l'alt?c 

Ds' È preceduto da Ds7 str. IX. I vv. 1 -4 hanno lo stesso testo di P, 
tranne: 2. sale, bagnata e celeste,] sale bagnata e celeste 3 .  

l • co". su p tetra . . 
b co". su neppur 
c gli ultimi sei versi della strofa sono evidenziati da un frego verticale e da 
una stella tracciati a penna nel margine destro 
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umida? dove,] wnida - dove 4. oliatissima e notturna,] mitis
sima ·lentissima· e notturna 

( . . .  ) 

5 

10 

15 

20 

�er selciati conduce? Una sfilata 
· (al rifresco) · 
*per selciati* 
di ragazze in creton,a a marinai 

·s.bracciate· b 
*m amore* 

porgono in ritmo la spalla spruzzata 
·andando· 

sosra t �dci ove cantano - ove mai 
·su se crato· 
*n eli' argentoé 
cadde una pioggia notturna più fresca 
·[cadde] d'argento [una pioggia] [più fresca)· 
tra l'argento dei vetri. Ed ahi se il mare, 
·nel ++++ > lucore [dei vetri. Ed ahi se il mare,)· 
ahi se il mare bianchissimo rinfresca 
tra le nubi una luna di cui odora 
·a quei fiati· 
come un pesce la pietra ! Perché qua 
·non la ferma la corda - perché l'ora· 
·epp[ure] questa è di chiedere l'alt.· 

I vv. 1-3 della stesura seguente compaiono all'ultimo posto in quattro fo
glr; tutti inizianti con la seconda parte dz' Ds34 str. VI, che in r 59 è se
guito da Ds1 1  str. IX, in 7" 9 e r 3 da Ds9 str. IX, in 7" 58 da Ds10 str. 
IX. Solo r 59 e r 9 riportano la correzione a penna al v. 3. 

Il testo continua in sette fogli, che contengono complessivamente 
quattro stesure diverse, due delle quali sono seguite da un nuovo abbozzo 
per la strofa. 

Si è seguita la seguente numerazione: Ds6 riporta la strofa completa 
secondo il proseguimento che è parso il più antico; Ds7, Ds9 e Ds1 1 con
tengono le altre tre stesure della seconda parte; Ds8 e Ds10 gli ulteriori 
abbozzi per la strofa aggiunti in calce a Ds7 e Ds9. 

A partire da questi, tutti i fogli collazionati per la strofa fanno parte 
della stesura complessiva numerata di cui si è trattato nella nota all'intro
duzione al poemetto. 

Ds6 Nella seconda parte (vv. 4-15, ne/foglio r 12), tre tratti di penna 
orizzontali nell'interlinea dividono il testo in quartine,- di questo 
foglio esiste una copia carbone senza aggiunte a penna, siglata r 
60. I vv. 1-4 come in P, tranne: 2. sale, bagnata e celeste,] sale 

• grafia italianizzante per cretonne 
b sottolineato 
c sottolineato con un tratto ondulato 
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bagnata e celeste 3 .  umida? dove,] corr. su umida - dove 4. 
oliatissima e notturna,] lentissima e notturna 

(. .. ) lumescendo conduce? Una sfùata 
di ragazze in amore, a marinai 
porgono andando la spalla spruzzata 
sul selciato ove cantano - ove mai 

5 cadde di notte un pioggia più fresca 
fra l'argento dei vetri. Ed ahi se il mare, 
ahi se il mare bianchissimo rinfresca 
tra le nubi una luna, a di cui odora 
come un pesce la pietra! .. Perché qua 

10 non si ferma la corda - perché l'ora 
neppure questa è di chiedere l'alt? 

Ds7·8 sono di seguito sullo stesso foglio, di cui esistono due copie, siglate 
r l e r 2. 
Ds7 Comincia dal v. 4 della stanza. 

col suo cavo lentissima e notturna 
per scogliere procede? Una sfùata 
di ragazze in amore, a marinai 
porgono andando la spalla spruzzata 

5 sul selciato ove cantano - ove mai 
cadde diffusa un pioggia più fresca 
sul tepore degli aliti. Sul mare 
tenero che ancora tepido rinfresca 
il bianco di quegli occhi e il canto, � > quale 

IO  luna tra nuvole sorge cui odora 
come un pesce l� pietra? . . . 

Ds8 I vv. 1-4 come in Ds4, ed una spazzatura li separa dalla successiva 
quartina. 

( . . .  ) per scogliere procede? Una sfùata 
di ragazze in amore, a marinai 
porgono andando la spalla spruzzata 
sul selciato ove cantano - ove mai 

5 cadde di piume una pioggia più fresca 
sul tepore degli aliti. E se il mare > Sul mare 
che ancora tenerissimo rinfresca 
col suo lume la notte, ahi se ora sale 

a virg. aggiunta a penna 
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sopra l'arca una luna di cui odora 
IO come un pesce la pietra ! . . .  Perché qua 

non ha tregua la corda - perché l'ora 
non questa 

Ds9 Comincia dal v. 4 della stanza. 

col suo cavo lentissima e notturna 
per scogliere procede? Una sfilata 
di ragazze in amore a 
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Ds10 Presenta le seguenti varianti rispetto a P: 2. sale, bagnata e cele
ste,] sale bagnata e celeste 3 .  dove,] dove 4. col suo cavo 
oliatissima e notturna,] su per scogli procede > col suo cavo len
tissima e notturna [probabilmente una svista, cfr. il v. 5] 5. altri 
scogli raggiunge e una sfùata] su per scogli procede, a marinai > 
una sfilata 6. amore? A] amore, a 7 .  porgono, andando,] 
porgono andando 8. sulle selci] sul selciato 9. minuta] di 
piume 1 0. E sul] Sul 12. la notte, ahi se compare] le voci, 
ora che sale 14.  la pietra ! .  .. Perché] la pietra, perché 15 .  
s'arresta la corda?] ha tregua la corda - 16. in sogno] questa 

Ds1 1 Ne esiste una copia carbone siglata r 60, con un'unica correzione 
a penna: la sostituzione di «nell'alcool» con «in delirio» nell'in
terlinea al v. 16. Tale stesura reca aggiunto a penna in calce Ms1 
str. IX. Comincia dal v. 4 della stanza. 

5 

IO 

15 

a corr. su sul 

col suo cavo lentissima e notturna 
su per scogli procede una sfilata 
·per scogliere [procede, una sfilata} 
di ragazze in amore a marinai 
porgono andando la spalla spruzzata 
sul selciati, ove cantano - ove mai 
·sopra i sé Ci [ove cantano - ove mai]· 
cadde minuta una pioggia più fresca 
nela tepore degli aliti. E sul mare 
:sul-
che ancora tenerissimo rinfresca 
col suo lume le voci, ora che l b 
> [col suo lume le voc· ra e] � 

·[col suo lume] a notte, ahi se compare· 
tra le nubi una luna di cui odora 
·quasi [nub]e· 
come un pesce la pietra! Perchéc qua 

b sale è espunto già prima della cassatura dell'intero sintagma 
c corr. su pietra perché 
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non ha tregua la corda - non è l'ora 
·perché [l'ora} 

questa nell'alcool di chiedere l'alt? 
·non è in delirio +++ di chiedere [l'alt?} 
·neppure questa è di éhìedere [l'alt]· 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMON18 RISPETTO A P: 

2. sale, bagnata e celeste,] sale bagnata e celeste Ds 12 Rv1 3 .  umida? do
ve,] umida? .. Dove Ds12 umida? dove Rv1 4. cavo] cavo, SF PE TL PG 
UB oliatissima e notturna,] fiochissima e notturna Ds12 Rv1 5-6. altri 
scogli raggiunge e una sfilata l di ragazze in amore? A marinai] altri sco
gli raggiunge, una sfilata l di ragazze in amore a marinai Ds12 5. rag
giunge] raggiunge, Rv1 7.  porgono, andando,] porgono andando Ds12 
Rv1 8. sulle selci] nel lucore Ds12 sulle lastre Rv1 10. sul tepore] nel 
tepore Rv1 13. fra le nubi] dal [co". su nel] suo nembo Ds12 15 .  s'ar
resta la corda?] si ferma la corda - Ds12 Rv1 16. neppure in sogno è] 
non è nel sogno ·[non] questa in [sogno] è· ·non è qua in [sogno} Ds12 
non è nel sogno Rv1 

Strofa XI-XII 
SF, PE, TL, PG, UB, TP, P. 

Non vi sono varianti rispetto al testo fmale. 

STROFE INEDITE 

Ma la voce chi muove, ora? chi apre 
con le braccia distese le persiane 
verdi, e sporgendosi chiama nell 'acre 
etere del mattino pieno? A lane 
e a lini, e tra gli specchi al mare 
nella stanza già superata, l'arpa 
unicorde in un brivido trasale 
e via l'intima vita ruba - salpa 
inclinando per nuove balze, e vibra 

IO urna nera o memoria dove il sole 
la mano ancora viva in aria libra 
corallina di sangue. E mentre muore 
quel saluto di vetro nella gloria 
delle campane marinare, qua 

a La prima parte di Ds12 compare uguale in r 5 e r 6, ed è preceduto in 
entrambi da Ds1 1 str. IX, a sua volta preceduto da Ds34 str. VI. 
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15 non si ferma la corda - non è l'ora 
questa, già vinta, di chiedere l'alt. 
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Ms1 = 7° 35, Ms2 = r 34, Ds1·2-3 = r 36, Ds4·5 = 7° 53, Ds6·7 = r 38, 
Ds8·9 = r 51 ,  Ds10 = 7° 236, Ds11  = r 244, Ds12 = r 245, Ds13 = r 48, 
Ds14 = r 242, Ds15 = 7° 33, Ds16 = 7° 246. 

Questo è l'unica stanza completata ma non inclusa nel poemetto, ed è 
stata riportata secondo i criteri d'edizione degli inediti. Compare in 
una serie di carte in luogo dell'attuale str. V, da cui poi è sostituita e 
che riecheggia in più parti questo testo, come anche la str. VI. La stesu
ra in pulito posta in apertura è tratta da Ds16, che è parso l'abbozzo più 
recente, ma l'ordine dei testimoni finali è dubbio. Si noti che nell'ipote
si d'ordinamento adottata (che è influenzata dalla compresenza sui fo
gli delle stesure delle altre stanze, di cui è noto il testo d'arrivo) viene 
infine lasciato ipometro, a meno di ardue dialefi, il v. 5. Vi sono altri ca
si simili nei testi editi: cfr. ad es. l'apparato del Sonetto dell'anniversario 
XI (in Cronistoria). 

Ms 1 

5 

IO 

15 

L'ora che accesa tra verdi persiane "l> 
corallina una mano, • +++ +++++ 

-la [+++++l · 
*in cui traspare* 

� L'ora che penetra e fa coralline 
le dita d'una mano in cui traspare 
nel saluto jfra luce - l'ora alfine 

: rubino-

� L'ora che penetra e fa coralline 
le �al�_ebre, e in una mano 

· e  tta· 

� L'ora che accesa fra verdi persiane 
e finestre che s'aprono, una mano 
� corallina in cui traspare 
· ++++++ [corallina in cut traspare} 
· [corallina] � [in cui traspare} 
· [corallina] trapassa [in cui trasparel -lel saluto la vita -:eggerissimo il sangue [-]· 

20 � L'ora che accesa fra verdi persiane 
e finestre che s'aprono, una mano 

Ms2 È sul verso de/foglio che reca l'abbozz.o precedente. 

a virg. ca.r.rata 

Ma la voce chi muove ora? Chi apre 
con le braccia distese le persiane "l> 



1222 

5 

lO 

Apparato critico 

verdi, e la bocca > si sporge nell'acre 
·+++ +++++ chiama [nell'acre] 
·sporgendosi, [chiama} *nell'acre* 

etere del mattino pieno? 

Ds1·2·3 compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds1 I vv. 1-6 come nel testo/inale, tranne: 6. l'arpa] un'arpa 

( ... ) di capelli e di brividi trasale 
e via ruba la vita intima l'arca 
i ridata ma nera ancora > e nerissima che muta >-tramuta 

5 
di��:zi]ne inclinando. 
> iné inando] la rotta, e in direzione 

Ds2 I vv. 1-8, qui divisi in quartine, hanno lo stesso testo di Ds1, tran
ne: l .  una voce] la voce Chi] chi 

(. . .) iridata e nerissima - tramuta 
inclinando la rotta, e a nuove balze 
seco reca la mano che saluta 
corallina di sangue al sole. 

Ds3 I vv. 1-8 (divisi in quartine tramite un rientro ai vv. 1 e 5) come 
nella stesura finale, tranne: l .  Chi] chi 8. l'intima vita ruba] 
ruba la vita ultima 

(. . .) inclinando per nuove balze, e sola 
seco reca la mano entro cui il sole > cui saluta 
corallina di sangue al sole" e ormai memoria 
entro l'urna che oscilla. 

Ds4·5 compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds4 I vv. 1-8 come nella stesura finale, tranne: 8. l'intima vita ruba] 
ruba la vita ultima 

(. .. l seco reca la mano cui saluta 

• corr. su sole. 

corallina di sangue. E gjà memoria > ormai memoria 
entro l'urna che oscilla, la perduta 
pastura di quel viso ora chissà 
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Ds5 I vv. 1-8 (spaziati in quartine) come nella stesura finale, tranne: l .  
Chi] chi 8 .  e via l'intima vita ruba] inclinand(o] > e via ruba la 
vita intima {probabilmente una svista, e/r. il v. successivo] 

( .  .. ) inclinando per nuove balze, e sola 't
seco reca l'immagine perduta 
entro l'urna che oscilla. E cronistoria 

� inclinando per nuove balze, e sola 
seco reca la mano che saluta > cui saluta 
trasparente di sangue 
> corallina di sangue al sole. Un'ora 

� inclinando per nuove balze, e storia 

� inclinando per nuove balze, e sola 
IO seco reca la mano cui saluta 

corallina di sangue al sole. 

� {n'pete le righe 9- 10] 
di corallo pel sangue al sole 

� {ripete le righe 9-10] 
15 corallina pel sangue che traspare 

entro il sole di quarzo. 

Ds6·7 compaiono di seguito nello stesso foglio. Il primo comincia dal v. 10 
della stanza. 

Ds6 la mano cui nel sole se saluta 
corallina del sangue acuto appare 
� la mano cui nel sole, se saluta 

corallina a la barca, arde e traspare 
5 in elisir la vita ora perduta 

entro l'urna che oscilla. 

Ds 7 I vv. 1-8 (spaziati in quartine) come nella stesura finale, tranne: l .  
Chi] chi 8. e via l 'intima vita ruba] ma via ruba la vita intima 

( . . .  ) 

5 

inclinando per nuove balze, e vibra 
già qual'urna [sic} o memoria,b dove il sole 
una mano ancor viva in aria libra > mentre muore 
corallina di sangue nel colore >. E nel colore > in quel 

d'un perduto saluto. 
> di perduto saluto. 

[colore 

a corr. su corallina, 
b virg. cassata 
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> perdendosi il saluto, nella gloria 
delle campane marinare qua 
non si ferma la corda - non è l'ora 

IO questa dolcissima di 

Ds8-9 compaiono di seguito nello stesso foglio, in cui sono precedute da 
Ds2 str. IV. 

Ds8 I vv. 1-8 come nella stesura finale, tranne: l .  Ma la] E altra 5. e 
tra gli specchi] e tra specchiere fresche 8. e via] ma via 

(. .. ) urna nera o memoria già. e delibra8 
inclinando a altre balzé in sé col sole 
la mano trasparente entro cui vibra 
corallino un addio ed il sangue. Muore 
il tenero elisire nella gloria 
delle campane marinare, ma 
ciò non frena la corda che un'altr'ora 
cerca lontana di chiedere l'alt. 

Ds9 I vv. 1-8 come nella stesura finale, tranne: l .  Ma la] E altra 5.  e 
tra gli specchi] e tra specchiere fresche 6. nella] dalla 8. e 
via] ma via salpa] avanza 

(. .. ) urna nera o me[m]or[i]a già, e col sole 
in sé chiude per sempre anche la viva 
mano che trasparendo 

Ds10 È preceduto da Ds3 str. IV. I vv. 1 -5 come nella stesura finale, 
tranne: l .  Ma la] E ·Ma· altra 5.  e tra gli specchi] e tra spec
chiere fresche 

(. . .) nellac stanza già-superata, l'arpa � 
unicorde in un brivido trasale -
ma via l'intima vita ruba - salpa 
inclinando per nuove balze, e viva 

5 (urna nera o memoria già)d col sole 
seco ha solo la mano entro cui vibra 
ancora trasparendo il sangue. O muore 
seco ha solo la mano entro cui vibra 
!:l> [nella stanza già superata,] l'arpa e 

a corr. su e si libra 
b dopo balze una virg. cassata 
c corr. su dalla • 
d l . . e parentesz sono aggzunte a penna 
e a partire da questa riga il testo è manoscritto 
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IO unicorde llil mano che traspare 
corallina ha un addio) 

� [nella stanza già superata, l'arpa] 
{unicorde] alla [mano che traspare] ·  
* [corallina] in addio* 

15 � [nella stanza già superata, l'arpa] 
unicorde memoria e urna trasale 
e via l 'intima vita ruba - salpa8 
inclinando per nuove balze, e viva 
seco solo ha la mano emro cui > cui saluta 

20 trasparente di sangue ancora 

solo reca la mano che nel sole 
corallina saluta in cui traspare 
· [corallina saluta] entro cui· *vibra* 
l<:iierissimo il sangue 

25 > ancora trasparente il sangue 

1225 

Ds1 1  È preceduto da Ds4 str. IV. ;[ vv. 1 -7  come nella stesura finale, 
tranne: l .  Ma la] E altra 5 .  e tra gli specchi] e tra specchiere 
fresche 

(. .. ) ma via l'intima vita ruba - salpa � 
inclinando per nuove balze, e libra 
urna nera o memoria in sé anche il sole 
e la tenera mano entro cui vibra 

5 � [ma via l'intima vita ruba - salpa] 
inclinando per nuove balze, e viva 
seco trae, urna nera, 

� [ma via l'intima vita ruba -l salpa h 
urna nera o memoria già e si libra 

10 inclinando a altre balze, e in sé col sole 

Ds 12 È preceduto da Ds5 str. IV. I vv. 1-8 come nella stesura finale, 
tranne: l .  Ma la] E la 5. e tra gli specchi] e tra specchiere fre
sche 8. e via] ma via 

( . . .  ) inclinando per nuove balze, e vibra � 
urna nera o memoria mentre al sole 
� inclinando per nuove balze, e libra 

urna nera o memoria entro sé al sole 
5 la mano corallina entro cui vibra 

trasparendo la vita. 

a questo verso e il seguente sono separati da un frego orizzontale 
b questi ultimi tre versi sono un 'aggiunta manoscritta 
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� inclinando per nuove balze, e libra 
urna nera o memoria in sé col sole 
� > corallina una mano entro cui vibra 

10 trasparendo la vita e il sangue. Muore 
� inclinando per nuove balze, e libra 

urna nera o memoria in sé col sole 
la mano corallina entro cui vibra 
trasparendo il saluto e il sangue. Muore 

15 il rapito saluto nella gloria 
di campane marittime 

Ds13 È preceduto da una stesura diDs6 str. N non co"etta a penna. I vv. 
1-8 come nella stesura finale, tranne: l .  Ma la) Ma !A ·altra· 5. e 
tra gli specchi] e tra gli specchi ·specchiere fresche· 6. nella) 
nella ·da.!l.i· *nella* 8. e via] e via ·ma [via) · 

(. .. ) inclinando per nuove balze, e vibra8 't
urna nera o memoria � il  sole 

·già ove· 
la mano trasparente ancora libra 

5 *nell'addio* 
corallina di sangue e acuta. Muore 
quel saluto perduto nella gloria 
delle campane marinare, ma 
non ha tregua la corda - non è l'ora 

10  questa, già vinta, di chiedere l'alt. 
·storia· 

� seco trae anche la mano entro cui vibra 
trasparendo col sangue 

� [inclinando per nuove balze,] e viva 
15 seco sola la mano che saluta 

perdendosi, urna nera entro cui vibra 
� [inclinando per nuove balze,) e viva 

(già memoria o urna nera) seco al sole 
solo reca la mano entro cui vibra 

20 ancora trasparendo il sangue. Muore 
corallino quel gesto � gloria 

·in una· 

Ds14 È preceduto da una stesura di Ds6 str. N non corretta a penna. I 
vv. 1-9 come nella stesura finale, tranne: l. Ma la) E una 5. e 
tra gli specchi) e tra gli specchi freschi 8. e via) ma via 

a una crocetta ms. a destra di questo verso indica il punto di partenza dei 
rifacimenti mss. in calce 
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(. .. ) urna nera o memoria mentre il sole � 
la mano che saluta ancora libra 
corallina di sangue e vita. Muore 
il tenero elisire nella gloria 

5 delle campane marinare, ma 
non ha tregua la corda - non è l'ora 
questa, già storia, di chiedere l'alt. 
� urna nera o memoria mentre al sole 

la mano corallina ancora è viva 
10  trasparente di sangue e amore. Muore 

� [urna nera o memoria mentre al sole] 
corallina una mano ancora libra 
trasparente di sangue 

Ds 15 I primi dieci versi come nella stesura finale. 

( .  . .  ) la mano trasparente viva libra 
corallina di sangue ancora. Muore 
quel saluto perduto in...Jwa gloria 

·nella·8 
5 delle campane marinare, ma 

non si ferma la corda - non è l'ora 
que[sta.]b sfiorata, di chiedere l'alt. 
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Ds15 È trascritto in apertura e presenta un'unica correzione: l. Ma la 
voce chi muove, ora? chi apre] Ma la voce chi muove, chi chia
ma > Ma la voce chi muove, ora? chi apre [probabilmente una 
svista] 

Altri frammenti 
Sono ordinati in base a quanto stabilito per gli altri testimoni presenti 
negli stessi fogli, e sono dotati di una numerazione progressiva. Per ul
timi, ai nn. 13 e 14, si trovano due frammenti inclassificabili, in quanto 
non accompagnati da null'altro sui rispettivi fogli. 

n. l W 75 , ms.) 
È scritto in verticale nel margine destro del foglio che reca Ms2 str. I e 
Ms6 str. II. 

Ed ora quale fresca orchestra il mare 
frange sui sassi di notte 

n. 2 (7° 144, ms.) 
È preceduto dalla stesura corretta a penna di Ds3 str. Il, a sua volta prece-. 
duto da Ds6 str. I. 

a corr. ds. 
b la lacuna è dovuta a uno strappo nel margine inferiore del foglio 
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Non è ++ nel caos 

n. 3 (r 162, ds.) 
È preceduto da Ds23 str. III, a sua volta preceduto da Ds13 str. II e Ds15 
str. I. 

Non è possibile mentre dal mare 
una tromba chiarissima prorompe 
nell'interno dell'arca, 

n. 4 (r 189, ds.) 
È preceduto da Ds24 str. III. 

E mentre tale fresca orchestra il mare 

n. 5 (r 186, ms.) 
È preceduto da Ms6 str. III. 

L'alt come può infatti chiedere in nome � del sonno che si scioglie chi ++ w 
i vetri3 
� L'alt non può chiedere l'uomo che in nome 

5 del sonno appena sciolto, ormai già cala 
i vetri polverosi -

n. 6 (7° 188, ms.) 
È preceduto da Ms8 str. III. 

E mentre tale fresca orchestra il mare 
fruga sul +++++ notturno dell'arca 

·fianco· 
fino all'ultima scossa, 

n. 7 (7° 57, ds.) 
È interposto dopo la riga 16 in Ds20 str. IV, evidenziato da due tratti ver
ticali e una stella tracciati a penna nel margine sinistro. 

Sole dolcissimo! Luce che brillab 

sull'erba cristallina ancora, nel 
bianco delle lenzuola che scintilla 
a quadrati sull'erba! Mentre nel 

5 folto di case e di vetri la fune 
lenta porta il furgone 
> lenta eclissa il furgone, nella stanza 
deambulante 

a questi tre t�ersi sono cassati da una serie di tratti obliqui 
b a sinistra di questo frammento sono tracciati a penna due tratti verticali 
e una stella a cinque punte 
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n. 8 (r 66, ms.) 
È preceduto da Ds21 str. N. 

L'ora di chiedere, ora che 

n. 9 (7o 54, ms.) 
È un'aggiunta ms. in calce a Ds26 str. IV, seguita dai primi tre versi di 
Notte (PE) e dai primi tre versi di un frammento inedito non incluso 
nell'edizione. 

5 

L'ora di vetro che un viso saluta 
corallino e una mano. che nel vento � 
� L'ora che un viso e una mano saluta 

mentre yi�ra unicorde e passa � 
·[mentre] 'arca [unicorde] vibra [e passa} 
accanto a una persiana verde, e 

n. IO (7° }7, ds.) 
Due inizi di strofa, simili per contenuto, preceduti da una stesura di Ds26 
str. IV priva di correzioni a penna, e seguiti dai versi iniziali di Notte 
(PE). Il primo dei due frammenti (righe 1-7) è ripetuto in r 39, copia 
carbone della parte iniziale di questo foglio, che reca anche aggiunto a 
penna in calce il/rammento n. 1 1 . 

5 

10 

15 

E nella barca nerissima e buia, 
nella barca che sale nera e fa 
uni corde una musica, chi geme 
chiuso mentr'af>re la bianca città 
· [chiuso mentr apre] [bianca] la [città P 
i portoni ancor tepidi? Sui selci 
freschi di sole brina, corre via 

Ma la notte? La notte? Quando cala 
la notte? Nella nera funivia, 
nella barca che sale nera e esala 
unicorde il suo suono, ora che via 

·sonito· 
via i portoni si chiudono e si fa 
sublunare il deserto, ora chi spia 
da fessure il passaggio e in cuore ha 
a strapiombo le lacrime? 

n. 1 1  (7° 37, ds.) 
È un'aggiunta manoscritta in calce al foglio che reca l'abbozzo prece
dente. 

a corr. ds. 
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Ma a una finestra (corallo ed ++++++) 

L'ora è sfuggita mentr'apre 
Arpa unicorde! Nerissima barca 

n. 12 (7o 82, ms.) 
È preceduto da Ms10 str. VI. 

n. 13 (r 30, ds.) 

Così un tempo di 

E quale folla ora sgorga? chi corre 
da portoni e da bars, mentre nell'aria 
fumano sigarette e dalla Torre 
Ducale cade immensa l'ora? Svaria 

5 sopra le nere strade urbane il vivo 
fiotto verso gli uffici, fmché il sole 
nuovamente le strade 

n. 14 (7° 46, ds.) 
Verso un grido di folla che remoto 

ancora lentamente cresce, e invita 
illudendo l'utente verso il fuoco 
freddo 

SIRENA (p. 143) 

Ds1 = l o 3, Ds2 = 5° 154, Ms1 = 5° 38, Ms2 = 3° 147, Ds3 = 4° 18, Ms3 = 
H 28, Ds4 = 3° 153, Rv1 = «La Fiera letteraria» (25 gennaio 1953) ,  PE, 
TL, PG, TP, P. 

«Un verso mio che è diventato quasi un ritornello, "La mia città dagli 
amori in salita, l Genova mia di mare tutta scale . . . " [ . . . ] , !ungi dall'esse
re metaforico o "spirituale" è proprio realistico, anzi cronachistico. Ai 
miei tempi bisognava trovare una crosa deserta per appartarsi con una 
ragazza. Ma quelle stradicciole erano ripide e perciò, con una certa fati
ca, si faceva letteralmente "l'amore in salita"» («leggere», 1988). Sulle 
erose Caproni ritorna nell'articolo Genova, «Weekend», VII, 42, otto
bre 1978: «in genere si incassano, o si incassavano, fra due muri d'orto 
o fra ville anche di lusso, inaccessibili spesso ai veicoli e quindi ideali, in 
ogni ora del giorno, per gli amori furtivi, in un sottile odor di limoni, o, 
d'estate di fichi maturi, mentre sul campo sciamano, grigio-azzurri, i 
pesciolini delle foglie d'ulivo». 

Sono conservati nelle carte quattro fogli di abbozzi per i primi versi, 
qui integralmente trascritti; divergono tutti nettamente dal testo definiti
vo a partire dal terzo verso, tranne quello posto per ultimo (che divide il 
foglio con un abbozzo per l'inedito Luna bianca accecante). Vi sono poi 
due stesure dss. in pulito (delle quali la seconda, siglata Ds4, riunisce sot
to il titolo comune Versi di/ine d'anno il Lamento X (PE) col titolo Le 
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campane e questo sonetto col titolo La sirena), ed una stesura ms. in puli
to nel quaderno H, posteriore alla pubblicazione su rivista. 

Questo componimento appare per la prima volta in PE ed è sempre 
posto dopo le Stanze della funicolare; è invece mutevole il ruolo di que
sto testo nell 'ambito dell'organizzazione in sezioni nelle diverse raccol
te, cfr. l'introduzione alla sottosezione Stanze della funicolare. 

Datazione: «1952» in Ds5, «Fiera lett. ('52 o '53)» in Ms3, «195 . . .  » 
in calce al testo in TL, «195?» TP P. 

Ds1 La mia città dagli amori in salita, � 
Genova mia di mare tutta scale 
e, dal pro[fo]ndo, risucchi di vita 
alti fin dove posson batter l'al e 

5 � La mia città dagli amori in salita, 
Genova mia di mare tutta scale 
e, dal profondo, fragori di vita 

*risucchi di vita* 
alti fin dove può battere l'aie 

10 la palomba dei tetti, in petto quale 
++++++++++++++++++ 
empito m'alza se appena m'invita 

� La mia città dagli amori in salita, 
Genova mia di mare tutta scale 

15 e, dal profondo, fragori di vita 
viva fin dove può battere l'ale 
la �- > palomba dei tetti, in petto quale 
empito m'alza se appena m'invita 

Ds2 La mia città dagli amori in salita, 
Genova mia di mare tutta scale 
e, dal profondo, fragori di vita 
viva sull'acque morte, in petto quale 

5 spinta mi reca 

Ms1 La mia città di mare tutta scale. 
La mia città dagli amori in salita, 
Genova mia di mare tutta scale 
e, dal profondo, risucchi di vita 

5 · [e,] su dal porto [,] fragori [di vita] · 
viva sull'acqua morta, in petto quale 

·muta· 
spinta mi reca, qui, dove dal mare di sale 
manca ogni aroma e rovina[?] la vita 

IO La mia città dagli amori in salita, 
In quale fresca Genova di mare 
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La mia città dagli amori in salita, 
Genova mia di mare tutta scale 
e, dal profondo, fragori di vita 
viva fino a raggiungere col sale 
morto[?] del porto 

VARIANTI DEGLI AL TRl TESTIMONI RISPETTO A P: 

Sirena] manca in Ds3 La sirena Ds4 Rv1 

4. raggiungere] commuovere Ds Rv1 raggiungere *(commuovere)* 
Ms3 7. in piombo] .nrl *in* piombo Ds4 ogni parola,] la parola, TL 
PG iodio] jodio Ds Rv1 Ms3 PE TI.. PG 9. mi dolgono? . . .  ] mi dolgo
no? .. Dsmi dolgono? Ms3 10. celeste! oh la sirena] celeste-oh la sirena 
Ms3 12. e nel cuore] e nel petto Ds3 Ms3 14. portone.] portone! Ds 
Ms3 Rv1 PETL 

Ali alone 
Questa triade di componimenti venne pubblicata per la prima volta in 
PE, nella sezione Le stanze. È dedicata «a Erasmo Valente, musicista», 
al quale Caproni accenna nella spesso citata lettera a Luigi Surdich del 
19 luglio 1984: «Critico musicale, da molti anni, dell'Unità. Ha compo
sto anche musiche e poesie, rimaste inedite». a In TI.. Ali alone fa sezio
ne a sé, i tre testi che lo compongono non sono numerati e la dedica se
gue il titolo di Didascalia. 

l. DIDASCALIA (p. 144) 

Ms1 = G 49, Ds1 = 4° 191 ,  Ms2 = H  29-30, Rv1 = «L'Approdo lettera
rio» (III, 3, luglio-settembre 1954), PE, TL, PG, TP, P. 

Tre testimoni nelle carte, fra cui un abbozzo ms. in grafia frettolosa per 
i vv. 1 -15 ,  ancora distante dal testo edito e qui integralmente trascritto; 
i due restanti sono stesure in pulito con scarse varianti, di cui ùna, sigla
ta Ms2, proviene dal quaderno H e quindi come di consueto è posterio
re alla pubblicazione su rivista (cfr. la data in Ms2). 

Datazione: <<1953 (o 54?)  III progr.[amma] e A�prodo num.[ero] 
cit .[ato] (in una p. precedente del quaderno]» Ms ; <d 954 (?)» TL, 
«1954» TP P. 

Ms1 Il foglio recante questo abbov.o presenta, scritti in verticale nel 
margine destro, due /rammenti inediti, non compresi nell' edixione. 

Entravo da una porta stretta, 
di nottetempo, e il mare 
Io sentivo ansimare 

*(colare)* 

a Da una lettera a Luigi Surdich dd 19 luglio 1984. 
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5 sui muri - un umidore 
nero che fino al mare 
penetrava, e lavava 
il grigio dell'arenaria. 

Nel vicolo3 bianca oscillava 
lO una lampada h - bianca 

e in salita, fino 
al più acuto cantino 
teso nella mia vita. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Didascalia] manca in Ds1 Ms2 Frammento Rv1 
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in 1L segue il titolo la dedica in corsivo a Erasmo Valente, musicista 

l .  Entravo] . . .  entravo Ds1 Rv1 5. fretta] fretta, Rv1 6. e, timida,] e 
timida Rv1 7. il muro,] il muro Ds1 9. lampada (bianca] lampada, 
bianca Ds1 Ms2 Rv1 12. al cuore),] al cuore, Ds1 Ms2 Rv1 2 1 .  calza,] 
calza PE 1L 22. cauta,] cauta PE TL 23. tenebra,] tenebra Ds1 

2 .  VERSI (p. 145) 

Caproni accenna alla poesia in una lettera a Betocchi datata «Roma, 6 
giugno 1954»: 

Io sto lavorando ancora al mio nuovo, come dire?, poemetto. 
Voglio rimpolpare un po', prima di mandarti il libro da stampare, le 
Stanze della Funicolare e le Biciclette, con almeno due altre compo
sizioni simili, anche se non superiori. Una sarebbe questa, di cui non 
so ancora il titolo (è il rincasare e un po' il delirare a letto di certi 
piccoli uomini miti che girano tutto il giorno parlottando soli e fa
cendo i conti, con certe piccole borse di cuoio dove non sai cosa ci 
sia, e che negli oggetti casalinghi trovano ancora la loro fede etc. 
etc. ) .  Sono arrivato alla quinta stanza, ma ecco tra capo e collo gli 
esami (l'esser giudice dei bambini è una cosa tremenda) e la destina
zione in ben tre commissioni. 

Poco dopo spedì a Betocchi il testo, ed in seguito ad alcune sue os
servazioni rispose in data 26 giugno 1954: 

Quanto all'aria «un po' troppo Piedigrotta» [a proposito della 
descrizione del sogno su Napoli nella quinta strofa], ti confesso che 
l'avevo voluta creare di proposito. Sono piccoli uomini che Napoli 
non l'hanno mai vista (come l'amore, se non in photocolor) ,  e che 
per loro è appunto il «sogno di Piedigrotta», la canzone di Mergel-

a dopo vicolo una virg. cassata 
b dopo lampada una virg. cassata 
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lina, i mandolini d'amore etc. n massimo di poesia ch'essi possano 
raggiungere col loro pensiero. n massimo di paradiso. E di propo
sito ho voluto mantenere in un'aura raumiliata (oppressa) il com
ponimento, ma ora ho capito, grazie a te, ch'è bene ch'io non insi
sta in tali esperimenti, di cui forse non è troppo chiara la chiave 
(l'ironia) per deficienza di resa. Ad ogni modo penso anch'io che 
nel volume potranno servire almeno di cerniera per render meno 
bruschi certi passaggi di registro (specie quel falsetto che ho usato 
talvolta) e che serviranno a incastonare meglio gli altri due esercizi 
lunghi. 

Ma queste osservazioni vanno integrate con quanto emerge dal con
fronto con gli inediti coevi: ciò che fanno gli «uomini miti» ritorna 
spesso in testi apertamente autobiografici. Ad esempio, riguardo alla 
«nera ocarina l d'America» ai vv. 3-4 della terza strofa, Caproni scrive 
nel frammento iniziante In cielo porterò una mano (carta CM 325),a 
elencando ciò che vuole con sé in cielo: «Ci porterò la mia l ocarina», la 
stessa «ocarina l nera» che compare ai vv. 17-18 dell'inedito E questa è 
Genova, Genova, Genova e che il figlio di Caproni ricorda fra gli ogget
ti cari al padre; inoltre nelle prime stesure di Al! alone da essa sgorgava 
«una leggera l Genova d'acqua», poi dissimulata in una «Napoli». Ri
guardo alla «Venere in photocolon> (str. IV), in calce ad un foglio di 
prove per tale strofa è posto un abbozzo per un sonetto che ai vv. 6-8 
recita «lo che solo l abito qui dove già m'accarezza I la fosforica Vene
re»b (ed è definita «fosforescente» o «fosforica» anche, nei primi ab
bozzi, la Venere di Al! alone). Quanto alla festa notturna di Mergellina 
(str. V) i riscontri negli inediti sono numerosissimi, ma è sufficiente 
questo brano dell'autoritratto in terza persona che reca il titolo (poi ri
preso dall'autore per una sezione di Tutte le poesie) Versicoli dal contro
caproni: 

80 Né mai era stato a Napoli, 
di cui però amava il mare, 
piacendogli sognare 
qualche volta le barche 
gremite di mandolini 

85 lunari, e di ragazze 
in coro, mentre via 
via sciabordava la scia 
della poppa e del remo, 
e l'aria si rinfrescava 

90 come di denti e di luna 
(e di specchi, e di spuma). 

a Non incluso nell'edizione. 
b È il sonetto incompiuto È il lume d'una cosda o della luna, non inclu
so nell'apparato. 
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Ricorre poi di frequente in editi e inediti la scena iniziale del poe
metto, l'ingresso in un androne buio ed umido, del resto descritta con 
termini molto simili, in prima persona, anche nella Didascalia della stes
sa Al! alone. Quanto all'alba della strofa finale, con i suoi primi tram, 
essa è il topos fondamentale del Passaggio d'Enea. TI poemetto si rivela 
quindi la trasfigurazione d'un autoritratto, e rileggendo sotto questa lu
ce la seconda lettera a Betocchi riemerge la consueta reticenza, unita ad 
un'impietosa opinione, venata d'ironia, su alcuni tratti del proprio ca
rattere. 

Riguardo alla citazione dalla poesia The bells di E.A. Poe, ch'è posta 
in epigrafe e dà anche il titolo alla poesia, Caproni vi accenna in un'al
tra lettera a Betocchi (del 22 luglio 1954), come d'una corrispondenza 
scoperta dopo la composizione: «l miei versi sugli uomini miti, che ora 
mi fanno venire a mente certo Poe: {segue la citazione]». 

Come per gli altri poemetti strutturati in strofe regolari, è parso op
portuno dotare ognuna di esse di un proprio apparato. 

Nelle carte ventuno fogli di abbozzi, tutti relativi alla prima e alla se
conda strofa (ma due recano i primi tentativi per l'incipit della quarta). 
Vi è poi una stesura ds. in pulito quasi definitiva delle prime tre strofe 
(i due fogli di cui è composta si trovano in due fascicoli differenti), ed 
infine nel quaderno H una stesura manoscritta di tutto il poemetto, po
steriore alla pubblicazione nel 1954 su «Botteghe Oscure». 

Datazione: «giugno, 1955 (Botteghe Oscure XIV)>) nella stesura dal 
quaderno H, dove per una svista dell'autore l'uscita su rivista e la poe
sia sono postdatate d'un anno; in PE fa parte della sezione Le stanze 
che è datata «194 7 - 1954»; «1954» recano PE (nella Nota finale) TL TP 
P, e le lettere sopra citate permettono di precisare che la poesia fu con
clusa in tale anno nel mese di giugno. 

Strofa I 
Ds 1 = r 85, Ms1 = G 20, Ms2 = 3° 1 1 1 ,  Ds2 = l0b 134, Ds3 = 4° 192v, 
Ds4 = l 0b 141 ,  Ds5 = l 0b 138, Ds6 = l 0b 140, Ds7 = 1°h 146, Ds8 = 1°h 
145, Ds9 = l  0b 144, Ds10 = l  0b 143, Ms3 = l  o 32, Ds1 1  = l  oh 133, Ds12 = 

4° 23 ,  Ms4 = H 8, Rv1 = «Botteghe oscure)) (XIV, luglio-dicembre 
1954), PE, TL, PG, TP, P. 

Tranne i due testimoni trascritti integralmente, le carte recano questa 
strofa in forma pressoché definitiva, e quasi sempre seguita da un ab
bozzo per la seconda (ma sono una significativa eccezione Ds2 e Ds3, 
seguite rispettivamente da un incipit di strofa poi non proseguito e da 
una stesura ancora embrionale della str. IV). U foglio contenente Ds5 
è preceduto nel fascicolo (ma l'ordine è inattendibile) da un foglio che 
reca unicamente il seguente titolo dattiloscritto, posto al centro della 
pagina: «FRAMMENTO l dei l RINCASANTI {l'ultima paro/a è sotto
lineata}». 

Ds1 Preceduto e seguito da annotazioni dss. non pertinenti. 
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Uomini miti con piccole borse 

> E intanto via con piccole rincorse � 
di soprassalto schivando 

� Uomini miti con piccole borse 
5 di pelle finta, cosa mai nd mondo 

cercano parlottando soli? 

Ms 1 In una pagina del quaderno G, è posto di seguito a un frammento 
inedito non compreso nell'edizione. 

Uomini miti con piccole borse 
di cuoio, dove vanno parlottando 
soli - scansando con piccole corse 
i veicoli, e in ombra rasemando � 

5 i murj. poi scompaiono 

� · [i veicoli , e] ancora parlottando· 
soli, r'sentano i muri e nell'ombra 
· [soli, e con � perplessi, [e nell'ombral 
· [soli, e con] aita· perplesse,3 [e nell'ombra] 

10 rasenti i muri scompaiono 

Ms2 I vv. 1-4 come in P. 

(. .. ) soli, di nottetempo nei portoni 
� dei loro vicoli, la mano 
·nen· 
mettono avanti a tastare i polmoni 

5 umidi che li inghiottono? Nei neri 
anditi h � >  dove i � tonfi scalzi 

·dolci· 
dei topi li raffrenano, coi piedi 
sempre più cauti la IDila che li alzi 

10 ·rampa· 
ancora 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONic RISPETTO A P: 

Versi] «FRAMMENTO l dei l RINCASANTI {l'ultima parola è sottolineata]» 
nel foglio siglato l oh 137 [cfr. l'introduzione al poemetto} manca in Ds 

a corr. su perplessi 
b dopo anditi una virg. cassata 
c Le differenze fra queste stesure sono spesso minime, e per di più vi sono 
evidenti oscillazioni e ripensamentz;· il loro ordinamento è quindi spesso 
basato sulle altre strofe riportate sugli stessi fogli. Ds2 è seguito da un in
cipit di strofa poi non proseguito, interamente cassato da un tratto di 
penna: «Uomini sono che tra i fallimenti l fitti della giornata, solo ora»; 
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Ms3 All alone [sottolineato] Ms4 [in cui segue il titolo la dedica a Era
smo Valente, musicista] All alone [seguito dalla dedica a Erasmo valente 
l musicista.} Rv1 

citazione: manca in Ds Ms3 Rv1 figura come nota al titolo in Ms4 
l. And the people - ah, the people -] . . .  And the people (ah, the 
people) Ms4 «And the people - ah the people! - PE And the people 
- ah the people! - TL 4. They are] . . .  They are Ms4 woman -] 
woman, Ms4 PE 5 .  human -] human, Ms4 PE 6. They are . . .  ] They 
are . . .  », PE 

8. A un umano] All'umano *A un umano* Ds2·5 All'umano Ds3 9. 
fragile strappo di catarro] fragile schianto .dci ·di- catarro, Ds2 strappo 
d'un velo di catarro, Ds3·5 fragile strappo di catarro, Ds4·6·7-8-9- I0- 1 1 - 12 
Ms3 Rv1 10.  percuotono] suffragano [sottolineato] Ds2 rimbalzano 
Ds3·7 ripetono Ds4 ripetono *percuotono* *ovattano* Ds5 rifrangono 
Ds8·9-10 percuotono ·percorrono· Ms3 percorrono Ds 11  12. rompono] 
rompono *frangono* [var. ds.] *frangono�· Ds2 frangono Ds3·7 smaglia
no Ds4 Ds 1 1  reca romopono la e quindi finisce 13. il piede ali' umido 
cerino] il piede, oh al lume d'un cerino Ds2 il piede, oh all'umido ceri
no Ds3 il piede oh a un umido cerino Ds4 il piede, oh a un umido ceri
no Ds7 il piede, a un umido cerino Ds5·6-8 il piede a un umido cerino 
Ds9 il piede umido a un cerino Ds10 il piede +++ ·a un· umido +++ > 
cerino Ms3 14. muro, oh la speranza] muro la speranza Ds2·H·7 muro 
oh la speranza Ds5·6·8 15. tenebra -] tenebra! Ds2' 12 Rv1 16. verde 
scalino.] nuovo scalino! Ds2 verde scalino! Ds3·4·5·6·7·8·9- 10- 12 MsJ Rv1 

Strofa II 
Ds1 ·2-3 = l  0b 136, Ds4 = l ab 138, Ds5 = l 0b 140, Ds6·7 = l  0b 142, Ds8·9 = 
l 0b 140v, Ds10 = l ob 142v, Ds 1 1  = l 0b 147, Ds12 = l ob 145, Ds13 = l ob 
144, Ds14 = l  ob 143, Ms1 = l  o 32-1 o 33, Ds15 = 4° 23-1 ob 139, Ms2 = H  8-
H 9, Rv1 = «Botteghe oscure» (XIV, luglio-dicembre 1954 ), PE, TL, PG, 
TP, P. 
Spesso preceduta da una stesura della str. I, in Ds 1 1  e Ds15 è seguita ri
spettivamente da una stesura embrionale dell'incipit della str. IV e da 
una stesura pressoché definitiva della str. III. 

Ds3 è seguito da Ds1 str. IV e fra i due testi è interposta una riga di pun
tini di sospensione; Ds4 è seguito da una stesura della str. II fino a «tos
sicchiando,» nel v. 2, priva di varianti rispetto al testo edito; Ds5 è se
guito da Ds4 str. Il; Ds6 è seguito da Ds5 str. Il; Ds7 è seguito da Ds11  
str. Il; Ds8 è .reguito da Ds12 str. II; Ds9 è seguito da Dsl l  str. Il; Ds10 è 
seguito da Ds14 str. II (i fogli recanti Ds6·9 sono piegati insieme in due); 
Ms3 è seguito da Ms1 str. Il; Ds12 è seguito da Ds15 str. Il; Ms4 è seguito 
da Ms2 str. II. 
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Ds1·2-' compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds1 Uomini miti che salgono e salgono, 
salgono con la borsa unta, e tentoni 
infilata la chiave poi trasalgano 
in udire gli scatti secchi - i suoni 

5 d'ape che fa la lunga serratura 

5 

dalle minime molle, in un ronzio 
Uomini miti che salgono e salgono, 
salgono tossicchiando, e che tentoni 
infilata la chiave poi trasalgano 
nell'udire gli scatti secchi - i suoni 
minimi che la lunga serratura 
libera dalle molle, e quel ronzio 
di pre-ora scoccante, in cui perdura 
sulle labbra stupite il parlottio 
dei loro conti confusi. 

Ds' l vv. 1-8 (divisi in quartine) hanno lo stesso testo di Ds2, tranne: 
7. p re-ora scoccante, in cui perdura] preora scoccante in cui 
perdura, 8. stupite] stupite, 

(_ __ ) dei loro conti confusi. Nel buio 
andito dove il piede .iruilirll. al pianto 

*avanza*8 
male oliato dei cardini, altro buio 

5 gremisce il sangue se odono il pianto 
deserto che distilla sull'acquaio 

> [sUll'acquaio) - quel lamento 
che nessuno ha strozzato, e che ora il fioco 
fiore elettrico ha spento dando fuoco 

10 ad un'altra speranza entro il cemento. 
Ds4 È preceduto da Ds5 str. l. I vv. 1-4 come in Ds2·3• 

a co". ds. 
b corr. ds. 

( . _ _) minimi che la lunga serratura � 
*teneri* 
libera dalle molle, e guel ronzio 
*libera melodiosa(i) [, e quel ronzio]*b 

ll:) *armonici che fa la serratura 
nelle minime molle[, e quel ronzio)* 

di preora scoccante in cui perdura, 
sulle labbra stupite, il parlottio 
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dei loro conti confusi !a  Nel buio 
10 andito dove il piede avanza al pianto 

male oliato dei cardini, altro buio 
s'infittisce nel sangue ad altro pianto 
deseno sull'acquaio - ad un lamento 
che nessuno ha strozzato, e che ora al fioco 

15 fiore elettrico spento, 

Ds5 È preceduto da Ds6 str. I. 
Uomini miti che salgono e salgono, 
salgono tossicchiando, e che tentoni 
infilata la chiave, poi trasalgano 

� Uomini miti che salgono e salgono, 
salgono tossicchiando, e poi tentoni 
infilata la chiave, pii trasalgono 

udendo i flebili minimi suoni � 
nascosti nella lunga serratura 
che metallica scatta - udendo il pianto 

10 male oliato dei cardini, 
� udendo flebili i minimi suoni 

di ferro che la lunga serratura 

Ds6·7 compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds6 Uomini miti che salgono e salgono, 
salgono tossicchiando, e P.Oi ttntoni 

''che* 
infilata la chiave, poi trasalgano 
udendo i flebili angelici suoni � 
nascosti che la lunga serratura 
libera nei suoi scatti - udendo il pianto 
male oliato dei cardini, ed ancora 
con le labbra stupite, 

10 � udendo d'angelo i minimi suoni 
di ferro che la lunga serratura 
libera fra i suoi scatti - udendo il pianto 
male oliato dei cardini che dura 
sulle labbra stupite, 
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Ds7 I vv. 1-4 come in P, tranne: 2. e che a tentoni] e che tentoni, 3 .  
chiave] chiave, 4. i flebili docili suoni] d'angelo i flebili suoni 

a il punto esclamativo è aggiunto a penna 
b corr. ds. 
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(. .. ) d'insetto che la lunga serratura 
libera fra i suoi scatti - udendo il pianto 
male oliato dei cardini, e a una dura 
lampada di magnesio che d'un tratto 

5 s'accende nella casa vuota, il grido 
di silenzio che per le stanze suona 
in un'ombra di polvere! Nel nido 
giunti dove alle spalle il colpo tuona 
della porta sbattuta 

Ds8·9 compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds8 I vv. 1 -4 come in Dsì. 

(. . . ) d'insetto che la lunga serratura 
libera nel silenzio - udendo il pianto 
male oliato dei cardini, e alla dura 
lampada di magnesio che d'un tratto 

5 limita il vuoto della casa, il grido 
che fa compatto il silenzio se tuona 
> di silenzio che suona nell'androne � 
�· 
� di silenzio che a lungo nell'androne 

10 vuoto risuona. 

Ds9 I vv. 1 -4 come in P. tranne: 2. e che a tentoni] e che tentoni. 3 .  
chiave] chiave, 4 .  i flebili docili suoni] d'angelo i minimi suoni 

(. .. ) d'insetto che la lunga serratura 
canta tra i secchi scatti - udendo il pianto 
male oliato dei cardini, e alla dura 
lampa che con due dita è accesa a un tratto 
nel vuoto della casa, il lungo grido 
di silenzio che per le stanze > a lungo nell'androne 
vuoto risuona. Nel tepido nido 
giunti dove anche il colpo del portone 
s'ovatta nella polvere, � >  con � >  piede � 

IO  sicuro � >  alfine entrano ?: > - è � >  una fede 
� s'ovatta nella polvere, con piede 

sicuro alfine entrano - al ronzio 
del contatore ritrovan nell'io 

Ds 10 I vv. 1-4 come in P, tranne: 2. e che a tentoni] e che tentoni, 3 .  
chia��] chiave, 4. i flebili docili suoni] angelici i flebili suoni 

• la cassa tura delle righe 6-8 è dattiloscritta 
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( .  . .  ) d'insetto che la lunga serratura 
libera sulle labbra - udendo il pianto 
male oliato dei cardini, e alla dura 
lampa che con due dita è accesa a un tratto 

5 nel vuoto della casa, il lungo grido 
di silenzio che a lungo nell'androne 
vuoto risuona. Nel tepido nido 
giunti dove anche il colpo del portone 
s'ovatta nella polvere, con piede 'b 

IO *è ovattato di polvere*a 
sicuro alfine entrano - al ronzio 
cessa del contatore il parlottio 
> cessano sull'istante il parlottio 
del contatore, misura di fede. 

15 � s'ovatta nella polvere 
� è ovattato di polvere, con piede 

certo sostano alfine - il parlottio 
cessano udendo il sottile ronzio 
del contatore, misura di fede. 

1241 

Ds11 È preceduto da Ds7 str. I ed è seguito da Ds6 str. IV. Questo foglio 
e i tre seguenti (ossia Ds1 1 · 14) furono riuniti da Caproni piegando
li insieme in due. I vv. 1-4 come in P, tranne: 2.  e che a tentoni] e 
che tentoni, 3. chiave] chiave, 4. i flebili docili suoni] i flebi
li angelici suoni 

(. .. ) d'insetto che la lunga serratura 
canta tra i secchi scatti - udendo il pianto 
male oliato dei cardini, e alla dura 
lampa che con due dita è accesa a un tratto 

5 nel vuoto della casa, il lungo grido 
di silenzio che a lungo nell 'androne 
vuoto risuona. Nel tepido nido 
giunti dove anche il colpo del portone 
è ovattato di polvere, con piede 

10 fermo sostano alfine - il parlottìo 
cessano alfine__al s�ttile ronzio 

*lidei1Cfo il* 
del contatore, misura di fede. 
''[del contatore.] arra e metro [di fede]* 

Ds 12 È preceduto da Ds8 str. l; i primi tre versi come in P, tranne: 2. e 
che a tentoni] e che tentoni, 3. chiave] chiave, 

" VOI". ds. 
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( . . . )  udendo d'angelo i minimi suoni "b-
d'insetto che la lunga serratura 
geme fra i secchi scatti - udendo il pianto 
male oliato dei cardini, e alla dura 

5 � udendo in gemiti i flebili suoni 
d'insetto che la lunga serratura 

Ds13 È preceduto da Ds9 str. I; i v v .  1-12 hanno lo stesso testo di P, 
tranne: 2. e che a tentoni] e che tentoni, 3 .  chiave] chiave, 4. 
i flebili docili suoni] i fragili flebili suoni 6. al pianto] il pian
to 7 . cardini la dura] cardini, e alla dura 8. ingialla] 
acceca 9. dell'ingresso, e a lungo] della casa, il lungo 12. 
d'ombra dov'anche] giunti dove anche 

(. . .  ) s'è felpato di polvere, con piede 
fermo incedono alfine - il parlottio "b-
cessano finalmente, in un ronzio 
di contatore continua la fede. 

5 � fermo incedono alfine - il parlottio 
cessano dalle labbra. > mentre vibra in ronzio 
di contatore la spinta - la fede. 

Ds14 È preceduto da Ds10 str. l; i vv. l-12 hanno lo stesso testo di P, 
tranne: 2. e che a tentoni] e che tentoni, 3 .  chiave] chiave, 4. 
i flebili docili suoni] i deboli flebili suoni 6. al pianto] il pian
to 7. cardini la dura] cardini, e alla dura 9. dell'ingresso, e a 
lungo] della casa, il lungo 12. d'ombra dov'anche] giunti dove 
anche 

( . . .  ) s'è felpato di polvere, con piede 
fermo incedono alfine - il parlottio 

Ms 1 Occupa due fogli (l o 32 fino al v. 10, poi l o 33). È preceduto da 
Ms1 str. l; i vv. 1-12 hanno lo stesso testo di P, tranne: 2.  e che a 
tentoni] e che tentoni 4. i flebili docili suoni] i deboli flebili 
suoni 5. d'insetto] d'angelo 6. d'angelo] d'insetto al pian
to] il pianto 7. cardini la dura] cardini, e alla dura 9. dell'in
gresso, e a lungo] della casa, il lungo 1 1 .  risuona] risuona *n
vibra'' 12. d'ombra dov'anche] giunti dove anche 

( . . .  ) può felparsi di polvere, ora il piede 
dove volgono ancora - il parlottio 
perché non yenan sul labbro al ronzioa 

· renano ancora· 

a le righe 3- 1 0  sono racchiuse in un rettangolo e barrate da una serie di 
tratti obliqui 
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5 � > del contatore, se scande altra fede?a 
� perché non cede se già nel ronzio 

d'ape del contatore apre altra fede? 
� J:lerché non +++++ se ++ un ronzio 

·[perché non] cessano [se] ora a [un ronzio]-
10 d' apè già il contatore apre altra fede? 

� perché non cessano ora al ronzio 
d'ape cui il contatore apre altra fede? 

VARJANTI DEGLI ALTRI TESTIMONic RISPETTO A P: 
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2. a tentoni] tentoni Ds15 3. la chiave] la chiave, Ms2 9. dell 'ingres
so, e a lungo il grido] della casa, e il lungo grido Ds 15 13. ovattato] 
felpato Ds15 essi] ora Ds15 Rv1 14. perché] dove Ds 15 Rv1 perché 
·dove· Ms2 parlottìo] parlottio Rv1 PE 15 .  se in un ronzio] s'ora a un 
ronzio Ds15 

Strofa III 
Ds1 = l oh 139, Ms1 = H  9-H 10, Rv1 = «Botteghe oscure» (XIV, luglio
dicembre 1954),  PE, TL, PG, TP, P. 

Due soli testimoni nelle carte, provenienti da due stesure in pulito del 
poemetto con testo pressoché definitivo, la prima delle quali è però li
mitata alle str. I-III. Ds1 è preceduto da Ds15 str. II, Ms1 da Ms2 str. II 
ed è seguito da Ms1 str. IV. 

3. lunga la nera] nera la lunga Ds1 Rv1 5 .  magra] scalza Ds1 8. Na
poli d'acqua] Genova d'acqua Ds1 9. spingono, della casa,] spingono 
della casa Ds1 Ms1 Rv1 10. d'arsella e di vela] di sangue e di brezza 
Ds1 1 1 . il sangue] il cuore Ds1 13. fantascente] fantescente Ds1 
Ms1 14. di brezza] d'ovatta Ds1 stanza.] stanza Ds1 Ms1 Rv1 15. 
salmastra] salina Ds 1 

Strofa IV 
Ds1·2·3·4·5 = 4° 1 92v, Dé = 1°b 147, Ms1 = H  10, Rv1 = «Botteghe oscu
re» (XIV, luglio-dicembre 1 954), PE, TL, PG, TP, P. 

A parte Ms1,  dalla stesura in pulito nel quaderno H, gli unici altri due 
testimoni nelle carte recano abbozzi ancora distanti dal testo finale, po
sti in coda a stesure della prima e seconda strofa. 

a fra le righe 5-6 e 7-8 vi sono due tratti oriv..ontali ondulati 
b dopo ape una virg. cassata 
c Dsl5 è preceduto da Ds12 str. I, e la sua seconda parte è seguita da Ds1 
str. III; Ms2 è preceduto da Ms4 str. l, e la sua seconda parte è seguita da 
Ms 1 str. lll. 
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Ds1 È preceduto da Ds3 str. I e seguito da due stesure dss. del sonetto 
incompiuto Il lume d'una coscia o della luna.3 

Uomini miti che sanno una Venere 
fosforescente, veduta in un lino 
fotografico cui non è da credere 
tanto è leggero il colore marino 

5 del letto, che sul fondo acceca - tanto 

� Uomini miti che sanno una Venere 
fosforescente, veduta in un lino 
fotografico cui non è da credere 

� Uomini miti che sanno una Venere 
10 fosforescente, veduta in un lino 

in fotocolor cui non è da credere 
tanto è leggero il colore - il marino 
verde del letto, 

� [ripete le righe 9- 1 1} 
15 tanto è leggera la tinta - il marino 

verde del letto, e il roseo della carne 
che fra l'elastico e il �ube ritorna 
insistente nel sangue fino a �me 

*e sem ra farne*c 
20 nella mente 

� [ripete le righe 9-1 1} 
tanto è leggera la tinta - il marino 
verde d'un lettod e il roseo d'una carne 
insistente nel sangue, che ritorna � 

25 fra l'elastico e il pube fino a farne 

� *[insistente nel sangue, che] tornando 
[fra l'elastico e il pube] giunge a farne*e 

Ds2 È preceduto da Ds1 1  str. Il, a sua volta preceduto da Ds7 str. I. 
Uomini miti che appena posata 
la borsa, si rinchiudono e una Venere 
·[la borsa, si rinchiudono e] a [una Venere}f 

pensano che fosforica e illustrata 

a Non compreso nell'edizione. 
b d . ' h '  opo sangue una vtrg. e cassata a macc ma 
c co". ds: · 

d dopo letto una virg. è cassata a macchina 
e rifacimento ds. 
f var. ds. 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONe RISPETTO A P: 

8. anche] hanno ·anche· [probabilmente una svista] Ms 1 1 1 .  oh se 
nuovi] che nuovi Rv1 12.  nuovi] quali Rv1 15.  fede] fede! Msl 1 6. 
cui la stanchezza dà ancora un awio.] manca in Ms1 che conclude col 
verso precedente cui la stanchezza dà ancora un awio? Rv1 cui la stan
chezza dà ancora un awio ! PE TL PG 
Strofe V-VI 

Ms1 = H  1 0-H 1 1 -H 12, Rv1 = «Botteghe oscure» (XIV. luglio-dicem
bre 1954), PE, TL, PG, TP, P. 
v 
3. altra fionda] una fionda Rv1 4. fra] tra Rv1 TL PG 12. già] ora Rv1 

VI 
7. area] +++ > area [probabilmente co"ezione d'una svista] Ms1 9. so
li tra le vetrine,] quando tra le vetrine Ms1 Rv1 PE TL PG 

3 .  EPILOGO (p. 149) 

Ds1 = 5° 180, Ms1 = 5° 183 ,  Ds2 = 4° 101v, Ds3 = 5° 179, Ds4 = 4° 97, 
Ds5 = 5° 181  = 4° 13 ,  Ds6 = 5° 219, Ds7 = 5° 222, Ds8 = 5 ° 220, Ds9 = 5° 
220v, Ds1 0  = 5° 178, Ds" = 5° 182, Ds12 = 5° 175-5° 177, Ds 13 = 5° 176, 
Ds14 = 5o 2 1 7·5° 21 8·5° 216, Dsu = 5o 242, Ds16 = 5° 215, Ds1 7 = 5o 

249, Ds18 = 5° 245-5° 246-5° 247 , Ds 19 = 5° 7 ,  Ds20 = 5° 248, Rv1 = 
«Officina» (1, 4, novembre-dicembre 1955), PE, TL, PG, UB, TP, P. 

Di questo testo non esiste nelle carte una stesura completa in pulito, 
ma, caso abbastanza insolito, gli abbozzi conservati permettono di se
guire la composizione dell'intero poemetto (vi è un'unica breve lacuna, 
cfr. Ds5). ll testo fu sviluppato tramite una serie di stesure sempre più 
lunghe, fino a comprendere più fogli di cui solo quello finale è ancora 
in elaborazione (e spesso Caproni si limitò a riscrivere solo quest'ulti
mo).  I fogli sono spesso riuniti tramite graffette, secondo un criterio 
che però si è rivelato più volte casuale. Al fine di permettere al lettore 
di seguire la complessa elaborazione del poemetto, attuata attraverso 
progressivi ampliamenti e spostamenti di segmenti di testo, nel margine 
destro delle trascrizioni della presente edizione è indicato, fra parentesi 
quadre, il numero dei versi corrispondenti nella stesura finale. Si noti la 
somiglianza fra i primi versi di Ds4 e le prime due strofe de Il becolino 
(SP), di alcuni anni successivo e per molti aspetti affine nel contenuto. 

Datazione: in PE fa parte della sezione Le stanze che è datata «1947 · 
1954», ma la Nota finale precisa ch'è stata scritta «nell 'estate del '55»; 
«1955» TL TP P. 

a Ms1 è preceduto da Ms1 str. III, a sua volta preceduto dalla seconda par
te di Ms2 xtr. 11. 
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Ds1 È posto come prima prova per l'Epilogo questo frammento di un 
notturno genovese, in cui la descrizione di ragazze al passeggio è 
svolta con sintagmi che n"tornano simili nel poemetto. 

Era una notte al Righi, 
a Genova, senza pari. 
illuminate dai fari 
delle automobili, rosse 

5 o blu vedevo a coppie 
ragazze acute e vere 
(ragazze già balneari 
con freschi abiti chiari 
> nei loro abiti chiari) 

10 che, fresche bandiere > come bandiere, 
pnngevano, sotto le stelle, 
sbracciate fino alle ascelle. 

Ragazze dalle braccia bianche 
e le pupille nere. 

15 Lasciavano nell'aria franche 
risate, e il sottile 
sudore delle vesti 

illuminate dai fari 
delle automobili, 

[. .. ] 

[41 ]  

[73-77] 

Ms1 Questa prima e ancora incerta prova per l'incipit compare annota
ta su un foglietto, in grafia frettolosa, ed è conservato in quanto 
Caproni lo /issò tramite una graffetta ad altre carte recanti la poe
sia; si tratta quindi con ogni probabilità di uno degli appunti 
estemporanei che nelle abitudini di Caproni solitamente precede
vano e provocavano la successiva, metodica stesura a macchina di 
una poesia. 

Era una piccola porta �- [ 1 -8] 
(verde) da poco tinta. 
Ma io [?] udivo una spinta 
indicibile, e a aprirmi 

5 sempre vedevo apparirmi 
(nel sole) la stessa faccia. 
> (nel sole di limone) 
la stessa apparizione. 

Ds2 In questo abbozzo l'attuale incipit è preceduto da cinque versi la 
cut èlaborazione trovò poi posto molto più avanti nel poemetto. 

Fu in vicolo della Tosse, [4 1 -5 1 ]  
a Genova. Ragazze rosse 
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e spettinate, piano 
piano sulla salita 

5 scandivano la loro vita. 
Era una piccola porta [ 1 -8] 

(verde) da poco tinta. 
Bussando sentivo una spinta � 
indicibile, e a aprirmi 

1 0  veniva sempre impura 
la solita figura 
nella sua veste discinta. 
� Bussando sentivo una spinta [3-8] 

in petto, e a aprirmi 
15  veniva sempre, impura 

e magra, una figura 
di donna, in veste discinta. 

� [Bussando sentivo una spinta] [3-8] 
[in petto, e a aprirmi] 

20 [veniva sempre,] impura 
e solita, una figura 
di donna lunga e magra 
nella sua veste discinta. 

Ds3 A partire da questo foglio i primi otto versi appaiono ormai conso
lidati e s'inizia l'elaborazione dei seguenti. In questo e negli ab
bozzi successivi, i riferimenti ai versi finali del poemetto posti a 
destra del testo permettono di seguire le continue modifiche nella 
dislocazione dei van· temi, insieme all'aggiunta e all'interpolazio
ne di nuovi. La pnina strofa (vv. 1-8) come in P, tranne: 5. (impu 
ra] impura, 6. e agra)] e solita, 
e poi l'abbozzo prosegue: 

( . . .  ) Ragazze acute e vere 
(ragazze già balneari, 
e con abiti chiari, 
fresche come bandiere) 

5 sbracciate fino alle ascelle 
passavano, un poco rosse 
per la salita, a Genova 
in Vicolo della Tosse. 
E io mi credevo che fosse 

1 0  (forse) d'arselle 
e di rena l'odore 
che ventilava nel sole 
di limone, da quelle 

[73-78] 

[4 1-43] 

[78-81 ]  
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vesti, lievi e commosse 
15 col loro sottile sudore. 

Ds4 Sentivo una demenza [ . . .  ] 
sottile ventilare 
inebriata la testa. 
Ero solo, piangevo 

5 come un vitello, solo 
nell 'arida mia stanza. 
La voce delle campane 't. [33 -40] 
empiva la mia testa. 
Era Pasqua, era festa 

IO d'anima e di resurrezione, 
mentre nel petto avevo 
la brezza della demenza. 
� La voce delle campane [33 -40] 

empiva la mia testa. 
15 Era Pasqua, � festa 't. 

d'anima e eli resurrezione, 
� *Forse* era3 [Pasqua] ( [festa] 

[d'anima e eli resurrezione] ) ,b 

20 
� io Gciangevo senza 
*ma 10 piangevo senza}> 
speranza, appunto come 
se avessi � il vino 

* evuto* 

25 
� della demenza. 
·veemente [della demenza.] · 

Genova era � scienza c 't. [. . .] 
ormai. e � amore. 
� · [Genova era] priva di [scienza] 

[ormai, e] anche d'[amore]· 
lO Fischiava un rimorchiatore 

nel sangue, m� +++ oscure 
·m cuore· 

�!;;J.IQt!:�il!lQ s;:�yell�: !;;IYD�an�: 
> vibravano troppe campane, 

35 nere come il catrame. 

a corr. su Era · 
b le parentesi e la virg. finale sono corr. a penna sopra due precedenti 
virg. 
c a partire dalla riga 26 il testo è ms. 
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Ds5 Questo abbozzo è verosimilmente la continuazione di una stesura 
dei vv. 1-31 non pervenuta, cosl come probabilmente non è con
servato il materiale recante la parte finale dell'elaborazione dei 
vv. 33-40, qui in /orma quasi definitiva ma non ancora sviluppati 
negli abbozzi precedenti. Questo foglio è di difficile collocazione 
rispetto agli altri in quanto è con/uso a partire dalla decima riga, 
ed è seguito senza soluzione di continuità dal /rammento inedito 
O mia madre in Sicilia! (ch 'è nella presente edizione il n. XX de
gli abbozzi per il Seme del piangere non ri/eribili ad una specz/ica 
poesia). Comincia col v. 32, ultimo della quarta strofa, e prosegue 
con la str. V (vv. 33-40) nello stesso testo di P, tranne: 39-40. 
m'empivano la testa l col vento della costernazione.] empivano, 
non so come, l intera la mia testa. 

( .  . .  ) L'anima lunga e ladra 
d'una cagna, che magra 
e ansiosa mi seguiva 

[17-24] 

L'anima non convinta [ . . .  ] 
5 nemmeno della sua sconfitta 

Ds6·7·8 sono una serie di abbozzi che sviluppano il testo a partire dal v. 33. 

Ds6 Comincia con la str. V (vv. 33-40) nello stesso testo di P, tranne: 
37. a gloria] di gloria 38. d'anima,] d'anima 39-40. m'empi
vano la testa l col vento della costernazione.] empivano la mia te
sta l col vento della demenza. *dannazione.t• [var. alternativa ds.]  

( . . .  ) 

5 

Salita della Tosse � 
scandivano ragazze rosse. 
Ragazze che in ciabatte 
e senza calze, forse 
il dente dell'ora promiscua 
il:> Salita della Tosse 

scandivano ragazze rosse. 
Ragazze che in ciabatte 
e senza calze (morse 

IO al calcagno e alla nuca 
dimagrita dal dente 
di quell'ora promiscua )• 
scandivano, quasi rincorse 
da un brivido, la salita 

15  che anch'io salivo solo, 
con l'empito d'un usignuolo. 

[41 -47] 

[4 1-51 ]  

• le parentesi sono aggiunte a macchina .ru•due precedenti virg. 
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Io non so dire come, 
allora, la mia vita 
d'un tratto sentii senza 

20 più padre (senza più madre, 
e famiglia, e vittoria) 
per colpa di quell'ora 
quasi accecata di gloria. 

Bussai alla mia porta, 
25 ché il giorno già balenava. 

Era ormai tardi, e morta 
la mia cagna seguace, 
sentii improwisa la pace 
d'un pianto irrefrenabile 

30 accendersi nella mia labile 
anima, e dirmi 

[61 -70] 

[ . . . ] 

Ds7 Comincia con le str. V-VI ( vv. 33-51) nello stesso testo di P, tran
ne: 37. a gloria] di gloria 38. d'anima, e] d'anima, o 39-40. 
m'empivano la testa l col vento della costernazione. ]  empivano 
la mia testa l col vento della demenza. 42-43. rosse. l Ragazze] 
rosse; l ragazze 47. impellente] sorgente 48. andavano, per
corse] scandivano, quasi rincorse 49. sulla] la 50. facevo, so
lo.] scandivo solo, *facevo solo,* [corr. ds] 5 1 .  al canto d'un 
usignolo.] all'empito ·al canto· [corr. ds] d'un usignuolo. 

( . . .  ) Né io so ridir come, [61 -70] 
allora, la mia vita 
d'un tratto sentii senza 
più padre (senza più madre, 
e famiglia, e vittoria) 
nell'impeto di quella gloria 
di campane 

Ds8 Introduce la settima strofa, e comincia con le str. V-VI ( vv. 3 3-51) 
nello stesso testo di P, tranne: 3 7. a gloria] di gloria 39-40. 
m'empivano la testa l col vento della costernazione.] empivano 
la mia testa l col vento della demenza. 47. impellente] sorgen
te 48. andavano, percorse] scandivano, [barrato ma non sosti
tuito] quasi rincorse 49. sulla] la 50. facevo, solo.] facevo so
lo, 5 1 .  usignolo.] usignuolo. 

( . . . ) Genova di tutta la vita 
. .nasceva in quella salita. 

Seguivo bianchi polpacci 
infreddoliti, e inviti 

5 veementi, su dal porto 

[52-60] 
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che si sgranchiva (profondo 
nell'empito di quel profondo 

,·,rotondo*" 
scampanio millenario), 

IO colmavano di carbone 
familiari il mio petto, 
nel vento di demenzab 
di quello scampanio ++ netto. 

Ed io non so dir come, [61-70] 
15 allora, la mia vita 

sentii d'un tratto senza 
più padre (senza più madre, 
e famiglia, e vittoria) 
nell'empito di quella gloria 

20 di campane, aizzate 

125 1 

Ds9 È un primo tentativo per la conclusione, ed è arduo stabilire la 
sua posizione rispetto agli altri abbozzi. È posto qui in quanto è 
sul verso della carta recante l'abbozzo precedente. 

5 

Tornai indietro, e col sole 
non più fanciulle rosse 

••ragazze rosse* 
scandivano con le ciabatte 
Salita della Tosse. 

[ . . . ] 
[4 1 -42] 

Ds10 Sottintende una stesura non pervenuta dei vv. 1-37. I vv. 38-51 
come in P, tranne: 39-40. m'empivano la testa l col vento della 
costernazione_] empivano la mia testa l col vento della de
menza. 47. impellente] sorgente 48. percorse] quasi rincor
se 5 1 .  usignolo.] usignuolo. 

a corr. ds. 

( . . .  ) Genova di tutta la vita 
nasceva in quella salita. 
Seguivo bianchi i polpacci 
insipidi come i sassi 

5 infreddoliti, e inviti 
veementi, su dal porto 
che si sgranchiva (profondo 
nell'empito del rotondo 
scampanio millenario), 

10 nel gelo della mattina, 
ancora acuto di brina, 

b il sintagma è barrato da un leggero tratto di matita 

[52-57] 

[ . . .  ] 
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salivano netti, come, [57-60] 
già celeste, il carbone 
già" pronto sulla banchina. 

15 Mia anima mercantile, [. . .  ] 
perché fosti tanto vile? 
Entrai (non so dir come, [61-67] 
sospinto da quel carbone), 
ma a un tratto mi sentii senza 

20 più padre (senza più madre 
e famiglia, e vittoria) , 
io solo nella tromba 
di quelle scale, ladre 
e umide, più d'una tomba. 

25 Spenta era ormai la gloria [ . .. ] 
marittima delle campane. 

Ds i i  Questo abboz.z.o è vemsimilmente la prosecuzione di una stesu-
ra non pervenuta dei vv. 1-31, come già Ds5. I vv. 32-38 come 
in P. 

( . .. ) empivano la mia testa 't- [39-40] 
col vento della demenza 
� *[empivano] non so come [39-40] 

intera la mia testa* 
� *m'empivano, non so come, [39-40] 

dissennata la testab 
col vento della demenza.* 

� •[m'empivà.no.] forse senza* [39-40] 
·criterio, tutta la testa·c 

lO [col vento della demenza.] 
Salita della Tosse [4 1 -5 1 ]  

scandivano ragazze rosse. 
Ragazze che in ciabatte 
e senza calze (morse 

15 al calcagno e alla nuca 
dimagrita dal dente 

• cassatura ds. 
b a destra di gTJesto verso è segnata e cassata una f probabilmente da rz/e
rirsi al rr/acimento seguente 
c le due co"ez.ioni di quest'ultimo rifacimento sono racchiuse in un tratto 
di penna 
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di quell'ora sorgente), 
*impe.I.leme•'a 

andavano, quasi rincorse 
20 da un brivido, sulla salita 

che anch'io facevo, solo, 
già al canto d'un usignuolo. 

Genova di tutta la vita 
nasceva in quella salita. 

25 Seguivo bianchi i polpacci 't. 
insipidi come i sassi 
infreddoliti, e inviti 
� '•[Seguivo] [i polpacci] bianchi•, 

•'e [infreddoliti, e inviti]*  
3 0  veementi, su dal porto 

che si sgranchiva (profondo 't. 
nell'empito del rotondo 
scampanio millenariol. 
nel gelo della mattina 

35 ancora bagnata di brina. 
salivano netti. come. 
�:ià celeste. il carbone 
a mycchi sulla banchisa. b 

[52-55] 

[54-55] 

[56-57] 
[ . . .  ] 

� *[che si sgranchiva] ,  netti [57-60] 
40 salivano col carbone 

già celesti di brina 
nel gelo della mattina.* 
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Ds12 Il testo seguente, diviso in due fogli (5° 1 75 e, dal v. 46, 5°  1 77), re
ca una stesura del poemetto in forma quasi definitiva /i no al v. 60, 
ed ancora in elaborazione per quanto riguarda la parte finale,- dzfat
ti il secondo foglio fu riscritto un'altra volta da Caproni, e la nuova 
stesura (5° 1 76) è qui riportata di seguito alla precedente, con la sz� 
gla Ds 1 3 .  l vv. 1 -60 hanno lo stesso testo di P, tranne: 6. agra] ma
gra 7. magra] agra 13. né] ma 22. madida] tepida 28. con 
più remora] nella tenebra 39-40. m'empivano la testa l col ven
to della costernazione.] m'empivano (certo senza l criterio) tut
ta la testa l col vento della demenza. {quindi Ds12 ha un v. in 

a questa co". marginale è cassata, ma accanto ad essa è annotato vive 
b non è chiaro perché non sia cassata la riga 34, ed a margine vi sono due 
correzioni cassate di difficile collocazione: a destra delle righe 37-38 cele
sti ancora di brina ed in calce salivano netti. come,- infine vi è un mono
sillabo cassato illeggibile a destra della riga 3� 
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più] 46. dimagrita dal dente] duramente dal dente > dimagrita 
dal dente 47. impellente] sorgente 48. percorse] quasi rin
corse 51 .  usignolo.] usignuolo. 58-60. salivano dal carbone, l 
che già azzurro di brina l brillava, sulla banchina.] salivano dai 
carboni l che, celesti di brina, l nel gelo della mattina l brillavano, 
sulla banchina. [di nuovo Ds12 presenta quindi un v. in più] 

( .  . .  ) Allora io non bussai 't- [ . . .  ] 
più alla porta, né mai" 
� Entrai (non so dir come) [61 -62] 

sospinto da quel carbone, 
5 ''frenato* 

ma a un tratto mi sentii senza [63-66] 
più padre (senza più madre 
e famiglia, e vittoria). 
io solo nella tromba 

IO  ;:;e [solo nella tromba]* 
di quelle scale, � 't- [67-69] 
e umide. più d'una tomba 
> e  umide, la 
� *[di quelle scale,] indietro* [67-70] 

15 > mi ritorsi, riaprendo > la tomba 
riaprendo della porta 
che m'ero chiusa dietro. 

� Entrai, non so dir come, 
frenato da quel carbone, 

20 ma un > e a un tratto mi sentii senza 
più padre (senza più madre 
e famiglia, e vittoria) 

[61 -65] 

Dsn Cfr. l'introduzione a Ds12. I vv. 46-60 come in P, tranne: 46. di
magrita] duramente 47 . impellente] sorgente 48. percorse] 
quasi rincorse 50. solo,] solo, *commosso* [var. alterna
tiva] 51 .  già al canto d'un usignolo.] già al canto d'un usi · 
gnuolo. rifatto a margine in *dal canto d'un pettirosso.* e infine 
in ''nel petto [d'un pettirosso.]* 58-60. salivano dal carbone, l 
che già azzurro di brina l brillava, sulla banchina.] salivano dai 
carboni l che, celesti di brina, l nel gelo della mattina l brillava· 
no, [virg. aggiunta a penna] sulla banchina. [Ds13 presenta quin
di un v. in più] 

( . .  .) Entrai, non so dir come, [61 -70] 
. . sospinto da quel carbone. 

8 questa cassa tura e tutti gli interventi successivi sono dattiloscritti 



Il passaggio d'Enea 

Ma a un trattoa mi sentii senza 
più padre (senza più madre 

5 e famiglia, e vittoria),b 
io solo nella tromba 
di quelle scale. E indietro c 
mi ritorsi, la tomba 
riaprendo della porta 

I O  che s'era chiusa dietro. 
> che m'era piombata dietro.d 

Che fresco odore di vita 
mi punse sulla salita ! 
Ragazze più aperte e vere 

15 in freschi abiti chiari 
(� come bandiere, 
·vive· e 
estive: balneari), 
* + e [già estive: balneari),]�· 

20 sbracciate fino alle ascelle 
scendevano, d'arselle � 
e di cipria un odore 
sentendo rinfrescare 
dal Righi fino al mare. 

25 � *[scendevano,] e d'arselle 
e di cipria un odore 
sentivo rinfrescare 
·muovevano a rinfrescare· 
l'aria, dal Righi al mare•>f 

30 Avevano le braccia bianche, 
e le pupille nere. 
Con me un carabiniere 
come le stava a vederd! 

•>a guar are ! ,,g 

a corr. su carbone, l ma un tratto 
b virg. aggiunta a penna 
c corr. su scale, e indietro d a destra di questo verso è segnata a penna una crocetta 
e corr. ds. 

1255 

[7 1 -74] 

[75-76] 

[77-81] 

[78-81 ]  

[82-85] 

f tl rz/acùnento delle righe 25-29 è dattiloscritto tranne le ultime due silla
be di rinfrescare alla riga 28, aggiunta a penna in quanto la macchina da 
scrivere era arrivata a fine corsa; sono invece mss. le cassature relative a 
questo rifacimento, alle righe 21-24 
g corr. ds. e cas.1·atura ms. 
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35 Suonayano le campane [ . . .  ] 
ormai nel sole. e specchio 
(io non so dire come) 
fu il porto (come un secchiol 
di quella resurrezione. a 

Ds 14 È una stesura in tre fogli del poemetto fino al v. 85, ossia una siste
mazione pressoché in pulito del testo elaborato negli abbozzi prece
denti; Caproni annotò a penna nel margine superiore del primo fo
glio «Ultima stesura [sottolineato]». I vv. 1 -85 come in P, tranne: 
7. di donna lunga e magra] di donna lunga e magra corr. in lunga 
di donna magra 13. né mai] ma mai 22. madida ] tepida. 39-
40. m'empivano la testa l col vento della costernazione] io non so 
dire come l m 'empivano tutta la testa l col vento della liberazione. 
*dell'esaltazione.* [corr. ds.] 46. dimagrita] duramente 47. 
impellente] sorgente 48. percorse] quasi rincorse 51. usigno
lo.] usignuolo. 58-59. carbone, l che già azzurro di brina] car
bone l che, celeste di brina, l nel gelo della mattina [Ds1� ha quindi 
un v. in più] 62] spinto] sospinto 67. delle scale] di quelle sca
le 69. della porta] di quella porta 70. già scattatami dietro] ri
piombatami dietro 75. ragazze] fresche 76. già] e già 78. 
d'arselle] e d'arselle 80. muovendo a mescolare] muovevano, a 
rinfrescare 82. bianche] bianche. 

Ds 15 Questo abbozzo ed i due seguenti proseguono l'elaborazione a 
partire dal v. 72. Le str. IX e X (vv. 71-85) come in P, tranne: 
76. già estive.] e già estive: 78. d'arselle] e d'arselle 80. 
muovendo a mescolare] muovevano, a rinfrescare 82. bian
che] bianche. 

(. . .  ) Anch'io mi misi a scendere. 't. 
*Mi misi anch'io a scendere,•>b 

seguendo lo sciamare 
giovane, e imendere 

·se· *d'intendere•• 
nell'orecchio mi pare 
ancora lo schiumare 
delle risate, quale 
pianto, raggiunto il mare, 

IO sentii in me scoppiare? 

� Mi misi anch'io a scendere, 
seguendo lo sciamare 

[86] 

[87-88] 

[ . . .  ] 

[86-89] 

a a destra dell'ultima riga è annotato a macchina (e cassato a penna): ra
gazze quasi conchiglie l innestare se puoi 

questa correzione e la seguente sono dss. 
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giovane. Giunsi alle tende 
già abbaglianti sul mare 

15 � Mi misi anch'io a scendere, [86-91] 
seguendo lo sciamare 
giovane, e se di tende 
già abbaglianti mi pare 
ancora vivo d'intendere 

20 un fresco palpitare, 

1257 

Ds16 Le str. IX e X (vv. 71 -85) come in P, tranne: 76. già] e già 77. 
sbracciate fino alle ascelle] manca, come anche in Ds 17, forse per 
un «saut du meme au meme» [cfr. il v. successivo] 78. d'arsel
le] e d'arselle 80. muovendo a mescolare] muovevano, a colo
rare 82. bianche] bianche, 84. Con me] Con me corr. ds. su 
Come me 

( . . . ) 

IO 

15 

20 

a corr. ds. 

Mi misi anch'io a scendere, 
seguendo lo sciamare 
giovane, e se di tende 
già abbaglianti mi pare 
ancora vivo d'intendere, 
aperto, il palpitare, 
fu sulla soglia del mare 
(guardando il tremolare 
dell 'acqua e del sole) 
che a un tratto sentii scoppiare 
in me le mie più amare 
lacrime: sentii campane 
verdi d'acqua suonare 

*montare*8 
nel mio orecchio e crollare 
come le onde, e morta 
fu da allora la porta 
verde (da poco tinta) 
cui prima con tanta spinta 
bussavo, per cercare 
ciò che nemmeno il marè 

io solevo bussare. 

Che fresco odore di vita 
mi punse sulla salita ! 

[86-93 ] 

[94-97] 

[99] 

[7 1 -81] 

b fra questa riga e la seguente è intenzionalmrnte lasciata una lacuna 
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5 

IO  

15 

20 

25 

30 

35 

40 

Apparato critico 

Ragazze già aperte e vere 
in vivi abiti chiari 
(fresche come bandiere, 
*ragazze<' 
s; già estive, balneari), 
scendevano,3 �d'arselle 'l>-
e di cipria un odore 
muovevano, h a colorare 
l'aria, dal Righi al mare. 

� [scendevano] [d'arselle] 
[e di cipria un odore] 
* [muove]ndo [a colorare]* 
[l'aria, dal Righi al mare.] 

Avevano le braccia bianche, 
e le pupille nere. 
Con me un carabiniere 
come le stava a guardare! 

Mi misi anch'io a scendere, 
seguendo lo sciamare 
giovane, e se di tende, 
già abbaglianti mi pare 
viv� ancor� d'intendere 
<'nél'orecé io [d'intendere]* 
i!P!::UQ il nalpitare, � 
fu sulla soglia del mare 
(guardando il tremolare 
dell'acqua e del sole) 
che a un tratto 'non potei frenare 
� *ancora lo schioccare 

della tela, sul mare* 
[(guardando il tremolare] 
[dell'acqua e del sole)] 
[a un tratto non potei frenare] 

in me più le più amare 
lacrime: sentii campane 
verdi d'acqua montare 
nel mio orecchio e crollare 
come le onde, e morta 
fu da allora la norta � 

a la virg. è barrata 
b la virg. è barrata 

[82-85] 

[86-92] 
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verde (da poco tinta) 
cui prima con tanta spinta 

il::> *sentii per sempre la porta 
45 cui [verde (da poco tinta)}' 

[prima con tanta spinta] 
io solevo bussare. 

1259 

Ds18 È una stesura anepigrafa del poemetto in tre fogli (i vv. 1-32 in 5° 
245, i vv .  33-70 in 5° 246, i restanti in 5° 247). l vv. 1-85 come in 
P, tranne: 1 3 .  né mai] ma mai 40. costernazione] demenza 
*desolazione* 5 1 .  usignolo] usignuolo 58-59. carbone, l che 
già azzurro di brina] carbone l che, celeste di brina, l nel gelo 
della mattina [l'abbozzo ha quindi un v. in più; i vv. 58-60 sono 
evidenziati da un tratto verticale di matita nel margine 
sinistro] 82. bianche] bianche, 

( . . . ) Mi misi anch'io a scendere, � 
seguendo lo sciamare 
giovane, e se di tende 
già sentivo schioccare, 

5 bianca fino a accecare, 
la tela palpitante 
al primo vento di mare, 

il::> Mi misi anch'io a scendere, 
seguendo lo sciamare 

I O  giovane, e se di tende 
bianche fino a accecare 
già sentivo schioccare 
la tela, aJ palpitante 

il::> [Mi misi anch'io a scendere,] 
1 5  [seguendo lo sciamare] 

[giovane,] e se di tende 
bianche fino a accecare 
già sentivo schioccare 
la tela tesa, 

Ds1 9  È un abbozzo che riprova il testo a partire dal v. 86. 

Mi misi anch'io a scendere, 
seguendo lo sciamare 
giovane, e se di tende, 
bianche fino a accecare, 
già sentivo schioccare 
la tela, ahi in me le amare � 
lacrime - ahi le campane 

[86-91 ]  

[86-91] 

[86-91]  

[86-94] 
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verdi d'acqua montante 
nel mio orecchio, e morta 

IO � la tela, ahi in me sul mare [91 -96] 
le lacrime - ahi le campane 
verdi d'acqua stormente 
nel mio orecchio, e in mente 
fitta la porta morta 

15 da poco tinta, 

Ds2° Come ultimo testimone dalle carte una nuova stesura del terzo fo
glio di Ds18, nella quale viene elaborata in forma prossima alla 
definitiva la conclusione del poemetto. I vv. 71 -85 come in P, 
tranne: 73 .  ormai] già 78. scendevano,] scendevano - 82. 
bianche] bianche, 

( . . . ) 

5 

IO 

I5 

20 

Mi misi anch'io a scendere, 
seguendo lo sciamare 
giovane, e se di tende, 
bianche fino a accecare, 
*già abb�&glianti sul ma�*8 
già fuù sentivo schioccare 
la tela, ahi in me le amare � 
lacrime - ahi le campane 
� *[la tela, ahi in me] sul mare 

le [lacrime - ahi le campane] •> 
verdi d'acqua stormente 

*montante* 
*sciacquaote*b 

nel mio orecchio, e in mente 
ancQrl! li! &;!i!;;!;;WI!.&;!!Ulll 
(verd�) da &;!Q!;;Q tint�&, > lllQ.Ull. 
cui 12iÌ! cQD tiWli! S&;!inta 
io &;!Otevo blm�&r�. 
> (sulla rh::a dcl mar!:{ 

� 

� [nel mio orecchio.] e in mented 
ancora la piccola porta 

a var. ds. cassata a penna 
b varianti dss. poi cassate a penna 

[86-92] 

[91 -92] 

[93] 

[94-99] 

[94-99] 

c le righe 14- 19 sono barrate a penna, ma tinta alla riga 16 e tutta la n'ga 
18 sono già casrate a macchina; un tratto di penna collega l'inizio della 
cassatura alla riga 14 con il n/acimento sottostante 
d nel margine a destra di queste righe finali è annotato a penna porta, 
senza ulteriori indicazioni 
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verde (da poco morta)3 
cui più con tanta spinta 
(il mare ne aveva la tinta) 

25 potevo nel ventilare 
del giorno, ormai, bussare!b 

VARIANTI DEI TESTIMONI A STAMPA RISPETTO A P: 

Epilogo] La piccola porta Rv1 

1261 

10. subito] sùbito TL PG UB 33. Eppure] Eppure, PG UB 66. e 
solo] e, solo, TL PG UB 93 . dure] verdi Rv1 PE TL PG UB 

Il passaggio d'Enea 
È pubblicato per la prima volta in volume nel terzo libro del PE, dove, 
come nell'edizione fmale, i tre componimenti numerati formano la sot
tosezione che conclude la sezione Le stanze. In TL, pur occupando la 
stessa posizione, costituisce sezione a sé e non presenta numerazione. A 
partire da TP riprende la forma attuale. 

l. DIDASCALIA (p. 153) 

Ds1 = 2° 52, Ds2 = 4° 187, Ms1 = H  14-H 15, Rv1 = «Letteratura» (Il, 
1 1 -12, settembre-dicembre 1954), PE, TL, PG, TP, P. 

«Questa casa cantoniera era naturalmente su una rotabile, allora le au
tostrade non c'erano ancora, e io sentivo sempre questo fruscio» (inter
vista radiofonica Antologia, 1988). Riguardo all'immagine delle luci at
traverso le persiane (vv. 9- 14), cfr. in/ra l'introduzione ai Versi del 
Passaggio d'Enea. 

Nelle carte tre testimoni: un frammento dell 'incipit, una stesura ds. in 
pulito c ed una stesura ms. nel quaderno H, posteriore alla pubblicazione 
su rivista; in essa il titolo Didascalia è preceduto dal titolo generale Il pas
saggio d'Enea e dall'epigrafe che nelle edizioni accompagna i Versi. 

Datazione: «Sett. '54» Ds2; «Sett. 1954 l Letteratura 1 1 - 12 (1955)» 
Ms1 ;  «1954» TL TP P. 

Era una casa rossa 
- una casa cantoniera. 
Pareva che fosse scossa 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTI MONI RISPETTO A P: 

Didascalia] TERZO INTERLUDIO {sottolineato] Ds2 

a corr. su verde e da poco morta 
h corr. su bussare. 
c Sui due fogli recanti queste redazioni compaiono anche due fram
menti inediti non inclusi nell'edizione. 
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l .  Fu] . . .  fu Ds2 2 .  la Casa Cantoniera. ]  la casa cantoniera. Rv1 
Ms1 6. continuo,] continuo Ds2 Rv1 Ms1 PE 12. di luci rare.] di lu
ci, rare. TL PG 

2. VERSI (p. 154) 
Nella Nota in calce alla raccolta è scritto: «A proposito del Passaggio 
[d'Enea] aggiungerò, se può interessare, che l'idea del poemetto mi 
nacque guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sul
le spalle e il figlioletto per la mano, stranamente e curiosamente, dopo 
varie peregrinazioni, a Genova è finito in Piazza Bandiera presso l'An
nunziata, una delle piazze più bombardate della città». E sul tema di 
Enea, e sull'allegoria ch'egli impersona, Caproni ritornò assai spesso, 
nelle interviste ed in una serie di articoli: 

Mi colpì quest'uomo, quest'Enea, [ .. . ] (proprio una statua bana
le, nella rappresentazione più scolastica) ,  e allora io vidi in Enea 
non la solita figura virgiliana, ma proprio la condizione dell'uomo 
contemporaneo della mia generazione, solo nella guerra, con sulle 
spalle un passato che crolla da tutte le parti e che lui deve sostene
re, e che per la mano ha un avvenire che ancora non si regge sulle 
gambe.a 

L'immagine iniziale del poemetto, ossia le luci dei fari attraverso le 
stecche delle persiane, presente anche nella Didascalia, ritorna in una 
breve prosa inedita conservata nella carta l 0b 121 :  

A volte, di nottetempo. mi sveglio d i  soprassalto e non posso più 
dormire. Sarà stata un'automobile lontana che passa, o lo scheletro 
di luce che i fari, attraverso le stecche delle persiane, fanno trascor
rere fosforico sul soffitto (chissà), ma è un fatto che ho il sonno così 
leggero, e a dormire non ci riesco più. 

Mi metto ad ascoltare il fresco rotolio della ghiaia marina nella 
risacca, ma poi ricordandomi subito che sono a Roma e che il mare 
non c'è (il mare che a quest'ora, nel plenilunio, è una profonda viola 
odorosa di pesce), allora m'accorgo ch'è il fresco respiro in coro del
la mia sposa e dei miei due bambini, e questo mitiga un poco lo sgo
mento che sempre mi prende ogniqualvolta, d'un tratto, m'accorgo 
d'essere qui. 

a Intervista televisiva Incontro con Giorgio Caproni, 1970. Fra gli artico
li spiccano: Enea a Genova, «Italia socialista», 7 ottobre 1948; Monu
mento ad Enea, «La Voce adriatica», 20 ottobre 1948; Noz; Enea, «La 
Fiera lettèrària», 3 luglio 1949; Enea a Genova. In Piazza Bandiera, 
«Corriere mercantile», 31 ottobre 1959; Il Taccuino dello svagato: Enea, 
un uomo come noi, «La Fiera letteraria», 17 aprile 1960; Incontro con 
Enea, «La Giustizia», 17 dicembre 1961 .  
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E la stessa immagine ritorna anche nel racconto La fon.a dell'auto
mobile, uscito su rivista per la prima volta nel 1949: «Avevo visto an
ch'io, sul soffitto della camera, apparire a strisce, dalle persiane, il fa
scio quasi lunare dei fari (come uno strano scheletro era apparso e 
d'improvviso tramontato sul muro, appunto come fa un'automobile 
quando fermandosi defalca a un tratto le luci)». a 

La figura di Euridice che compare ai vv. 9- 16 str. Il, «cui nebulosa e 
sfatta casca I la palla morta di mano», e per la quale «se dice l il sangue 
che c'è amore ancora, e schianta l inutilmente la tempia, oh le leghe l 
lunghe che ti trascinano», è con ogni probabilità un'allusione, l'ultima 
nei testi editi, ad Olga Franzoni, la fidanzata morta nel 1936. Infatti le 
carte risalenti agli anni '50 conservano una traccia e numerosi abbozzi 
per un poemetto, mai concluso, che sotto il titolo Orfeo ed Euridice 
narrava la scomparsa d'una figura femminile, «morsa dal serpe nel vivo 
frastuono l d'erba dei freschi valzeo>, e la discesa dell'autore, alla ricer
ca di lei, «all'Averno (nella memoria)».b Cfr. anche l'apparato dell'ine
dito Ego qui ad portas veni in/eri et vidi. 

Per i vv. 6-8 della quinta strofa, che alludono alla poesia El desdicha
do di G. de Nerval, cfr. il relativo apparato. La citazione in epigrafe, 
che ritorna nel testo ai vv. 13 - 15 della terza strofa, è tratta dal Voyage di 
Baudelaire. 

Come per gli altri componimenti divisi in strofe regolari, ognuna di 
esse è stata munita di un proprio apparato, ma in questo caso il mate
riale dalle carte non è abbondante: vi sono due stesure in pulito, una 
dattiloscritta (con alcune correzioni a penna) su tre fogli sciolti (4° 188-
189- 190) ed una nel quaderno H, posteriore alla pubblicazione su rivi
sta, e sette fogli di abbozzi per le prime quattro strofe, ovvero solo una 
piccola parte del materiale preparatorio per la poesia. La stesura ds. in 
pulito fu esaminata da un personaggio non identificato, che lasciò una 
correzione ed una nota riferite ai vv. 6-7 della str. V (nei quali compare 
il già citato riferimento a Guglielmo IX duca d'Aquitania, cfr. l'appara
to della quinta strofa). 

Datazione: «Loco di Rovegno, agosto 1954.» nel foglio 4° 190, terzo 
della stesura in pulito dattiloscritta; «Loco, agosto 1954 (Pubbl. su let
teratura)» in calce alla stesura ms. nel quaderno H; «1954» PE (nella 
Nota finale) TL TP P. 

Strofa I 
Ds1 = 4° 91 ,  Ds2 = 4° 188, Ms1 = H  16, Rv1 = «Letteratura» (Il, 1 1 -12, 
settembre-dicembre 1954), PE, TL, PG, TP, P. 

a Dalla stesura apparsa su «Il Raccoglitore», 52, 29 ottobre 1953 (il rac
conto era stato già pubblicato su «La Fiera letteraria», 21 agosto 1949). 
b La prima citazione è dall'abbozzo nel foglio 4° 132, la seconda dal 
piano per il poemetto, carta 4° 134. Gli abbozzi per questa poesia non 
sono inclusi nell'edizione. 
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Ds1 È intitolato LE AUTOMOBILI, e comincia con i vv. 1 -1 1 come in P, 
tranne: 6. tramano] filtrano 7.  i soffitti imbiancati?] fra stec
che di persiane? 9. a sabbie di verdi e] verso sabbie di 

( . . .  ) lo spinge dissennato, cui il malocchio 
fa da Deus ex machina! Veloci � 
nelle celeri piume 
� fa da Deus ex machina! Leggere 

5 e molleggianti, le celeri piume 
di gas e di metallo con che acume > hanno l'acume 

VARIANTI DEGLI ALTRJ TESTIMONI RISPETTO A P: 

Versi] Le automobili [sottolineato] Ds2 

A l'accent familier l nous devinons le spectre.] "A l'accent familier l 
nous devinons le spectre . . .  " Ds2 Rv1 "A l' accent familier l nous devi
nons le spectre. " Ms1 [in cui accompagna il titolo complessivo Il passag
gio d'Enea, cfr. l'introduzione a Didascalia] PE 

12. dissennate] dissennate, PG 13 .  deus ex machina! . . .  ] deus ex ma
china!.  . .  è in tondo, mentre il resto della poesia è in corsivo, in Rv1 deus 
ex machina ! {sottolineato] Ms1 

Strofa II 

Ds1 = 5° 150. Ds2 = 4° 188, Ms1 = H 16-H 17, Rv1 = «Letteratura» (Il, 
1 1 - 12, settembre-dicembre 1954), PE, TL, PG, TP, P. 

A parte le due stesure in pulito, nelle carte solo un abbozzo frammenta
rio ancora dista n te dal testo finale: 

5 

I O  

E via notturne in un soffio mortale � 
di falene accecate e in un silenzio 
pari alle tremebonde iridi d'aie 
di quei velluti, gommate nel denso > sul denso 

� E via notturne io un s-

� E via notturne tra 

� E via notturne in un soffio mortale 
di falene accecate e in un silenzio 
pari alle tremebonde iridi d'aie 
di quei velluti, gommate nel denso 
spiro d'un'lll.!I§ > aureolata calda luna 
tra i vapori ispessita, 

. .  � E 

VARIANTI DEGLI AL TRl TESTIMONI RISPETTO A P: 

5. fantasma-] il trattino è corr. su una virg. in Ms1 9. sul suo orlo] al 
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suo orlo Ms1 1 1 .  la palla morta] morta la palla TL PG 15. in cui] 
·in· cui Ms 1 16. streghe.] streghe! Ds2 Rv1 Ms1 PE TL PG 
Strofa III 

Ds1 = 4° 106, Ds2 = 4° l lO, Ds3 = 4° 105, Ds4 = 4° 189, Ms1 = H  17-H 
18, Rv1 = «Letteratura» (Il, l l - 12 ,  settembre-dicembre 1954 ) , PE, TL, 
PG, TP, P. 

Oltre alle due stesure in pulito sono conservati tre abbozzi, in cui viene 
progressivamente sviluppata la parte finale dalla strofa sino ad una for
ma assai prossima alla definitiva. 

Ds1 I vv. 1-8 come in P, tranne: 7. nell'assurdo] all'assurdo trovi i] 
entri nei 8. appanna] vela 

(. . .  ) senza umano riscontro, � paesaggio 't
di siero hm&Q.i campi dei cimmeri 
posi l'occhio disfatto. 
� senza umano riscontro, mentre al raggio 

5 d'ombra che di qua penetra i pensieri 
che là prendono corpo, çM > nel paesaggio 

� ''[senza umano riscontro] - ed è al p[aesaggio] 
[di siero] che dai [campi dei cimmeri] 
t'empie [l'occhio disfatto.]* 

10 � *[senza umano riscontro,] tu nel raggio 
d'ombra, che di qua 
che pr- , "Riconosco",*3 

� << [senza umano riscontro,] che nel [raggio] 
[d'ombra che di qua penetra i pensieri]* 

15 · [che là prendono corpo, nel paesaggiol 
sieroso lungo i campi dei cimmeri 
il tuo occhio disfatto " Anch'iob conosco", 
·dal [tuo occhio disfatto] [ch'io conosco} 
dice " , il magro fantasma - il familiare 

20 spettro della mia scienza", nel pulsare 
di quei motori smarriti nel bosco. 

Ds2 Ti ferma in petto il richiamo d'Averno 
che dai banchi di scuola ti sovrasta 
meta!I

W
�ico il senso, e in quell'eterno 

*meta or1co* 
rombo di fibre rotolanti a un'asta 

a in questo rifacimento a margine (righe 10- 12) Caproni Lasciò ampi spazi 
bianchi/ra le parole 
b correzione poco chiara 
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assurda di chilometri, sui lidi 
della nebbia e del loto trovi requie 
<<nubescenti [e del] '' 
*nebulosi di* 
nell 'assurdo delirio," trovi i gridi 

*E se i tuoi gridi* 
spenti in un'acqua che vela una quiete 
senza umano riscontror' ed è nel raggio b 
*d'occhio ch'è morto,Led è nel raggio]* 
*[d'occhio] umano [ch'è morto, ed è nel raggio]* 
*[d'occhio] equino [ch'è morto, ed è nel raggio]* 
d'ombra che di qua penetra i pensieri 
che là prendono corpo, che al passaggio 
bianchescente di latte dei Cimmeri 
posi l'occhio disfatto - riconosci 
il tuo magro fantasma familiare 
(spettro della tua scienza) nel pulsare 
ininterrotto in quel folto di boschi. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

7. nell 'assurdo delirio] all'umano ·nell'assurdo· delirio Ms1 8. appan
na] vela Ds3 9. senza umano riscontro,] d'occhio equino scannato, 
Ds} 12. siero,] siero Ds4 Cimmeri] Cimmèri Ds} 13 .  del tuo oc
chio disfatto .] il tuo alito presti, Ds} 14. il tuo lèmure magro (il] il tuo 
magro fantasma - il Ds} il tuo lemure magro (il Rv1 1 5 .  scienza)] 
scienza, Ds} 16. pistoni nel fitto] motori nel folto Ds} 
Strofa IV 
Ds1 = 4° 35, Ds2 = 4° 189, Ms1 = H  18-H 19, Rv1 = «Letteratura» (II, 
1 1 -12, settembre-dicembre 1954), PE, TL, PG, TP, P. 

A parte le due stesure in pulito, un unico testimone nelle carte, un ab
bozzo per i vv. 2-7: 

Ds1 Nel pulsare del sangue del tuo Enea � 
solo nella catastrofe, cui sgalla 
la nuda pianta del piede la rossa 
rena calda di sangue 
� Nel pulsare dell'o-

� Nel pulsare del petto del tuo Enea 
solo nella catastrofe, cui sgalla 
la dura pianta del piede la rossa 
sabbia accesa di sangue - Enea che in spalla 

a la virg. è corr. ms. su un trattino 
b verso ipometro 
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10 regge nel vivo awampo la finita 
vita paterna, e per mano accompagna 
gracile 

!:Q Nel pulsare dd petto dd tuo Enea 
solo nella catastrofe, cui sgalla 

15 l'errante pianta del piede la rossa 
sabbia accesa di sangue - Enea che in spalla 
regge nel duro awampo la finita 
vita patema, e per mano accompagna 
ancora traballante l'altra vita 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 
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6. porre] trarre Rv1 Ms1 8. gracile] fragile ·gracile· Ms1 15. d'estre
ma] di piena ,,d'estrema* Ds2 

Strofa V 

Ds1 = 4° 190, Ms 1 = H  19, Rv1 = «Letteratura» (Il, 1 1 -12, settembre·di
cembre 1954), PE, TL, PG, TP, P. 

Rilevanti le annotazioni a penna alla stesura ds. in pulito siglata Ds1: la 
grafia della correzione al v. 6 non pare di Caproni, e ritorna nella se
guente nota posta in calce al testo dopo la data: «Per l'ultima stanza, 
credo superfluo il richiamo l all'Autore del celebratissimo Sonetto». 
(Cfr. l'introduzione al testo.) 

l. il fanale] .!ID >  il fanale Ms1 3. lancinante] balenante Ds1 lacrimante 
PG [forse un re/uso] 6. dell'ottenebrato] del diseredato ,·,dell'ottene
brato•> Ds 1 10. con l'alba] col giorno ·con l'alba· Ms1 14. in cui già] 
g ·in cui· già Ms1 16. perduto] � *disfatto* Ds1 

3. EPILOGO (p. 157) 

Ms1 = 5° 240, Ds1 = 5° 27, Ds2 = 4° 204, Ds3 = 4° 84, Ds4 = 4° 203 , Ds5 = 
4° 83, Ds6 = 4° 82, Ds7 = 5° 208, Ms2 = H  20-H 21 ,  Rv1 = «La Chimera» 
(Il, 14, maggio 1955), PE, TL, PG, TP, P. 

Caproni inviò a Betocchi la poesia il 4 maggio 1955 (in una stesura non 
conservata), scrivendo: «Per quel tanto di settimana che mi avanza 
(mozziconi di ore in mozziconi di giorni) ho cercato di portare a termi
ne per la Chi{imera] una cosa che mi sta a cuore. Ma sì, i soliti assilli e 
scrittarelli economici hanno avuto il soprawento. Anche se ho trovato, 
·invece,· questi settenari, o quasi, che non mi dispiacciono del tutto CO' 
me allegoria del mio stato presente, in verità composti come didascalica 
conclusione (nel libro [ossia ne/futuro Passaggio d'Enea; e e/r. il titolo 
Didascalia sulla <<Chimera»]) a quel Passaggio d'Enea che vi si trova e 
che è stato pubblicato, tranne quelli, su Letteratura». 

Otto fogli di abbozzi nelle carte, oltre al� stesura in pulito nel qua-
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derno H, questa volta probabilmente antecedente alla pubblicazione su 
rivista (cfr. il paragrafo Datazione). Rimarchevole il titolo «AL MIO SCHE
LETRO» in Ds4. 

Datazione: «2314» corr. a penna su <<2214» ds. ed infine è ripetuto a 
macchina «2314» in Ds1, prima del testo; «115 (io spunto circa dieci l 
giorni fa)» in calce a Ds2. Sull'anno (sicuramente il 1955, cfr. la lettera 
sopra riportata) le edizioni si contraddicono: «115/55» in calce a Ds4 ed 
a Ms2, nel quale è aggiunto obliquamente nel margine destro (in un se
condo tempo con penna differente): «pubblicata sul penultimo l nume
ro di Chimera»; in PE è nella sezione Le stanze datata «1947-1954»; 
«1954» TL; «1955» TP P. 
Ms1 È un appunto in grafia frettolosa, su un foglio che ne reca altri tre: i 

due frammenti inediti non compresi m•ll' edizione ed un abbozzo 
per il primo dei Due appunti nel SP. 

Sentivo lo scricchiolio 
del cuoio delle mie scarpe. 
sentivo quasi di talpe 
sepolte il rumore. 

5 *seppellite un [rumore,]<< 
*SeJ?.olte [un rumore,]* 
*[ . .. ] [un rumore.]* 
ma anche sentivo in cuore 
il fresco ventilare 

lO  della presenza del mare 
Ds1 Come è indicato nel paragrafo dedicato alla datazione del testo, 

questo abbozzo è preceduto dalla data di composizione, /atto inso
lito in quanto la poesia è ancora in una fase embrionale; è seguito 
da due /rammenti inediti non compresi nell'edizione (gli stessi di 
Ms 1 del quale questo foglio pare l'immediata trascrizione a mac
china) . 

Sentivo lo scricchiolio 
del cuoio delle mie scarpe. 
Sentivo quasi di talpe 
seppellite il rumore, 

5 *(il rodio)* 
ma anche sentivo alitare � 
sul viso lo sventolio 
trasparente del mare. 
� prima era: 

lO ma anche sentivo in cuore 
il fresco ventilare 
*(sventolio)* 
della presenza del mare. 
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Ds2 È datato in calce, fatto insolito per un abbozzo; e/r. il paragrafo 
Datazione. l vv. 1-13 come in P, tranne: l-2. lo scricchiolio, l nel 
buio,] scricchiolare l il cuoio 3 .  quasi] come 5. ma] ma 
pur 6-7. già prossimo ventilare l anche il respiro del mare.] già 
vivo lo sventolio l trasparente del mare. 13 .  bruciavano,] bru
ciavano, [virg. aggiunta a penna] *gemevano•' 

( . . . ) 

5 

IO 

15 

20 

M'approssimavo al mare 
sentendo lo scricchiolare � 
del cuoio delle mie scarpe: 
*perverso* 
*folle* 
*renoso* 
*SOttilet< 

� *sentendomi snervare 
dal gemito delle mie scarpe··, 

sentendo già di barche 
al largo un odore 
di catrame e di notte 
ventilata, ma anche 
sentendo ormai già rotte 
++ ++++ le mie ossa bianche. 
·le mie vertebre [bianche.} 
·[le mie] costole [bianche.]· 
M'appesantivano i panni � 
bajlnati dei miei anni. 
*Uusi)<, ·d'anni· 
� *M'appesantivano i panni 

bagnati (forse dagli anni )<, 
Ds3 M'awicinavo al mare 

sentendomi annebbiare 
da quel vagito di scarpe: 
sentendo già di barche 
al largo un odore 
di catrame e di notte3 
sciacquante, ma bianche � 
sentendo ormai già rotte 
le mie costole, stanche. 

1 0  � ''[sciacquante, ma] ancheb 
[sentendo ormai già rotte] 
·[sentendo ormai già] esposte· 
[le mie costole,] �bianche.* 

a dopo notte per due volte una virg. ds. è aggiunta e poi cassata 
b le correzioni marginali alle righe 10 e 13 so"o dattiloscritte 
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Ds4 È una stesura ds. in pulito, fittamente corretta a penna. 

AL MIO SCHELETR09 

Sentivo scricchiolare � 
il cuoio delle mie scarpe: 
� *[Sentivo] lo scricchiolio 

del [cuoio delle mie scarpe]*b 
5 sentivo quasi di talpe 

seppellite un rodìo 
sul volto, ma P.!ll' sentivo � 
già vivo lo sventolio 

*svento are* 
IO trasparente del mare. 

� *[sul volto,] ma sentivo 
già viva sventolare 
la trasparenza del mare.'' 

� *[sul volto, ma sentivo] 
15 vicina sventolare 

anche la luce del mare. *d 
� *[sul volto, ma sentivo] 

già prossima sventolare 
la trasparenza del mare.* 

20 � •>[sul volto,] ma sentivo 

25 

già prossima ventilare 
la trasparenza del mare.* 

Era una sera di tenebra, 
mi pare a Pegli, o a Sestri. 
*a Pegli, mi paret o a Sestri.* 

·(mi pare)· 
Avevo lasciato Genova 
a piedi, e freschi 

3 i/ titolo è sottolineato a macchina 
b nel margine a destra dei primi due versi è ripetuto *scricchiolio l del 
cuoio* ed è forse una prima traccia per la correzione 
c Caproni cassò sia pur alla riga 7 che già alla riga 8 isolando/i fra due 
brevi tratti verticali di penna 
d questo rifacimento (righe 14-16) è scritto parzialmente sopra il prece
dente con tma penna dal tratto più marcato, utilizzata anche per tutte le 
correzioni seguenti in questo abbozzo 
e mi pare era in origine posto fra parentesr; poi cassate ed infine restaura
te con la variante nella n·ga seguente 
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nel sangue i miei rancori 
30 bruciavano, come amori. 

M'approssimavo al mare 
sentendomi stritolare � 

*annientare'' 
dal gemito delle mie3 scarpe: 

35 � *sentendomi sgomentare 
da quel vagito di scarpe* 

sentendo già di barche 
al largo un odore 
di catrame e di notte 

40 sciacquante, ma anche 
sentendo ormai già rotte 
le mie costole, bianche. 

Forse era il peso (nei panni) � 
deU 'acqua dei miei anni. 

45 � *M'appesantiva i panni 
l'acqua di tutti i miei anni.* 

� *Andavo nella rena, 
soffice come una balena[?] .  
M'appesantiva i panni 

50 l'acqua di tutti i miei anni.* 

127 1 

Ds5 Questo abbozzo e il seguente presentano, rispetto ai precedenti ed 
al testo finale, l'inversione delle prime due strofe (potrebbero 
quindi sembrare una prima stesura, ma le varianti alle righe 6, 7, 
14-15, 17  e 26-2 7 di Ds5 indicano che è posteriore a Ds4). 

Fu in una sera di tenebra, 
mi pare a Pegli, o a Sestri. 
Avevo lasciato Genova 
a piedi, e freschi 

5 bruciavano come amori 
fitti nel sangue i rancori. 

Sentivo lo scricchiolio 
nel buio delle mie scarpe: 
sentivo quasi di talpe 

10 seppellite un rodìo 
sul volto, ma pur sentivo 
già prossimo lo sventolare � 
trasparente del mare. 

• mie è espunto ponendo/o fra due sbarrette mss. 
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� già prossimo lo sventolare 
fosforescente dd mare. 

M'approssimavo al mare 
sentendomi annientare 
dal gemito delle mie scarpe: 
sentendo già di barche 
al largo un odore 
di catrame e !lQ- > di notte 
sciacquante, ma anche 
sentendo ormai già rotte 
le mie costole, bianche. 

Calcavo cauto la rena, 
sentendomi mancare la lena. 
Forse era il peso, nei panni, 
dell'acqua di tutti i miei anni. 

Fu in una sera di tenebra, 
mi pare a Pegli, o a Sestri. 
Avevo lasciato Genova 
a piedi, e freschi 
bruciavano i miei rancori 
nel sangue. come amori. 

� 

� *nel sangue [i miei rancori) 
bruciavano, [come amori.]* 

Sentivo lo scricchiolio, 
nel buio, delle mie scarpe: 
sentivo quasi di talpe 
seppellite un rodìo 
sul volto, ma sentivo 
già prossimo anche un ventilare 
che già sapeva di mare. 

M'avvicinavo al mare 
sentendomi annientare 
dal gemito delle mie scarpe: 
sentendo già di barche 
al largo un odore 
di catrame e di notte 
sciacquante, ma anche 
sentendo ormai già rotte 
le mi costole, bianche. 

Calcavo già la rena � 
ma non avevo più lena. 
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� *Calcavo ormai la rena 
ma senza aver più lena* 

Forse era il peso, nei panni, 
30 dell'acqua dei miei anni. 

*[dell'acqua] di tutti i [miei anni.]* 
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETTO A P: 

Epilogo] manca in Ds7 Didascalia Rv1 

1273 

14. M'approssimavo] m'avvicinavo Ds7 mare] segue una virg. cassata 
in Ms2 

a Ds7 è seguito da un /rammento inedito non compreso nell'edizione. 
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In appendice 

BREZZE E VELE SUL MARE (p. 161 )  
Ds1 ·2 = l ob 159, Ms1 = H  5,  Rv1 = «Esperienza poetica» (I, 2, aprile
giugno 1954), PE, PG, TP, P. 
Nell'abbozzo è possibile seguire come il testo venga gradualmente mo
dificato al fine di mitigare, fino a renderlo quantomeno incerto, il senso 
originale, che pure non era particolarmente forte nella sua scherzosa 
misoginia. Forse, più che il contenuto, è la perentorietà dell'affermazio
ne che pare spingere Caproni a sfumarne i termini. La stesura in pulito 
nel quaderno H è posteriore alla pubblicazione su rivista: reca in calce 
«Pubblicata su "Esp.[erienza] poetica"». 

Appare in raccolta con PE, dove nel terzo libro inaugura la prima 
sottosezione (ossia L'ascensore) dell 'ultima sezione (ossia In appendice). 
Non è ripresa in TL. 

Datazione: non è mai indicata. 
Ds1·2 sono di seguito sullo stesso foglio. 

Ds1 Brezze e vele sul mare, 
dei pensieri da nulla. 
Hai tu un bel sospirare: 't
non di più è una fanciulla. 

5 � Ti sia lieve imparare 
che così è una fanciulla. 

� Dolce e umano è imparare 
che cos'è una fanciulla. 

Brezze e vele sul mare, 
dei pensieri da nulla. 
Dolce e umano è imparare 't
che così è una fanciulla. 
� Ma che schianto imparare 

che cos'è una fanciulla. 
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

in Rv 1 è il primo di tre testi numerati con et/re romane sotto il titolo comu
ne di Versi su cartolina; in PE e PG un asterisco seria/e precede il testo 

l .  mare: l dei] mare. l Dei Ms 1 mare 1 - dei Rv1 2-3 . nulla. Il Mal nulla. l 
Ma Ms1 Rv1 4. fanciulla.] fanciulla! Rv1 PE 

ALBANIA - (p. 162) 

Ds1 = C  8, Ds2 = C  7v, Ds3 = 3° 1 12 ,  Ms1 = H  6-H 7, Rv1 = «Esperienza 
poetica» (l, 2 ,  aprile-giugno 1954), PE, TL, PG, UB, TP, P. 
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Albania ha la minuscola (v. 22) ed è un «neologismo, dal latino albus; si 
riferisce al biancheggiare dei gabbiani; ma l'Albania geografica non è 
lontana, appena oltre il mare» (nota in UB, ribadita da Caproni in alcu
ne interviste). Riguardo al rapporto fra Caproni e il padre, cfr. la prosa 
esclusa da C e riportata nella rdativa introduzione, il brano inedito tra
scritto nel paragrafo Anna Picchi e Livorno dell 'introduzione a SP e la 
poesia Treno (SP). Nelle carte solo tre stesure in pulito, anepigrafe; le 
prime due s'interrompono rispettivamente all'ottavo e al nono verso.• 
Pubblicata per la prima volta in PE, dove conclude la prima sottosezio
ne (denominata L'ascensore) dell'ultima sezione (In appendice) .  In TL 
apre la penultima sezione, titolata Sul cantino. 

Datazione: «Febbr. 1953 (pubbl. su Es p. [erienza] Poetica)» Ms1 .  
Ma le edizioni hanno: «194 . . .  >> TL; «194?» TP P. 

Albania] manca in tutti i Ds e in Rv1 [dove questo è il ten:.o di tre testi 
numerati con cifre romane sotto il titolo comune di Versi su cartolina}, è 
sostituito da una marca seria/e in Ms1 

dedica: A Michele Pierri in Rv1 [cfr. l'apparato del Lamento Xl 

I .  chiari] chiari, Ds Ms1 Rv1 PE TL 2. - bianchi, neri -] bianchi e ne
ri, Ds Ms1 Rv1 PE bianchi - e neri - TL 5. (lungo] lungo Ms1 paliz
zata] passeggiata, Ds 1 palizzata, Ds2·3 Ms1 Rv1 6. soleggiata)] soleg
giata, Ms1 7. il cuore] il cuore mio Ds1 8. con questo verso termina 
Ds1 9. finito] smarritto [sic] Ds2 che con questo verso termina, proba
bilmente a causa del re/uso ferito Rv1 13 .  lungomare)] lungomare), 
Ds3 15. rotti - a Bari.] rotti, a Bari. Ds3 17-18. finanza: l guardava] 
finanza. l Guardava Ms1 18. guardava con gli occhi lustri] succhiava, 
con gli occhi lustri, Ds3 guardava con gli occhi lustri, Rv1 19-20 . in 
Ds3 fra i due versi non è interposto alcuno spazio, ne v'è un rientro 
all'inizio del v. 20 21 .  a Bari:] a Bari. Ds} Ms1 22-23. piangevo in 
quell'albania l di gabbiani - di ali.] Solo in quell'Albania l di gabbiani e 
di ali. Ds3 22. piangevo] Piangevo Ms1 albania] albania *(o: Alba
nia)* Ms1 

Su cartolina 
L'evoluzione subita da questa sezione nelle varie edizioni viene qui 
riassunta nel suo complesso, anziché essere trattata negli apparati delle 
singole poesie: 

in SF, nell'ultima sezione denominata In appendice, compaiono per 
la prima volta tre componimenti dall'eguale titolo Su cartolina: si tratta 
di A Tullio e A Rosario (nelle quali il titolo finale compare come dedi-

• Il foglio di Ds1 reca annotati due frammenti inediti non inclusi 
nell'edizione. 
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ca) e dell'attuale Interludio delle Stanze della funicolare: occupano nella 
sezione rispettivamente il secondo, il terzo ed il quinto posto; 

in PE nasce la sottosezione Su cartolina, seconda e ultima della se
zione In appendice, recante tutti i quattro componimenti ora in P, nello 
stesso ordine ma privi di numerazione, a cui fa seguito, chiudendo la 
sottosezione, Da un lettera di Rina; 

TL riporta solo A Giannino, che chiude la sezione Sul cantino. 

l .  A TULLIO (p. 163) 
Ds1 = 7" 80, Ds2 = 3° 1 13 ,  Ms1 = l o 317, Rv1 = «Botteghe oscure» (VI, 
luglio-dicembre 1950), SF, PE, PG, TP, P. 
Caproni si sofferma sul testo nell'intervista radiofonica Antologia, 
1988: dedicata a Tullio Cicciarelli, giornalista e «poeta anche lui», la 
poesia «sollevò le ire di Curzio Malaparte, che mi dedicò una pagina: 
"questo provinciale che si permette di dire a Roma en/ari e orina ... "». 

Nelle carte due stesure dss. e una ms. (intitolata, si noti, A Rorario). 
Datazione: «Ge. 10/8 l clinica» Ds2; «10 h!&!i- > agosto l clinica S. 

Anna [dove fu n'coverata e dove morì la madre]» Ms1 .  «1948» TP P. 
A Tullio] manca in Ds1·2 A Rosario [rottolineato] Ms1 su CARTOLINA 

Rv1 come dedica in SF 
l. Qui forse potrei vivere,] Forse qui potrei vivere: Ds 1 Qui forse potrei vi
vere: Ds2 Ms1 2. scrivere:] scrivere. Ds 1 ·2 Ms1 3. potrei perfino] Potrei 
forse anche Ds1 Potrei forse anche ·perfmo· Ds2 Potrei perfino Ms1 4. 
qui è gentile morire.] «Qui è gentile morire». Ds 1•2 Ms1 Rv1 SF 5. fina:] 
fma -Ds1 fina! Ds2 Ms1 Rv1 SF 6. ardesia] celeste Ds1 ardesie Ds2 Arde
sia Ms1 marina.] marina! Ds2 Ms1 Rv1 SF 9. indietro,] indietro Ds1 
virg. aggiunta a penna in Ds2 lO. col fiasco,] col fiasco Ds1 virg. aggiunta a 
penna in Dg-2 portone] portone) PG il v. 1 1  manca in PG, ma è reintro
dotto a penna nella copia personale di Caproni 1 1 . rincasare)] rincasare), 
Ms1 12. ah] -ah Ds1·2 13. Roma, enfasi e orina.] Roma - sole e orina. 
Ds1 Roma, enfasi e orina! Ds2 Rv1 SF Roma- enfasi e orina! Ms1 14-15. 
Qui forse potrei scrivere: l potrei forse anche vivere.] Qui certo potrei vi
vere: l forse perfino scrivere. Ds1 Qui forse potrei vivere: l forse perfino 
scrivere. · [Qui forse potrei] scrivere: l potrei forse anche vivere.· Ds2 
{ 14. potrei] potri SFI 

2. A ROSARIO (p. 164) 

Ds1 = 2° 59, Ds2·3 = l o 8v, Ms1 = l o 3 1 8, Rv1 = «Botteghe oscure» (VI, 
luglio-dicembre 1950), SF, PE, PG, TP, P. 
Rosario è «il filosofo Rosario Assunto, notissimo. [ . . .  ] Nato a Caltanis
setta nel ' l5: Docente d'estetica». a Nelle carte una stesura ds. anepigra-

a Dalla già spesso citata lettera di Caproni a L. Surdich del l9 luglio 1984. 
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fa, in pulito ma con numerose correzioni a penna (qui siglata Ds1) ,  una 
stesura ds. in pulito (Ds3) preceduta da un testo frammentario che rie
labora materiale della poesia (Ds2) ed infine, siglato Ms1 ,  il primo foglio 
di una stesura ms. pressoché in pulito, con titolo A Tullio (cfr. Ms1 del
la poesia precedente); il secondo foglio, che recava gli ultimi due versi e 
presumibilmente la data, non è conservato. 

Datazione: «1948» TP P. 

Ds1 Il foglio reca nel margine superiore un frammento ds. inedito non 
compreso nell'edizione. 

Così lascerò Genova, 
l'odore dei rimorchiatori. 
Lascerò nella tenebra 
illuminata, il rosso 'l> 

5 o il blu di ragazze a fiori 
con il passo commosso: 

� ·[illuminata,] in [rosso] 
[o] in [blu] [ragazze a] coppie 
[con il] petto [commosso} 

10 ·e il loro passo[?] [commosso} 
ragazze quasi invisibili 
ma acutamente sensibili 

·vivamente· 
di ciprie e odor di bianche 'l> 

15 braccia. mentre scintilla 
dal porto pieno di barche 
un'aria nera che brilla 
lucida come una pupilla. a 

� *nell 'aria nera che brilla 
20 acuta come una pupilla.* 

·lucida· 

Lascerò la mattina 
(la mattina, non l'alba) 
coi passeri ch'hanno calda 

25 anche se grezza la voce. 
Lascerò la persiana 
verde sopra l' ortensia: 
il geranio, la chenzia 
e la distesa campana 

30 dal vasto popolare eloquio h 

a le righe 14- I 8 sono cassate da un frego obliquo 
b a destra delle righe 30-3 1 è tracciato un frego !Jerticale e l'annotazione no 
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sui tetti dov'alta suona. 
·che suona come per giuoco.· 
*Così lascerò Genova 
- entrerò nella tenebra. *a 

Ds2 Questo testo frammentario precede Ds3 nel foglio originale e, 
piuttosto che un abbozzo per la poesia, pare una serie di «variazio
ni sul tema» in cui vengono diversamente elaborati alcuni versi 
del testo originale; del resto frammenti con un analogo contenuto 
sono comuni nelle carte. 

i tavolini da bar 
ragazze nella tenebra 
illuminata, dolci 
in rosso o in blu 

5 ragazze quasi invisibili 
ma acutamente sensibili 
*ragazze sotto la pergola 
il fresco dei ventilatori*b 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

A Rosario] manca in Ds3 A Tullio [sottolineato] Ms1 appare come dedica 
sotto il titolo in SF [cfr. l'introduzione alla sezione] Altra cartolina Rv1 
1 -2 .  E invece lascerò Genova, l l'estate dei rimorchiatori. ]  Così lascerò 
Genova, l l'odore dei rimorchiatori. Ds3 Ms1 Rv1 6. con il petto 
commosso.] con il passo commosso: {i due punti sono corr. su un pun
to e virgola] Ds3 � ·con il· petto commosso. {il punto è corr. su 
due puntO Ms1 con il petto c.ommosso: Rv1 7. Ragazze appena visibi
li] ragazze quasi invisibili Ds3 Rv1 Ragazze {corr. su ragazze] quasi in
visibili Ms1 8. acutamente] vivamente Ds3 sensibili] sensibili, Ms1 
Rv1 13.  che hanno] ch'hanno Ds3 Ms1 Rv1 SF PE PG 14. voce.] 
voce: Ds3 15 .  Lascerò] lascerò Ds3 16. l'ortensia:] le ortensie: 
Ds3 17. il geranio, la chenzia] i gerani, le chenzie Ds3 il geranio, la 
chenzia. Ms 1 Rv1 18. campana] campana, Ms1 19. vasto popolare] 
facile aperto Ds3 20. in perpetuo gioco.] come per giuoco. Ds3 Ms1 
in perpetuo giuoco. Rv1 SF PE 21-22. Lascerò così Genova: l entre
rò nella tenebra.] mancano in Ds3 Ms1 

3.  A FRANCO (p. 165) 

Ms1 = 5° 149v, Ds1 = 5° 149, Ds2 = 4° 208, Ds3 ::: 5° 151 ,  Ds4 = l oh 167, 

• questa prima stesura degli ultimi due versi è annotata a penna nel mar
gine destro 

le righe 7-8 sono dattiloscritte nel margine superiore destro 
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Ds5 = l ob 170, Ms2 = H 3, Rv1 = «Esperienza poetica» (1, 2, aprile-giu
gno 1954), PE, PG, TP, P. 
Dedicata a «Franco Riondino, maestro e ora direttore didattico. Mio 
collega alla scuola "F. Crispi"».a Nelle carte cinque fogli d'abbozzi e 
due stesure in pulito, di cui una è dattiloscritta anepigrafa su un foglio 
sciolto, ed una è manoscritta nel quaderno H ed è posteriore alla pub
blicazione su rivista. 

Datazione: «Febbr. (?) 1953 Pubblicata su Esp.[erienza] Poet. [ica]» 
Ms2. Nelle edizioni non è mai datata. 
Ms1 È seguito da un /rammento inedito non compreso nell'edizione. 

5 

5 

Angelo fulvo e nero, 
angelo dal viso in lutto 
e il respiro leggero; 
angelo alto e vero, 

Angelo fulvo e nero, � 
angelo alto - vero ! 
� Angelo fulvo e nero, 

angelo alto - vero ! 
� Angelo fulvo e nero, 

angelo alzato - vero ! 
Che vaga nube di lutto 
ti copre il viso leggero ! 

Vedevo un angelo alto, � 
un angelo fulvo e nero. 
� Vedevo un angelo alto, 

un angelo fulvo - vero. 
Vedevo sul suo leggero 

� Vedevo un angelo alto, 
un angelo fulvo e vero. 
Vedevo alzarsi un nero 
di lutto, sul suob leggero 

10  volto come una nube 
� Vedevo un angelo alto, 

un angelo fulvo e vero. 
Vedevo sul suo leggero 

a Dalla già molte volte citata lettera di Caproni a Luigi Surdich del l9  
luglio 1984. 
b ca.uatura dJ. 
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viso alzato, un nero 't. 
1 5  di lutto come una nube 

velar la bocca - il pube. 
� *alito, un nero*a 

*di lutto errare nube* 
*sulla bocca - sul pube.* 

20 Vedevo un angelo giovane 
e vedovo, senza letto. 
Vedevo in uno specchio 
offuscato, il colore 
vivo che nel suo petto 

25 era brace - era cuore. 

5 

Vedevo, sola e alta, 
vivere la mia speranza. 
Vedevo in quella figura 
negata, la mia paura. 

Vedevo un angelo alto, 't. 
un angelo fulvo e nero. 
Sopra il suo viso alto 
e leggero, un nero 
di lutto era nube 

� Vedevo un angelo alto, 
un angelo fulvo e nero. 
Sopra il suo viso leggero 
e alzato, un nero 

to  di lutto erà una nube 

� [ripete le nghe 6-10] 
sulla bocca - sul pube. 

Vedevo un angelo giovane 
e vedovo, senza letto. 

15 Nessuno avrebbe detto � 
ch'era un anKcio vero. 

� Vedevo in uno specchio 
appannato, il petto 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

A Franco] manca in Ds5 e Rv1 [dove è il secondo di tre testi numerati 
con d/re romane sotto il titolo comune di Versi su cartolina] Un ange
lo Ms2 

a le righe 1 7-19 sono una co"ezione marginale dattiloscn·tta 
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l. Era] .. . era Ds4·5 Rv1 3. Dal suo] Sul suo Ms2 8-9. letto: l pareva] 
letto. l Pareva Ds0 10. opacato] opacato, Ds4·5 Rv1 PE PG offusca
to, *�* Ms2 1 1 .  umano] smorto sul petto] sul suo petto Ds4·5 
nel petto Rv1 12. smorto era sangue - cuore.] bianco era sangue 
cuore. Ds4 [che qui finisce] era sangue - era cuore. Ms2 14-15. nimbo 
nero: l un angelo] vestito nero. l Un angelo Ds5 15. vivo] bianco Ds5 
Yi.- > acuto Ms2 

4. A GIANNINO (p. 166) 

Ms1 = 2° lv, Ds1 = 2° 61v, Ds2 = 2° 6 1 ,  Ds3 = 2° 60, Ms2 = 2° 2, Ds4 = 
3° 150, Ds5 = 3° 135-3° 136, Rv1 = «Giovedì» (I, 4, 4 dicembre 1952), 
PE, TL, PG, TP, P. 
Giannino è «Giannino Galloni, regista, amico dei giovanili anni geno
vesi» (DEI 1992, p. 1 13 ) .3 Nelle carte cinque fogli di abbozzi, di cui gli 
ultimi due notevoli per i richiami parodistici al Lamento per lgnacio 
Sanchez Me1ias di Garda Lorca, e due stesure dss. in pulito, di cui la 
prima limitata ai vv. 1 - 14. 

Datazione: «1948» TL TP P. 

Ms1 Questo abbo:ao frammentario è scritto in grafia minuta su un 
foglio strappato da un quaderno a righe, ed è circondato da pro
ve di penna, piccoli disegni ed altri appunti minimi non pertt� 
n enti. 

Perché 
> Perché il mio amore (il mio amore) 
l'ho conosciuto tardi: 
il mio amore che stava a aspettarmi 

5 seduto su una panchina. 
nella mia Genova [ .. .] 
alle cinque della mattina. 
Umido di pruina 
reggeva in mano un fiore 

IO e mi aspettava. 
�,le labbra schiuse*b 

*Velato ancora di brina 
reggeva per il gambo un fiore. 

a Nella lettera a Surdich del 19  luglio 1984 Caproni scrive: «eravamo 
molto amici, anche se ci siamo visti pochissime volte». 
b a partire da questa riga vengono riportate una serie di annotazioni in 
margine al testo, delle quali non è indicato il punto d'inserimento; la pri
ma (riga I I) è scn"tta obliquamente ed è sottolineata, mentre a destra del
le le righe 16-18 vi sono due tratti verticali 'di penna 
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Od era il tenue vapore 
15 dell'alito.'' 

*passavano vuoti i primi 
tram nel tenue fragore 
di vetri* 
*nel tenue fragore di vetri 

20 dei* 
Ds1 Come per il precedente, anche il foglio di questo abbozzo presenta 

prove di penna, appunti non pertinenti e piccoli disegni. 

5 

Perché il mio amore (il mio amore) 
l'ho conosciuto tardi: 
il mio amore che stava a aspettarmi 
Perché il mio amore (il mio amore) � 
l'ho conosciuto tardi: 
il mio amore che stava a aspettarmi 
seduto su una panchina 
� Perché il mio amore (il più dolce mio amore) 

l'ho conosciuto tardi: 
l'amore mio che stava ad aspettarmi 
solo su una panchina 

Perché il mio amore (il mio amore) � 
l'ho conosciuto tardi: 
l'amore mio che stava ad aspettarmi 
seduto su una panchina 
mentre con il suo tenue fragore 
di vetri, il primo tram 
passava vuoto 
� Perché il mio amore (il mio amore) 

l'ho conosciuto tardi: 
10 l'amore mio che stava ad aspettarmi 

(le cinque di mattina) 
seduto con le labbra schiuse e in mano 
reggendo per il gambo un fiore 

� Perché il mio amore (il mio amore)8 
15  Oe cinque di mattina) 

l'ho conosciuto tardi: 
l'amore mio che stava ad aspettarmi 

a a partire da questa riga il testo è manoscritto 
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(le cinque di mattina) 
solo su una panchina. 

20 Reggendo per il gambo un fiore 
(le cinque di mattina) 
passava con un tenue fragore 

·vuoto·8 
di vetri il primo tram. 

25 Erano le cinque in punto di mattina: 
ed era tardi, tardi. 
*ma [era]* ·già [tardi, tardi .]· 
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Ms2 La prima strofa (vv. 1 -4) come in P, tranne: l .  . . .  perché] Perché 

( . . . ) Erano le cinque in punto di mattina: 
e già � tardi, tardi: 
{e] era [giàHtardi, tardi:} 
io ero alla guerra senza ripararmi, 

5 e già era tardi, tardi. 
Perché il mio amore 
Erano le cinque in punto di mattina. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

A Giannino] manca in Ds 

12. ma già era tardi, tardi.] ma era già tardi, tardi. Rv1 PE TL 14. in er
rore)] in rovina) Ds4 che qui termina 16. amore] amore, Ds5 20. ma 
già era tardi, tardi.] ma era già tardi - tardi. Ds5 ma era già tardi, tardi. 
Rv1 PE TL 23. ll viso] (ll viso Ds5 24. tepido] tenero Ds5 26. amo
re.] amore). Ds5 

DA UNA LETTERA DI RINA (p. 167) 

Ds1 = CM 456, PE, PG, TP, P. 
Per la prima volta appare in PE, a chiudere il terzo libro, nella sottose
zione Su cartolina nella sezione In appendice. Assente in TL, riappare in 
TP in cui prende l'attuale posizione. 

L'unico autografo conservato è incluso fra i Versicoli del controcapro
ni 1953, nel fascicolo CM (cfr. la Descrizione delle carte, CM 419-463 e 
l'apparato dell'inedito Versicoli dal "controcaproni" di Attilio Picchi). In 
tale foglio la poesia ha titolo Frammento d'una lettera, ed in calce reca la 
seguente nota ds.: «Non ho fatto che ricopiare una frase di Rina, in data 
�Loco, 9 luglio 1953 "». Nel margine inferiore del foglio fu poi aggiunto 
a penna il seguente rifacimento, con la nota «sposto così?»: 

a verosimilmente una svista: la co"ezione si riferisce alla parola successt� 
va, ossia tenue 
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A Loco si sta bene, 
c'è ancora il grano nei campi. 
Mature le amarene. 
Qui sono entusiasti. 

Ma poi Caproni barrò tale rifacimento e la relativa nota, scrivendo: 
«Nemmeno per sogno! [sottolineato] l megl. [io] lasc.[iare] la rima nella 
sua potenzialità». 

Da una lettera di Rina] Frammento d'una lettera [titolo aggiunto a pen
na] Ds1 

l. Loco.] Loco, Ds1 PE 2. C'è] c'è Ds1 PE 

L'ASCENSORE (p. 168) 
Ms1 = CM 234, Ms2 = CM 235, Ms3 = CM 236, Ms4 = CM 237, Ms' = 
CM 23 1 ,  Ms6 = CM 230, Ms7 = CM 229, Ms8 = CM 227 , Ms9 = CM 
226, Ms10 = CM 240, Ms1 1  = CM 232-CM 233-CM 238-CM 239, Ds1 = 
1° 9, Ms12 = lo 3 15-1°  3 13 - 1°  3 12-1°  3 1 1 - 1 °  3 14 ,  SF, PE, TL, PG, UB, 
TP, P. 

L'ascensore pubblico che a Genova porta al belvedere di Castelletto è 
posto al termine d'una lunga galleria pedonale ed oggi compie tutta la 
sua corsa al chiuso, ma un tempo concludeva la salita fra pareti di vetro 
e metallo, attraverso le quali d'improvviso appariva la città dall'alto. Ri
guardo alla poesia Caproni, in Il mestiere di poeta, 1965, affermò: «Il 
personaggio di Anna Picchi ,  mia madre, appare per la prima volta 
nell'Ascensore, che scrissi a Genova, in via Bernardo Strozzi, tornato da 
Roma per fare una visita a mia madre ammalata, e dopo aver sentito la 
condanna irrevocabile del medico. Ripensai allora a mia madre giova
ne, a mia madre ancora ragazza, e a tutto il dolore e il male che la ma
ternità le aveva recato, e con la maternità "le guerre",  a cominciare da 
quella del 1912,  la miseria, i lutti». Confermano questa ricostruzione gli 
abbozzi della poesia: si vedano ad es. la commossa parte finale di Ms9, e 
la data in calce a Ms12• Un'altra osservazione dell'autore, di carattere 
formale, è in una lettera a Luigi Surdich del 2 novembre 1975 : «L'uso 
(in un certo modo) della parentesi credo che apparisca per la prima 
volta nell'Ascensore (1948): [seguono come esempio i vv. 1 1 -12, 16- 17, 
41-43 e 46-4 7 della poesia]». 

Contiene una lunga serie di abbozzi il fascicolo CM:a quattordici 
pagine manoscritte, che permettono di seguire l'evoluzione della poesia 
dai primi tentativi per l'incipit fino ad una stesura prossima alla defini
tiva. Vi è poi la parte finale di una stesura ds. in pulito (Ds1 )  ed infine, 
siglata Ms12, una stesura ms. con alcune correzioni, assai vicina al testo 
finale, intitolata A Rina (cfr. l'apparato dell'inedito A me). Nel margine 

a Nel gruppo di fogli CM 226-240, strappati da un quaderno. 
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destro delle trascrizioni qui riportate sono stati inseriti, fra quadre, i 
numeri dei corrispondenti versi nel testo finale, così da poter seguire la 
complessa elaborazione del poemetto. 

Pubblicato per la prima volta in SF, dove occupa il quarto posto 
nella sezione In appendice; nella stessa sezione si trova in PE, dove però 
dà il nome alla prima sottosezione, in cui occupa il secondo posto. In 
TL è il secondo della sezione Sul cantino. 

Datazione: <<22n» in calce a Ms1 1 ,  ultimo della serie di abbozzi nel 
quaderno D . . .  ; «22/7 co". su 2tn» Ds1 ;  <<22 luglio l Via Bernardo Stroz
zi, di notte, l mentre mamma è in l clinica» in calce a Ms12• «'48 o dell'an
no successivo» la Nota in coda a PE; «1 948 (?)» TL; «1948?» TP P (e su 
«1948» è sicura la lettera a Surdich sopra citata). 

Io non credo (non credo) 
d'andarmene in Paradiso. 
Ma se ciò fosse, forse 
prenderei l'ascensore 
di Castelletto, nell'ore 
notturne, quando sul viso 
la luce lera del mare 
·il nero ucore [del mare} 
lo8 sentirei ventilare. 

10 Tu resterai a terreno 
mite. Mi dirai: "Ciao, amore; 
e scrivimi, 
Quando andrò in Paradiso 
(lontana una campana 

15 sa di tegola rotta, 

Quando andrò in Paradiso � 
non yo�lio una campana 
� 

[ l ]  

[5- 10] 

[14-16] 

[64-66] 

[1 -3] 

[1 -3]  

� Quando andrò in Paradiso [ 1 -3] 

IO 

3 corr . .ru la 

non voglio che una campana 
sappia di tegola all'alba: 
non voglio sulle labbra 1el mio viso 

·sulle mie !ab ra· 
l.:insipida acqua piovana 
· [insipida] tLacqua piovana] · 
·!' [insipida] [acqua piovana] · 
di questa città terriera. 
Io prenderò 

[ . . .  ] 

[4] 

[. .. ] 
[61] 
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Quando andrò in Paradiso 
non voglio che una campana 
sappia di tegola: all'alba8 
non voglio sulle mie labbrab 
(in�it�ida) l' !l!:QU!I piovana. 
·sctptta acqua· 
Quando andrò in Paradiso c 
io sarò nel (;li�::no luglio 
delle vacanze: 
io prenderò l'ascensore 
di Castelletto, d n eli' ore 
notturnee quando sul viso 
la luce nera del mare 
la sentirò ventilare. 
Tu resterai a terreno 
mitef dirai: "Ciao, scrivi" .  
Ed io salirò > Tremerà un po'g il freno 

·Forse· 
staccandosi � terra, 't. 
ma tu col tuo fazzoletto 
tornerai tra i tuoi vivi: 
� · [staccandosi]. ma sulla [terra] 

[tu] subito [col tuo fazzoletto] 
[tornerai] viva tra i [vivi} 

� *staccandosi, ma tu tra i vivi 
viva col tuo fazzoletto 
resterai ferma a terra:* 

proprio come nel giorno stesso 
T 

eh 'io ti � per la guerra. 
·baciai· 
·lasciai· 

Quando andrò in Paradiso 't. 
non voglio che una campana 

a dopo alba un due punti cassato 
b dopo labbra una virg. cassata 
c corr. su paradiso 
d l . ' . l ta vzrg. e co_n;. su un punto e vzrgota 
e una virg. è cassata dopo notturne f J  . 

d . uopo rrute un ue puntz cassato 
g corr. su poco 

[ 1 -4] 

[5-10] 

[14-16] 

[78-85] 

[81 -85] 

[81-85] 

[85-87] 

[ 1 -4] 
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sappia di tegole all'alba, 
di scipita acqua piovana. 

5 Quando andrò in Paradiso [5] 
sarà nel mese di luglio [ . . . ] 
� Quando andrò in paradiso [ 1 -3] 

non voglio che sappia all'alba 
di tegole una campana, 

1287 

Ms5 Le prime due strofe (vv. 1-10) come in P, tranne: l. paradiso] Pa
radiso 3. tegola] tegole 6. d'andarci, in paradiso] d'andar
mene, in Paradiso 

( .  . .  ) *(rubando un > dei pezzettini* 
·�di pane ai miei due bambini)··,a 
La luce nera del mare 
la sentirò ventilare 

5 tra le mie ciglia - e forse 
(forse) sul belvedere 
dove stanno in vestaglia, 
chissà che fra la ragazzaglia 
aizzata non riconosca 

IO mia madre col viso fine 
nel popolo della banchina . 
. ++ ++ . 
> tra popolari 

Ms6 Comincia dal v. 1 1 .  

Ci andrò rubando (forse) 
rdbando dei pezzettini 
· i bocca· 
di pane ai miei due bambini. 

5 Ma io sentirò ventilare 
la luce nera del mare 
tra le mie ciglia: e forse 
(forse) sul belvedere 
dove stanno in vestaglia, 

10 ·si sta· 
chissà che fra la ragazzaglia 
aizzata (fra le leggiadre 
serve in libera uscita 
·giovani· 

[ 1 1 -13] 

[ 14-24] 

[1 1-24] 

• questi due versi sono scritti nel margine destro, senza che sia indicato il 
punto d'inserimento 
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15 con cipria e +++ ++++ � 
di vita) non riconosca 
� *[con cipria e] odor di vita 

viva) [non riconosca]* 
le lacrime di mia madre. > con la candela mia madre. 

20 Con lei mi metterò a guardare [25-30] 

25 

5 

(nell'aria che sa di vainigliala 
le liquide luci sul mare. 
nitide come gocce ++ �b 
Staremo alla ringhiera 
di �- > ferro, gove a lR l�� 

· - .!l  rle1 a __ _s. · 
*[-] saremo so ·., 

e fidanzati come 
mai siamo > in tanti anni siam stati. 

La pelle lungo le braccia 
nude 
La pelle le si farà a puntini 
lungo le braccia nude 
dal freddo della ringhiera. 
"Mi hai fatto tante offese", 
mi dirà, "ti perdono". 

E allora dovrò discen- > riscendere, 
IQ- > dovrò tornarmene via: 
dovrò tornarmene a Roma 
solo, col cuore in cenere 

5 e in testa questa poesia. 

[3 1-33] 

[3 1 -33] 

[ 40-4 1] 

[ . . . ] 

Ms9 Le prime tre strofe (vv. 1-24) come in P, tranne: l .  paradiso] Para
diso 6. d'andarci, in paradiso] d'andarmene, in Paradiso 14. 
alitare] ventilare 16. ciglia, e... forse] palpebre ·ciglia·: e 
forse 18. si sta] � ·puoi stare· 23. viva) non] viva ·m· non 
[ossia io è introdotto e poi barrato] 

( . . .  } Con lei mi metterò a guardare 
le liquide luci sul mare. 

[25-26] 

a questa riga, qui considerata cassata, reca un tratto orizzontale che s'ini
zia come barratura e termina come sottolinea tura b 

conclude questo verso (di difficile lettura) un segno di due punti cassato; 
forse il primo gocce era già cassato prima dell'espunzione della riga, e do
po fu posto il punto che conclude il verso precedente 
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ci porterò il librino" [. .. ] 
che m 'ha regalato Libero 

5 ci porterò le mani 
per reggere i sei disegni 

·le acque orti· 
di . . .  Viviani. 
ci porterò un gattino, [. . .  ] 

IO l 'asciugamano, la penna. 
Ci porterò l'antenna 
da centocinquantalire 
della mia radio, e un [ . . . ] 
solo per divertire 

15 gli angdi. Soprattutto 
ci porterò nd cuore 
il ben rinchiuso .. . 
Non voglio nominarè [ . . . ] 
questa parola in utto 

20 non voglio dire tutto 
tarellallerallà 
ci por-te-rò-là 
p i 
e 

25 tà. 

MslO Staremo alla ringhiera [27-39] 
di ferro - + saremo soli 
e fidanzati come 
mai in tanti anni siam stati. 

5 E quando le si farà a puntini 
la pelle sulle braccia nude 
sul ferro della ringhiera, 
allora con la sua spalla 
bianca se n'andrà lontana: 

IO  la voce le si farà di cera 
nell'aria di vainiglia 
dicendo: "la tua famiglia . . .  " 

*"Giorgio, o mio Giorgio* 
caro: IY..h& + > tu hai una famiglia . . .  " 

a a partire da questa riga il testo è proseguito, in grafia un poco con/usa, 
nel margine destro 
b quest 'ultima aggiunta (righe 18-25) è scritta in grafia più minuta; cfr. il 
paragrafo Datazione; Annina morì ne/ 1950 . 



1290 Apparato critico 

Così dovrò ridiscendere, 
15 dovrò tornare a Roma 

alla mia stanza bianca: 
dovrò tornare a contare 
gli spiccioli coi miei bambini 
che crescono sulla terrazza. 

20 Dovrò tornare a attendere 
il suono d'una campana 
lunga nell'alba - il triste 
sapore sulle mie labbra 
di tegole e d'acqua piovana. 

25 (Ma quando andrò in Paradiso 
io prenderò l'ascensore 
di Castelletto, nell'ore 
notturne, 
*Le leggerò una poesiaa 

30 d'amore* 

[40-41 ]  

[. . .  ] 

[55-59] 

[ . . . ] 

*Leggendole una mia poesia [ . . . ] 
d'amore, non comprendendo 't. 
sospirerà* 
� *[d'amore,] "Tu non hai cuore" [ .  . .  ] 

35 sospirerà - "non è mia".* 
Ms1 1  Una stesura in quattro fogli (che recano rispettivamente i vv. 1 ·  

24, 25-50, 51·77, 78·87). Nel margine superiore destro del primo 
foglio sono frettolosamente annotati in verticale sei versi di una 
poesia inedita, in una grafia più veloce e in gran parte illeggibile. 
Le prime tre strofe (vv. ·1-24) come in P, tranne: l .  paradiso] Pa· 
radiso 3. tegola] tegole 6. in paradiso] in Paradiso 16. ci· 
glia, e . . .  forse] ciglia: e forse 

(. .. ) Con lei mi metterò a guardare 
le liquide luci sul mare. 
Staremo alla ringhiera 
di ferro - saremo soli 

5 e fidanzati, come 
mai in tanti anni siam stati. 
E quando le si farà a puntini 
(pel brig�o della � 
·l (pel] re do· *[della] ringhiera)* 

IO la pelle lungo le braccia, +++ 

[25-35] 

a a partire da questa riga il testo è annotato in verticale nel margine destro 
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allora con la sua spalla 
bianca se n'andrà lontana: 

� 

� *[allora con la sua] diaccia* 
·spalla [se n'andrà lontana:] ·  

la voce le saprà di cera 
nell'aria di vami:ua 

*(venni "a)* 
·[nell'aria] quasi [vermiglia} 
dicendo: "Giorgio, o mio Giorgio 
caro: tu hai una famiglia . . .  " 

E perciò io dovrò riscendere, 
forse tornare a Roma. 
Dovrò tornare a attendere 
(forse) che una Paloma 
blancaa da una canzone 
per radio sulla mia stanca � 
spalla si posi. E alfine 
� *[per radio] ncli.!l cucina 

·+++· 
� sulla mia stanca>� 
[spalla si posi. E alfine] 

� *[per radio] cada in [cucina] 
labile e [sulla mia stanca]* 
[spalla si posi. E alfine] 

(alfine) potrò � 
*�-* 
*riporre* 

la penna, chiuder la cantera: 
"È festa", dire a Rina 
e al maschio, e alla mia bambina. 
Ma il cuore lo avrò di cenere 
udendo quellab campana: 
udendo suono di tegole, 
l'inverno d'ac�ua piovana. 
-[l'inverno] de '[acqua piovana.} 

• 

Ah no. Sé mi sarò deciso 
un giorno, pel Paradiso 

1 Paloma l bianca è sottolineato 
b quella è sotto!t"neato 
c corr. su (ah no, se 
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[34-39] 

[40 -46] 

[45-46] 

[ 45-46] 

[47 -50] 

[5 1 -54] 

[55-60] 
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io prenderò l'ascensore 
di Castelletto, nell'ore 
notturne, rubando un poco 
di tempo al mio riposo. 
E8 comprerò una rosa 
che poi, dolce mia sposa, 
ti muterò in veleno0 
� lascerò a terreno 
: asciandoti [a terreno} 
mite e mi dirai : "�iao,c 
· [mite] per· dirmi [: "Ciao,] 
scrivimi qualche volta", 
mentre si chiude la porta 
a vetri e il freno è mosso. 
E � sarò commosso 

· ora·e 
fino a rompermi il cuore: 
io sentirò crollare 
sui tegoli le mie più amare 

*sonore [?]* 
lacrime, e dirò: "Chi suona, 
chi suona questa campana 
d'acqua che lava altr'acqua 
piovana e non mi perdona? ... 
(E tu resterai a terreno 
·(Mentre [tu resterai a terreno} 
·(Mia cara, starai [a terreno} 
mite. Dirai: "Ciao, scrivi" .  
E forse tremerà un po' il freno 
mollandosi, ma tu tra i vivi 
viva col tuo fazzoletto 
resterai ferma a terra: 
proprio come il giorno stesso 
ch'io ti lasciai per la guerra.) 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P :  

L'ascensore] manca in Ds1 A Rina [sottolineato] Ms12 

8 corr. su T� 
b una virg: è cassata dopo veleno 
c dopo Ciao un paio di virgolette cassate 
d corr. su dirai 
e corr. su ++++ 

[61 -69] 

[70-76] 

[77] 
[78-85] 

[86-87] 
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4.  all'alba -] all'alba, SF 8. nelle ore] nell'ore Ms12 IO. tempo] spazio 
> tempo Ms12  16. fra] tra SF ciglia, e .. . forse] ciglia: e forse Ms12 3 1 .  
puntini,] puntini Ms12 32. al brivido] al freddo SF ringhiera ] rin-

12 
, 

ghiera Ms 35-36. lontana: l la voce] lontana 1 - la voce Ms12 37.  as-
sottiglia,] assottiglia Ms12 TL PG UB 38. oh] o Ms12 39. caro: tu hai 
una famiglia.»] caro: tu hai una famiglia». Ms12 SF PE TL 43. p al orna] 
sottolineato in Ms12 44. bianca da una canzone] bianca [sottolineato] 
+++ ++ ·da una· canzone Ms12 45. radio,] radio Ms12 47. dovrò] do
W ·potrò· Ms12 48. penna,] penna - Ms12 49. festa»,] festa,» PG 
UB 52. quella] sottolineato in Ms12 campana,] campana: Ms12 53-
54. tegole, l l'inverno] tégole. l - l'inverno Ms12 55. se mi sarò] quando 
mi sarò Ms12 57. io prenderò] riprenderò Ms12 58. nelle ore] nell'ore 
Ms12 61 .  Ruberò] Comprerò Ds1 [che qui s'inizia] Ms12 rosa] rosa, 
Ms12 66. volta,»] volta», Ds1 Ms12 SF PE TL 67-69. mentre chiusa la 
pona l e allentatosi il freno l un brivido il vetro ha scosso] mentre tremerà 
alla porta l il vetro, [virg. aggiunta a penna] quando già il freno l lento la 
cassa ha mosso. Ds1 68. freno] freno, Ms12 69. brivido] trèmito 
Ms12 73 . tegoli] vetri ·tegoli· Ds1 74. dirò «Chi] dirò: «Chi Ds1 75. 
questa] sottolineato in Ms12 77. perdona?»] perdona? . . .  Ms12 78. E 
mentre, stando a terreno,] E mentre stando a terreno Ds1 E mentre tu di
ll!.i ·stando· a terreno Ms12 79. scrivi,>>] scrivh>, Ds1 Ms12 SF PE TL 
80. ancora] forse Ds1 scuotendo] vibrando ·scuotendo· Ms12 
{86. manca t"! rientro a inizio verso in PE) 

STORNELLO (p. 1 7 1 )  

Ds1 = 3 °  133,  Rv1 = «Galleri3)> (III, 6 ,  settembre 1953), PE, TP, P. 

Nelle cane solo una stesura ds. in pulito, anepigrafa. 
Appare in volume per la prima volta in PE, terzo nella sottosezione 

L'ascensore della sezione In appendice. Assente in TL, prende l'attuale 
posizione in TP. In «Galleria>> aveva titolo Su cartolina. 

Datazione: «1953>> Ds1• Non riponano la data le edizioni. 

Stornello] manca in Ds1 Su canolina Rv1 

l .  proprietaria.] proprietaria !  Ds 1 Rv1 proprietaria, PE 2. Ardesia 
mia. Arenaria.] Ardesia mia, arenaria ! Ds1 Rv1 ardesia mia, arenaria. 
PE 2-3. manca lo stacco fra i due versi in Ds1 Rv1 3. salde] ferme 
Rv1 5-6. impara, l sospese] impar� l (sospese Ds1 Rv1 PE 7. salina,] 
salina) Ds1 Rv1 PE 8-9. manca lo stacco fra i due versi in Rv1 9. sasso 
Iride. Aria.] sasso, iride, aria ! Ds1 Rv1 sasso, iride, aria. PE 
{5. è dalle case] e dalle case PEl 

LITANIA (p. 1 72) 
Ds1 = 3° 159, Ds2 = 3° 160, Ms1 = l 0b 181,  Ms2 = G  17, Ds3 = 1° 330-1°  
329, Ds4 = 1°  334 (=  1° 335), Ds' = 1°  331- 1°  332, Ds6 = 1° 333 , Ds7 = G  
173 -G 174, Ds8 = l  0b 106, Ms3 = H  da 3 1  a 35, Ds9= 1°h 107, Ds10= 1° 
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da 274 a 285, Ds1 1  = l  "b da46 a 57, Ds12 = 8" da 100 a 1 1 1  (= l" da 193 a 
204), Rv1 = «L'Approdo letterario» (III, 3, luglio-setternbre 1954), SP, 
PG, TP, P. 

Nell 'intervista <<Il Secolo XIX>>, 1972, Caproni commenta molti_dei di
stici della poesia, a cominciare dai primi: «Geranio. Polveriera . . . E come 
dire qualcosa di gentile e di esplosivo insieme: ci sono i gerani, fiori che 
s'accontentan di poca terra, c'erano le polveriere. l Genova di fe"o e 
aria . . . ferro nell'industria, aria di mare, aria d'infinito. l Mia lavagna, are-
naria . . .  : è fatta di ardesia e di pietra arenaria. E poi lì, sulla lavagna, ho 
imparato a leggere e scrivere». E per i vv. 33-34: «Genova che mi struggi: 
mi ricorda la mia giovinezza; in essa ritrovo me stesso. l Intestinz; caruggi: 
i vicoli sono gli intestini che digeriscono le merci che arrivano da ogni 
parte; i caruggi sono sinonimo di città vecchia, ricca di tesori d'arte ine
stimabili». E per i vv. 57-58: «Genova, nome barbaro. Campana, Montale, 
Sbarbaro: i poeti della Riviera Ligure, la famosa rivista fondata e diretta 
da Mario e Angelo Silvio N ovaro, i due fratelli mecenati poeti e scrittori 
di Oneglia». E per i vv. 161 - 162: «Genova palpitante, mio cuore, mio bril
lante . . . Genova palpita, sì, nelle sue mille luci, nel movimento del porto. 
Palpita dentro di me come il mio cuore. Palpita come nel luccichìo di un 
diamante». Molti dei luoghi genovesi nominati nella poesia compaiono 
in altri testi, e sono trattati nei relativi apparati: per Castelletto (v. 30) cfr. 
L'ascensore, per Albàro e Borgoratti (v. 3 1 )  le omonime poesie di FC e 
CA, per O regina (v. 55) e Staglieno (v. 140) i Versi delle Stanze della/uni
colare (str. VI e VIII), per Corso Oddone (v. 89) l'omonima poesia di F, 
per Sottoripa (v. 1 13) il v. 5 di A mio padre (F), per Marassi (v. 140) il v. 2 
di A Vittorio Zanicchi (RA), per Enea (v. 10), ovviamente, i Versi del Pas
saggio d'Enea. Ai vv. 133-134, «Genova di caserma. l Di latteria. Di sper
ma», si fa riferimento, nell 'apparato, in una nota apposta a!I'introduzio
ne ad Alba (PEl. A Sturla, nominata nel verso successivo, sorge il 
deposito dove Caproni alloggiò quando fu richiamato alle armi, prima di 
partire per il fronte occidentale. «Genova di cose trite. l La morte. La ne
/rite>> ai vv. 145- 146 è un riferimento alla fidanzata Olga Franzoni, che 
morì appunto di nefrite nel l936. 

I testimoni nelle carte sono nettamente suddivisi in due parti: fino a 
Ms2 sono abbozzi frammentari, in una fase ancora embrionale, nei qua
li non è ancora definita la particolare struttura «modulare» di questa 
poesia; invece a partire da Ds3 sono stesure in pulito (tutte dattiloscrit
te tranne quella nel consueto quaderno H) nelle quali il testo ha preso 
la sua forma peculiare, che però viene progressivamente variata nell'or
dine ed ampliata, spesso tramite annotazioni a penna sui fogli. Incluso 
in un primo tempo nella sezione Altri versi del SP, a partire da PG 
prende l'attuale posizione. 

Come già per L'ascensore e L'epilogo di Alt alone, nel margine de
stro delle trascrizioni sono collocati, fra quadre, i numeri di verso del 
corrispondente segmento nel testo finale, così da poter seguire la com
plessa elaborazione a cui fu sottoposta la poesia. 
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Datazione: «1952 (?)» Ds9; «53 o 54 (?) idem con pag. 30 [cfr. la da-
ta in calce a Ms2 della Didascalia di All alone]» Ms3 . «195?» TP P. 
Ds1 Genova bianca e nera! � [9] 

Infanzia mia, miniera! [ .  . .] 
Fra le tue polveriere [2] 
e sirene portuali, [ . . .  ] 

5 � Genova bianca e nera, [9] 
� Genova bianca e nera ! [9] 
� Genova bianca e nera! [9] 

Infanzia mia, miniera! [ .  . .  ] 
Fra le tue polveriere [2] 

IO e sirene portuali, [. . .  ] 
oh quali (quali! quali ! )  [ .  .. ] 
mie ore, vive e vere ! 

Genova esclamativa, [ .  . .  ] 
sola mia città viva! 

Ds2 Genova bianca e nera ! � [9] 
Infanzia mia, miniera ! [ .  . .] 
Fra le tue polveriere [2] 
e sirene portuali, [ .  .. ] 

5 oh quali (quali ! quali ! )  
mie ore, acute e vive > vere! 
Genova esclamativa, [ .  . .  ] 
mia sola città viva ! 
� Genova bianca e nera ! [9] 

IO Infanzia mia, miniera ! [ . . .  ] 
Fra le tue polveriere [2] 
e sirene portuali, [. . .  ] 
oh quali - quali! - quali 
mie ore, acute e vere! 

15 Genova esclamativa, [ . .. ] 
mia sola città viva ! 

Nel tuo odore di pesce 
a buon mercato, oh diva 
Genova esclamativa, 

20 città che in petto cresce! 
Genova esclamativa! [ .. .] 
Mia acuta corda viva ! 

Ms1 Questi frammenti hanno sul foglio originale la seguente disposi-
zione: orientando il foglio in modo the i lati maggiori siano orit.-
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zontalz; le righe 1-4 sono in alto al centro, e subito sotto compaio
no, fra loro affiancati, i frammenti 5-6 e 7-12; fra di essi, è scritto 
in verticale dall'alto verso il basso il distico 13-14, mentre il/ram
mento 15-19 è scritto in verticale dal basso verso l'alto nel margi
ne destro. 

IO 

Che anima leggera e viva brilla, 
Genova, nei tuoi lumi ! Nella notte 
marina, ove la tenebra scintilla 
di monte in monte, *corrotte*" 

Genova dove non vivo, 
mio nome, mio aggettivo! 
Genova mia coraggio! 
città in petto, miraggio! 
'ieloce e ciminiera, 
-:xrdeSia· 
città mi!. Qnà vera! 
*mia* [città] ·viva, [vera !} 
Genova mio rimario ! 
Infanzia, sillabario ! 

15 Genova mio diamante! 
·brillante· 

lucida, distante! 
Genova cristallina, 
aria azzurra, salina!  

[ .  . . ] 

[ 1 1-12] 

[ ... ] 

[ 13 -14] 

[ 161 - 162] 

[. . . ] 

Ms2 Q11esti /rammenti sono disposti come segue: dopo la riga l seguo
no, fra loro affiancate, le righe 2-10 e 1 1 -21; quindi le righe 22-29 
e, in verticale nel margine destro, la riga 30. 

Genova mia di luna umida e bianca [. . .] 
Genova mercantile, [39-40] 
industriale, civile 
Genova aria pulita, [5-6] 
città tutta in salita 
Genova dove non vivo, [ 1 1 - 12] 
mio nome, mio aggettivo ! 
Genova mio diamante, 

·brillante· 
[ 16 1 - 162] 

IO lucido, distante 
Genova città intera [ l-2] 

• ossia la parola rima per questo verso è annotata a margine 
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geranio, polveriera 
Genova mio coraggio, 
città in petto, +++++ > miraggio 

15 Ardesia e ciminiera, 
mia città viva, vera 
Genova mio rimario, 
infanzia, sillabario 

[ . . . ] 

[ . . .  ] 

[ 13- 14] 

Genova acuto amore, [ . . .  ] 
20 palazzo, rimorchiatore [82] 

Prima ch'io me ne vada dalla terra [ . . .  ] 
E a Genova che vento umido brilla 
di luci nella notte 
A Genova la notte come bt·illa 

25 con i suoi lumi freschissimi e vivi 
Genova mia di lumi urnida,8 brilla [ . . .  ] 
nella tenebra lim2ida! Marina 
[nella] [limpida] [tenebra] [ !  marina] 
*Genova mia marittima e salina,* [ . . .  ] 

1297 

Ds3 Questa stesura ds. in pulito ha ancora una lunghezza limitata ed è 
composta di due pagine numerate (righe 1-53 e 54-101); della se
conda pagina è però conservata un'ulteriore stesura, nella carta l • 
334, che reca la stessa indicazione ds. «(Litania, 2)» nel margine 
superiore sinistro. b La prima stesura in due pagine presenta fitte 
correzioni manoscritte: i distici sono n'numerati nel margine sini
stro, con l'inserzione di nuovi tramite annotazioni a penna; la pre
sente trascrizione prende atto delle modz/iche all'ordinamento dei 
versz; segnalando in nota la loro posizione precedente; nel margi
ne inferiore destro della seconda pagina è annotato «n. 10  l 
dell'Approdo [sottolineato]». La seconda stesura della seconda 
pagina è qui siglata Ds4, ed ha un testo prossimo a quello della 
prima stesura senza le correzioni, di/ferendone solo per l'inserzio
ne della quartina alle righe 38-41, che è poi ripresa anche nelle 
modz/iche all'altra stesura; Ds4 è quindi verosimilmente interme
dio fra il testo ds. di Ds3 e le correzioni ad esso apportate. 

a corr. su umidi 

LITANIA A GENOVA c 
Genova mia città intera ! 

geranio! polveriera ! 

h Di quest'ultimo foglio esiste anche una copia carbone. 
c sottolineato 

[ 1 - 16] 
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Genova di ferro e aria, 
mia lavagna! arenaria! 

5 Genova città pulita ! 
brezza e luce in salita !  

Genova verticale, 
vertigine! aria! scale! 

Genova nera e bianca! 
IO cacumine! distanza! 

Genova dove non vivo, 
mio nome! sostantivo ! 

Genova mio rimario !  
puerizia ! sillabario ! 

15 Genova mia tradita, 
rimorso di tutta la vita! 

Genova di limone/ [2 1 -22] 
di specchio ! di cannone! 

Genova di solitudine! [ 19-20] 
20 straducole! ebrietudine! 

Genova in comitiva, [ 17 - 18] 
giubilo ! anima viva ! 

*Genova da intravedere, h [23-24] 
mattoni, ghiaia, scogliere[ ! ]*  

25 Genova mare celeste! [25-32] 
ragazze ! bottiglie! �! 

*ceste* 
Genova tufo e sole, 

rincotse! sassaiole! 
30 Genova tutta tetto ! 

macerie! Castelletto ! 
Genova d'aerei fatti, 

Albàro! Borgoratti ! 
*Genova tutta colore[ ! )  [81 -86] 

35 specchio! rimorchiatore[ ! ]*  
*Genova viva e diletta, 

salina! orto! spalletta!* 

a i tre distici alle righe 1 7-22 erano originariamente posti dopo la riga 91 e 
sono stati qui trasferz'ti tramite la nuova numerazione dei distici trattata 
nell'introduzione 
b la virg. è corr. su un punto esclamativo in l • 330; questo distico (righe 
23-24) è ripetuto anche in l" 329 accanto ai versi poi trasferiti alle righe 
1 7-22 (cfr. nota prec.) 
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Genova e così sia, [35-36] 
mare in un'osteria ! 

40 Genova che mi struggi ! [33-34] 
intestini! caruggi ! a 

Genova illividita! [37-48] 
inverno nelle dita! 

Genova mercantile, 
45 industriale! civile !  

Genova d'uomini destri ! 
San Giorgio! Ansaldo! Sestri ! 

Genova di banchina, 
transatlantico! trina ! 

50 Genova tutta cantiere! 
Bisagno ! belvedere 

Genova di canarino, 
persiana verde! zecchino!  

Genova di torri bianche! [49-54] 
55 di lucri ! di palanche! 

Genova in salamoia, 
acqua morta di noia! 

Genova di m ala voce! 
mia delizia! mia croce ! 

60 Genova nome barbaro, [57-58] 
Campana! Montale! Sbarbaro! 

Genova d'Oregina! [55-56] 
lamiera! vento!  brina! 

Genova di casamenti [59-60] 
65 lunghi, miei tormenti! 

Genova che non mi lascia! [93-94] 
mia fidanzata! bagascia! 

Genova di luci ladre, [69-70] 
figlioli ! padre! madre! 

70 Genova ch'è tutto dire,b [95-96] 
sospiro da non finire! 

*Genova illuminata[ ! ]  [103 - 104] 
umida ! notturna! amata !*  

a questo distico (righe 40-41) e il precedente (righe 38-39) sono invertiti. 
rz'spetto alla posizione originale in conformità alla nuova numerazione a 
margine 
b i distici 70-71 e 74-75 sono invertiti in base alla numerazione o margz� 
ne, e fra loro è interposto il distico 72-73. Il distico 74-75 è ripetuto cassa
to o margine, con la stessa numerazione 
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Genova mio pettorale ! [101- 102] 
75 mio falsetto! crinale! 

*Genova vecchia e ragazza ! [7 1-72] 
pazzia! vaso! terrazza! *  

Genova di grigie mura ! [ 141 -142] 
distretto! la paura! 

80 Genova di cose trite, [145- 146] 
la morte! la nefrite! 

*Genova dell'entroterra ! [ 143- 144] 
sassi rossi! la guerra ! * 

Genova sempre nuova! [ 157-158] 
85 vita che si ritrova! 

Genova bianca e a vela, [147 - 148] 
speranza! tenda! tela ! 

*Genova sempre umana, [ 151 - 154] 
presente! partigiana!*"' 

90 Genova della mia Rina! 
Valtrebbia ! aria fina! 

*Genova di c:Jtr]fnte! [161- 162] 
· r ante· 

+++++, palpitante! *  
95 ·lucido· 

Genova di tutta la vita ! [177-182] 
mia litania infinita! 

Genova di stoccafisso 
e di garofano, fisso 

100 bersaglio dove inclina 
la rondine! la rima! 

Ds4 Cfr. l'introduzione alla precedente. I primi ventiquattro versi han-
no lo stesso testo delle righe 54-81 della stesura precedente, ma i di-
stici 70-71 e 74-74 sono invertitz; e mancano i distici 72-73 e 76-77. 

( .. . ) Genova sempre nuova! [ 157 - 158] 
vita che si ritrova! 

Genova bianca e a vela, [147- 148] 
speranza ! tenda ! tela ! 

5 Genova della mia Rina! [153- 154] 
Va!trebbia! aria fina! 

Genova di limone, [21 -22] 
di specchio! di ciiDfone! 

·car one· 

a il distico 88-89 è ripetuto una seconda volta a margine, cassato e con la 
stessa numerazione 
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10 Genova di solitudine! [ 19-20] 
straducole! ebrietudine! 

Genova in comitiva, [17- 18] 
giubilo! anima viva! 

Genova da intravedere l a  [23-24] 
15 mattoni ! ghiaia! scogliere! 

Genova tutta colore, [81 -82] 
fiore! rimorchiatore! 

Genova di tutta la vita! [177- 182] 
mia litania infinita! 

20 Genova di stoccafisso 
e di garofano, fisso 
bersaglio dove inclina 
la rondine! la rima! 

1301 

Ds5 Questo abbozzo consiste nelle ultime due pagineb di una stesura 
ds. in pulito, corretta a penna, di cui non è conservata la parte ini
ziale. Ha la stessa punteggiatura e /orma grafica dei precedentz; 
ossia non presenta il corsivo e non è spazzato in quartine, che sono 
però indicate terminando con una virg. il terzo verso di ciascuna, 
mentre l'unico altro segno d'interpunzione è il punto esclamativo, 
a cui segue minuscola. Comincza con i vv. 37-54 della stesura fina
le, che presentano le seguenti varianti rispetto a P: 

42. Ansaldo. San Giorgio.] San Giorgio ! Ansaldo ! 46. Bisa
gno.]  ferrame! 

Prosegue col seguente testo (i distici presenti nel testo finale sono 
indicati tramite i versi corrispondentz; e nell'elenco i punti/ermi 
separano le quartine): 

57-58. 55-56, 59-60. Genova di muriccioli ! l amori ! miei figlioli ! 
[oltre ad essere cassato il distico è racchiuso in un rettangolo trac
ciato a penna e nel margine sinistro è annotato no], 69-70. 93-94, 
95-96 [il distico è barrato, ma a margine è annotato sì, ossia è ri
fiutata l'espunzione]. 101 -102, 7 1 -72. Genoya doye si vive! l 
scansioni ! prospettive ! [oltre alla cassatura, a margine è annotato 
no], 103 - 1 04. 141 - 142, 145- 146. 143 - 144, 157- 158. 147- 148, 
153- 154. 15 1 - 152, 177- 178. 

ed il testo presenta le seguenti varzanti rispetto a P: 102. Mio fal
setto.] canto muto! 104. notturna, umida,] umida ! notturna! 

Infine l'abbozzo conclude: 

a i due distici alle righe 14- 17  sono racchiusi in un rettangolo tracczato a 
penna 
b La seconda comincia con la quartina ai vv. _157-158 del testo finale. 
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(. . .  ) Genova di brillante! 
salina! palpitante! 

Genova di stoccafisso 
e di cedrina, fisso 

5 bersaglio dove inclina 
la rondine! la rima! 

[161- 162] 

[179-182] 

Ds6 È una prova per l'incipit, in una forma prossima a quella della ste-
sura seguente. 

E Genova dunque sia, [ .  . .  ] 
l'ingenua mia litania ! 

Genova mia città intera, [ 1 -2] 
geranio! polveriera ! 

Ds7 Questi due fogli sono il primo e l'ultimo di una stesura ds. in puli
to, e presentano un ordinamento ed una composizione ormai vici
ni al testo finale, e quasi uguali alle analoghe porzioni della stesu
ra apparsa in rivista nel 1954, qui riportata dopo questa. Il 
confronto fra i due testi (che hanno rispettivamente 52 e 98 vv.) /a 
supporre che non siano conservati due fogli intermedi di questa 
stesura. Il testo comincia: 

E Genova dunque sia, 
l'eterna mia 
LITANIA 

[ .  . .) 

Seguono i vv. 1-35, con la stessa punteggiatura e forma grafica de
gli abbozzi precedentz; nello stesso testo di P, tranne: 17-22. i due 
distici sono invertiti 25. grigia e] mare 27. Genova di tufo] 
Genova tufo 28. rincorse,] sudori ! 32. Albàro,] Albaro! 

Segue un'ampia lacuna dovuta, come s'è detto, alla mancanza di 
due /oglz; poi il testo prosegue con i seguenti distici, senza varianti 
rispetto a P (sono indicati con lo stesso criterio seguito in Ds5): 

14 1 - 142, 145 - 146. 143- 144 ,  157-158. 147- 148, 15 1 - 152. 153-
154, 177- 178. 

Infine l'abbozzo conclude: 

( .  . .  ) Genova di diamante! 
schioccante! palpitante! 

5 

Genova di stoccafisso 
e di garofano, fisso 
bersaglio dove inclina 
il rondone! la rima! 

[161 - 162] 

[179-182] 

Rv1 Uscita su «L'Approdo letterario�� nel '54, è assai vicina alla ste
sura precedente. 
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Litania 

Genova mia città intera ! [ 1 - 16] 
geranio! polveriera! 

Genova di ferro e aria, 
mia lavagna! arenaria! 

5 Genova città pulita! 
brezza e luce in salita! 

Genova verticale, 
vertigine! aria! scale! 

Genova nera e bianca ! 
10 cacumine! distanza! 

Genova dove non vivo, 
mio nome! sostantivo ! 

Genova mio rimario! 
puerizia ! sillabario ! 

1 5  Genova mia tradita, 
rimorso di tutta la vita ! 

Genova di limone! [2 1 -22] 
di specchio! di cannone! 

Genova di solitudine, [ 19-20] 
20 straducole! ebrietudine! 

Genova in comitiva! [17-18] 
giubilo! anima viva ! 

Genova da intravedere, [23-32] 
mattoni ! ghiaia ! scogliere ! 

25 Genova mare celeste! 
ragazze! bottiglie! ceste! 

Genova tufo e sole, 
rincorse! sassaiole! 

Genova tutta tetto ! 
30 macerie! Castelletto! 

Genova d'aerei fatti, 
Albàro! Borgoratti! 

Genova tutta colore! [81 -84] 
bandiera! rimorchiatore! 

35 Genova viva e diletta, 
salino! orto ! spalletta! 

Genova e così sia! [35-36] 
mare in un'osteria! 

Genova che mi struggi, [33-34] 
40 intestini! caruggi! 

Genova illividita ! [37-54] 
inverno nelle dita! t 
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Genova mercantile, 
industriale! civile ! 

45 Genova d'uomini destri! 
San Giorgio! Ansaldo! Sestri! 

Genova di banchina, 
transatlantico! trina! 

Genova tutta cantiere! 
50 Bisagno! belvedere! 

Genova di canarino, 
persiana verde! zecchino! 

Genova di torri bianche! 
di lucri! di palanche! 

55 Genova in salamoia, 
acqua morta di noia! 

Genova di mala voce! 
mia delizia! mia croce! 

Genova nome barbaro, [57-58] 
60 Campana! Montale! Sbarbaro! 

Genova d'Oregina! [55-56] 
lamiera! vento ! brina! 

Genova di casamenti [59-60] 
lunghi, miei tormenti! 

65 Genova che non mi lascia ! [93-94] 
mia fidanzata ! bagascia! 

Genova di luci ladre, [69-70] 
figlioli ! padre! madre! 

Genova ch'è tutto dire! [95-96] 
70 sospiro da non finire! 

Genova mia illuminata, [103-104]  
umida! notturna ! amata! 

Genova mio pettorale! [ 1 01- 102] 
mio falsetto ! crinale! 

75 Genova vecchia e ragazza, [7 1-72] 
pazzia ! vaso! terrazza! 

Genova di grigie mura! [ 141 - 142] 
distretto! la paura! 

Genova di cose trite, [ 145- 146] 
BO la morte, la nefrite ! 

Genova dell 'entroterra ! [ 143- 144] 
sassi rossi! la guerra! 

Genova sempre nuova, [ 157 -158] 
vita che si ritrova ! 

85 Genova bianca e a vela! [147 - 148] 
speranza! tenda! tela! 
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Genova sempre wnana, 
presente! partigiana! 

Genova della mia Rina! 
90 Valtrebbia ! aria fina! 

Genova di brillante, 
lucida! palpitante! 

Genova di tutta la vita ! 
mia litania infinita! 

95 Genova di stoccafisso 
e di garofano, fisso 
bersaglio dove inclina 
la rondine! la rima! 
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[15 1 -154] 

[161- 162] 

[177- 178] 

[179- 182] 

Ds8 In un foglio strappato, un /rammento di una. stesura in pulito 
prossima al testo finale. A partire da questo i testimoni presenta
no la suddivisione in quartine tramite l'interlinea, mentre nei pre
cedenti essa era basata unicamente sulla punteggiatura. 

la [ .  . . ] ,  la nefrite. 
Genova dell'entroterra ! 

sassi rossi ! la guerra ! 
Genova sempre umana, 

5 presente, partigiana. 
Genova della mia Rina! 

Valtrebbia ! aria fina! 
Genova sempre nuova, 

vita che si ritrova. 
IO  Genova bianca e a vela! 

speranza! tenda ! tela ! 
Genova palpitante, 

mio cuore, mio brillante. 

[145] 
[143- 144] 

[15 1 - 154] 

[157 - 158] 

[147 - 148] 

[161- 162) 

Ms3 Questa stesura (dal quaderno H e/r. la Descrizione delle carte), 
presenta due annotazionz; scritte obliquamente nel margine de
stro della prima pagina: «scorciarla [sottolineato due volte]» (in
vece il testo fu ulteriormente sviluppato) e «togliere tutti l i punto 
e virgola [le ultime due parole sono sottolineate] l sostituendoli l 
con la semplice l virgola [sottolineato], com'era l prima»; que
st'ultima indicazione è anche attuata sul testo, ossia sono corretti 
in virgole i punto e virgola che originariamente separavano gli ele
menti del quarto verso di ogni quartina. Ne risulta la seguente 
punteggiatura, ormai prossima a quella finale: 

Genova mia città intera ! 
geranio ! polveriera'! 
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Genova di ferro e aria, 
mia lavagna, arenaria. 

La stesura ha titolo Litania e comincia con i vv. 1 -32 nello stesso 
testo di P, tranne: 25. grigia e] mare 27. Genova di tufo] Ge
nova tufo 

Prosegue con i seguenti distici (sono indicati con lo stesso criterio 
seguito in Ds5·7): 

81 -82, 82-83. 33 -34, 35-36. 37-38, 39-40. 4 1 -42, 43-44. 45-46, 
47-48. 49-50, 51 -52. 53-54, 55 -56. 57-58, 59-60. 93-94, 95-96. 
69-70, 7 1 -72. 101 - 102 ,  103 - 104. 14 1 - 142, 145- 146. 143- 144, 
151 - 152. 153 - 154 ,  157- 158. 147- 148, 161 - 162. 

con le seguenti varianti rispetto a P: 42. Ansaldo. San Giorgio. ]  
San Giorgio. Ansaldo. 81 .  tutta colore.] acuto odore ! 82. 
Bandiera.] lanterna! 103. Genova illuminata,] Genova mia il 
luminata, 104. alzata.] amata. 162. Mio cuore. Mio bril
lante.] .di cuore, .di. brillante. rifatto in ·mio [cuore,] mio [bril
lante.} 

Infine l'abbov.o conclude: 

(. . .  ) Genova di tutta la vita ! [177- 178] 
mia litania infinita! 

Genova di stoccafisso [ 179- 182] 
e di garofano, fisso 

5 bersaglio dove inclina 
il rondone, la rima. 

Nell'ultima pagina, dopo la data, è annotato: «Da leggersi subito 
dopo a l : "Entravo da una porta stretta"». 

Ds9 L'ultimo foglio di una stesura ds. in pulito, con la punteggiatura 
definitiva ed un distico infine rz/iutato. 

Genova d'Acquaverde. [165- 168] 
Mio padre che vi si perde. 

Genova di singhiozzi, 
m.ia madre, via Bernardo Strozzi. 

5 Genova d'ospedale. a [ . . . ] 
Di clinica. Di male. 

Genova disperata, [ 17 1 - 172] 
nemica, implorata. 

a le righe 5-8 sono cerchiate a penna e nel margine alla loro destra è se
gnato no 
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Genova di tutta la vita. 
IO Mia litania infinita. 

Genova di stoccafisso 
e di garofano, fisso 
bersaglio dove inclina 
la rondine: la rima. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETTO A P: 

il testo non è spaziato in quartine in PG 
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[177-182] 

53. mala voce] malavoce Ds11 corr. su malavoce ossia una sba"etta ms. 
divide in due la parola, e a margine è ripetuto *mala voce* Ds12 60. 
lunghi,] è sottolineato ad indicare il corsivo in Ds ed è in corsivo in SP 
PG 64. scogliera.] preghiera. Ds10 86. aprile.] Aprile. {co". su apri
le.] Ds10 Aprile Dsl l 90. Spintone.] �- *Lampione.* *Voltone* 
*Spintone.* Ds10 91 .  piovasco,] piovaschi, Ds SP PG 92. Magna
sco.] Magnaschi. Ds SP PG 97 . quarta corda.] profonda corda. Ds 
SP 120. a gas,] è sottolineato ad indicare il corsivo in Ds ed è in corsi
vo in SP PG 122. Gatta Mora.] co". su Gattamora ossia una sba"etta 
ms. divide in due la parola e la seconda maiuscola è introdotta a penna; a 
margine è ripetuto *Gatta Mora* Ds12 129-132. la quartina è cassata 
in Ds10, ma nel margine sinistro è annotato vive 129. «Paolo & Le
le».] Paolo e Lde. Ds10·1 1  135-136. in Ds10 il distico è barrato e nel 
margine destro fu annotato cambia, poi cassato, e nel margine sinistro è 
annotato vive 138. zanzara.] corr. su zanzare Ds10 140. canile,] Ca
nile, Ds10 141 .  grige] grigie SP PG 155-156. Genova paese di fo
glie l fresche, dove ho preso moglie {in corsivo a partire da dove] Ge
nova dj brezza e di foglie, l paese dove ho preso moglie [è sottolineato 
ad indicare il corsivo tutto il verso 156, e nel margine destro è annotato 
cambiare] *[Genova] paese [di foglie] l fresco [dov]'è nata mia mo
glie* Ds10 Genova paese di foglie l fresche, dov'è nata mia mofie Ds1 1  
{è sottolineato ad indicare il corsivo tutto il verso 156 in Dsl l ·l , è tutto 
in corsivo in SP PG] 160. patria] paese Ds10 180. e di garofano,] è 
sottolineato ad indicare il corsivo in Ds10· l l 182 rondine:] i due punti 
sono co". su una virg. in Ds1 1  
{40. civile.] civile P 68. aerea,] area, TP P 96. finire.] finire TP 
P 177-178. vita. l Mia] vita, l mia PG {segnalato come re/uso dall'au
tore in un foglio inserito nell'edizione personale 11 

a In tutti i testimoni dalle carte qui collazionali; il corsivo dei versi pari è 
indicato tramite la sottolineatura. Di Ds12 esiste una copia carbone, nu
merata l o da 1 9  3 a 204, recante le stesse co"ezioni a penna, tranne il ri
pristino di una virg. tralasciata per una svista, al v. 104. 
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Nota a «Il passaggio d'Enea» 

In una lettera a Betocchi datata <<Roma 20 genn. '55» Caproni raccon
ta la sua difficoltà a scrivere le «due pagine di presentazione richieste 
da Enrico [Vallecchi]» per il PE ( 1956): «Mi ci sono provato e ripro
vato ma non son venuto a capo di nulla, in quanto non so trovare un 
tono che non sia (e mi ripugna) un parlar di me, cioè un mettermi in 
folle intorno a cose che rimangono quelle che sono. Non so nemmeno 
giustificarle come non saprei giustificare le mie stanchezze, i miei !abili 
entusiasmi e quelli duraturi, il sudore che esce dai pori della mia pelle 
e così via. Fenomeni che mi accadono o mi sono accaduti, e che al
tro?». Ed il volume uscì senza la presentazione, ma con una semplice 
nota finale: 

La presente raccolta, insieme con i componimenti non apparsi 
prima in volume, contiene i versi già compresi in: 

[segue l'elenco dei precedenti libri pubblicati.] 

Le varianti, gli spostamenti, le eliminazioni e le aggiunte non so
no di tal peso da meritare un cenno particolare. 

Quanto alla cronologia, mentr'essa è rispettata per i singoli grup
pi, non lo è altrettanto per i singoli componimenti in ciascun grup
po compresi, non essendomi stata possibile una ricostruzione preci
sa in tal senso-

La poesia più vecchia, comunque, è Man:o ( 1932), e la più recen
te (l'unica che supera i confmi cronologici di questo libro) l'Epilogo 
di Alt alone, scritto nell'estate del '55 . 

Del '46-'47 è Le biciclette; del '47-'50 Stanze della funicolare; del 
'54 sono Alt alone e Il passaggio d'Enea. 

Dei versi in Appendice, sono del '48 o dell'anno successivo 
L'ascensore e quasi tutte le cartoline. Del '54 le due poesie per mia 
madre. 

A Carlo Betocchi il mio grazie per la realizzazione del presente 
volume. 

La Nota attuale compare per la prima volta in TL, dove precede i te
sti, sotto il titolo Nota dell'autore, nella seguente forma: 

Questa mia scelta di versi (versi, come si dice al bambino, che 
pur continua a farne, Non far quei versi) è quasi per intero tratta 
dal Ten:o libro del Passaggio d'Enea, salvo i due o tre inediti e, per
ché a parer mio inerenti e integranti, il Lamento del preticello e Il 
gibbone (tolti entrambi dal Congedo del viaggiatore cerimonioso), 
cui ho voluto aggiungere Il becolino (appartenente marginalmente 
al Seme.del piangere, e più centralmente a proprio agio in questa 
sua ritrovata sede) con altri più leggeri temi del Passaggio ai quali 
sono legato da motivi affettivi, qui riuniti e stavo per dire eseguiti 
Sul cantino, quasi ad adombrare, chissà, che gli altri potrebbero es-
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sere i temi sulla Quarta corda: i temi di maggior pompa, o prosopo
pea, o importance. 

Ma detto ciò, dirò anche che questa mia scelta vuoi essere qual
cosa di più d'una pura e semplice ristampa o riproposta, e anche 
qualcosa di più d'una ben circoscritta parte di quell'autoantologia 
che di tanto in tanto, e soltanto per me, si capisce, vo vagheggian
do. Vuoi essere la ricostituzione d'un libro - il mio terzo libro, ap
punto - che già incorporato nel folto Passaggio d'Enea, mancò tut
tavia d'uscire al netto della sua propria e precisa fisionomia, e che 
isolato e riorganizzato nella sua intima struttura, e infine tutto in sé 
concluso, mi piace oggi riconsiderare, con sufficiente distacco, come 
indicativo a me stesso della direzione - credo rimasta determinan
te - della mia ricerca negli anni che pressappoco corrono, piccole 
appendici e digressioni a parte, dal '44 al '54. Anni per me di bian
ca e quasi forsennata disperazione, la quale proprio nell' importance 
formale della scrittura (uso la parola importance nell'accezione me
no traducibile), e quindi nell'anch'essa disperata tensione metrica 
(prolungamento dell'umanistico e ormai crollato «ei» apposto con 
stridore e ironia all'anodino «utente» delle Stanze della /unico/are) , 
forse cercava per via di paradosso, ma con lucida coscienza, e certo 
del tutto controcorrente rispetto alle altrui proposte e risultanze, 
un qualsiasi tetto all'intima dissoluzione non tanto della mia privata 
persona, ma di tutto un mondo d'istituzioni e di miti soprawissuti 
ma ormai svuotati e sbugiardati, e quindi di tutta una generazione 
d'uomini che, nata nella guerra e quasi interamente coperta - per la 
guerra - dai muraglioni ciechi della dittatura, nello sfacelo dell 'ulti
mo conflitto mondiale, già in anticipo presentito e patito senza la 
possibilità o la capacità, se non in extremis, d'una ribellione attiva, 
doveva veder conclusa la propria (ironia d'un Inno che voleva esse
re di vita) «giovinezza». 

Quanto al resto, non credo ch'esso contenga punti decisamente 
inaccessibili per l'eventuale lettore, e mi limito perciò a queste pre
cisazioni: 

L'occasione del Lamento V (Gli anni tedescht'), mi fu offerta da 
una veglia presso le salme di alcuni Partigiani, mentre mi trovavo in 
una sconquassata casa di montagna accanto a quei morti sul nudo 
ammattonato e ad alcune donne che, con ostinazione maggiore del
lo sgomento, continuavano mute a cucire le bandierine dei distacca
menti. 

Per «anime in fretta», nell'Interludio delle Stanze della /unico/are, 
vorrei s'intendesse «anime fabbricate in fretta, in serie)). E vorrei an
che che in quell'«asta di chilometri)) di cui ai Versi del Passaggio 
d'Enea, asta s'intendesse proprio nel senso di asta pubblica, di gara 
o rincorsa verso il di più. 

A proposito del Passaggio aggiungerò, se può interessare, che 
l'idea del poemetto mi nacque guardand<t il classico monumentino 
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ad Enea che, col padre sulle spalle e il figlioletto per la mano, stra
namente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova è fmi
to in Piazza Bandiera presso l'Annunziata, una delle piazze più 
bombardate della città. 

G. C. 

Con TP il testo prende la forma e la posizione attuali, ma presenta 
due refusi nella porzione ripresa da 1L, uno dei quali rimane anche in P: 
{24. della mia privata persona] dalla mia privata persona TP P 25 . un 
mondo d'istituzioni] un mondo d'istituzione TP] 



IL SEME DEL PIANGERE 

«GIORGIO CAPRONI l TI seme del piangere l GARZANTI.» Volume di 122 
pagine, numerate da 15 a 1 16. «Finito di stampare il 26 giugno 1959 
nelle l Officine Grafiche Garzanti Editore in Milano.» Sul recto della 
pagina dopo il frontespizio l'epigrafe dantesca, ed in calce alla raccolta 
(pp. 1 1 1 - 1 12 )  la Nota dell'autore riportata al termine dell'apparato. Ri
guardo alla foto di Caproni nel risvolto della sovraccoperta: «ll diario 
di guerra [di Gadda] mi piacque moltissimo, anzi quella fotografia sul 
Seme del piangere, sotto il campanile [di Loco di Rovegno] , ho un libro 
sotto il braccio: era proprio il Giornale di guerra e di prigionia». a 
Il seme del piangere apparve in volume nel 1959, ma alcune poesie 
erano già uscite su rivista a partire dal 1952. n primo dei Versi livor
nesi, la poesia iniziante «Quanta Livorno d'acqua», che poi prese lo 
stesso titolo della raccolta, uscì nel 1955 come Per mia madre, Anna 
Picchi nella plaquette Poesie alla Madre di alcuni poeti italiani contem
poranei, a cura di V anni Scheiwiller (All'insegna del pesce d'oro, Mila
no 1955), a testimoniare il ruolo di tale editore nella nascita del Seme 
del piangere, come è ricordato da Caproni nella Nota in calce al volu
me: «una raccoltina tutta dedicata a mia madre, promessa a Vanni 
Scheiwiller che l'annunziò sul suo catalogo col titolo presente e che 
m'ha già perdonato di avergliela sottratta» era nei suoi progetti già nel 
1956, all'uscita del Passaggio d'Enea. Venticinque anni dopo la pub
blicazione, Caproni in un'intervista ricostruì così l'elaborazione della 
raccolta: 

Il seme del piangere è nato per combinazione, e, se non ci fosse 
stato il De Robertis ad incoraggiarmi, io non sarei andato oltre le 
due prime poesiole, Preghiera [ . . .  ] e La ricamatrice [ . . .  ]; non ero 
troppo convinto di questo esperimento cavalcantiano. Queste due 
poesie m'erano state chieste dal «Raccoglitore» di Parma. n De Ro
bertis, quando mi recensì Il passaggio d'Enea, si lamentò perché 
non avevo incluso quelle due poesie, che gli parevano così belle, a 
mezzo tra l'antico e il nuovo - cosa che, poi, tutti i critici hanno ri
petuto. Io, naturalmente, ne fui molto lusingato, perché stimavo 
molto il De Robertis, oltre ad essergli molto amico. [ . . . ] Dunque, 

a Intervista radiofonica Antologùz, 1988. 
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scrissi qualche altra poesia, come l'amico mi aveva suggerito. Più, vi 
fu l'occasione di un concorso anonimo, il cui premio era la pubbli
cazione, credo a Cervia, bandito dalla Mondadori. Scrissi ancora 
qualche poesia e venne fuori Il seme del piangere, che inviai al con
corso. Se non che, in giuria c'era il mio grande amico Alfonso Gat
to, il quale, lette le poesie, si mise a gridare: ma questo è Caproni, 
non si può premiare ! ,  e così mi scartò per far vincere un certo ... che 
Gatto confuse con un suo amico. Viceversa, Mondadori mi inviò 
un telegramma dicendo che voleva stampare lo stesso il libro: solo, 
era un po' esile, aveva bisogno di altre poesie. lo non ne avevo del
le altre, e allora ne scrissi, non mi vergogno a dirlo, quasi su com
missione. Ci misi anche delle traduzioni per renderlo più consisten
te. E poi, dietro l'insistenza di Bertolucci, diedi il libro a Garzanti 
invece che a Mondadori. a 
Tale ricostruzione, come di consueto quando Caproni parla di sé, è 

un poco riduttiva, ed inoltre, essendo estemporanea e così distante nel 
tempo, contiene alcune imprecisioni;b ma nel suo complesso è stata 
confermata dallo studio del materiale conservato. Questa prima parte 
dell'introduzione cercherà di riassumere le diverse fasi della nascita del 
Seme del piangere, e di provvedere d'una datazione le poesie che ne so
no prive. 

Le carte di Caproni conservano tre stesure complessive del Seme 
del piangere, che in questo apparato sono siglate rispettivamente StA, 
StB e StC.c La prima è la sola a recare in calce ai testi le date di com
posizione, che sono tutte comprese fra il 1952 e il 1958. I Versi livorne
si sono datati fra il '55 e il '58, con l'eccezione di due testi del '53 ,  Pre-

a «Avvenire», 1984. 
b Infatti nella Nota in calce alla raccolta Caproni afferma che le due 
poesie più antiche dei Versi livornesi sono invece Preghiera e Il seme del 
piangere, e ciò è stato confermato dall 'esame delle carte, mentre la qui 
citata Ricamatrice è di due anni posteriore (cfr. il paragrafo Datazione 
nell'apparato di tali poesie); inoltre De Robertis non poteva certo rim
proverarlo per la mancata inclusione della Ricamatrice nel Passaggio 
d'Enea, poiché essa vi figurava insieme a Il seme del piangere, entrambe 
sotto il titolo Per mia madre, Anna Picchi. L'equivoco è dovuto al fatto 
che Preghiera, sotto il titolo All'antica, e La ricamatrice furono le prime 
poesie ad apparire su rivista nel 1956 (ma Il seme del piangere era già 
apparsa nella citata plaquette a cura di Scheiwiller). L'intervento del 
De Robertis consistette nell'invito a pubblicare in volume tutti i versi 
dedicati alla madre, ed in questa forma è ricordato anche in una prima 
stesura della Nota (cfr. il relativo apparato). 
c Cfr. la Descrizione delle carte, fogli l a 133-237 (StC), l 0b 14-70 (StB), 
5° 108- 136 (StA) e 8° 1 - 127 (StC, seconda copia). Le stesure di StA 
hanno in genere una seconda copia sciolta, nel fascicolo l o o 5°. 
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ghiera e Il seme del piangere, a i cui abbozzi rivelano che a quest'altezza 
non era ancora nato il progetto generale della raccolta,b che quindi 
prese probabilmente forma nel '55, com'è confermato dal fatto che a 
tale anno sono databili molti fra gli abbozzi del Seme del piangere non 
riferibili ad alcuna specifica poesia.c L'elaborazione dei testi di questo 
primo nucleo è spesso fittamente intrecciata, e molte immagini prima 
di giungere alla loro collocazione definitiva trovarono posto nelle pro
ve per altre poesie (cfr. ad es. l'introduzione a Preghiera e Il seme del 
piangere, oppure a Né ombra né sospetto, Battendo a macchina e Quan
do passava) .  

Un solo testo di StA è datato al 1958 (più precisamente al «'57-
'58»), quindi la stesura nel suo complesso risale, con ogni probabilità, 
all'inizio di tale anno. Ma lejagine di StA non sono numerate, e alcune 
delle poesie furono estratte e poste in coda a StB, altre sono forse an
date perdute: e non è quindi ricostruibile la forma originaria di StA, che 
però pare comprendere solo una poesia dei Versi livornesi in meno di 
StB. Dunque questa seconda stesura non è di molto successiva, ed è la 
sistemazione più antica conservata per Il seme del piangere. In essa i 
Versi livornesi (per gli Altri versi è inutile cercare di ricostruire le diffe
renti disposizioniJf contano dodici testi, contro gli attuali ventidue, ed 
hanno il seguente indice (è indicata anche l'eventuale presenza in StA, 
e la relativa data): 

a Caproni nella Nota alla raccolta postdatò i due testi al '54 (cfr. l'appa
rato critico della Nota e il paragrafo Datazione della poesia Il seme del 
eiangere). 

Cfr. l'introduzione all'apparato della poesia Il seme del piangere. 
c Cfr. i nn. X, XVI, XVII, XX, XXI, XXXVI, XXXVII e XL VIII, ed 
anche il n. Il. Questi abbozzi «generici» sono posti in coda all'apparato 
della raccolta. 
d Le stesure di StA sono dattiloscritte in caratteri piccoli e recano la da
ta in calce, mentre le altre stesure adottano una macchina a caratteri 
grandi; in coda alla stesura StB v'è una serie di testi che presenta le ca
ratteristiche di StA (nei fogli l ob 71 -95; cfr. la Descrizione delle carte) , 
ma senz'altro non tutti ne facevano parte; cfr. l 'introduzione alle singo
le poesie. 
e Come è accaduto per la stesura in StA di Ultima preghiera, di cui è 
conservata solo la prima pagina. 
f Infatti anche in StB non tutte le pagine sono numerate, e per alcune 
poesie Caproni probabilmente si limitò ad aggiungere dopo StB le ste
sure di StA, o altre su fogli sciolti. La stessa natura di «appendice di 
poesie varie» sconsiglia per questa sezione una descrizione genealogica 
complessiva, oltre a quella svolta nei singoli apparati. Si noti solamente 
che Perch'io . . . fu posta in apertura alla raccolta solo a partire da StB, 
mentre in StA è il primo testo di questa sezione. 
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I versi livornesi in StB: 

Preghiera 
L'uscita mattuh·na 
Per lei 
Né ombra né sospetto 
Quando passava 

Altra preghiera 

Scandalo 
La gente se l'additava 
La ricamatrice 
Ultima preghiera 

Il ca"o di vetro 
Il seme del piangere 

Apparato critico 

(in StA datata «1953») 
(in StA datata «1956») 
(ossia Iscri1.ione, in StA datata «8/57>>) 
(in StA datata «1957>>) 
(una stesura forse estratta da StA, datata «?>>, 
a titolo Un complimento) 
(ossia Battendo a macchina, in StA come 
Preghiera III, datata '57 -58) 
(in StA datata «?>>) 
(assente in StA) 
(in StA datata <<2155>>, e già inclusa nel PdE) 
(in StA è conservato solo il primo foglio, 
sono il titolo Preghiera Il) 
(in StA come Spina, datata «?>>) 
(in StA datata «1953», e già inclusa nel PdE) 

Con ogni evidenza, è in questa forma che Il seme del piangere fu 
presentato al concorso anonimo ricordato da Caproni nell'intervista so
pra citata. Infatti i due testi già pubblicati nel Passaggio d'Enea presen
tano la seguente nota, poi barrata a penna: «La presente poesia è stata 
già compresa altrove, ma qui trova il suo luogo legittimo. Se necessario, 
ai fini del concorso la si ometta»a (e il luogo esatto della precedente 
pubblicazione è taciuto). Inoltre l'attuale prima pagina, l'unica a recare 
il nome dell'autore («Giorgio Caproni l IL SEME DEL PIANGERE l (siste
mazione provvisoria)>>, foglio l 0b 15) è redatta con la consueta macchi
na da scrivere a caratteri piccoli, mentre tutto il resto della stesura usa 
una macchina a caratteri grandi e molto nitidi. 

In accordo con quanto afferma Caproni nell'intervista, l'elaborazio
ne della raccolta a partire da StB subì una brusca accelerazione: in vista 
della pubblicazione, nel corso di pochi mesi, probabilmente fra la fine 
del '58 e l'inizio del '59,b furono scritte le poesie rimanenti e fu profon
damente revisionato quanto era già stato composto. Le affermazioni di 
Caproni vanno certo ridimensionate: un testo come Ad portam inferi è 
difficile pensare sia stato scritto <<quasi su commissione», solo per ren
dere meno esile il libro. È però indubbio che, a partire da questo mo
mento, le dimensioni del futuro volume sono una preoccupazione pri
maria per Caproni: già sui fogli degli abbozzi egli comincia dividere il 

a Cfr. l'apparato di La ricamatrice e Il seme del piangere. 
b Se StA risale, come s'è visto, a non prima del '58, e dopo di essa vi fu la 
stesura di S_t:e, la partecipazione al concorso e la richiesta di pubblicazio
ne da parte della Mondadori, allora Caproni verosimilmente cominciò a 
preparare il volume nella seconda metà di quello stesso anno. Le prime 
bozze furono spedite a Garzanti, come si vedrà, nel maggio del '59. 
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testo, tramite annotazioni a penna, per stabilire il numero di pagine che 
infine occuperà, allegando tormentati e spesso inestricabili calcoli sulle 
dimensioni dell'intera opera.8 Inoltre sono conservate alcune prove per 
l'indice della raccolta (le più importanti saranno esaminate più avanti) ,  
in cui è possibile trovare annotazioni come «mancano cinque poesie di 
tre pagine 1 4  una di sei pagine e l'altra di h (foglio l ob l ,  che reca mol
ti altri calcoli meno trasparenti). In quest'ultima fase molte delle poesie 
già scritte furono riviste e fu riutilizzato materiale in origine non perti
nente (cfr. l'introduzione a Piuma e l 'abbozzo «generico» n. XL VIII), 
ed in generale il processo di composizione non fu lineare, ma si svolse 
attraverso la progressiva introduzione di nuove strofe nei testi, che a 
volte s'accrebbero notevolmente, come è il caso di Eppure . . . , che passò 
dai diciassette versi della prima stesura ai novanta finali. 

n primo passo di questo ampliamento della raccolta è testimoniato 
dal foglio l ob 13,  una prova per l'indice nella quale, in coda alle poesie di 
StB, vengono aggiunti tre nuovi testi: La sta11za,Ars poetz'ca (con ogni pro
babilità l'attuale Per lei, ma il titolo non compare altrove) ed Epilogo.b 

Con l'indice nel foglio l 0b 2 viene aggiunta anche Piuma .C e gli Altri versi 
e le Imitazioni sono ormai vicini alla composizione che avranno in SP.d 

I quattro Versi livornesi ancora mancanti rispetto a SP (Barbaglio, 
Ad portam in/eri, Eppure . . . e Coda) appaiono solo nella terza e ultima 
stesura complessiva, siglata StC: delle due copie conservate di StC, la 
prima (carte 1° 133-237) fu inviata a Garzanti per la composizione del 
volume, accompagnata da una lettera d'istruzioni datata 23 maggio 

a Tali note a margine sono spesso molto complesse e di difficile inter
pretazione, quindi per semplicità nella presente edizione si è scelto di 
non trascriverle nell 'apparato: presentano questo tipo di aggiunte a 
penna i fogli l 0 107, l o 108, l o 1 14, l o 252 di Ad portam in/eri, i fogli l o 
36, 1° 37, 1 °  38, 1 °  39, 1° 61 di Eppure . . . , i fogli 4° 145 , 4° 174, 4° 175 
di Ultima preghiera e il foglio l o 88 de Il becolino. 
b Caproni si preoccupò anche di modificare in base a questo prospetto 
la numerazione delle pagine finali di StB, pur senza inserire material
mente le poesie. Oltre a quelle citate, è anche aggiunta a penna, a fian
co dell'ultima, una nuova poesia dal titolo Lapide, ossia un rifacimento, 
perduto, della stesura di Iscrizione inclusa in StB (cfr. Ds2 del relativo 
apparato). L'indice è anche incerto se includere le Imitazioni: scrive 
«Se metto anche le imitazioni», e quindi un calcolo di pagine che cita i 
quattro testi presenti già in StB (cfr. l'introduzione alle Imitaziom). 
c Per la quale la situazione è però complessa: cfr. il relativo apparato. 
d Per gli Altri versi vi sono due eccezioni: manca A Ferruccio Ulivi (cfr. 
il relativo apparato) ed è inclusa Odor vestimentorum, poi nel Congedo 
del viaggiatore cerimonioso, ma datata 1955. Le Imitazioni sono le stesse 
poi inizialmente incluse in StC (cfr. l 'introduzione all'apparato delle 
Imitazioni) . 
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1959 (carta l o 238). La seconda copia fu usata per la correzione defini
tiva e reca, rispetto alla prima, alcuni ritocchi, dei quali il principale è il 
grande ampliamento di Eppure . . . , con l 'aggiunta anche di Coda a con
clusione della nuova stesura. D conseguente aumento delle dimensioni 
della raccolta fu compensato dall'espunzione di cinque Imitazioni ossia 
di cinque delle nove traduzioni poste in appendice al libro «per render
lo più consistente». a 

n testo del Seme del piangere nella seconda copia di StC è pressoché 
uguale alla prima edizione (siglata SP), che uscì appunto nel '59. In 
questa forma i Versi livornesi comprendono tutte le attuali poesie (nello 
stesso ordine), meno Sulla strada di Lucca e Urlo, che apparvero solo in 
CVC e confluirono nel Seme del piangere a partire da PG e TP. Gli Al
tri versi in appendice, oltre agli attuali testi nella stessa disposizione, 
comprendono anche Litania, che fu spostata nel Passaggio d'Enea in 
PG, e Su cartolina l A Rotando Monti, che in TP fu espunta e nella pre
sente edizione è collocata fra le poesie disperse. I due testi, nell'ordine 
in cui sono qui citati, erano posti fra Divertimento e i Due appunti. Con
cludevano il volume le quattro Imitazioni, non più riprese: D'estate co
me d'inverno, da Jacques Prévert, La chiamavano Lu e Le campane, da 
Guillaume Apollinaire, Arbolé, arbolé, da Federico Garda Lorca. 

n titolo Il seme del piangere, che come s'è detto era già stato pensato 
per Il passaggio d'Enea (cfr. l'introduzione a tale raccolta), proviene dai 
versi danteschi posti in epigrafe già a partire dalla stesura complessiva 
StA: « .. . udendo le sirene sie più forte, l pon giù il seme del piangere ed 
ascolta . . .  ».b Come ha osservato Biancamaria Frabotta (FRABOTIA 1993, 
p. 92), il contesto originale, ossia il canto XXXI del Purgatorio, dove Bea
trice (ossia una figura di donna amata e da tempo morta) si propone a 
Dante come guida salvifica, era ben presente nella coscienza di Caproni 
che lo esplicitò in una recensione del 1957 a Le ceneri di Gramsci di Faso
lini, esaltando chi, nella poesia "di quegli anni, «non vuoi restare incanta
to, quasi una sua Beatrice [ . . .  ] ammonitolo a porre giù il seme del piange
re (il proprio irrazionale sgomento) lo avesse esortato a non lasciarsi 
sopraffare dalla voce delle sirene e a tender bene l'orecchio alle altre».c 

ANNA PICCHI E LIVORNO 

Gli autocornmenti dell'autore riguardo al Seme del piangere sono in ge
nere riferiti ai Versi livornesi nel loro insieme: come dichiarò Caproni, 
questo gruppo di testi «in fondo è una poesia sola [ .. . ] ,  andrebbe letto 
da capo a fondo, è un poemetto».d È quindi parso opportuno riunire 

a Un'altra citazione dall'intervista riportata sopra. 
b I due vv. cominciano con la maiuscola nei dss. e in SP e TP, e PG ag
giunge una virgola dopo «sirene» e dopo «piangere». 
c Le ceneri di Gramsci, «La Fiera letteraria», 2 1  luglio 1957. 
d Intervista radiofonica Antologia, 1988. 
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qui nell'introduzione alla raccolta gli autocommenti di carattere gene
rale, insieme con alcuni brani ch'illustrano la biografia di Annina e la 
Livorno della sua giovinezza, anche per riunire le informazioni relative 
ai luoghi nominati più volte nelle poesie. 

lnnanzitutto, riguardo alla raccolta nel suo complesso, questo brano 
dell'intervista «Corriere del Ticino», 1989 riunisce le osservazioni con 
cui usualmente Caproni introduce le poesie per la madre: 

Nel Seme ho cercato di farla rivivere così com'era da ragazza, abi
le ricamatrice da tutti ricercata, e vivace figurina da tutti ammirata in 
una Livorno fine e popolare insieme, coi suoi vecchi Quattro mori e 
molto liberty. Mi occorreva, per questo, una forma leggera ma non 
frivola, e non ho trovato di meglio che rifarmi al Cavalcanti della sua 
più famosa ballatetta. Un altro mio tentativo, dunque, come già i mol
to più complessi Sonetti monoblocco e le Stanze, di far musica moder
na senza tuttavia rinunciare al linguaggio o sistema tonale [o diatoni
co, come anche Caproni spesso dice], un poco sull'esempio - fatte le 
debite distanze - di Stravinskij, che senza alcun bisogno di ricorrere 
per forza all' atonalismo ha toccato il vertice della novità grazie SO" 
prattutto alle sue inimitabili invenzioni ritmiche e timbriche. Altra 
ragione, credo, anche tale mio testardo lavoro dall'interno della tra
dizione, per esser considerato (e per questo anche un po' tenuto a ba
da) non in linea con il novecentismo ufficiale. Senza contare, per tor
nare al Seme (che quindi non considero affatto una «svolta») quel 
mio infantile amore per la canzone o canzonetta delle origini. 

La citata ballatetta di Cavalcanti, ch'è ovviamente Perch 'i no spero di 
tornar giammai, è riecheggiata lungo tutti i Versi livornesi, e si noti co
me l'incipit della poesia d'apertura, Perch'io, che nella notte abito solo, 
sia stato modificato da Caproni a somiglianza di quello cavalcantiano 
proprio quando il testo, in origine non pertinente, prese la sua attuale 
posizione. 

Riguardo alla figura della madre, una breve biografia è in Il mestiere 
di poeta, 1965, pp. 129- 130: 

Anna Picchi nacque a Livorno nel 1894 ed è morta a Palermo nel 
1950. Figlia di Gaetano Picchi, guardia doganale ed «ebanista» a 
tempo perso, e di Fosca Bottini, frequentò da ragazza il Magazzino 
Cigni, una delle case di moda allora in auge a Livorno: nella Livorno 
ancora ottocentesca che tanto mi attira. Fu donna d'ingegno fino e 
di fantasia, sarta e ricamatrice abilissima, suonatrice di chitarra, ecc. 
Amava molto frequentare i «circoli» e ballare. Continuò a far la sar
ta e la ricamatrice anche nella mia prima infanzia, in corso Amedeo, 
presso il Parterre, e forse fu ascoltando i suoi discorsi che s'affinò in 
me il gusto e la passione per l'arte. 

Non ricordo l'anno del suo matrimonio con mio padre, Attilio 
Caproni, avvenuto nella chiesa di Sant'Andrea. 

Da corso Amedeo trasferì il suo laboratorio in v:ia Larderelle, e 
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di lì poi, scoppiata la guerra del ' 15 , e mio padre partito, in via Pale
stro, in casa della bellissima Italia Bagni, nata Caproni. 

Furono anni di lacrime e di miseria nera. 
Poi, nel '22, il trasferimento a Genova. Eppoi, nel '50, la morte, 

avvenuta a Palermo, dove ora riposa con mio padre, la figura del 
quale è vivissima, proprio come «padre», a ben cercarla, nei miei 
versi [ . . .  ] {mentre] Anna Picchi non è presente come madre, ma co
me ragazza da me vezzeggiata e vagheggiata. 

La Livorno della giovinezza di Annina, e dell'infanzia di Caproni, è 
descritta, con molti luoghi e immagini che ritornano nei testi del Seme del 
piangere, in <<La Rassegna della Letteratura Italiana», 1981 :  

Oggi, l a  «mia» Livorno di allora mi appare - con la sua immensa 
Piazza Carlo Alberto o Voltone e i suoi larghi e rettilinei Fossi o cana
li, solcati da lunghi e silenziosi becolini neri - una città malata di spa
zio: troppo grande, cioè, per lo sperduto bambino che ero, e per il 
non folto numero di abitanti, pur se vivacissimi, questi, e pronti al tu
multo e alle sparatorie: una Livorno ciana e scamiciata, specie dalle 
parti del porto, coi Quattro Mori incatenati che mi colmavano d'an
goscia, o da quelle del Gigante dove il maestro Melosi, sadicamente, 
si divertiva a farmi piangere sul De Amicis. Ma anche una Livorno 
gentile nel suo Liberty, del quale resta fra gli altri un delicato esem
pio, purtroppo in abbandono, l'Acqua della salute presso la ferrovia. 

Di Corso Amedeo dove nacqui, accanto al Cistemone e al picco
lo zoo del Parterre, ricordo soltanto gli animali chiusi in gabbia, for
se perché il mistero degli animali mi ha sempre affascinato, mentre 
ho ben vive in mente le mattonelle bianche e nere in Via De Larde
rel, e la formosa «donna» di cartone nero, senza testa né braccia né 
gambe, che a mia madre Anna Picchi, «finissima sarta» contornata 
di belle e profumate signore (nonché da uno stuolo di ciarliere ra
gazzone: le lavoranti) ,  serviva per le prove. 

Erano i tempi in cui mio padre Attilio, ragioniere, la domenica 
mi portava con mio fratello Pier Francesco agli Archi, in aperta 
campagna, o - se d'estate - ai Trotta o ai famosi Pancaldi [ . . .  ] .  Fin
ché, dopo il richiamo alle armi di mio padre, non capitombolammo 
in via Palestro, in coabitazione con la bellissima e dignitosissima Ita
lia Bagni nata Caproni, e suo marito Pilade, massone e bestemmia
tore di professione, nonché barbiere dirimpetto allo Sbolci, arcifa
moso fra gli scaricatori per i suoi fulminanti ponci al rhum. 

Molti dei luoghi citati nei testi sono descritti più minutamente nella 
Nota che Caproni pose in calce alla raccolta: 

n Voltone è nomignolo popolare della vasta Piazza Carlo Alber
to (ora Piazza della Repubblica), giustificato dal fatto che sotto di 
essa, come sotto una grande volta, è il canale navigabile che unisce il 
Fosso dei Navicelli con la Darsena del Cantiere Orlando. n Cister-
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none è il serbatoio dell'acquedotto di Colognole, costruzione gialla 
di stile neo-classico sormontata da un grandioso nicchione. In 
Cors' Amedeo, presso il Parterre e il Cisternone, era la palazzina do
ve son nato. Via Palestro è (o era) una delle vie più popolari dove ho 
abitato fino al '22, prima di partire per Genova. 

L'abbondante materiale autografo conservato permette di integrare 
questi testi «ufficiali», così da meglio ricostruire l'origine e lo sviluppo 
della raccolta. E opportuno cominciare da una prosa rivolta al padre, di 
carattere privato, ch'è posta in coda alla stesura StB (foglio l o 239): 

A te, babbo, non dedico poesie, anche se per te ho tanto scritto, 
venendomi da te tanto dolore come dal tuo umile mandolino 
(dov'è? chi lo suona?) m'è venuta l'allegria della musica, e dai tuoi 
«Versi per Annina» (li ho persi: sapessi come la mia mente comincia 
a confondersi) l'idea di queste paginette, quasi per rimediare il dan
no di quella perdita. Perché ci scommetto ch'erano gli unici versi 
scritti da te, che soltanto di nascosto amavi la poesia. 

Possano essere degni, quelli che ho scritto io per la tua Anna, del 
tuo amore per lei, ora che hai voluto raggiungere lei nella sua tomba 
di Sant'Orsaia, a Palermo, davanti alle Madonie, con quella moto
pompa di notte e di giorno a scandire l'eterno. a 

Non posso prender la nave per venirvi a portare un fiore sulla 
tomba. 

Fai fmta che queste mie povere parole siano fiori. La tua memo
ria, in me, è desta, certa: desta e viva come il fischio che facevi ve
nendo da Punto Franco, o quando mi vedevi, Rag. Attilio Caproni, 
dalla finestra di Piazza Acquaverde, a Genova. 

Ti sono debitore di due città: Livorno e Genova. Forse non mi per
donasti d'aver lasciato Genova per Roma, e sconto questo errore. E 
m'hai legato, con la tua malattia, a Bari. Con la tua morte, a Palermo. 

Più d'una volta, fino all'ultimo (anche quand'ero un bambino di 
35 anni) mi hai salvato la vita, destreggiandoti allegro per me che 
non sapevo muovere un dito. 

T'ho ricompensato !asciandoti morire solo, senza l'aiuto di cui 
avevi tanto bisogno. Non ti chiedo perdono. h 
Ma null'altro, se non quest'accenno, testimonia l'esistenza dei versi 

di Attilio Caproni, ed i primi due Versi livornesi in ordine di tempo (Pre
ghiera e Il seme del piangere) paiono nascere in maniera differente, da 
una lunga serie di abbozzi, qui riportati nell'apparato della poesia Il se-

a e/r. il racconto citato nell'apparato del Sonetto dell'anniversario XVIII 
in C 
b Caproni non lasciò certo solo il padre, che però trascorse appunto a 
Bari i suoi ultimi anni: riguardo al rimorso del figlio, che non poté star
gli sempre vicino, cfr. le poesie Treno SP e {llbania PE .. 
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me del piangere, che si presentano inizialmente come una sorta di lettera 
rivolta direttamente alla madre scomparsa («Cara mamma, ti scrivo l di 
soppiatto», vv. 1 -2 di Ms4, e cfr. anche Ms1·2·3 e Ds1·2·3), con alcune pri
me rievocazioni della sua giovinezza (ad es. «Quand'era ancora viva l e 
timida la tua camicetta» e sgg., incipit di Ds2), in cui talvolta la madre è 
rappresentata nei ricordi di Caproni bambino (cfr. l'introduzione a La 
ricamatrice). Le poesie successive hanno invece già chiaro l'obiettivo di 
rievocare in terza persona Annina da fanciulla, e il progressivo affina
mento delle tematiche è evidenziabile esaminando gli abbozzi «generi
ci» (ossia gli abbozzi del Seme del piangere non riferibili ad una specifica 
poesia, posti in coda all'apparato della raccolta) che presentano testi di 
tono differente da quello definitivo. Per citare solo qualche esempio dei 
più facili, si può osservare come, rispetto ai testi finali, appaia eccessiva 
la sensualità degli abbozzi nn. XXVI e XXVill (e anche Annina che bal
la al n. XXV), o sembrino troppo popolareschi i lazzi dal panettiere alle 
righe 5-12  del n. XVIII e 1 1 - 18  del n. XIV, o suonino in qualche modo 
«stonati» la descrizione di Annina innamorata nel n. XXXVIII e il para
gone con la Lollobrigida in Ds1 di Scandalo. Inoltre Annina si definisce 
come protagonista assoluta dei testi, senza comprimari, senza che mai el
la interagisca, o semplicemente parli, con altri personaggi: Caproni 
scartò subito l'idea di rappresentare anche se stesso da bambino (cfr. i 
nn. XXIX e XL), e anche la storia d'amore fra Annina e Attilio dovette 
sembrare incongrua, e dopo qualche tentativo (cfr. la parte finale di Ds2 
e Ds4 di Barbaglio) Attilio rimase solamente nella scena del matrimonio 
di Eppure . . .  , muto accanto ad Annina, e forse nella parte finale di Quan
do passava, ma dissimulato, poiché Caproni non spiega chi sia quel «gio
vane dagli occhi rossi�� (cfr. l'introduzione alla poesia). E anche Ad por
tam in/eri è un soliloquio, in cui ella solo immagina di rivolgersi al marito 
e al figlio. 

Più in generale, gli abbozzi sono caratterizzati da un progressivo af
finamento basato sulla continua riscrittura dei testi, in stesure sempre 
di poco differenti, fino a semplificarli per raggiungere una sempre mag
giore purezza e levità: un esempio fra innumerevoli può essere il pas
saggio, nell 'elaborazione di La gente se l'additava, da un testo centrato 
sull'immagine un po' troppo ricercata dell'ago che «luccicava l sottile 
nella mente di tutti» perché sapeva fermare nel ricamo «il luminello 
che il mare l faceva [ . . .) l sul soffitto della sua stanza» (righe 10-22 di 
Ds' , e passim nei primi abbozzi) fino alla semplice e viva descrizione 
della stesura finale. 

Una scelta fondamentale nell'elaborazione della raccolta fu la ri
nuncia ad elementi narrativi, in favore d'una successione di singole im
magini e brevi scene, fra loro slegate e come sospese nel tempo, ed an
che per questo tanto più «fiabescho� (o oscure e cupe, come nel caso 
di Ad portam in/ert). Fu quindi abbandonato il progetto contenuto 
nell'abbozzo «generico» n. Il, che prevedeva la descrizione articolata, 
attraverso le poesie, d'una giornata tipica di Annina, e non furono pro-
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seguiti testi relativi ad epoche successive della sua vita, come lo scop
pio della guerra (abbozzi nn. V, VI e XXXIX), e neppure altri che nar
ravano episodi specifici della sua giovinezza, come i già citati relativi 
alla storia d'amore con Attilio, o quelli che accennano al suo lavoro al 
Magazzino Cigni.3 Anche Eppure . . .  , ch'è la poesia in cui più è forte 
l'elemento narrativo, sia pure limitato al solo giorno del matrimonio, 
risulta dalla semplificazione d'un'idea iniziale che comprendeva la de
scrizione degli anni successivi (dr. la traccia in prosa in Ds1 1) ;  di ciò ri
mase solo l'allusione nei versi fmali, centrata sui sogni d'Annina, non 
sulle taciute difficoltà future. Caproni quindi volle lasciar fuori l'esi
stenza reale d'Annina dalle limpide e stilizzate immagini della sua gio
vinezza: «tentar di far rivivere mia madre come ragazza, mi parve un 
modo, certo ingenuo, di risarcimento contro le molte sofferenze e con
tro la morte». h 

GLI AUTOGRAFI 

La parziale coincidenza fra l'arco cronologico di questa raccolta e quel
lo del Passaggio d'Enea (rispettivamente «1943-1955» e «1952-195g») è 
confermata dalla situazione degli autografi, che si trovano spesso me
scolati negli stessi fascicoli: abbozzi per Il seme del piangere si trovano 
nei fascicoli l o (che contiene anche una copia della stesura complessiva 
StC ed una copia parziale di StA), l 0b (che contiene la stesura comples
siva StB), 3", 4", 5" (che contiene la stesura complessiva StA); qualche 
altro foglio isolato è nei fascicoli A, CM e G. Vi è poi la stesura com
plessiva StC nel fascicolo go ed alcune stesure in pulito nel quaderno H 
e (per Sulla strada di Lucca e Urlo) nel fascicolo 9". Per informazioni 
più dettagliate, cfr. la Descrizione delle carte. 

PERCH'IO . . .  (p. 185) 
Ds1 = 4" 2gv, Ds2 = l "b 162, Ds3 = 4" 34, Ds4 = 5° 16g, Ms1 = G 21 ,  Ds5 = 
5° 236, Ds6·7 = 4" 1g2, Ds8·9 = l oh 1 19, Ds10· 1 1 · 12 = l oh 135, Ds13 = l oh 
133, Ds14 = l o 323 , Ds15 = 5° 20, Ds16 = 4° 75, Ds17 = l o 301 = 5° 128 
(StA), Ds 18 = l 0b 17 (StB), Ds19 = go 4 (StC) = l  0 138 (e in nota al regesto 
delle varianti: G 172, l ob 135v, l o 348v), Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(IV, 3 ,  luglio-settembre 1958), SP, PG, TP, P. 
L'incipit cavalcantiano, in luogo di « ... e anch'io, che nella notte abito 
solo», e quindi il titolo, in luogo di Frammento, comparvero solo 
quando il testo trovò la sua attuale collocazione in apertura della rac
colta Il seme del piangere, a cui però era in origine estraneo: Perch'to . . . 
nacque (come i Versi di Alt Alone e del Passaggio d'Enea) nell'ambito 

a Cfr. gli abbozzi «generici» nn. I e Il. Del Magazzino Cigni resta un ac
cenno al v. 60 di Eppure . . .  
h Il  mestiere di poeta, 1965, p. 129. 
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d'un gruppo di poesie e frammenti <<notturni», scritti presumibilrnen
te fra il '53 e il '54, e rimasti in buona parte incompiuti. Ricorre spes
so in questi componimenti il tema di «chi nella notte abita solo», tra
sparente immagine di Caproni mentre, come di consueto, la poesia 
impegna le sue ore notturne.3 Una conferma dell'originale estraneità 
del testo al disegno del Seme del piangere (che nasceva in quegli stessi 
anni) è l'assenza d'alcun riferimento alla madre nelle molte variazioni 
sperimentate durante l'elaborazione: se Ds2 è nominato genericamente 
il «viso dei morti», i vv. 15-18 di Ds7 concretizzano tale accenno nel 
ricordo di Olga Franzoni; altrove a �olpire la mente del poeta sono vi
sioni d'una città notturna, e la stesura «lunga» posta in coda all'appa
rato è incentrata sull'evocazione di Genova. L'attacco della poesia ri
corre spesso negli abbozzi (cfr. anche le carte G 172, l 0b 135v, l 0 
348v, poste in nota al regesto delle varianti): doveva essere caro a Ca
proni, e s'affinò lentamente attraverso continue ripetizioni spesso in
terpolate in altri testi. 

La situazione degli autografi è assai complessa: come s'è accennato, 
in calce all 'apparato è trascritta, secondo i criteri relativi ai testi inediti, 
una stesura in più copie di difficile classificazione, molto più lunga di 
quella edita e da essa differente a partire dal v. 4. Sono inoltre conser
vati (Ds14· 15) due abbozzi che proseguono il testo finale oltre l'ottavo 
verso, e come per la stesura lunga è incerto se si tratti di una fase rifiu
tata dell'elaborazione o d'un rifacimento a posteriori. 

La poesia prende la sua attuale posizione a partire da StB, mentre in 
StA è posta, con ancora il titolo Frammento, nella sezione finale Altri 
appunti (ossia gli attuali Altri versi) . È la prima delle poesie uscite 
sull' «Approdo letterario» nel '54 sotto il titolo comune All'antica l versi 
vezzeggiativi scritti da Giorgio Caproni l per sua madre Anna Picchi ed in 
tale rivista reca, forse per motivi contingenti, il titolo Il seme del piange
re (che viene attribuito a Quanìa Livorno, nera solo a partire da SP) se
guito dai versi danteschi che attualmente aprono la raccolta. 

Datazione: Ds17 reca in calce «1953?». Tale data fu apposta a di
stanza di tempo (fa parte della stesura StA, che risale al 1958: cfr. l'in
troduzione alla raccolta) e l'incertezza è dovuta alla lunga gestazione 
del testo, in realtà terminato probabilmente l'anno successivo: Ms1 e 
Ds0 condividono i fogli con abbozzi per la prima strofa dei Versi di Al! 
alone, e tale poesia, che fra i testi editi è forse la più vicina tematica
mente a Perch'io . . .  (cfr. la relativa introduzione), è datata appunto al 
1954. 

3 Cfr. ad esempio i versi finali dell'inedito Di strane cose il mio cuore ha 
passione; dello stesso gruppo fanno parte i tre frammenti, non inclusi 
nell'edizione, che dividono il foglio con Ds2 e Ds4 e con l'incipit in 1 o 
348v (nella nota al regesto dei testimoni) e la stesura lunga della presen
te poesia riportata in coda all'apparato. 
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Ds1 Nel foglio originale dopo una prima redazione del verso iniziale, 
uguale a quella qui riportata, seguono alcuni /rammenti inediti 
non pertinenti, a e quindi i seguenti due versi: 

Io che di nottetempo una candela 
talvolta accendo su questa mia carta 

Ds2 Seguito da un /rammento inedito che comincia La notte come 
ognuno un nome inventa (e/r. l'introduzione alla presente 
poesia). 

Ed io, che nella notte abito solo, 
ho acceso anch'io la mia umana candela 
sopra il viso dei morti: ma che cera 
cola 

E anch'io, che nella notte abito solo, "t>
anch'io strusciando sul muro un cerino 
tento di soprassalto una candela 
umida -

5 � Ed io che nella notte abito solo 
nella mia stanza, anch'io struscio un cerino 

Ds4 lnterpolato dopo la riga 9 dell'inedito frammentario La nebbia 
che ha coperto anche le mura (e/r. l'introduzione alla presente 
poesia). 

Ed io che nella notte abito solo, "t>
anch'io strusciando 

� Ed io che nella notte abito solo, 
anch'io di notte strusciando un cerino 

5 sul muro a volte accendo una candela 

Ms1 Preceduto da due inediti frammentari non pertinenti, non inclu-
si nell'edizione. 

E anch'io che nella notte abito solo, 
anch'io, di notte, strusciando un cerino 
sul muro, accendo solo una candela 

·a volte· 
Ds' Preceduto dalla traduzione dei vv. 1-2 della Mort des amants di 

Baudelaire: «Avremo letti colmi d'odori leggeri, l dei canapè 
profondi come le tombe,». 

Ed io, che nella notte abito solo, 
anch'io, talvolta, strusciando un cerino 

a Non compresi nell'edizione. 
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sul muro, accendo cauto una candela 
che il salino fa friggere - so anch'io 
mettenni al tavolino, e mentre vibra 
entro i vetri appannati il vento, solo 
seguire > so nel silenzio con che scricchiolio 
triste il pennino incida sulla carta 
la mia anima incerta ! a 

Ds6 I vv. 1 -6 come nella stesura precedente. Ds6·7 compaiono di segui
to nello stesso foglio. 

( . . .  ) so nel silenzio con che scricchiolìo 
triste, il pennino, incida sulla carta 
l'incertezza dell'anima. Nei tonfi 
morbidi che fanno i topi per le scale 

5 nel notturno silenzio, io che lanterne 
penso a petrolio, o a carburo, sul mare 
da cui soffia l'inverno, io nella mia 
stanza 

Ds7 La parte finale, a partire dalla riga 8, è rivolta ad Olga Franzoni, e 
riprende il motivo del poemetto incompiuto La porta (e/r. il para
grafo ll tema dell'alba nell'introduzione al Passaggio d'Enea). I 
vv. 1-6 come in Ds5, tranne: 4. friggere] sfriggere 6. i vetri ap
pannati] l'ossa dei vetri 

(. .. ) so nel silenzio con che scricchiolio 
triste il pennino tenti sulla carta 
l'incertezza dell'anima. Nei tonfi 
morbidi per le scale che dai topi 
son frequentatè la notte o nel suono 
*di nottetempo sono ca!de, o nel [suono]*b 
lungo d'una sirena mercantile 
che tenta il porto nel buio, io non so 
allora, amore mio che non esisti 

IO più, io non so di quali colpe senta 
battere sulla mia porta di legno 
i più inutili colpi. 

Ds8·9 compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds� .. ed io, che nella notte abito solo, 
anch'io, di notte, strusciando un cerino 
sul muro, accendo cauto una candela 

a segue, due righe sotto, «Ed», inizio abortito d'una nuova stesura 
b var. ds. 
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bianca nella mia mente - apro una vela 
5 timida nella tenebra 
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Ds9 I vv. 1-4 come nella stesura precedente, tranne: l. .. ed io,] . .  e an
ch'io, 2. di notte,] talvolta, 

( .. _) bianca nella mia mente - apro una vela 
timida nella tenebra, e bagnando 
il mio pennino che scricchiola, scrivo "t
nel silenzio salino il faticoso 

5 � il mio pennino che scricchiola, scrivo 
e riscrivo il mio pianto che non lima 
la mia carta vetrata. 

Ds10· 1 1 · 12  compaiono di seguito nello stesso foglio. 

Ds10 . . .  ed io, che nella notte abito solo, 
anch'io, di notte, stmsciando un cerino 
sul muro, accendo cauto una candela 
che fa bianca la mente - il mio pennino 

5 raschio che scricchiola e scricchiola, e scrivo 

Ds 1 1  I vv. 1 -3 come nella stesura precedente. 

( . . .  ) bianca nella mia mente - apro una vela 
timida nella tenebra 

Ds12 I vv. 1 -3 come in Ds10, tranne: l. . . . ed io,] Ed io, 

( ... ) bianca nella mia mente - apro una vela 
timida nella tenebra, e il pennino 
raschio che scricchiola e scricchiola. e scrivo "t
in silenzio del fresco rotolio 

5 � raschiando che mi scricchiola. riscriyo 
in silenzio del fresco rotolio 
> e riscrivo in silenzio il rotolio 

� raschiando che mi scricchiola, riscrivo 
e riscrivo in silenzio il rotolio 

10 fresco dei sassi di mare:a � > End  velo 
·queflvelo} 

verde che fa la luna 

Ds13 Preceduto da un abbozzo per la prima str. dei Versi di Ali alone. 

e anch'io, che nella notte abito solo, 
anch'io, di notte, strusciando un cerino 

a i due punti sono introdotti a penna sopra u'l punto 
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sul muro, accendo cauto una candela 
bianca nella mia mente - apro una vela 

5 timida nella tenebra, e il pennino 
nuovo che scricchiola e scricchiola, e scrivo 
e riscrivo in silenzio il mio lamento 
fitto d'insetto: il mio tacito pianto 
d'urne sepolte dalla notte, ed apro 

10 stupefatto la bocca a un mandolino3 
Dsl4 Questa stesura e la seguente nportano un proseguimento, rimasto 

incompleto, del testo edito. I vv. 1-7 come in P, tranne: L ...  per
ch'io,] . . .  e anch'io, 

( . . .  ) che mi bagna la mente. Ascolto il canto 
sparso ��a ragazze in comitiva 

·cw· 
si fa aperta la notte, e di vocali e risa 

Ds1' I vv. 1 -7 come nella stesura precedente. 

(. .. ) che mi bagna la mente. Ascolto il canto 
remoto che ragazze in comitiva 
spargono nella notte, e già sbracciate 
e vive, e tiberine, immaginando 
nell'aria trasparente di vocali 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONic RISPETTO A P: 

Perch'io . . .  ] assente in Ds16 Frammento Ds 17 Il seme del piangere Rv1 
[ma cfr. l'introduzione alla presente poesia] 

3 segue, una riga sotto, « .. . e anch», im1.io abortito d'una nuova stesura 
b var. ds. 
c Vi sono inoltre i seguenti fogli, che riportano solo l' inczpit, senza lectio
nes singulares (jra parentesi le varianti rispetto a P): G 1 72v reca i vv. 1 -
3 fino a sul muro ( L  . . .  perch'io,] ... E anch'io, 2. d i  notte,] talvolta,), 
seguiti dall'inczpit «E la funicolare intanto a un'alba», che non è ri/en"bi
le ad alcun abboz.zo preciso delle Stanze della funicolare; G 1 72r reca due 
inczpit, il primo limitato ai vv. 1-3 fino a sul muro (L . . .  perch'io,] Ed 
io, 2. anch'io, di notte,] anch'io talvolta,) il secondo fino a mia mente 
del v. 4 (l . . . . perch'io,] ... E anch'io, 2. anch'io, di notte,] talvolta an
ch'io,) insieme con un /rammento inedito; l 0b 135v reca i vv. 1-2 /ino a 
strusciando, battuto per errore struscai (l . . . . perch'io,] . . .  e anch'io, 2. 
anch'io,] ao.ch'io); l o 348v reca i vv. 1 -3 fino a sul muro (L . . . perch'io,] 
Ed io 2. anch'io, di notte,] anch'io di notte) seguiti da abbozzi per La 
palla ed il frammento Che silenziosi filobus la notte (cfr. l'introduzione 
alla presente poesia). 
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l. ... perch'io] ... e anch'io Ds16·17 7. in silenzio e a lungo] in silenzio il 
lungo Ds16 8. che mi bagna la mente . . .  ] che mi bagna la mente . . . e nel
la riga successiva > bianco nella mia mente .. .  Ds16 

Infine è trascritta una serie di quattro stesure dss. d'incerta collocazione, 
fra loro simili, che sotto il titolo Frammento (come Ds17) sviluppano a 
partire dal quarto verso un nuovo testo assai più lungo. 

FRAMMENTO 

. . .  Ed io, che nella notte abito solo, 
anch'io, talvolta, strusciando un cerino 
sul muro, accendo cauto una candela 
bianca nella mia mente - ascolto il fioco 

5 rifresco che fa il mare sulla ghiaia 
illuminata di fosforo, e al noto 
urlo d'una marittima sirena 
che invoca al porto un pilota, la mia 
anima senza bussola conforto 

10 d'un suo lirico termine. Ma invero 
se, d'improvviso, in un nero portone 
sento una chiave che fruga, e di poi 
un passo che s'estingue mentre suona 
l'orologio le due, oh nell'insonnia 

1 5  che spinta, e che altra Genova di mare 
e di salsedine umida, bagna 
come il lubrico selciato dei vichi 
a piombo le mie vene! A una campagna 
d'alghe e di jodio, gelosa di lumi 

20 pallidi e panni penduli (il vestiario 
che a Santa Brigida espongono acre 
di sudori e di lucri le Iom barde 
meretrici del porto, di cui una, 
timida e adolescente, ha orlati i polsi 

25 fragili e le caviglie esili d'una 
circonferenza arrossata) una luna 
fredda come una lira sulla tempia 
d'alluminio, che luce spande viva 
e allucinante, nel suo bianco amianto 

30 che il deserto ricorda ! In un ossario 
muto di fabbriche e di muti pesci 
rimasti in secco a risplendere al rosso 
carminio che s'asciuga sugli scali 
già penetrati di ruggine, io solo 

35 nella mia stanza ripiego la �eia 
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nera della notturna mia speranza 
alla pallida luce - la candela 
col mio alito spengo, e nel profondo 
(vogando al largo) nel mio naufragio 

40 calo con tutto il mio cuore di piombo. 

Varianti alternative: 
18. umidi le mie vene! A una campagna 

Ds1 = 1°  3 10  (= 5° 184), Ds2 = 5° 186 (= 5° 185), Ds3 = l  o 322, Ds4 = 1° 
4-4v, Ds5 = 5o  187-190v, Ds6 = 5o 187-190. 

I testimoni sono stesure dss. pressoché in pulito, talvolta corrette a 
penna. n testo è prossimo a quello edito fino al primo emistichio del 
quarto verso, per poi divergere completamente, ma di tale fase dell'ela
borazione non v'è traccia negli abbozzi di Perch 'io . . .  (cfr. Ds7·12 del 
precedente apparato) .  È difficile dire se questa serie di stesure sia quel
lo che resta d'una fase elaborativa intermedia, poi abbandonata, o un 
rifacimento a posteriori del testo, come anche Ds14·15. L'ipotesi più 
probabile pare la prima, ed in tal caso questi abbozzi vanno collocati 
fra Ds7 e Ds8 nel precedente apparato: con Ds8 Caproni riprese solo il 
tema della vela nella tenebra, ch'era sorto ai w. 35 -37 della stesura qui 
trascritta, e proseguì l'elaborazione del testo in forma ridotta. 

Problematico è anche l'ordinamento di queste stesure in pulito: 
Ds1 ·2·3 constano di un'unica pagina recante trenta versi, analoga a 
quella che accomuna Ds4·5-6. Le varianti che distinguono queste carte 
sono contraddittorie, e Ds4·5·6 sono state considerate le stesure ultime 
in quanto sono le uniche a proseguire il testo in una seconda pagina: 
infatti Ds4 aggiunge, sul retro del foglio, un unico verso seguito da 
una riga di puntini di sospensione; l'ultimo periodo resta comunque 
in sospeso, ma è evidente l'int�nzione di concludere così la poesia, in 
accordo col titolo Frammento. Vi è poi la carta 5° 187, una copia car
bone del primo foglio di Ds5 (ma recante in più un'oscura variante ds. 
a margine, cfr. la nota al regesto dei testimoni), proseguita in due mo
di sulle due facce del foglio 5° 190: in 5° 190v un unico verso, diffe
rente da quello in Ds5, ma similmente seguito da due righe di puntini 
di sospensione, e sul recto dieci versi dss., in pulito ma fittamente rivi
sti a matita. Le due stesure, entrambe inizianti con lo stesso foglio, so
no state siglate rispettivamente Ds5 e Ds6. La seconda è probabilmen
te la redazione più recen te, poiché,  oltre a presentare il 
proseguimento più lungo, sviluppa il tema della vela che come s'è ac
cennato fu verosimilmente poi recuperato nel testo finale. Ma gli in
terventi a matita su tale secondo foglio, in grafia frettolosa e di diffici
le comprensione, sono assai confusi e chiaramente estemporanei, e 
probabilment� furono lasciati imperfetti proprio in seguito alla deci
sione di abbandonare tale stesura. Quindi, poiché il testo del rifaci
mento finale manoscritto è dubbio (dr. la riga 24 della trascrizione in 
calce al regesto delle varianti),  e considerando anche che la poesia 
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sembra essere, più che un inedito, una fase elaborativa intermedia di 
cui va isolato il momento più compiuto, si è deciso di trascrivere qui 
in apertura Ds6 nel suo testo dattiloscritto in pulito senza le correzio
ni, che sono riportate nell'apparato. 

Nessuna delle carte è datata. 

VARIANTI DEI TESTIMONI RISPETTO AL TESTO SOPRA TRASCRITTO:a 

[in luogo della riga di puntini di sospensione prima del v. I, Ds3 ne pre
senta due più brevi, di sei puntint} l .  . . . Ed io,] Ed io, Ds2 Ed io, 
*anch'io* Ds3 2. talvolta,) talvolta, ·di notte· Ds3 6. illuminata] lu
minescente Ds1·2 frantumata Ds3 e al noto] e nel noto Ds3 8. porto] 
faro Ds2 10. termine.]  incontro. Ds1 specchio. Ds2 10- l l .  Ma inve
ro l se, d'improwiso,] Ma se invero, l di soprassalto Ds1·2·3 1 1 . nero] 
� ·nero· Ds2 12.  fruga,] virg. aggiunta a penna in Ds3 14. oh 
nell'insonnia] oh allora in petto Ds3 16-18. umida, bagna l come il lu
brico selciato dei vichi l umidi le mie vene] clilUi ·buia·, mi bagna, [virg. 
aggiunta a penna] l come il selciato nei vichi, [virg. aggiunta a penna] le 
vene l gonfie d'altro sgomento! Ds3 18. umidi le mie vene ! )  a strapiom
bo il mio cuore! Ds2 umidi *a piombo* [corr. ds.] Ds4·5 ·6 A una campa
gna] A una campagna *lavagna* Ds1 A una lavagna Ds2 19. lumi] fuo
chi Ds3 20. pallidi e panni] bianchi e di panni Ds 1 vivi e di panni Ds2 
pallidi e di panni Ds3 [probabilmente una svista, in quanto rende irregola
re il verso] 23 . del porto,] sottolineato a penna in Ds1 24. adolescen
te) �orforosa Ds2 orlati] � ·orlati· Ds1 25. fra�ili] 2rl.W *fragili* 
Ds1 26. una luna] altra luna Ds3 l!. >  una luna Ds4·5· 28. spande] ac
cende Ds2 29. allucinante] incandescente Ds1·2 nel suo bianco] nel 
suo vivo Ds 1 al cui vivo Ds2 27-30. compaiono in Ds3 nella seguente for
ma: sulle arenarie e le ardesie, mi chiama, l ad alzarmi sul chiuso belvede
re l di Castelletto - alle bianche terrazze l entusiaste di luci umide e vive 
[l'ultimo verso è aggiunto a penna] Ds3 30. che il deserto ricorda !] che 
il deserto m'accende! Ds1 può risponder la cornea ! Ds2 a partire dal v. 
31  Ds1·2·3 s'interrompono, Ds4 prosegue nella pagina successiva con il ver
so che mi rammenta la cornea dell'occhio seguito da una riga di puntini di 
sospensione; Ds5 prosegue col v. pari forse al deserto che s'accende segui
to da due brevi righe di sei puntini di sospensione; Ds6 prosegue con il se
guente testo: 

a La stesura siglata Ds3 presenta anche alcune frasi mss. annotate obli
quamente nel margine destro del foglio, non ri/eribili ad un punto preciso 
del testo: presso i vv. 2-1 O «si sveglia l Ed io sentivo un rumore l scuri 
carri nell'alba», presso i vv. 15-20 «le scintille di silici negli occhi»; la 
carta 5° 187, copia carbone del primo foglio di Ds4, presenta curiosamen
te una differenza rispetto ad esso: ripete nel margine inferiore destro la 
variante ds. a piombo posta in corrispondenza del v. 18 (e/r. l'apparato); è 
forse un richiamo, ossia Caproni intendeva ripetere il sintagma nel prose
guimento non ancora redatto, ed in/atti c/r. !:z conclusione di Ds6. 
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muto di fabbriche e di muti pesci 
·+++-
*Squallidi* 

rimasti in secco a risplendere al rosso 
*rispondere* 

carminio che s'asciuga sugli scali 
già penetrati di ruggine, io solo 
nella mia stanza ripiego la vela 
nera della notturna mia speranza 'l> 
alla pallida luce - la candela 
col mio alito spengo, e nel profondo 
(vogando al largo) nel mio naufragio 
calo, con tutto il mio cuore,8 di piombo. 
� ·bianca· [della notturna] *Yh!a aria* 

*� [aria]* 
·uinida [aria} 

·della· [pallida luce - la candela] 
·con un soffio ri[spengo, e nel profondo} 
*spengo soffiando un nome, [e nel profondo]* 
[(vogando al largo)] delb [mio naufragio] 
*[calo,] con tutto il peso (mjoc 
> calo con tutto il mio QJ.Q.U; di piombo.* 

·peso· 
� •della fiarnma[?Jd notturna - la candela 

che soffiando il tuo nome spengo, e .!!l > a fondo 
(vogando al largo) nel mio naufragio 
calo con tutto il mio cuore di piombo.* 

a le due virgole in questo v. sono aggiunte a matita 
b corr. su nei' 
c questo primo rifacimento dell'ultimo v. fu lllsciato incompiuto 
d è una congettura: sembrerebbe scritto fioma 
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Versi livornesi 

Nelle stesura complessiva StA, in calce alla pagina del presente titolo, 
compare la seguente citazione (foglio 5° 1 1 1  in StA): 

... Livorno, antica riva 
di scogli dolorosi 
pel bimbo che sentiva, nella vita, 
a quante cose è forza rinunciare . . . 

(Parronchi) 
Sono i w. 9- 12 della poesia Altro addio: cfr. ad es. A. Parronchi, Co

raggio di vivere (1950-1960), Garzanti, Milano 196 1 ,  p. 80. Manca la pa
gina successiva con la dedica <<a mia madre, Anna Picchi». In StB la dedi
ca compare sotto il titolo Versi livornesi, e sullo stesso foglio è annotato a 
penna «Livorno, triste riva l mettere i versi di Parronchi».a A partire da 
StC compare la sistemazione definitiva, rimasta uguale in SP, TP e P. 

PREGHIERA (p. 19 1 )  

Ds1 = 5° 223 ,  Ds2 = 4°  26v, Ds3 = H  4 1 ,  Ds4 = 5° 199v, Ds5 = 5° 199, 
Ds6 = 5° 142- 143 = 5° 1 12-1 13 (StA) ,  Ds7 = l ob 19-20 (StB), Ds8 = go 5 
e 9 (StC) = 1° 14 1 - 142, Rv1 = «ll Raccoglitore» (122, 5 luglio 1956), Rvl 
= «ll Critone» (1, 5-6, agosto-settembre 1956), Rv3 = «La Fiera lettera
ria» (20 gennaio 1957), PM = Premio Marzotto 1954-1 955- 1956 (Val
lecchi, Firenze 1957), SP1 , PG1 , UB, TP1 , P1 • 
«Pregqiera la scrissi dopo un viaggio a Livorno, mia città natale lasciata 
per sempre quando avevo nove anni. Rivedendo certe strade, il mio 
pensiero corse spontaneo a mia madre, Anna Picchi, che ingenuamente 
mi misi a cercare in quelle vie, dov'era nata e vissuta. Tornato deluso a 
Roma pregai la "mia anima" d'andarla a cercar lei. Nacque così Il seme 
del piangere, che appunto tenta di ritrarre Anna Picchi, prima che si 
sposasse e oltre.» h Non è molto il materiale conservato per questa poe
sia, che, secondo quanto l'autore dichiara nella Nota al Seme del piange
re è, insieme con l'eponima, la più antica della raccolta. Già Ds1 si mo
stra sicuro nella prima strofa, mentre nella seconda parte rivela (cfr. la 
relativa introduzione) uno stretto legame con alcuni passi della lunga 
serie di abbozzi che condussero alla poesia Il seme del piangere; e infat
ti una prova per l'incipit di tale testo (ivi siglata Dsn) si trova proprio 
sul verso della carta recante Ds1 . Inoltre il tema del «serpentino d'oro», 

a Probabilmente la citazione non fu inizialmente inclusa perché la ste
sura era destinata al concorso anonimo: cfr. l'introduzione all'apparato 
della raccolta. 
b Da un dattiloscritto nelle carte, senza altra indicazione che: «Giorgio 
Caproni (Questionario, risposte)», che cont!ene anche il brano riporta
to nell'introduzione a Il gibbone (CVC). E certamente posteriore al 
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ora ai vv. 13 - 16 di Preghiera, compare in due dei primi abbozzi per Il 
seme del piangere. a È quindi probabile che Preghiera sia nata, per così 
dire, «a margine» della lunga elaborazione che condusse al testo eponi
mo della raccolta, e dunque tale serie di abbozzi è, nella sua prima par
te, preliminare anche alla presente poesia. Uscì per la prima volta su ri
vista («TI Raccoglitore» del 5 luglio 1956) come All'antica, insieme con 
LA ricamatrice sotto il titolo comune Due canzoncine per mia madre. Nel 
volume Premio Marz.otto 1954-1 955- 1 956, nel 1957, fu riprodotta una 
stesura manoscritta. 

Datazione: «1953» in Ds6 e PM, «'54» in calce a Rv3 e nella Nota al 
Seme del piangere. Per tale discordanza, cfr. il paragrafo Datazione del
la poesia Il seme del piangere. 

Ds1 Per le righe 8-18  e/r. i vv. 3-8 del Seme del piangere, il paragrafo 
Datazione nell'apparato di tale poesia, e molti degli abbozzi là ri
portati (ad es. Ms1 alle righe 10-17, Ds1 e le ultime cinque righe 
di Ds3). 

Anima mia leggera, 
va' a Livorno, ti prego. 
E con la tua candela 
debole, di nottetempo 

5 fa' un giro, e scruta e scrivi 
se per caso Anna Picchi 
viva è ancora tra i vivi. 

Proprio quest'oggi tomo, 
deluso, dalla mia Livorno. 

10  Mi sono sperso, e in tanta 
polvere, in pieno giorno 
ho pianto sul Voltone. 
nascosto in un portone, 
> in un profondo portone. 

15 Ti penso di soppiatto, 
quasi di frodo, eb un pianto 
asciutto che mi scompone, 
in un profondo portone. 

La gente che dirà mai, 
20 mentr'io scherzo, mentr'io bevo 

il mio vino, ora che sai 

1970, poiché si conclude con una schedina bibliografica che arriva ai 
Versi /uor( cpmmercio, seguiti dall'indicazione: «<l vetrone [un primo ti
tolo per MT} in preparazione>>. 
a Ms3 , righe 3-4 e Ds1 1 ,  righe 7-10. 
b probabilmente una svista in luogo di è 
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Mia anima 

> Anima mia leggera, 
va' a Livorno, ti prego; 
e con la tua candela 
debole, di nottetempo 
fa' un giro, se n'hai il tempo, 
e scruta e guarda e scrivi 
se per caso Anna Picchi 
viva è ancora tra i vivi. 
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Ds3 I vv. 1-8 come in P, tranne: l .  mia, leggera] mia leggera, 2-3 
prego. l E] prego; l e 4. timida] debole 5.  giro; e,] giro, e 8. 
è ancor viva] viva è ancora 

( . . .  ) Proprio quest'oggi io torno, 
deluso, da Livorno; 
ma tu che sei più netta 
di me, la camicetta 'l>-

5 ricorderai, e il rubino 
di sangue sul serpentino 
d'oro che lei portava. 

Anima mia, sii brava 
e ricordami a lei; 

lO � [di me,] e la camicetta 
certo ritroverai 
come pure il rubino 
di sangue sul serpentino 
d'oro che lei portava. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI8 RISPETTO A P: 

Preghiera] Per mia madre Ds4 Per mia madre, Anna Picchi Ds5 All'an
tica Rv1 Fra l'antico e il moderno con il sottotitolo (per mia madre) Rv-2 
A mia madre PM 

l. Anima mia, leggera] Anima mia leggera, Ds Rv PM SP PG VB 4. 
nottetempo] nottetempo, Rv-2 5. tempo,] tempo Rv1 8. è ancor viva] 
vive ancora Ds4 1 1 .  netta] schietta Ds4 

L'USCITA MATTUTINA (p. 192) 

Ds1 = 4° 20, Ds2 = 5o 241 ,  Ds3 = 5o 233, Ds4 = 4° 62, Ds5 = 5° 241v, Ds6 = 
l o 287-288 = 5° 1 14-115 (StA), Ds7 = l ob 21 -22 (StB), Ds8 = go 3 1 -32 

8 Ds4·5 sono firmati in calce a macchina Giorgio Caproni; a margine del 
foglio che reca Ds5 è annotata una stesura m{- di Andando a scuola. 
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(StC) = l  o 143- 144 (in nota al regesto delle varianti: CM 347) ,  Rv1 = «La 
Fiera letteraria» (20 gennaio 1957 ), SP2, PG2 , UB, TP2, P2. 
In Corso Amedeo (v. 1 1 ) ,  dove Annina abitava e lavorava, Caproni 
nacque nel 1912; per questo e per gli altri toponimi livornesi nelle poe
sie seguenti, cfr. il paragrafo Anna Picchi e Livorno nell 'introduzione 
all'apparato della raccolta. La poesia riprende ed elabora materiale de
gli abbozzi «generici»" (cfr. in particolare i nn. XIX e XVIII). Le carte 
conservano tre redazioni (Ds2·3-4) che testimoniano una stesura inter
media del tutto compiuta, ma molto differente a partire dal settimo 
verso. 

Datazione: <d 956>> in calce a Ds6, che fa parte della stesura comples
siva StA (ma suggerisce 1957 la nota in calce a Rv1: <<La seconda [ossia 
questa poesia, mentre la prima è Preghiera], di quest'anno, è assoluta
mente inedita»). 
Ds1 È al limite con i <<generici», ossia con gli abbozzi per TI seme del 

piangere non riferibili ad una specifica poesia, posti in coda all' ap
parato (e/r. in particolare il n. XIX, come già detto sopra); è però già 
ben presente sia il tema generale che l'immagine della prima strofa: 
Annina che scende le scale profumata di cipria, mordendosi la cate
nina. Preceduto da una traduzione poetica dal francese. 

Livorno era colorata 
di popolo, ventilata. 
Da Piazza Grande al mare 
nero come una pupilla 

5 chi la vedeva passare 
sentiva odor di vaniglia. 
Sapeva di cipria e di sale, 
Annina, scendendo le scale. 
Lasciava nel buio una scia 

10 lenta ad andare via. 

15 

Mordendosi la catenina � 
d'oro, entrava in Livorno 
fresca di vento Annina, 
maestra nell'orlo a giorno.

b *maestra d'orlo a g1orno.* 
� Mordendosi la catenina 

scendeva le scale Annina. 

• Ossia gli ��bozzi per Il seme del piangere non riferibili ad una specifi
ca poesia, riportati in coda all'apparato della raccolta. 
b var. ds.; le righe 13-15 sono evzdenziate nel margine destro da due tratti 
di penna 
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Entrava fresca a Livorno, 
lei brava in orlo a giorno. 
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Ds2·3-4: i tre fogli recano una stesura provvisoria, a partire dal v. 7 netta
mente diversa da quella finale. Oltre che in Ds4, una redazione in pulito 
qui trascritta per intero, tale fase dell'elaborazione è testimoniata in Ds2-3, 
anch 'essipressoché przvi di correzzonz; le cui varianti sono indicate in calce 
alla trascrizione. a 

Come scendeva fina 
e giovane le scale Annina! 

Mordendosi la catenina 
d'oro, usciva via 
lasciando nel buio una scia 
di cipria che non svaniva. 

L'aria era di mattina 
e bianca, come una panchina: 
sapeva d'acqua e veniva 

10 dai Fossi, col popolare 
vento che odor di mare 
aveva, e di torpediniera. 

Livorno a quell'ora era 
ancora vuota, e dormiva. 

15 Ma subito la coloriva 
passando, e il marciapiede 
destava col ticchettio 
dei tacchi, lungo la via. 

Andava dove s'apriva 
20 la porta che l'aspettava. 

Oh come la fermava 
la vita, che lei ricamava ! 

a Poiché Ds3 ·4-5 sono pressoché in pulito, e tutti ugualmente distanti dal 
testo edito, non è possibile ordinar/i in base alla progressiva approssima
zione verso la stesura finale, né vi sono correzioni dell'autore che indichi
no la direzzone in cui s'evolse il testo. Ds5 è stata prescelta solo in quanto 
l'altra stesura del tutto in pulito, Ds4, presenta un'insolita interlinea dop
pia, mai usata nelle stesure finali. Il foglio recante Ds4 presenta anche, 
nel margine destro, una serie di frammentarie annotazioni a penna, che 
riportano posszbili variazzoni al testo, ma non sono rz/erzbili a luoghi pre
cisi: «Mordendosi la catenina, l come scendeva fina l e giovane le scale 
Annina Il Al suo tacchetto svelto l suonava tutta via Palestro Il di matti
na presto I l Sentendosi guardata l andava a passo svelto. l di lei era illu
minata l tutta la via Palestro. I l Noi due, contemporanei. l Amici, anche 
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VARIANTI DI DS
2

-
3 

RISPETTO A DS
4

: 

7. mattina] mattina, Ds4 8. e bianca,] bianca Ds2 e bianca Ds3 8-9. 
panchina: l sapeva] panchina. l Sapeva D�·3 9. dopo d'acqua una virg. 
cassata in Ds2 10. dai Fossi, col popolare] dal mare, un popolare 
Ds2 1 1 - 12. od or di mare l aveva,] di banchina l safeva Ds2 odore di 
mare l aveva Ds3 15. Ma subito] Ma lei come Ds2· 18. tacchi,] tac
chi Ds2 19-20. Andava dove s'apriva I la pona che l'aspettava.] S'apri
va una persiana l verde, e lei si voltava > fermava. Ds2 S'apriva una per
siana l verde, che la fermava Ds3 2 1 -22. Oh come la fermava I la vita, 
che lei ricamava !]  Sapeva che l'aspettava l la vita che lei ricamava. Ds2 
Ahi come l'aspettava l la vita, che ricamava! Ds3 
Ds5 LA parte ds. presenta solo i vv. 1-6 nello stesso testo di P, ma in 

calce al foglio, scritto a penna di traverso, v'è il seguente abbozzo 
per la terza strofa: 

( . . .  ) Tutto Cors'Arnedeo 
ne conosceva il viso 
sottile. il neo 
sul labbro, e delicato 

5 il collo 
Gli altri testimoni nelle carte, a e le edizioni precedenti a P, presentano un 
testo eguale a quello in P, tranne: 

20. trina] trina, Ds6·7 Rv1 23. cauto,] caldo, Rv1 [con ogni probabilità 
un re/uso] 25. tacchettio] tacchettìo PG UB 

NÉ OMBRA NÉ SOSPETTO (p. 193) 

Ms1 = 4° 87, Ms2 = l  0b 90v, Ds1 = 5° 46v, Ds2 = 5° 45, Ds3·4 = 4° 53, Ds5 = 
5° 48, Ds6 = 5° 46, Ds7 = 4° 46, Ds8 = 4° 152, Ds9 = CM 329, Ms3 = CM 
328, Ds10 = 4° 170, Ds1 1  = 4° 45, Ds12 = l o 124, Ms4 = 4° 42v, Ds13 = 5° 
144-145 = 5° 1 17-1 18 (StA), Ds14 = l 0b 24-25 (StB), Ds 15 = go 33-34 
(StCl = 1°  145-146, Rv1 = «L'Approdo letterario» (lV, 3, luglio-settem
bre 1958), SP3, PG3, TP3, P3. 

Uno dei rari casi in cui la documentazione conservata pare completa. 
L'edizione è complessa, poiché l'elaborazione della poesia si incrocia e 
confonde con quella di altri testi: in Ds4 e Ds8 viene adottata la serie di 
rime in -aggio poi passata nel finale di Battendo a macchina, ma presen
te anche negli abbozzi di Quando passava e altrove (l'elenco delle oc-

se estranei.» (Gli ultimi due versi non sembrano avere lo stesso argomen
to dei prect;d,en ti.) 
a Oltre alle carte elencate, un frammento occasiona/e della poesia compa
re anche in CM 347, che reca i vv. 24-25 annotati in calce ad una stesura 
ds. di Nebbia (CVC). 
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correnze è nell'introduzione all'abbozzo «generico» n. XXII), e in Ds7 
e Ds9 compare il tema del giovane di fronte allo Sbolci confluito in 
Quando passava, ma presente anche in Ds1·3·4 di Barbaglio e ripreso da 
testi non destinati al Seme del piangere (cfr. l'introduzione a Quando 
passava).  Fra gli abbozzi di questa poesia vi sono diverse stesure com
piute in una forma ridotta rispetto al testo finale (cfr. Ds3-4 ·5-10- 1 1 ) .  

Datazione: «8/57» in calce a Ds5, «1957» in  calce a Ds13 ,  che fa par
te della stesura complessiva StA. 
Ms1 Ancora frammentario. 

Allora chi avrebbe detto 
che A[nnina] era minacciata? 
(è bella senza rossetto 
e appare schiva, viva 
andava nell'aria nativa 
·Annina andava sbracciata· 
fina 
n lobo dell'orecchio 
nel sole era corallino 

Ms2 Un abbozzo per la terza strofa, ba"ato da un tratto di penna. 

5 

5 

Prendeva a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro. 
Livorno popolare 
andava con lei a lavorare. 
Davvero non c'era più viva 
creatura, in quell'aria nativa. 

Allora chi avrebbe detto 
ch'era già minacciata? 
Sicura nello scialletto 
scarlatto, illuminata 
passava nel ventilare 
fresco del suo sgonnellare. 

Andava a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro 

Ds2 I vv. I -6 come nella stesura precedente, tranne: 5. passava] pareva 

( . . .  ) Andava a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro. 
E chi di lei era più viva 
in quella sua aria nativa? � 
� Nessuna di lei più viva 

in quella sua aria nativ�. 
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Ds34 sono posti di seguito sullo stesso foglio. 

Ds3 Allora chi avrebbe detto 
ch'era già minacciata? 
La mano allo scialletto 
scarlatto, illuminata 

5 pareva dal ventilare 
del fresco suo sgonnellare. 

Andava a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro: 
nessuna di lei più viva 

10 in quella sua aria nativa. 

Ds4 I vv. 1-6 come nella stesura precedente, tranne: 5-6. pareva dal 
ventilare l del fresco] la si vedeva andare l nel fresco 

( . . _) Andava a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro: 
E chi di lei all'intorno 
vedevi più viva a Livorno? 

5 Di barche all'ancoraggio 
lasciava un odore, e di maggio. 
E a chi non faceva coraggio, 
allora, il suo passaggio? 

Ds5 Una redazione compiuta, ds. in pulito, preceduta dalla marca seria
le «�» e datata in calce, corretta in un secondo tempo a penna. 

Allora chi avrebbe detto "b. 
ch'era già minacciata? 
La mano allo scialletto 
•Chiudendo lo [scialletto]* 
scarlatto, illuminata 
pareva dal ventilare 
del fresco suo sgonnellare. 

Svoltava a passo svelto, 
dritta, in via Palestro. 

1 0  *per la Via* 
E chi il!n di lei più viva 
vedevi, in quell'aria nativa? 
*c'era,* 
*restava,* 

15 � •Allo[ra chi avrebbe detto] 
ch['era già minacciata?] 
Chiudendosi sul petto, � 
scarlatto, lo scialletto, 
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pareva illuminata, 
20 passando, dal ventilare 

dd fresco suo sgonn[ellare.]* 
� *chiudendosi sul petto 

lo scialle, illuminata*3 
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Ds6 I vv. 1-6 come nella stesura in Ds2, tranne: 3. La mano allo] Rac
colta ndlo 

( . . .  ) Andava a passo svelto, 
dritta, per la Via Palestro. 
Poi subito svoltava 
lasciando in tutta la strada 

5 Ed ahi la provocante 
occhiata (lo scatto delle anche) 
che prima di svoltare 
lanciava nell'odore del mare. 

Ds7 Compare qui il motivo del giovane sull'uscio dello Sbolci, che 
riappare in Ds9 e troverà poi posto in Quando passava. La prima 
strofa (vv. 1 -6) ha lo stesso testo di P. 

( . . .  ) Livorno popolare � 
correva con lei a lavorare. 
Prendeva a passo svdto, 
dritta, per la via Palestro, 

5 e chi di lei più viva 
allora, in tant'aria nativa? 
� Livorno popolare 

correva con lei a lavorare. 
E chi era mai più viva 

10 allora, in tant'aria nativa? 
Prendeva a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro, 

� Livorno popolare 
correva con lei a lavorare: 

15 prendeva aire e coraggio, 
tutta, al suo passaggio. 

Sull'uscio dello Sbolci 
unab giovane dagli occhi dolci 

a il n/acimento a margine nportato alle righe 15-23 è cassato da un tratto 
di penna 
b verosimilmente una svista per un 
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vedendola smetteva di bere, 
20 sospeso in mano il bicchiere. a 

Ds8 I vv. 1-6 come in p_b 
( . . .  ) Livorno popolare 

correva con lei a lavorare. 
Prendeva a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro, 

5 e chi di lei più viva, 
allora, in tant'aria nativa? 

Chi la vedeva andare � 
prendeva aire e coraggio. 
Prendevano di maggio 

10 � Chi la vedeva andare 
svelta 

Ds9 Pn'mo accenno all'attuale distico finale, che però sembra qui rzfe
rito al giovane dello Sbolci anziché ad Annina. 

Livorno popolare � 
andava con lei a lavorare: 
con lei che a passo svelto, 
dritta, per la Via Palestro, 

5 � Livorno popolare 
andava con lei a lavorare. 
Prendeva a passo svelto, 
dritta, per la Via Palestro, 
e chi di lei più viva, 

10 allora, in tanta aria nativa? 
Un giovane dagli occhi dolci, 

vedendola, dallo Sbolci 
restava col bicchiere 
in mano, smesso di vera. c 

15 Che ombra o che sospetto 
nel suo giovane petto? 

a in calce al foglio, rovesciata, la seguente annotazione ms.: «deiscente bot. 
che s'apre da sé» (tale parola non compare mai nelle poesie di Caproni) 
b In calce al foglio, rovesciato, il seguente appunto: «Acri ragazze brune 
(magre) l passavano vicentine l e magre (alte)», per il quale cfr. le righe 23-
2 7 di Ds5 di Ultima preghiera. In calce a Ds8 di Ultima preghiera compare 
un abbo:zzo iis'. che ripete le righe 1-6 del presente foglio, con le seguenti va
rianti: 5. e chi] né altra 6. allora,] c'era, nativa?] nativa. 
c verosimilmente una curiosa svista per bere. 
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Ms3 A margine di Ds1 di Quando passava, che pare ricavato dalla par
te finale di Ds7-8-9. Quindi quella poesia è forse derivata da mate
riale escluso dall'elaborazione di questa. I primi quattro versi del 
presente abbozzo sono nel margine destro, gli altri in quello supe
riore. Giunge qui alla sua forma pressoché definitiva (righe 6-7) il 
distico conclusivo. 

Non c'era ombra o sospetto 't. 
allora, nd suo petto. 
E chi di lei più viva, 
infatti, in tant'aria nativa? 

5 � Né ombra né sospetto 
� Né ombra né sospetto 

era allora, nel petto. 
E chi di lei più viva, 
allora, in tant'aria nativa? 

IO infatti 
Prendeva 
Livorno popolare8 

Ds10 Una marca seria/e ds. posta in calce al foglio con/erma che questa 
è una stesura del tutto compiuta, in una /orma ridotta rispetto al 
testo finale. 

E allora chi avrebbe detto 
ch'era già minacciata? 
Stringendosi nello scialletto 
scarlatto, ventilata 

5 passava odorando di mare 
nel fresco suo sgonnellare. 

Livorno popolare 
correva con lei a lavorare. 
E chi altra era più viva 

10 allora, in tant'aria nativa? 
Prendeva a passo svelto, 
dritta, per la via Palestro. 
Né ombra né sospetto 
era allora nel petto. 

Ds 1 1  Riproduce lo stesso testo dell'abbozzo precedente, ma reca nel 
margine destro le seguenti varianti dattiloscritte: 3. Stringendosi 

• queste ultime due righe indicano probabilmente l'intenzione di collocare 
in tale posizione i distici presenti ad esempio alle righe 3-4 e 1 -2 di Ds8 
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nello scialletto *Raccolta nello sc[ialletto]* 9-10. E chi altra 
era più viva, l allora, in tant'aria nativa? *E chi di lei più viva l 
era, in tant'aria na[tiva]?* 

Ds12 Annotato a macchina in calce al divertissement In casa mia c'è Wl 
angelo, a e cassato da un tratto di penna, è la prima attestazione 
dell'attuale veste dei vv. 7-10. 

Livorno le si apriva 
tutta, vezzeggiativa. 
Livorno tutta invenzione 
nel mormorare il suo nome. 

Ms4 Annotato velocemente a penna, è il progetto, più che la prima ste-
sura, della poesia nella sua forma finale. 

E allora chi avrebbe detto 
[ch'era già minacciata?] 
[Stringendosi nello scialletto] 
[scarlatto, ventilata] 

5 [passava odorando di mare] 
[nel fresco suo sgonnellare.]b 

Livorno le si apriva 
tutta, vezzeggiativa: 
Livorno, tutta invenzione 

10 nel sussurrare il suo nome. 
Prendeva a passo svelto, 

dritta, per la V. [ia] Palestro, 
e chi di lei più viva, 
allora, in tant'aria nativa? 

15 Livorno popolare 
correva con lei a lavorare. 
*Né ombra né sospetto 
era allora nel petto. *c 

Gli altri testimoni nelle carte, e le edi1..ioni precedenti a P, non hanno va
rianti rispetto al testo /t'naie. 

BA T'fENDO A MACCHINA (p. 194) 

Ds1 = 5° 37, Ds2 =4° 95 ,Ds3 = 5° 122-123 (StA), Ds4 =4° 146, Ds' = 5° 86-

a Non incluso nell'edizione. 
b questi cinque versi, che hanno già preso la loro forma definitiva negli 
abbozzi precèdenti, sono indicati tramite una serie di trattini orizzontali 
c il distico è annotato verticalmente nel margine destro, e un tratto di 
penna indica la sua posizione nel testo 
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87, Ds6 = l  0b 27-28 (StB), Ds7 = go 35-36 (C) = l o 147-148, Rv1 = «L'Ap
prodo letterario» (IV, 3, luglio-settembre 1958), SP4, PG4, TP4, P4. 
Sono conservati solo due abbozzi, relativi alla prima parte della poesia. 
L'ultima strofa adotta le rime in -aggio che compaiono in molti altri 
luoghi delle carte, e costituivano la prima strofa di Quando passava (dr. 
l 'introduzione all'abbozzo «generico» n. XXII, che elenca tutte le oc
correnze di tali rime). La stesura siglata Ds5 è una copia carbone di Ds3 
con differenti correzioni a penna; il secondo foglio di Ds5 reca la se
guente nota ds. rovesciata in calce: <<Aire, m. A IRE. dare l' -, la spinta, la 
rincorsa l Zingarelli». Ds4 è una nuova stesura, priva di correzioni, del
la seconda pagina di Ds3·5, e fa propria la variante apportata in Ds3 ma 
non quelle in Ds5. 

Datazione: «'57-'58» in Ds3·5; l'abbozzo «generico» n. XXXV, usa
to per le rime dell'ultima strofa, è datato «8/57». 

Ds1 Fermati sulla tastiera, 
o mia mano leggera; 
sii cauta, e bada, prima 
di trovare la rima, 

Ds2 Le tre prove per l'incipit sono poste una a fianco dell'altra nel 
margine superiore de/foglio, ch'è orientato orizzontalmente; l'ag
giunta ms. è posta sotto la terza prova. Sotto le prime due si trova
no invece rispettivamente le righe 1-13 e 14-25 dell'abbozzo «ge
nerù:o» n. XXV. 

Fermati sulla tastiera, � 
o mia mano leggera; 
sii cauta, e bada prima 
di trovare la rima, 

5 � Mia mano, fatti piuma, 
fatti vela; e leggera 
scorrendo sulla tastiera 
sii cauta: il nome d'una 

� Posati più leggera, 
10  mia mano, sulla tastiera: 

15  

sii cauta; e attenta, prima "t
di fermare la rima 

[sii cauta;] e attenta prima8 
·bada· 

di fermare la rima 
·trovare· 

a a partire da questa riga il testo è manoscritto 
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che stai scrivendo d'una 
personcina 
> che tutta Livorno profuma. 

urna 
era 
era 
ima 
una 

� �� 
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONib RISPETTO A P: 
Battendo a macchina] Preghiera III Ds3·5 Altra preghiera Ds6 

3. muovendoti] scorrendo Ds3 scorrendo *muovendoti* D� 8-9. che 
la mia preghiera l è schietta,] ch'è primavera l ormai *che la mia pre
ghiera l è schietta,* Ds3·5 20. Allora] Allora, PG con questo v. s'ini
zia Ds4 20-2 1 .  sul Voltone, l ventilata] sul Voltone l ventilatl!. *[venti
lat]o* Ds3 sul Voltone l ventilato Ds4 sul Voltone, [virg. agg. a penna] l 
ventilatl!. *[ventilat]o* e dopo tale parola è aggiunta e poi cassata la cong. 
*�* Ds5 22 . paziente] prudente Ds34·5 prudente *paziente* Ds6 23. 
che, con la gente,] che con la gente Ds3•4 virg. aggiunte a penna in 
Ds5 24. aire] aìre Rv1 PG 25. passaggio.] passaggio! Ds3•0 
Ds34·5 recano inoltre il seguente distico finale [poi posto a conclusione di 
Ultima preghiera]: «Solo questo ti chiedo. l Poi va' pure in congedo>>. 
In Ds5 v'è inoltre la correzione: questo ti chiedo] questo *io* ti chiedo e 
l'intero distico è barrato. 

QUANDO PASSA V A (p. 1 9  5) 
Ds1 = CM 328, Ds2 = l0b 89, Ds3 = l0b 26 (StB), Ds4 = go 37 (StC) = 1° 
149, Rv1 = «L'Approdo letterario» (IV, 3 , luglio-settembre 1958), SP5, 
PG5, UB, TP5, P5• 

Lo Sbolci è «un caffè popolare, allora famoso, di Livorno» (UB). L'ela
borazione della poesia s'intreccia con quella di altri testi: innanzitutto il 
giovane che guarda passare Annina compare anche in Ds7·9 di Né om
bra né sospetto e in Ds1·3·4 di Barbaglio, dove si rivela essere Attilio, il 
futuro marito (righe 12-14 di Ds4);  l'immagine non sembra però origi
nata da un awenimento reale (e difatti è attribuita anche ad un «carroz
ziere» alle righe 19-2 1 di Ds3 della stessa poesia), è piuttosto un motivo 
ricorrente nella poesia di Caproni, che ritorna assai simile in un testo 
inedito non pertinente al Seme del piangere, riportato come abbozzo 
«generico» n. XL VIII, e (in un contesto differente) nel n. XVII. Inoltre 
per la prima parte della poesia fu inizialmente adottata la serie di rime 

8 in questo schema di rime una freccia lega l'ultima alla prima 
b Il foglio di Ds4 reca annotato a margine Ms2 di Ultima preghiera. 
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in -aggio presente anche nell'ultima strofa di Battendo a macchina e in 
molti altri luoghi;3 in tale forma, e sotto il titolo Un complimento, il te
sto probabilmente compariva nella stesura StA del Seme del piangere 
(Ds2: cfr. il paragrafo Datazione), ma tale redazione fu poi cassata ed il 
foglio tolto dalla serie: si trova ora nel fascicolo l 0b ed è qui riprodotto 
per intero come Ds2• La rima Sbolcz�occhi dolci (righe 5-6 di Ds2) fu at
tenuata in Sbolci-occhi rossi solo a partire da Ds3, inclusa in StB. 

Datazione: «(?)» in calce a Ds2 che faceva forse parte di StAb (ora è 
posta in coda a StB), e quindi la poesia è databile fra il '55 ed il '58 (cfr. 
l'introduzione all'apparato della raccolta). Più precisamente, recupera, 
come s'è visto, elementi presenti negli abbozzi di Né ombra né sospetto, 
datata «8/57», e nella sua prima stesura è precedente a Battendo a mac
china, che ne adotta le rime della quartina ed è datata «'57-'58». 
Ds1 Nel margine di questo foglio è annotato Ms3 di Né ombra né so

spetto. 
Sapevano di maggio, 

le barche, all'ancoraggio. 
Prendeva aire e coraggio 
la gente, al suo passaggio. 

5 Sull'uscio dello Sbolci, "l> 
un giovane dagli occhi dolci. 
� Sull'uscio dello Sbolci, 

vedendola passare, 
un giovane dagli occhi dolci 

10 restava col bicchiere 
in mano, smettendo di bere. 

Ds2 Barrata da un tratto di penna. 

UN COMPLIMENTO 

Prendevano di maggio, 
le barche, all'ancoraggio: 
prendeva aire e coraggio, 
la gente, al suo passaggio. 

5 Vedendola dallo Sbolci, 
un giovane dagli occhi dolci, 
restava col bicchiere 
in mano, smesso di bere. 

a Cfr. l'introduzione a Quando passava, Né ombra né sospetto e l'abboz
zo «generico» n. XXII. 
b A causa della sua veste grafica (cfr. l'introduzione all'apparato della 
raccolta e la Descrizione delle carte). 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

2. d'aria e di barche] tutta di barche Ds3 Rv1 tutta *d'aria e* di barche 
Ds4 4. nasceva, al suo ancheggiare! ]  nasceva, al suo ancheggiare *i2 
metteva. il [suo ancheggiareU* *metteva, il suo ancheggiare (?)* Ds3 
metteva il ·nasceva, al· suo ancheggiare Ds4 6. rossi] rossi, Ds3·4 SP PG 
UB 8. smesso] scordando *scordato (?)* *smesso* Ds3 

SULLA STRADA DI LUCCA (p. 1 96) 
Ds1 = l c 264, Ds2 = l c 265, Ds3 = 4c 179, Ds4 = 9c 77-78, Rv1 = «Lette
ratura» (VIII, 43 -45, gennaio-giugno 1960), CVC4, PG6, TP6, P6. 
Fu pubblicata dopo l'edizione del '59 del Seme del piangere, prima su ri
vista sotto il titolo Versi per GiovanniScheiwiller (l'editore che doveva in 
origine stampare il SP, cfr. l'introduzione) e poi, insieme a Urlo e con il 
sottotitolo comune di Versi per Annina, in coda alla sezione Versi spersi, 
posta in appendice alla prima edizione del Congedo del viaggiatore ceri
monioso. Fu aggiunta alla presente raccolta in PG. Curiosamente i vv. 3-
6 riprendo le righe 9-15 dell'abbozzo «generico» n. X, che è del l955, di 
molto precedente a questa poesia (cfr. la relativa introduzione). Singola
re la conclusione di Ds2. Datazione: «'59 (?)» (con la nota «lasciare»: cfr. 
l'apparato di Nebbia CVC) in Ds4, «1960 ( ?)» in CVC . 
Ds 1 Com'erano alberati "bo 

e freschi i suoi pensieri ! 
Gli occhi com'erano neri 
e lucidi, nei velati 

5 viali di vocali 
aperte 
� Com'erano alberati 

e freschi i suoi pensieri! 
Gli occhi com'erano aerati 

IO  e vivi, così neri ! 
Passava in bicicletta, 

dischiusa la camicetta. 
Spariva, la bocca commossa, 
nel velo della sua rincorsa. a 

Com'erano alberati 
e freschi i suoi pensieri. 
Gli occhi com'erano aerati 
e limpidi, così neri. 

a seguono nei foglio le seguenti annotazionz; probabilmente citazioni di un 
testo non identificato: «ridevano e che odore di bosco! 17 1 2 1 1 spunta lui 
solo, sogguarda, se ne va 24» 
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5 Passava in bicicletta, 
dischiusa la camicetta. 
Spariva, la bocca commossa, 
nel velo della sua rincorsa. 

Fu allora che una sassata 
IO  la colpì in un polmone. 

Stramazzò, impolverata 
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETTO A P: 

1347 

Sulla strada di Lucca] Sei versi Ds3 Sulla strada di Lucca l (ancora per 
Annina) Ds4 Versi per Giovanni Scheiwiller Rv1 Sulla strada di Lucca l 
(altri versi per Annina) CVC 
dedica: a Giovanni Scheiwiller Ds4 [dove è aggiunta a penna] CVC 

2. pensieri ! ]  pensieri. Ds4 4. volava,] volava - Ds3 Rv1 6. vento] ve
lo Ds3 Rv1 della sua rincorsa.] della rincorsa. PG 

LA GENTE SE L'ADDITAVA (p. 197) 

Ms1 = 4° 163, Ms2 = 1° 32lv, Ds1 = 1° 23, Ds2 = 1° 244, Ds3 = 1° 9lv, 
Ds4 = 1° 249, Ds5 = 1° 246, Ds6 = 1° 250 = 1° 247, Ds7 = 1° 245, Ds8 = 
l ob JO.J l (StB), Ds9 = go 38-39 (StC) = l o 150-151 ,  SP6, PG7, TP7, P7. 
Lo spunto di partenza, ossia la notorietà d'Annina per l'abilità nel rica
mo, è diffuso nelle carte: cfr. ad es. gli abbozzi «generici» n. XVIII (ri
ghe 13- 16) e XXXIV, e le righe 12-20 e 31 -39 di Ds2 della poesia Il se
me del piangere. Fra gli abbozzi è conservata una traccia in prosa per la 
prima strofa. ll testo non è compreso nella stesura completa siglata StA 
(fogli 5° 108-136),b e la copia nella stesura StB (siglata Ds8) presenta 
presso il titolo le seguenti annotazioni mss. poi cancellate: <<Da rifon
dere l �-» e più sotto «da riscrivere l è sbagliata». In effetti tale reda
zione (assai vicina al testo edito) fu sottoposta • numerose correzioni, 
quasi tutte poi rifiutate, ed un tratto di penna, anch'esso poi cassato, 
marca nel margine sinistro i vv. 4- 10, il brano di cui Caproni pare più 
insoddisfatto. 

Datazione: non è mai indicata, ma l'assenza del testo nella stesura 
StA, ed i numerosi dubbi ancora all'altezza della stesura StB, fanno 
pensare sia stata conclusa nel 1958 (cfr. l'introduzione all'apparato del
la raccolta; ma il primo abbozzo divide il foglio con una prova per Ulti
ma preghiera, probabilmente anteriore a StA). 

a Ds3 è firmato in calce a macchina Giorgio Caproni, come spesso i fogli 
che non fanno parte d'alcuna stesura complessiva. . 
b Le stesure in pulito Ds6·7 non possono essere fogli dispersi della ste
sura completa StA, poiché è differente la veste grafica del titolo e non è 
indicata la data in calce_ 
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Ms1 Rovesciato all'altro capo del foglio un abbozzo ms. per Ultima 
preghiera. 

Livorno colorata 
di popolo, la salutava: 
sapeva che tutt'intorno 
un'altra di lei più brava 

5 non c'era in orlo a giorno. 

5 

Livorno colorata 
di popolo, la salutava. 
Sapeva che un'altra intorno � 
non c'era in orlo a giorno 
� Sapeva che in orlo a giorno 

non c'era un'altra più brava. 

Ds1 La gente, quando passava, 
> La gente la salutava, 

voltandosi, quando passava. 
Sapeva che in tutta Livorno 
non c'era un'altra più brava 
in bianco, e in orlo a giorno. 

Attraversava la Piazza 
Grande 

Ds2 Questa traccia in prosa per la prima strofa svolge il tema, poi rifiu
tato, del «luminello)), che ritorna in tutti gli abbo1.7.i successivi, 
ma è assente nelle stesure in pulito, ormai assai vicine al testo edi
to. T al e /orma finale è ottenuta a partire da Ds5, l'ultimo abbouo 
conservato, eliminando i vv. relativi al «lurninello)) e fondendo 
prima e seconda strofa. 

L'aureola che la coronava8 
> In tutta Livorno non c'era un'altra più brava di lei in bian

co e in orlo a giorno. ll suo ago, lo sapevano tutti, era unico nel 
saper fermare sulla tela la trasparenza > mobile rete di luce � 
il....m.im;, > del mare che si rifle- > quando si rifletteva sulla pare
te della sua stanza. 

Non c'era in tutta Livorno � 
un'altra di lei più m >  brava 
in bianco, e in orlo a giorno. 

a questo primo incipit non è forse pertinente; il testo è preceduto da due 
brevi prove per l'ini1.io d'una recensione alle poesie di Enxo Cetrangolo 
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La gente se l'indicava 
vedendola 
� Non c'era in tutta Livorno 

un'altra di lei più brava 
in bianco, e in orlo a giorno. 
n suo ago luccicava 
sottile nella mente di tutti, 
sapendo la città intera 
quanto fosse brava a fermare 
iLI.Y.mi- > leggero sul lino 

><(sulla tela)>,a 
il luminello che il mare 
faceva, labile rete, > mobile rete, 
sul soffitto della sua stanza 
bianca come la sua speranza. 

Non c'era in tutta Livorno 
un'altra di lei più brava 
in bianco, o in orlo a giorno. 
L'ago che luccicava, 
fatto fino e pungente 
come il suo occhio, andava 
e riandava tutto estro 
(fino come un > (più sottile e più fresco 
del mare, o della mente) 
seguendo la luce commossa 't-
dell'acqua, riverberata 
dal sole sulla parete 
come una mobile rete. 

La bocca schiusa, e snello 
il gesto, sapeva fissare 
leggero quel luminello. 

� seguendo il luminello 
dell'acqua, riverberata 
dal sole sulla parete 
in una mobile rete. 

La gente, quando passava, 
vedendola, se l'additava. 
E anche se lei si voltava, 
timida, a salutare, 
il petto come si gonfiava 

1349 
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leggero, e s'abbassava, 
quieto nel suo tumultuare 
come il sospiro del mare. 

Ds5 Non c'era in tutta Livorno 
un'altra di lei più brava 
in bianco, o in orlo a giorno. 
L'ago � luccicava 't-

5 fatto vivo e pungente 
come il suo occhio. andava 
e riandava tutto estro 
(più sottile e più fresco 
del mare. e della mente) 

10 seguendo in brio il luminello 
dell'acqua, riverberata 
sulla parete > dal sole sulla parete 
> in una mobile rete. 
� *[L'ago] le [luccicava] 

1 5  [pungente] come la mente, 
e acuto* 
·+++· 
*snello andava e riandava* 
[seguendo, in brio,• il luminello] 

20 *del mare,* riverberatob 
[dal sole] *Sul*[?]c 
[in una mobile rete.] 

La gente, quando passava, 
vedendola, se l:additava. 

25 E se anche lei si voltava, 
timida, a salutare, 
il petto come si gonfiava 
leggero, e si abbassava, 
quieto nel suo tumultuare 

30 come il sospiro del mare. 
Era una personcina schietta 

e un poco fiera (un poco 
magra, ma dolce e viva 

*sensitiva* 

• questa virg. e la precedente sono aggiunte a penna 
b corr. a pen,na su riverberata 
c è probabilmente l'inizio di una correzione non completata; la riga suc
cessiva è sottolineata (ma /arse è una cassatura male tracciata); l'intero ri
facimento nel suo complesso è con/uso 
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35 nei suoi slanci), e priva 
com'era di vanagloria 
ma non di puntiglio, andava 
per la maggiore a Livorno 
*di notte come di giorno,* 

40 come vorrei che intorno 
andassi tu, canzonetta. 
Che sembri scritta per gioco, 
e lo sei piangendo. E con fuoco. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETTO A P: 

135 1 

6. anche lei] timida, Ds6 7. le si] come si Ds6 k_M ••come si* *le si* 
Ds8 8. timido, e le si riabbassava,] leggero, e si abbassava, Ds6 timi
do, e le si abbassava, Ds7 timido, e k.. *le�' [espunto e poi ripristinato} si 
abbassava, [corretto in riabbassava e quindi ripristinato] Ds8 10. so
spiro] sospiro ·montare· [variante poi cassata] Ds8 13. magra),] ma
gra, Ds6·7 magra, corr. a macchina su magra), Ds8 14. slanci;] slanci), 
Ds6·7 slanci; corr. a penna su slanci), Ds8 dove per una svista non viene 
chiusa la parentesi 17. Livorno] corr. a penna in Livorno: e poi ripn·
stinato in Ds8 19-20. canzonetta: l che] canzonetta. l Che Ds6·7 dove 
inoltre i due vv. non sono separati da una spaziatura canzonetta: [corr. a 
penna su canzonetta, a sua volta corr. su canzonetta. l i  che [corr. a pen
na su Che] Ds8 dove la spaziatura è introdotta annotando a margine 
«spazio» 21 .  piangendo: e] piangendo. E Ds6•7 piangendo, [corr. a 
penna su piangendo: a sua volta corr. su piangendo.] l e {corr. a penna 
su El Ds8 

LA RICAMATRICE (p. 198) 

Ds1 = 4° 31v, Ds2 = 5° 15, Ds3 = 5° 13v, Ds4 = 5° 13 (e in nota: 5° 19), 
Ds5 = 5° 1 1 ,  Ds6 = 5° 9, Ms1 = H 4  (e in nota: 4° 74 e 4° 72), Ds7 = 1°b 
1 12, Ds8 = 4° 101, Ds9 = l o 295 = 5o 120 (StA), Ds10 = l ob 32 (StB), 
Ds" = 8° 40-4 1 (StC) = 1° 152-153, Rv1 = «Il Raccoglitore» (122, 5 lu
glio 1956), PE, SP7, PG8, TP8, P8. 
È fra le poesie più antiche della raccolta, ed insieme con Il seme del 
piangere fu già compresa nella sezione L'ascensore del Passaggio d'Enea. 
La variante <<Vedevo» al v. 10, che sopravvive fino alla stesura inclusa in 
PE (e cfr. anche le righe 18-21 del secondo foglio del frammento «ge
nerico» n. XL V), testimonia come la poesia sia nata prima del progetto 
complessivo: verosimilmente infatti Caproni ricorda di quando, bambi
no, vedeva la madre occupata a ricamare, quindi la poesia è ambientata 
dopo il matrimonio di Annina, come anche altri fra i primi abbozzi (cfr. 
ad es. i frammenti «generici» nn. X, XXI e XXIV). 

a Il secondo foglio di Ds8 è seguito dall'abbotzo «generico» n. VIII. 
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In calce al secondo foglio di Ds10, la stesura inclusa in StB, compare 
una nota ds., barrata a penna, relativa al concorso anonimo a cui fu per 
la prima volta presentato Il seme del piangere (cfr. la sezione L'elabora
zione nell'introduzione all'apparato della raccolta). Gli abbozzi conser
vati coprono l'intero percorso elaborativo, dai primi frammentari ten
tativi ai minuti ritocchi finali. Uscì su rivista insieme con Preghiera sotto 
il titolo comune Due canzoncine per mia madre. 

Datazione: «genn. '55» nell'abbozzo Ds6 (cfr. in/ra); «febbr. o mar
zo 1955 (data ad Angeli per una rivista ·non uscita·)» in calce a Ms 1 ;  
<<marzo '55» in calce a Ds7; <<2155» in calce a Ds9; <<'54» secondo la No
ta in coda a PE. 

Ds1 È un abbozzo frammentario, divagante nella parte finale (righe 
10-20). a Degna di nota alle righe 8-9 una chiara e sorprendente 
contiguità testuale con la conclusione di Senza esclamativi, un te
sto del Muro della terra datato 1970. 

Aveva l'a-
> Aveva acuto l'ago 
e agile come l'estro. 
Aveva intorno un fresco 
e bianco odore di lino 
Sapeva ricamare 
come la spuma del mare. 
il grano che le arrivava 
già all'altezza del cuore. 

IO Quanta leggera brezza 
la sera m'accarezza 
L'odore del toscano � 
quale campestre osteria 
riporta di lontano 

15 lontano nell'anima mia? 

� L'odore del toscano 
nella campestre osteria 
con quale domenicano 

Fresco come un transitare 
20 bianco di vele sul mare. 

Ds2 Com'era acuto l'ago 
e agile e fino l'estro! 

a Per quanto non paiano pertinenti, non è del tutto da escludere che tali 
versi siano estranei al tema della poesia: in/atti in questi primi abbozzi so-



Il seme del piangere 1353 

Raccolta nel tuo vago 
bianco odore di fresco 

5 lino, oh il ricamare 
abile come la spuma 
sulla spiaggia dd mare! 
Nel sole era il cantare � 
candido d'un canarino. 

IO Che odore di becolino, 
5!:ntillQ tragsiti!r!: 
> in quella chiara Livorno, 
sentivo transitare 
pungente di salino ! 

15 � Nel sole era il cantare 
candido d'un becolino.3 
Ahi il nero transitare 
triste d'un becolino! 

� Nel sole era il cantare 
20 candido d'un canarino. 

Ds3 Com'era acuto l'ago 
e agile e fino l'estro ! 
Raccolta nel tuo vago 
bianco odore di fresco 

5 lino, oh il ricamare 
abile come la spuma 
sopra la rena dd mare! 
Nel sole era il cantare 
candido d'un canarino. 

10 Che fresco transitare, 
nei fossi, d'un becolino! > che becolino! 
Livorno tutta intorno 
sapeva il tuo lavorare. 
Sapeva il tuo capo chino 

15 e acre, e lo strappare 
coi denti la gugliata 
in tant'aria odorata. 

no spesso presenti interventi in prima persona (e/r. ad es. l'apparato del 
Seme del piangere), che nel caso di questa poesia lasciano traccia nel Ve
devo al decimo verso, conservato fino a Ds8. 
a verosimilmente una svista per canarino 
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Ds4 I primi sette versi come nella stesura precedente, 8 tranne: 3 .  nel 
tuo] entro quel 

(. .. ) Nel sole era il cantare � 
candido d'un canarino 
nuovo a Livorno. Intorno, 
mentre tenevi chino 

5 e acre il capo a strappare 
la gugliata coi denti, 
che vivi e tras- > com'erano trasparenti 
!:l:> Nel sole era il cantare 

candido d'un canarino. 
10 Tenevi il capo chino 

a strappar la gugliata 
nuova coi denti, e intorno 
com'era ventilata 

!:l:> Nel sole era il cantare 
15 candido d'un canarino. 

Com'era acre e fino 
d'odore, il capo chino 
a strappar la gugliata 
nuova coi denti ! 

20 Intorno 
vibrava ventilata 
di sale la tua Livorno. 

Ds5 È un abbov:.o per l'ultima quartina. 

Livorno illu- > ventilata 
e viva! Tutt'intorno 
sapeva la sua Livorno 
il celere suo lavorare. 

Ds6 I primi sette versi come in Ds3, tranne: 3. nel tuo] entro quel 6. 
abile] agile 7. sopra la rena] lungo l'orlo 

(. .. ) Nel sole era il cantare 
candido d'un canarino. 
Vedevo il capo chino 
(e acre) a strappare 

5 coi denti la gugliata 
nuova, per ricominciare. 

a I soli vv. 1-4 con le stesse varianti di Ds4 si ripetono anche nel foglio 
5° 19. 
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Sapeva il suo lavorare � 
Livorno tutta intorno. 
Da quel lenzuolo di mare 

lO com'era ventilata! 

� Livorno tutta intorno 
sapeva il suo lavorare. 
genn . 553 
Da quel lenzuolo di mare 

15 com'era ventilata 

� Livorno tutta intorno 
sapeva il suo lavorare. 
Com'era ventilata 
da quel lenzuolo di mare! 
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Ms1 Proviene dal quaderno H, che conserva stesure mss. (di consueto 
in pulito) del periodo del Passaggio d'Enea; oltre alle fitte corre· 
:<.ioni qui registrate, l'intero testo è barrato da un tratto di penna, 
ed in calce Caproni annotò «(vedi copia a macchina)», intenden· 
do probabilmente Ds7 o Ds8. 

Ad Anna Picchi, ricamatrice 

Com'era acuto l'ago, 
e agile e fino l'estro! 
Raccolta entro quel vago 
bianco odore di fresco 

5 lino, oh il ricamare 
abile come la spuma 
tr�are�� del mare! 
·l o l' o [�l mare ! ] ·  
*trasparente d mare!* 

1 0  Nel sole era il cantare 
candido d'un canarino. 
Vedevo il capo chino 
(�acre) a strappareb 
coi denti la gugliata 

15 nuova, per ricominciare. 
Livorno tutta intorno � 

• è la data di stesura dell'abbozzo, ripetuta anche a penna in calce al fo
glio; un intervento a penna racchiude le righe 1 1 -19 in un rettangolo e le 
barra con due tratti diagonali 
b a margine di questo v. è annotato «a (? )», ed in effetti la preposizione fu 
eliminata nel testo finale 
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sapeva il suo lavorare. 3 
Com'era ventilata 
dal bianco lenzuolo del mare! h 

20 � [Livorno tutta intorno] 
*com'era ventilata! 
Come sapeva di mare 
sapendo il suo lavorare ! *c 

� *Livorno tutta intorno 
25 sapeva il suo lavorare. 

Com'era ventilata 
da quel lenzuolo di mare! *d 

VARIANTI DEGLI ALTRl TESTIMON!e RlSPETIO A P: 

La ricamatrice] manca in Ds7·8 Idem [ossia Per mia madre, Anna Pic
chi, titolo del testo precedente] PE 

2. fine] fmo Ds Rv1 PE SP PG estro !] estro. Rv1 2-3. sono separati da 
una spaziatura in Dsì 3. vago] vago, [virg. aggiunta a penna] Ds7 6. 
abile] agile PG 7. tras�arente del mare.] lungo l'orlo del mare! Ds7 tra
sparente del mare! Ds ·9· 10· 1 1 PE SP 8. cantare,] cantare Ds7·8 Rv1 
PE 9. candido,] candido Ds7·8 Rv1 PE candido, *vivo* Ds10 10. Ve
devi] Vedevo Ds7·8 Rv1 PE Vedevi *Piegava* Ds10 chino] chino *fino* 
[accanto alla variante è segnato no ed un tratto la lega alla stessa parola nel 
v.2] Ds10 1 1 .  (e acre) strappare] (e acre) a strappare Ds7·8 (e acre) 
strappare *e acre, a strappare* Ds10 15. com'era ventilata ! ]  sapeva il 
suo lavorare. Ds7 com'era ventilata. Rv1 PE 16- 17. Come sapeva di ma-

a questo v. è cassato, ma a margine è annotato «vive» 
h questa quarti n a ( nghe 16-19) è ba"ata da un tratto di penna; nel margi
ne sinistro è annotato «rifare», nel margine destro il rz/acimento trascn·t
to per ultimo 
c le rzghe 21-23 sono ba"ate da un tratto di penna 
d quest'ultima quartina (righe 24-27) è annotata a penna anche nel foglio 
4° 74 (che reca rovesciato in calce un frammento ds. inedito non incluso 
nell'edizione), con una vanante nell'ultimo verso: 27. da quel lenzuolo di 
mare!] dal bianco lenzuolo .dcl ·di- mare! Il foglio 4° 72 (che reca anche 
due frammenti inizianti Oh Euridice, Euridice, che lamento e È una car
rozza verde, non inclusi nell'edizione), riporta ds. la stessa quartina nella 
/orma «Livorno tutta intorno l com'era ventilata! l Sapeva il suo lavorare 
l su �uel lenzuolo di mare.�� 
e Ds reca in calce la seguente nota ds. ba"ata a penna: «La presente 
poesia è stàtà già l compresa altrove, ma qui trova il i suo luogo legitti
mo. Se necessario, l ai fmi del concorso la si ometta». Inoltre nel margi
ne destro è annotato rivedere. 
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re l sapendo il suo lavorare!]  Com'era ventilata l dal bianco lenzuolo del 
mare! Ds7 17 .  suo lavorare ! ]  tuo lavorare! Ds8 suo lavorare. Rv1 PE 

LA STANZA (p. 199) 

Ds1 = l o 248, Ds2 = 4° 89, Ds3 = go 42-43 {StC) = l o 154-155, SP8, PG9, 
TP9, P9. 

Compare solo a partire dalla stesura StC. 
Datazione: non è mai datata, ma essendo una delle poesie aggiunte 

in StC presumibilmente fu scritta fra la metà del '58 e l'inizio del '59 
{cfr. la sezione L'elaborazione nell'introduzione all'apparato della rac
colta); conferma questa ipotesi la data, «3 agosto 1958», della lettera a 
Betocchi citata nell'introduzione a Ds1 .  

Ds1 In calce a questo abbozzo la minuta per una lettera a Betocchi da
tata «Roma, 3 agosto 1958»: «Eh, come invecchi bene. Che alle
gro delirio. È così forse, cosl soltanto, che si inventa, in sempre 
più sottili fumi della mente, il paradiso, dove dunque si può an
dare. Potessi risponderti in poesia, o soltanto in versi. Ma aver 
visto scritto "Giorgio" dal tuo pennino, che è quello di Carlo 
Betocchi - di un uomo giusto quanto il giusto poeta - mi ha 
commosso talmente da impedirmelo. Mi manca un pezzettino 
di cuore per eguagliarti. Quel nulla, quel pezzettino che fa il 
poeta necessario». 8 

La stanza dove lei lavorava, 
tutta di porto odorava. 
Che bianche e vive alzate 
v'entravano, di vele, a folate! 

5 Sapeva di rimorchiatore 
perfino - battendole - il cuore. 
Sapeva d'aperto e di vita 
la brezza delle sue dita. 

·�D vento che la sfiorava 
IO tutto di lei odorava*b 

Un giovane in calzoni rossi 
passando lungo i Fossi, 
a Annina che lo guardava 
sottecchi, come accelerava 

15 l'ago 

• Nel testo finale incluso nella lettera mancano gli ultimi due periodi. 
b questo distz"co è scritto a macchina nel margine destro, senza specificare 
se sia da sostituire a una parte del testo 
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Ds2 Seguita da un abbozzo per ll becolino. I primi sei versi come in P. 

(. .. ) Passavano lungo i Fossi 
giovani in calzoni corti. 
Annina che li guardava 
sottecchi, mentre lavorava, 
ahi come accelerava 
l'ago, che luccicava. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

15. - di voglia -] di voglia Ds3 SP 

BARBAGLIO (p. 200l 
Ds1 = l ob 85 , Ds2 = l ob 84, Ds3 = l ob 83, Ds4 = l ob 82, Ms1 = 4° 49, 
Ds' = 8° 44-45 (StC) = 1° 156-157, SP9, TP,o. P10. 

Due dei primi quattro fogli di abbozzi (fra loro legati da una graffetta) 
contengono un brano, poi espunto (vv. 20-25 di Ds2 e vv. 18-20 di 
Ds4),  nel quale è identificato in Attilio Caproni, padre del poeta, il gio
vane seduto davanti allo Sbolci nella seconda strofa di Quando passava 
(cfr. l'introduzione a tale poesia). La presente poesia, Barbaglio, com
pare solo con la stesura StC, mentre Quando passava è presente fin dal
la stesura StA: quindi questi abbozzi contengono una variazione su un 
tema già trattato, o sono di molto anteriori alla stesura finale, e diedero 
in un primo tempo origine a Quando passava, per poi essere ripresi e 
portare, con l'espunzione del tema già utilizzato, al testo attuale di Bar
baglio.• 

Datazione: come La stanza, la poesia precedente. 

Ds1 Che forti cocomeri rossi 
(spaccati, di notte) sui Fossi! 
Che fresco fuoco vivo 
di voci, e che risate 
le tre ragazze sbracciate 
nel dolce vento d'estate! > vento dolce d'estate. 
Annina, Elettra e Ada "'b-
profumano la strada. 
Fra carrettine cariche 

IO d'acetilene e frescura 
� Annina 
� Annina, Elettra e Ada 

• Gli abbozzi' sono qui ordinati secondo la prima ipotesi, ossia come se 
riprendessero i vv. finali di Quando passava. Asswnendo come vera la 
seconda ipotesi, l'ordine andrebbe invertito. 
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profumano la strada. 
Ahi carrettine cariche 

15 d'acetilene e frescura 
Nei giovani in mezze maniche � 
a lungo negli occhi dura 
la loro acuta figura. 
� Sfiorano in mezze maniche 

20 le carrettine (cariche 
d'acetilene e frescura) 
e a lungo negli occhi dura 
dei giovani la loro figura. 

Tre personcine giovani 
25 ridono lungo i Fossi: 

Annina, Elettra e Ada, 
regine della strada. 
rimane col bicchiere 
in mano, smettendo di bere. 

30 Sbolci, dolci. a 

Ds2 Che forti cocomeri rossi, 
spaccàti (di notte) sui Fossi ! 
Che fresco fuoco vivo 
di voci - che risate 

5 le tre ragazze sbracciate 
nel dolce vento d'estate! 

Annina Elettra e Ada � 
profumano la strada. 
Per loro, di giovinezza 

l O (di cipria) odora la brezza 
� Annina Elettra e Ada 

profumano la strada: 
odorano di giovinezza 
e di cipria - di brezza. 

15 Giovani in mezze maniche 
rimangono col bicchiere 
in mano, smettendo di bere. 
Dio che pupille cariche 
di fuoco delicato ! 
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a è la rima della quartina finale di Quando passava, a cui rimandano an
che i due vv. precedenti (e/r. l'introduzione) . 
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20 Attilio che s'è alzato 
chiama le due sorelle, 
Elettra e Ada. Annina 
perché si stacca, e svolta, 
sparisce - ma prima si volta?3 

Ds3 I vv. 1-6 come nella stesura precedente, tranne: 4. voci -] voci, 
e 5 .  tre] due {forse una svista] 

(. .. ) Annina, Elettra e Ada � 
dànno anima alla strada, 
fra giovani in mezze maniche 
e carrettine cariche 

5 d'acetilene e frescura 
si scansano, e a lungo dura 
a lungo la 
� Annina, Elettra e Ada 

dànno anima alla strada. 
10 Giovani in mezze maniche 

(oh carrettine cariche 
d'acetilene e frescura) 
si fermano, e in essi dura 
a lungo la loro figura. 

15 Tre personcine giovani 
ridono lungo i Fossi: 
Annina, Elettra e Ada 
regine della strada. 
Sull'uscio dello Sbolci 

20 le guarda il carrozziere, 
sospeso in mano il bicchiere. 

Ds4 I vv. 1-6 come in Ds2, tranne: 4. di voci -] di voci, e 

( . . .  ) Annina, Elettra e Ada 
dànno anima alla strada. 
Si fermano in mezze maniche 
(oh carrettine cariche 

5 d'acetilene e frescura! )  
*i*b giovani in cui a lungo dura 
viva la loro figura. 

a l'abbov..o.reca anche due appunti dss. a margine, d'incerta collocazione: 
nel largo vento d'estate l n d venticello nel margine superiore destro, e 
estivo l vivo a destra dei vv. 6-7 
b inserzione ds. 
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Tre personcine giovani 
ridono lungo i Fossi: 

IO Annina Elettra e Ada, 
regine della strada. 
Sull'uscio dello Sbolci, 
vedendole, in mano il bicchiere, 
Attilio ha smesso di bere: 

15 chiama le due sorelle, 
Elettra e Ada. Annina 

20 

si stacca, e alla prima svolta 't. 
scompare (ma prima si volta) .  
� si stacca, �si volta 

·ma· 
sparendo alla prima svolta. 
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Ms1 Di dtf/icile classificazione, è forse una piccola «variazione sul te
ma». È annotato in calce alla prima pagina della redazione siglata 
Ds9 di Eppure .. . nella stesura complessiva StC. 

Quanti cocomeri rossi, 
di notte, lungo i Fossi. 
Annina Elettra e Ada 
profumano la strada. 

5 Ma lei è la più fina 
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

16. acuta] acuta, Ds5 17. dispetto.] dispetto! Ds5 SP 

PER LEI (p. 20 l )  

Ms1 = 4° 47 ,  Ds1 = 8°  46  (StC) = l  0 158, SP1a, PG10, TPu, Pu. 

L'unico abbozzo conservato pare la prima idea per la poesia, annotata 
con grafia veloce su un foglio con altre annotazioni non pertinenti. 

Datazione: come le due poesie precedenti. 

Ms1 Cercherò rime chiare. 
·Perlei voglio [rime chiare.]· 
All'infinito: in -are. 

·usuali· 
5 � magari vietate, 

·Rime· 
ma aperte: ventilate.b 

Gli altri testimoni non hanno varianti rispetto al testo di P. 

8 var. ds. 
b tl testo è annotato obliquamente su un fog!io bianco, che nel margine 
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SCANDALO (p. 202) 
Ds1 = 4° 185,  Ds2 = 4° 32, Ds3 = 5° 34, Ds4 = 4° 19, Ds5 = 4° 66, Ds6 = 
l 0b 91 ,  Ds7 = l 0 286 (StA) = 5° 12 1, Ds8 = l 0b 29 (StB), Ds9 = 8° 47 

(StC) = 1 °  159, SP11 , PG1 1 , UB, TP12, P12. 

Fa parte del nucleo più antico della raccolta, com'è anche testimoniato 
dalla prima parte di Ds1 ,  ancora «ingenua», ossia lontana dal tono che 
informa Il seme del piangere nella sua redazione finale. In un primo 
tempo il testo fu incluso nella stesura StA sotto altro titolo e con una 
strofa in più (cfr. Ds6). 

Datazione: «(?)» in Ds5·6·7, ma è inclusa in StA ed i suoi abbozzi paio
no fra i più antichi, quindi fu probabilmente composta verso il '55 (cfr. la 
sezione L 'elaborazione nell'introduzione all'apparato della raccolta). 
Ds1 L'zdea per la poesia nasce solo a partire dalla riga l i , ma la clausola 

della riga 7 ritorna nella ter:za strofa della stesura provvisoria Ds6. 

Pareva la Lollobrigida, 
Annina, per la via. 
Strinta nel busto, e un poco 
rigida, a una Sophia 

5 più timida rassomigliava, 
voltandosi a chi la guardava. 

Pareva, bianca e nera, 
nel passo, una capinera. 
Pareva, in camicetta 

10 di tulle e gonna, eretta 
Per una bicicletta azzurra, � 
l'erba come sussurra! 
� Per una bicicletta azzurra, 

Livorno come sussurra ! 
15 Come s'unisce al fruscio 

dei raggi un mormorio ! 
Annina, pedalandolo, 

alimentava lo scandalo. 
� Per una bicicletta azzurra, 

20 Livorno come sussurra ! 
Come s'unisce al brusio 
dei raggi un mormorio ! 

Annina apparsa all'angolo � 
alimentava lo scandalo. 

inferiore destro reca «secundum Garzanti l 112», ed in quello superiore 
sinistro «71 pag. l ancora l povera l indice» 
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25 Dawero non s'era mai vista 
in giro, unaa ciclista. 

30 

� Annina apparsa all'angolo 
ha alimentato lo scandalo. 
Ma quando mai s'è vista 'b 
in giro, unè ciclista? 
� Dio mio, ma s'è mai vista 

in giro una ciclista? 

Ma quando mai s'era vista, 
orrore, unac ciclista? 

Per una bicicletta azzurra 
tutta Livorno sussurra. 

5 S'unisce nell'aria al brusio 
dei raggi, un mormorio. 
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Ds3 Già a partire da questo abbozzo gli otto vv. della stesura finale so
no pressoché compiuti, ed inizia l'elaborazione di un seguito che 

fu infine tralasciato. 

Per una bicicletta azzurra 
tutta Livorno sussurra: 
unisce, lungo, al brusio 
dei raggi, un mormorio. 

Annina sbucata all'angolo 
ha alimentato lo scandalo. 
Ma quando mai s'era vista, 
in giro, unad ciclista? 

Al trillo dd campanello 
10 la gente fa capannello: 

seduti ai tavolini 
dei bar, anche i bambini 

rimangono col bicchiere 
in mano, smettendo di bere. 

15 Per una bicicletta rossa 
tutta Livorno è commossa: 
Annina non è che passa, 
ma io sulla sua traccia. 

a una è sottolineato, ad intendere corsivo 
b una è sottolineato 
c una è sottolineato 
d una è sottolineato 
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S'io dovessi morire 
20 (e, certo, morirò) 

voi, prima di partire 
per Genova, guardate se ho 
chiuso l 'interruttore 
del gas e della luce8 

25 *La gente è scandalizzata 
vedendola sudata*b 

Ds4 I primi otto versi come in P, tranne: 5 .  Annina, sbucata all'ango
lo,] Annina sbucata all'angolo 

(. .. ) Annina bianca e nera, 
trillante come una capinera. 
Annina che in camicetta 
di tulle e in gonna stretta 

Ds5-6: è una stesura di quattro versi più lunga della redazione finale, e 
sotto il titolo Awenimento faceva parte di StA (è il foglio siglato Ds6), 
ma fu ba"ata da tratto di penna e sostituita con Ds7. A margine dei vv. 5-
12 è annotato a penna rivedere. Ne esiste un'altra redazione, siglata Ds5, 
le cui varianti sono riportate in calce alla trascrizione di Ds6 
Ds6 AVVENIMENTO 

Per una bicicletta azzurra, 
Livorno come sussurra ! 
Come s'unisce al brusio 
dei raggi, il mormorio! 

5 Annina sbucata all'angolo 
ha alimentato io scandalo. 
Ma quando mai s'era vista, 
in giro, unac ciclista? 

Annina bianca e nera 
10 svolta, così leggera. 

S'ammaina una bandiera 
calando (per sempre) la sera. 

VARIANTI DI DS5 RISPETTO A os6: 
AVVENIMENTO] manca 

12. calando (per sempre) la sera] mentre già cala la sera. Il Seduta {ini-

3 le righe 19..24 non sono probabilmente pertinenti (ma cfr. la nota a Ds1 
di La ricamatrice) 
b è un'annotazione ds. nel margine superiore destro del foglio 
c corsivo reso tramite una sottolineatura 
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zio cassato d'una nuova strofa] i vv. 1 1-12 sono inoltre ripetuti in calce 
in una/orma differente: S'ammaina una bandiera l (per sempre) calando 
la sera. 

Gli altri testimoni non presentano varianti rispetto al testo di P. 

URLO (p. 203) 

Ds1 = l o 22, Ds2 = l 0b 13 1 ,  Ds3 = 9° 74-75-76, Rv1 = «Letteratura» 
(VIII, 43-45 , gennaio-giugno 1960), MA = 2r libretto di «Mal'aria» 
(Sampierdarena 1963) ,  CVC3, PG12, TP13, P13 • 
Apparve mutila su rivista nel '60, e in volume nel Congedo del viaggiato
re cerimonioso, in entrambi i casi insieme con Sulla strada di Lucca (cfr. 
l'introduzione a tale poesia). A partire da PG e TP prende la sua attua
le posizione nel Seme del piangere. Le carte conservano solo due stesure 
dss. parzialia e la bozza di MA inclusa nella stesura ds. del CVC nel no
no fascicolo. h 

Datazione: «1959(?)», annotato a penna in calce a Ds3 e posto in 
calce a CVC 
Urlo] manca in Ds1 ·2 Urlo l (versi per Annina) Ds� CVC MA Fram
mento Rv1 

in Rv1 la poesia, in accordo col titolo, è preceduta e seguita da una riga di 
cinque puntini di sospensione 
4. dal porto, le sirene ! ]  nel porto le sirene. Ds1 4-5. manca la spaziatu
ra in Ds1 5. Tinnivano, leggeri,] Tinnivano leggeri Ds2 che con questo 
v. s'inizia 8. angeli,] angeli Ds1 ·2 Rv1 che con questo v. s'interrompono 

AD PORT AM INFERI (p. 204) 
Ms1 = l0 95, Ds1 = l 0 26, Ds2 = l 0 27, Ds� = l0 28, Ms2 = 1° 104v, Ds4 = 
l o 272, Ds5 = l o 27 1 (e in nota: l o 240), Ds6 = l o 1 1 9, Ds7 = l 1 12- l l3-
l l0v- 109v (e in nota: 1° 1 1 1 ), Ds8= 1° 108-1 15, Ds9 = 1° 107 (e in nota: 
1° 1 1 6), Ds10= 1° 1 17, Ds 1 1  = l  0 1 14, Ds12 = 1° 251 -252, Ds13 = 1° 120 = 
1° 121 ,  Ds14 = 1° da 160 a 167, Ds 15 = 8° da 48 a 55, SPt2• PGn. UB, 
TPt4 • Pt4· 
Per il tema della discesa agli inferi, e per il titolo in latino, cfr. l'apparato 
dell'inedito Ego qui ad portas veni inferi et vidi. Per il v. 1 14 «Signore cosa 
devo fare,» e la relativa strofa, cfr. l'abbozzo «generico» n. XL VII, che 
descrive la morte di Annina. Abbondante, e di complessa classificazione, 

a Ds 1 è seguito nel foglio da un inedito frammentario non compreso 
nell'edizione, Ds2 reca nel margine superiore, annotato a penna, un 
brano dalla minuta d'una recensione non identificabile. 
b Ossia Caproni, in luogo di includere una stesura ds. della poesia, in
serì la bozza in questione. 
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il materiale conservato per la presente poesia, che entrò a far parte della 
raccolta solo con la stesura StC, e ricevette gli ultimi ritocchi proprio nel
la redazione inclusa in tale stesura. Il primo foglio trascritto (Ms1)  rap
presenta una fase ancora embrionale, riconducibile con certezza alla poe
sia solo in base ai legami testuali con alcuni dei primi abbozzi. Grazie ad 
esso appare chiara la derivazione di questo testo dalle «albe)) del Passag
gio d'Enea e di numerosi inediti contemporanei (in particolare appare vi
cino all'appunto riportato fra i «generici» al n. XXVII). I tre fogli succes
sivi (Ds1·2-3) sono, come spesso capita per Il seme del piangere, una serie 
di frammenti e divagazioni, nell'ambito dei quali prende lentamente for
ma la prima strofa. La stesura del testo nel suo complesso prende avvio 
solo dopo che, in Ds5, ne viene data una traccia in prosa. La prima (e uni
ca) redazione complessiva conservata è quella nella stesura StC (Ds15), di 
cui come di consueto v'è una copia carbone (nella serie l o 133-237), che 
però in questo caso presenta interventi a penna in parte differenti ed è 
quindi considerata a parte (Ds14). Inoltre l'ultimo foglio di entrambe le 
stesure fu sostituito con una nuova redazione, e le due copie recanti il te
sto rifiutato sono conservate nel l o fascicolo, e sono qui riportate come 
Ds13• Colle Salvetti (v. 47) è una località in provincia di Livorno. 

Datazione: Mgl è scritto sul verso d'una lettera datata «8 December 
1958», e come s'è detto il testo non s'era ancora assestato dopo l'invio a 
Garzanti della copia carbone di StC ora nel fase. l o, verso la fine del 
maggio del 1959 (cfr. la sezione L'elaborazione nell 'introduzione all'ap
parato della raccolta). 

Ms1 Un appunto in grafia veloce, che contiene già il tema della prima 
strofa (in particolare è indicativo che il sintagma a un tavolino l di 
marmo ritorni in Ds2, Ms2, Ds5·6 di Ad portam inferi, ed in nes
sun altro luogo nelle carte) ma non nomina esplicitamente Anni
na, e al posto della stazione e dei treni reca una latteria l di neb
bia e l'ultimo tram. Sono quindi netti i n'chiami ad alcuni topoi 
fondamentali del Passaggio d'Enea, ed in partzeolare alle poesie 
Alba, Interludio e (per l'ultima strofa) ai Versi delle Stanze della 
funicolare. 

Timida, a un tavolino 
·Povera· 
di marmo, di chi è l'anima 
spersa in un latteria 

5 ·timida,-[?] 
di nebbia, alla periferia? 

·dove ferma· 
l'ultimo tram campestre 
dell'ultima periferia? 

IO Se vedo la sua veste 
incerta, e �  

·malferma· 
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la mano che pona il h++- > bicchiere 
bianco alla bocca, per bere. 

15 L'odore era di conchigliaa 
umida, - era di piazza 
e selci che il mare sciacqua 
all'alba 
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Ds1·2·3 : tre fogli uniti da una graffetta, recanti abbozzi frammentari nei 
quali l'avvio della poesia nasce contrapposto ad una serie di divagazioni 
che rimandano anche a Eppure . . .  (righe 12- 17  di Ds1) e Barbaglio (righe 
6-7 di Ds1); inoltre il tema del viaggio in prima classe (righe 1-7 e 15-23 
di Ds2) diede poi origine alla poesia Coda, ma inizialmente fu considera
to parte della descrizione dell'ultimo viaggio di Annina, tanto che ritorna 
anche in Ds4. 

La brezza della mattina 
soffiava con lievi ali: 
com'era viva Annina 
e timida, sugli Scali 
degli Olandesi 
Annina, Elettra e Ada 
profumano la strada 
Annina lungo gli Scali 
degli olandesi, ali 

10 aveva nel respiro 
e nel passo 
Sognava d'andare a nozze, 
in Duomo, con tante carrozze. 
Sognava d'andare in pariglia 

15 fiorita, a briglia 
lenta, e ai ragazzacci 
gettare tanti confetti 
Com'era debole l'anima � 
seduta al tavolino 

20 nel fumo della stazione! 
A terra il fagottino 
povero, e senza 
scialle, che coincidenza 
aspettava 

25 � Com'era debole l'anima 

a le righe 15-18 sono poste rovesciate in calce al foglio, e forse non sono 
pertinenti 
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seduta al tavolino 
freddo della stazione! 
Per l'ultima destinazione 
(a terra il fagottino 
povero, e senza 
scialle) la coincidenza 
Annina aspettava sola 
nell'alba, senza una parola. 

Fu l'unica volta che Annina 
(sola) viaggiò in Prima. 
L'uomo a lei dirimpetto 
(il suo sposo) era vecchio 
le chiedeva perdono 
d'averla fatta viaggiare sempre in Terza 
Oh no, io non ti posso 
immaginare, mamma, 
sola a quel tavolino 
di marmo della stazione 
pallida (il tuo fagottino 
in terra) 
nebbia treni che vanno 
e che vengono 
Perdonami se hai viaggiato 
l'intera vita in III. 
Perdonami se non c'è stato 
cambio di classe, come 
partendo ci promettemmo 
Perdono alla magra famiglia che 
ho fatto viaggiare tutta la vita in III 
nel velo d'un vetro appannato 
di pioggia 
Annina quando si alzava 
scalza > subito si pettinava 
Ancora scalza andava 
allo specchio 

Che spinta d'allegra energia 
·vento·8 

lasciava lungo la via! 
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Annina com'era (nell'età) calda 
5 e vergine, e da marito! 

Annina col petto ardito 
e così serio 

I sogni come sono stati 
con lei poco puntuali 

1 0  Ah se potessi riaccendere 
nelle sue vene il sangue 
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Ms2 Riprende senza varianti (tranne 10- 1 1 .  stazione l pallida] stazio
ne. l Pallida) le righe 7-14 di Ds2, che sono alla base dei fogli suc
cessivi. È scritto, insieme ad altre annotazioni non pertinenti, sul 
verso di una lettera ds. in inglese intestata «Headquarters l 51 US 
Army missile command, Vicenza military post>>, datata <<8 De
cember 1958». Si tratta probabilmente d'un foglio che Caproni 
trovò a casa del cognato, cappellano militare delle truppe USA di 
stanza a Vicenza, presso il quale talvolta si recava con la famiglia. 

Ds4 Sola col suo fagottino � 
in terra, s'asciugava 
la lacrima che le spuntava 
timida, e il fazzoletto 

5 subito nascondeva 
(la gente la turbava) 
� Sola col suo fagottino 

in terra, s'asciugava 
la lacrima che le spuntava 

10 calda, e il fazzolettino > fazzoletto 
rinascondeva nel petto 
timida 

Tutta la vita ha viaggiato 
in terza 

Ds5 Oltre alla prova per l'incipit, contiene una traccia in prosa per 
l'intero testo. a 

lo non so immaginarti, 
no, a quel tavolino 

a La parte finale di tale prosa ritorna quasi uguale, divisa in versi, nel fo
glio 1 o 240; la mancanza pressoché totale di rime, che sono invece assai 
fitte nel testo finale, rivela che si tratta di una nuova trascrizione della 
traccia in prosa: «e ti guardano l con occhi che subito piangono, l con 
tutta quell'alba bianca l di nebbia e d'acqua che sfuma l il mondo bello 
degli alberi, l dei prati, dei canali, l dei fre�chi valzer d'erba l notturni, 
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di marmo, nella stazione 
dove da tempo aspetti, 

5 mamma, la coincidenza 
per l'ultima destinazione. 
Sola col tuo fagottino 
in terra, con la cocca 
del fazzoletto t'asciughi 

10 la lacrima che ti vela 
la vista 

Sola col tuo fagottino in terra, con una cocca del fazzoletto 
(la latteria3 è piena di nebbia e di vapore, e �  > nella nebbia 
si sfanno i treni che vengono e vanno senza fermarsi) �- > 
asciughi la lacrima che ti spunta negli occhi, come la servetta 
che va a primo servizio e ancora ignora, e teme, il volto dei suoi 
padroni. E intanto il cappuccino ti si raffredda, e pensi di scri
vere una canolina al tuo lontano bambino. Ma ti viene in mente 
che quel bambino non c'è più, è cresciuto e ti ha tradito, e allo
ra ti senti una stretta nel cuore come non provasti mai, e vorresti 
scrosciare in lacrime ma non puoi, con tutti quei cacciatori in
tomo che bevono grappa, i cani che annusano il tuo fagottino e 
ti guardano con occhi che subito piangono, con tutta quell'alba 
bianca di nebbia e d'acqua che sfuma il mondo bello degli albe
ri, dei prati, del mare, delle dolci stanze dove era così dolce sof
frire il freddo e il caldo pensando al tanto da fare. 

Ds6 Chi avrebbe mai immaginato, � 
allora, di vederla un giorno 

Sola col suo fagottino 
in terra, con una cocca 

5 del fazzoletto 
lei come la servetta 

che a primo servizio, 
e ancora ignora, e teme, 
il volto dei suoi padroni 

10  � Ah non ti avessi mai visto, 
Annina, seduta sola 
a quel tavolino di mar 
> nell'alba a quel tavolino 
di marmo della stazione! 

delle dolci stanze l che danno sul mare l dov'era così dolce soffrire l il 
freddo e il caldo pensando l pensando al tanto da fare». 
a cfr. Ms1 
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Sola col tuo fagottino 
in terra, e senza 
una sola parola, 

Ho visto mamma con gli occhi di pianto 
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Ds7 Sotto il titolo Congedo, è la più antica prova conservata per la ste
sura complessiva, ed era forse una redazione completa in pulito 
(non presenta infatti alcuna correzione, e la prima carta è numera
ta)3 di cui non è conservata l'ultima parte. Le prime tre strofe so
no ormai vicine al testo finale, e sono seguite da una prima stesu
ra delle attuali str. 6-7 (vv. 74-95), e da un incipit interrotto per la 
str. 8 (vv. 96- 1 13). Il proseguimento di tale strofa è conservato 
nell'analogo abbozzo in Ds9 (e/r. infra), e probabilmente conclu
deva la poesia: dei cacciatori, il rumore l tremendo di quel carro 
l già pronto invece del treno! 
Le prime tre strofe (vv. 1-42) come in P, tranne:b 

Ad portam inferi] Congedo 
6. stazione,] Stazione, 7-8. la mano sul tavolino l freddo,] la 
mano senza più anello l aperta sul tavolino l freddo, 19. come 
fa la servetta] come quella servetta 30. <<Caro, son qui:] "Son 
qui, son io: 33. lei, non rammenta] lei (non rammenta) 34. 
morto] morto, 36. gira] duole 39. confusa] invano {i vv. 
40-42 sono evidenziati da un tratto di penna nel margine sinistro] 

(. . .  ) Almeno le venisse in mente 
che quel bambino è sparito: 
È cresciuto, ha tradito, 
fugge ora nel mondo 

5 rincorso dall'errore 
e dal peccato, e solo 
(smilzo come un usignolo) 
è rimasto a nutrire 
rimorsi da non finire. 

a Reca il n. 105, che non è compatibile con le stesure complessive conser
vate. È spesso impossibile seguire Caproni nei complessi calcoli relativi al
le pagine del progettato volume (cfr. l'introduzione all'apparato della rac
colta). 
b È conservata anche, nel foglio 1 o 1 1 1, una stesura ds. in pulito dei vv. 
32-49 della stessa stesura (ossia una redazione sfasata d'un verso rispetto 
a questa, in cui la terza pagina reca i vv. 31 -48); anche qui i vv. 40-42 so
no evtdenziati da un tratto di penna nel margine sinistro. Gli unici versi 
di/ferenti rispetto a Ds7 sono: 41 -42. (s'accorge) con le chiavi di casa, l 
provando nel cuore una stretta 47. s'è smarrito nel mondo 
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10 Ma lei, anche se le si strappa 
il cuore, come può ricordare? 
Ci sono tanti cacciatori 
intorno, c'è tanta grappa 
coi cani che a muso chino 

15 fiutano il suo fagottino 
per terra, e poi da un angolo 
scodinzolano e la stanno a guardare 
con occhi che subito piangono ! 

Sapesse ch'è negli occhi dei cani 
20 la nebbia del suo domani! 

Sapesse ch'è nel catarro 

Ds8·9·10·1 1: un'altra stesura incompiuta, nettamente distinta dalla prece
dente in quanto redatta da una macchina da scrivere a caratteri piccoli. È 
composta di due fogli (il secondo dei quali inizia al v. 46), sotto il titolo Ad 
portas inferi. Come la precedente pone di seguito alle prime tre strofe le at
tuali str. 6-7, riprese anche in Ds9, una nuova redazione8 del secondo foglio 
di Ds8. Di seguito sono trascritti ifogli siglati Ds10· 1 1, che n"prendono il te
sto fl partire dal v. 4 1  e inseriscono le attualistr. 4-5 (vv. 43-73). 

Ds8 Le prime tre strofe come in P, tranne: 

Ad portam inferi] Ad portas inferi [il titolo è aggiunto a penna] 

6. stazione,] Stazione, 15.  la sala, e vi si sfanno] la testa. e vi si 
ilin,nQ •la sala, e vi si sfanno* [va r. ds.] 19 .  come fa la servetta] 
come quella servetta 27 . di nuovo senza anello,] corr. su (di 
nuovo senza anello) 30. «Caro, son qui:] "Son qui, son io: 36. 
gira] duole 39. confusa] invano 40-42. la matita, scordata l 
(s'accorge con una stretta l al cuore) con le chiavi di casa.] lluna: 
tita. scordata l (s'accorge) con le chiavi di casa. l provando nel 
cuore una stretta. *testo finale• [la correzione è ds.] 

( . . . )  Almeno le venisse in mente 
che quel bambino è sparito: 
È cresciuto, ha tradito, 
fugge ora pel mondo 

5 rincorso dall'errore 
e dal peccato (rincorso > e morso '\). 
dal cane del suo rimorso 
inutile, solo 

8 L'ordine di .successione qui adottato per questi due proseguimenti (il se
condo foglio di Ds8 e Ds9) non è affatto sicuro, a causa dei frequenti ri
pensamenti (e/r. ad es. le righe 12-15 di Ds8, che restaurano il testo di 
Ds7 in luogo d'un altro più vicino a quello finale). 
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è rimasto a nutrire 
1 0  {smilzo come un usignolo) 

vizi da non finire. 

� *e dal peccato, e solo 
{smilzo come un usignolo) 
è rimasto a nutrire 

15 rimorsi da non finire.*3 
Lei, anche se le si strappa � 

il cuore, come può ricordare 
con tutti quei cacciatori 
intorno, tutta quella ncliliii > grappa, 

20 i cani che a muso chino 
fiutano il suo fagottino 
in terra, e poi da un angolo 
scodinzolano e la stanno a guardare 
con occhi che subito piangono? 

25 *con occhi che subito piangono!* 
� *Ma lei, ecc. oppure:b Ma Annina, ecc. 

come può ricordare? 
Ci sono tanti cacciatori 
intorno, c'è tanta grappa, 

30 coi cani che a muso chino* 
vizi da non finire, 
anche se egli ha trovato 
un angelo, ma immeritato: 
anche se ora alleva 

35 una famiglia, ma magra !c 
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Ds 9 Una nuova redazione del secondo foglio della stesura precedente. d 
[Almeno le venisse in mente] 

[che qud bambino è sparito:] 
[È cresciuto, ha tradito,] 
fugge ora nel mondo 

5 rincorso dall'errore 
e dal peccato, e solo 
(smilzo come un usignolo) 

3 questa, e tutte le altre varianti e co"er.ionz; sono dattzloscritte 
b oppure è scritto in rosso 
c queste righe finali sono un possibile proseguimento della riga 1 1  
d La carta numerata 1 "  1 1 6  riporta uguale l'inizio di questo abbor.r.o, in
terrompendosi al settimo verso a causa di un.refuso. 
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è rimasto a nutrire 
rimorsi da non finire. 

Annina, anche se le si strappa � 
*Ma lei, anche etc.*a 

il cuore, come può ricordare 
con tutti quei cacciatori 
intorno, tutta quella grappa, 

15 i cani che a muso chino 
fiutano il suo fagottino 
in terra, e poi da un angolo 
scodinzolano e la stanno a guardare 
con occhi che subito piangono? 

20 *con occhi che subito piangono!*  

� *Ma lei, anche se l e  si strappa 
il cuore, come può ricordare? 
Ci sono tanti cacciatori 
intorno, c'è tanta grappa 

25 coi cani che a muso chino* 
Sapesse ch'è negli occhi dei cani � 

la nebbia del suo domani ! 
Sapesse ch'è nel catarro 
dei cacciatori, il rumore 

30 tremendo di quel carro 
già pronto invece del treno! 

�[?] Ricorda quando tutta[?] nel lettob 

aspettava il momento 
35 � Potesse aùneno capire, 

lei, che non sa di morire, 
ch'è proprio negli occhi dei cani 
la nebbia del suo domani ! 

� Guarda l'orologio, è fermo. 
40 Lei non capisce, non può capire: 

come può capire 
con tutti quei cacciatori 
intorno etc 

Ds 10·1 1 riprendono il testo a partire dal v. 41 ed introducono le attuali str. 
4-5 (vv. 43-73). Questi abbozzi potrebbero quindi essere prove per il se· 

a questa variante e tutte le altre fino alla riga 3 l sono dattiloscritte 
b a partire dalla nga 32 sono riportate alcune annotazioni a penna poste 
in calce al testo, in grafia veloce e poco chiara, che s'avvicinano (specie 
l'ultima) al testo finale dell'ultima strofa 
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condo foglio della stesura parziale in pulito siglata Ds12, poiché anch'esso 
ini1.ia dal v. 4 1 .  

Ds10 (s'accorge con una stretta 
al cuore) con le chiavi di casa. 

Vorrebbe anche a suo marito 
scrivere due righe in fretta. 

5 Ma poi s'accorge che al dito 
non ha più anello, e un pianto 
ancora più smarrito 
(e grande) nascendole in cuore, 
capisce che tutto il suo amore 

10 ora è inerte, è finito 

Ds1 1  (s'accorge con una stretta 
al cuore) con le chiavi di casa. 

Vorrebbe anche a suo marito 
scrivere due righe, in fretta:8 � 

5 � dirgli, come faceva 
� [scrivere due righe, in] fretta. h 

Dirgli,c [come faceva] 
quando, in giorni più netti, 
andava a Colle Salvetti,d 

10 "Caro Attilio, ho lasciato 
sul gas il caffè: c'è il burro 
e il formaggio, e compra 
soltanto gli spaghetti; 
vedi di non lavorare 

15 *e* [vedi di non lavorare] 
troppo, e non ti stancare 

·né· 
come al solito; e bevi 
un poco meno, senza, 

20 (ti prego) approfittare 
della mia breve assenza, e 
�f hhiadi il contatore, � 
*c iu endo [il contatore,]* 
se esci, anche per poche ore". 

a co". su fretta, 
b co". su fretta: 
c CO". SU dirgli, 
d co". su Salvetti: 
e co". a macchina su assenza".  
f corr. a macchina su E 
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25 � e se esci. anche per poche ore, 

ti prego. chiudi il contatore" .8 

Ma poi s'accorge che al dito 
non ha più anello, e il cervello 
ancora le si confonde 

30 > ++++ > di nuovo le si confonde 
smarrito; h e mentre 
tenta invano di bere 
freddo ormai il cappuccino, 
ancora col suo pensiero 

35 ritorna al suo bambino. 
*torna a "a;nsare al �bino.* 
*[ritorna suo bamilloJ lontano, �*c 

Almeno le venisse in mente 
che quel bambino è sparito ! 

40 È cresciuto, ha tradito, 
fugge ora pel mondo 
rincorso dall'errore 
e dal peccato, e morso 
dal cane del suo rimorso 

45 inutile, solo 
è rimasto a nutrire, 
(smilzo come un usignolo) 
vizi da non finire, 

VARIANTI DEGLI AL TRl TESTIMONI RISPETTO A P: 

Ad ponam inferi] Ad ponas inferi Ds12 
6. stazione,] Stazione, Ds12· 14 SP Ds14 reca annotata a margine e poi 
barrata una nuova stesura dei vv. 25-27: (Di nuovo) Senza più anello, An
nina, l davanti al cappuccino l che si raffredda, pensa 26. Annina] An
nina, Ds12 30. «Caro, son qui:] "Son qui, son io: Ds12 43 . al suo mari
to] a suo marito Ds12 48. Attilio caro,] Caro Attilio, Ds12 49. il caffè 
sul gas e il burro] sul gas il caffè: c'è il burro Ds12 50. credenza:] ere· 
denza, e Ds12 5 1 .  solo un po' di spaghetti,] soltanto gli spaghetti; 
Ds12 53-54 . troppo (non ti stancare l come al solito)] troppo, né ti stan
care l come al solito; Ds12 56. ti prego,] (ti prego) Ds12 57. ancora 
della mia panenza,] della mia breve assenza, Ds12 troppo della mia par
tenza, Ds14 1rQPl2Q *ancora* della mia panenza Ds15 63. smarrito;] 
corr. su smarrito, Ds12 65. cappuccino] cappuccino, Ds12 i vv. 66-73 
non vi sono t'n Ds12, che in luogo d'essi presenta il seguente distico: ancora 

• var. ds cassata a penna 
b corr. su smarrito, 
c la prima variante è ds. barrata a penna, la seconda è ms. 
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col pensiero l ritorna al suo bambino. 69-73. le parentesi sono corr. su 
due virg. in Ds14'15 77. rincorso] pel mondo Ds12 78. pel mondo] rin
corso Ds12 82-83. nutrire, l smilzo come un usignolo,] nutrire l (smilzo 
come un usignolo) Ds12' 14 .15 88. ricordare,] ricordare Ds12 93 . mise
ro,] in terra, Ds12 dopo z1 v. 95 Ds12 s'interrompe 1 1 1 .  non] come ·non· 
Ds14·15 col v. 1 14  inizia Ds13 1 14. «Signore] «Signore, PG UB fa
re,»] faro>, Ds13· 14 · 15 SP PG fare?» UB 1 16. che] che, Ds13 la virg. è ag
giunta a penna e poi tolta in Ds14 1 18. il cuore svanire] il suo cuore finire 
Ds13 1 19. un così lungo] un lungo Ds13 122. capotreno. Vorrebbe] 
capotreno; vorrebbe Ds13 124. molto. Ma] molto, ma Dsu 125. può, 
lei, sentire] non può capire Ds13 126-127. mentre le resta in gola l (c'è 
un fumo) la parola,] (mentre le chiude in gola l quel fumo la parola) Ds 13 

EPPURE... (p. 208) 

Ms1 = 4° 76, Ds1 = 4° 77, Ms2 = 4° 1 15, Ds2 = 4° 11 7 ,  Ds3 = 4° 1 16, Ds4 = 
l o 257 , Ds5 = l o 255 (e in nota: l o 256), Ds6 = l o 254, Ds7 = l o 253, Ds8 = 
4° 37, Ds9 = 4° 49-50 (= 4° 5 1 -52), Ds 10= 8° 56-57 (StC) (= l o 168 [che ri
torna uguale in 4° 36]-1°  169), Ds1 1 = 1° 60, Ds 12 = 1° 61 ,  Ds13 = }0 48, 
Ds14 =  l 0 46, Ds15 = 1 ° 49, Ds16= l0 48v, Ds17 = l o 39-1° 47 (e in nota: 1° 
47v), Ds18 = 1° 40-57, Ds19 = 1° 45-44, Ds20 = 1° 55-56-66 (= 1° 50-5 1 -
52), Ds2 1 = l  0 59 = l 0 58, Ds22 = l 0 37-38, Ds23 = 1° 54 (= l 0 43), Ds24=  1° 
53 , Ds25 =  l 0 41 = l  0 42, Ds26= 1° 65 , Ds27 = l  0 67, Ds28= 1° 62, Ds29= 1° 
36-35, Ds30= l o 64, Ds3 1 = l  0 34 = l  0 63, Ds32 = 8° da 58 a 64 (StC), SP13, 
PGI4• TPI5• pl5 · 
«E qui ci sono tutti i nomi: questa viene un po' da Apollinaire, anche a lui 
piaceva nominare ... » (intervista radiofonica Antologia, 1988); Caproni 
sembra riferirsi in particolare alla poesia Le campane, la cui traduzione 
era inclusa fra le Imitazioni contenute nella prima edizione del Seme del 
piangere (qui riportate fra le poesie disperse): i vv. 9- 13,  nella versione di 
Caproni, suonano «Domani Cipriano ed Enrico l Maria Orsola e Cateri
na l La fornaia e suo marito l E poi Geltrude mia cugina l Sorrideranno 
quando passerò». Pochi dei personaggi elencati in Eppure . . .  ritornano al
trove: un Decio di Livorno è in Scalo dei fiorentini CVC (cfr. la relativa 
introduzione), e per Pilade e Italia cfr. il paragrafo Anna Picchi e Livorno 
nell'introduzione alla raccolta ed i vv. 24-25 de I ricordi (CVC). Riguar
do ai luoghi di Livorno non nominati altrove, l'Avvalorati (vv. 63-67) è il 
teatro della città, ed il Marzocco (vv. 7 1 -74) è una «spiaggia libera, senza 
bisogno di pagar lo scotto» (cfr. il brano in prosa in Ds1 1) . 

La poesia compare solo con la stesura complessiva StC, inizialmente 
in una forma molto ridotta (Ds10, costituito dalle attuali str. 1-2-3-8, os
sia i vv. 1-8 e 39-47, con minime varianti ); in un secondo tempo fu svilup
pata la redazione attuale, che Caproni aggiunse alla seconda copia di StC 
{Ds32, ora nel fase. 8°) barrando le due pagine della redazione preceden
te. La poesia fu ampliata attraverso il progressivo inserimento di nuove 
strofe fra quelle già completate (che in tutti i fogli furono riscritte ogni 
volta da capo, con una cura quasi ossessiva): ciò rende particolarmente 
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complessa la classificazione dell'abbondantissimo materiale conservato, 
che in alcuni casi (ad es. i fogli l o 34-67) fu riunito da Caproni in fascico
letti graffettati, ma si trova comunque in grande disordine, essendo sepa
rate a volte anche le diverse pagine d'una stessa stesura (cfr. Ds17 e Ds20). 
È interessante la traccia in prosa in Ds1 1 ,  dove emerge che la prima in
tenzione di Caproni era sviluppare la poesia in una piccola storia dei dif
ficili anni che attendevano Annina dopo il matrimonio. 

L'elaborazione è stata divisa in quattro fasi, nettamente distinte dal 
mutare del tipo di macchina da scrivere utilizzato. Nel margine destro 
delle trascrizioni sono stati inseriti, fra quadre, i numeri dei corrispon
denti versi nel testo finale, così da poter seguire la complessa evoluzio
ne della poesia. 

Datazione: iniziata dopo StB, e quindi nella seconda metà del 1958, 
nella sua forma definitiva la poesia è di poco posteriore al maggio del 
1959, in cui fu inviata a Garzanti la prima copia di StC (cfr. l 'introdu
zione all'apparato della raccolta). 

Da Ms1 a Ds7 · questa prima serie di abbozzi è manoscritta o redatta con 
la macchina da scrivere a caratteri piccolz; a e condusse alle stesure ridotte 
Ds8·9·IO. 

Ds1 

5 

Nell'aria quanta mattina 
il giorno che partì Annina!b 

Sognava di andare a nozze, 
in Duomo, con tante carrozze 

Come le dispiaceva lasciare 
mare!c 

Quel giorno quanta mattina "t
quando prese il treno Annina! 

Quanta mattina � giorno 

che Annina partì da Livorno! 

Lei che sognava nozze 
in Duomo, piene di carrozze 

n treno marinaro "t
filava in perfetto orario 

IO � *Filava in perfetto orario 
il treno sul binario* 

[ 1 -2] 

[3-6] 

[ 1 -2] 

[3-6] 

[39-40] 

• Unica eccezione i due versi con cui comincia Ds1. 
b l'abbouo.è.annotato a margine d'un foglio recante una prova per la pri
ma pagina (ossia il titolo) del Seme del piangere 
c le righe 3-4 sono un'aggiunta ms. in grafia non chiara; l'ultima riga è 
composta dalla sola parola-rima 
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Scogli della Regina 
i Trotta i Pancaldi 
Sant'Iacopo [ . . .  ] 

15 il Gigante 

5 

Entrava nello scompartimento 
un profumo (col vento 
di primavera) 

Quanta mattina il giorno 
che Annina partì da Livorno! 

n treno, sul binario, 
filava in perfetto orario. 
Entrava nello scompartimento, � 
e circolava, il vento, 
alzandole i capelli 
leggeri 

� Che dolce e fresco vento8 
10 entrava nello scompartimento! 

Muoveva i suoi capelli 
e il velo, e leggero 
portava un odor di sentiero 
campestre, o di biancospino 

15 � Entrava fresco il vento, 
vivo, nello scompartimento, 
e lieve i capelli muoveva 
sul viso, sotto il velo 
turchino, leggero 

20 recando odor di sentiero 
campestre, e di biancospino. 
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[30-32 e 60-74] 

[4 1 -47] 

[ 1 -2] 

[39-47] 

[ 41 -47] 

[4 1 -47] 

Ds3 Contiene anche una traccia in prosa per le str. 1 -2·3-8 (vv. 1-8 e 
39-47, cfr. Ds10). 

5 

Quanta mattina il giorno 
che Annina partl da Livorno ! 

Accanto a lei lo sposo 
(Annina era andata a nozze 
in Duomo, con tante carrozze) 
portava un fiore all'occhiello 

[ 1 -2] 

[5-6] 

a sia questo rifacimento che il seguente ripetono anche, uguali, i vv. 1-4, 
nel primo caso interponendo una spaziatura . 
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n giorno era pieno di mattina quando annina partì da Livor
no per il suo viaggio di nozze. Nozze felici, in Sant'Andrea, an
che se lei aveva sognato di farle in Duomo, con tante carrozze. 

Lo scompartimento era di terza classe (una sola volta annina 
aveva viaggiato in prima) ma entrava così fresco il vento (e dol
ce) nello scompartimento, mentre in perfetto orario il treno fila
va sul binario. Portava odor di sentiero e d'erba, e perfino (a fo
late) di biancospino. 

La prima stazione fu Pisa 

n treno, sul binario, [39-47] 
filava in perfetto orario. 
Entrava fresco il vento 

lO (vivo) nello scompartimento, 
e lieve i capelli muoveva 
(e il...Ycl2 > il  velo turchino) 
sul volto che, leggero8 
e timido) prendeva 

15 odore di sentiero 
campestre, e di biancospino. 

Quanta mattina il giorno [ 1 -2] 
che Annina partì da Livorno! 

n treno, sul binario, [39-47] 
fLiava in perfetto orario. 

5 Entrava fresco il vento "b-
(vivo) nello scompartimento, 
e lieve i capelli muoveva 
(sotto il velo t�rchino) 
sul volto che, leggero 

IO e timido, prendeva 
odore di sentiero 
campestre, e di biancospino. 
� Entrava dal finestrino [41 -47] 

aperto, vivo un vento 
1 5 che i suoi capelli muoveva 

(sotto il velo turchino) 

I vv. 1-4 come nell'abbozzo precedente. h 
(. .. ) S'apriva fresco al vento, [41 -47] 

a dopo leggçrp una virg. cassata; per una svista, nel v. successivo viene di 
nuova chiusa la parentesi 
b Tali versi sono ripetuti anche ne/foglio l o 256, che però varia il secondo 
distico: n treno, in perfetto orario, l filava sul binario. 
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vivo, lo scompartimento, 
e lieve i capelli muoveva 
(sotto il velo turchino) 

5 sul volto che, leggero 
e timido, prendeva 
odore di sentiero 
campestre, e di biancospino. 

Ds6 I vv. 1 -4 come nell'abbozzo precedente. 

( . . .  ) Entrava fresco un vento 
(vivo) nello scompartimento 
e lieve i capelli muoveva, 
sotto il velo turchino, 

5 sul volto che, leggero 
e timido, prendeva 
odore di sentiero 
campestre, e di biancospino. 

Fu l'unica volta che Annina 
10 prese il biglietto di Prima. 

Ds7 l vv. 1-4 come nell'abbozzo precedente. 

( . . .  ) Entrava nello scompartimento 
a folate, il vento, 
muovendo dal finestrino 
(sotto il velo turchino) 

5 il volto che leggero 
e timido prendeva 
odore di sentiero 
campestre, e di biancospino. 

Annina con una mano 
IO reggeva i capelli fini. 

1381 

[41 -47] 

[ 41 -47] 

Ds8·9- 10 - questa seconda serie di abbozzi è redatta con la macchina da scri
vere a caratteri grandi, ed è composta di tre stesure in pulito (in forma 
molto rzdotta rispetto al testo finale), la terza delle quali (ossia Ds10) fu in 
un primo tempo inserita nella stesura complessiva StA. a In tutti e tre i te
stimoni il testo s'inz1.ia con le attuali str. l, 2, 3 e 8 (vv. 1-8 e 39-47) ed in 
Ds8·9 seguono alcune aggiunte prefiguranti le strofe successive. La stesura 

a Delle due copie della stesura StC, la serie 1 ° 1 3  3-23 7 (copie carbone) 
presenta ancora solo questa redazione, mentre in 8° 1 - 12 7 i due foglz; pur 
restando nella serie, sono ba"ati e recano segnato «Via», e sono seguiti 
dalla redazione definitiva. 
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Ds10 si conclude invece con la str. 8, in un testo nettamente più vicino a P 
rispetto alle precedenti. 

VARIANTI DI os8·9·10 RISPETIO ALLE STR. 1 -2-3-8 (VV. 1 -8 E 39-47) DI P: 

Eppure ... ] manca in Ds8 
4. suo pieno] pieno suo Ds8 6. in Duomo] (in Duomo) Ds8·9·10 7. Ma 
chi le levava] Ma come levarle Ds8· 10 Ma chi le avrebbe tolto Ds9 39-
40. Filava ora sul binario l il treno] n treno, sul binario, l correva Ds8 n 
treno, sul binario, l filava Ds9·10 42. il vento,] un vento, Ds9 43-44. e 
vivo dal finestrino l muoveva, col velo turchino,] muovendo dal frnestri
no l (Annina aveva un velo turchino) Ds8·9 

Ds8 aggiunge un distico finale: 

( .  .. ) La prima stazione era, 
ancora, la primavera. 

Ds9 presenta anche un 'ultenòre strofa:9 

( . . .  ) Addio Pancaldi, Trotta, 
Scoglio della Regina. 
Annina, così in trina 
e sottile, ma forte, 
sentiva che il suo Attilio 
(leggeva un giornale, senza 
affacciarsi, e fingeva 
di non pensare ali' Ardenza) 
per lei mentre correva 

10 il treno, era in visibilio. 

[75-86] 

[60-67] 

La prima stazione era, [75-86] 
ancora, la primavera. 

Da Ds1 1 a Ds28: questa terza serie di abboz.zz; come la prima, è dattilo
scritta in caratteri piccolt; e comincia l'ampliamento della poesia a partire 
dalla redazione inizialmente inclusa in StC: vengono sviluppate le attuali 
str. 4-5-6-7-9- 10-13 (vv. 9-38, 48-59 e 75-86). 

Ds1 1  Per prima è riportata una traccia in prosa per l't"ntero poemetto, 
che è diffialmente situa bile in rapporto agli altri abbozzi, poiché è 
arduo capire se anticipi o riassuma i versi della poesia; comunque 
fino alla tredicesima strofa è abbastanza vicino al testo finale. 

Tirava, a manciate, confetti 
a magri ragazzetti, 
venuti dal Gigante 

[9- 14] 

a In calce alla prima pagina di Ds9 vi sono alcune annotaz.zòni illeggibili e 
l'abbozzo per Barbaglio siglato Ms1 . 
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Eppure quanta mattina il giorno ch'era partita Annina! 
Ancora tutta da vivere, e nel suo pieno ridere, certo non era 

andata a nozze (in Duomo) con venti carrozze. 
Ma chi le levava l'idea che bello era anche il suo Sant'Andrea? 
A magri ragazzetti, venuti dal Gigante scalzi e senza tante ce

rimonie, tirava manciate di confetti, divertendosi un mondo a 
vederli razzolare nella polvere di Via Riseccoli per raccattare 
quel suo generoso donare. 

C'erano Genì, Guglielmina, Maria la Coscera, Mentana, 
c'era Ezio e c'era Gaetano, c'era il Guarducci, c'era Angiolino, 
Alceste c'era con Elettra, e Ada c'era, e l'altra Elettra, moglie 
dell'Angiolino, padrone di fi[a]schetteria. E c'erano tanti altri, 
insieme con lei e Attilio (venuti dal Via del Pallone, da Sant'Ia
copo, dal Casone) e tutti in visibilio con lei e con il suo Attilio. 

n treno, in perfetto orario, filava sul binario. 
Per fare, a partire, più presto, nemmeno c'era stato il rinfresco. 
Annina, dal finestrino, salutava col braccio al quale era > dal 

quale pendeva il cornetto rosso legato al polso, e diceva addio ai 
Pancaldi, all'Ardenza, ai Trotta, allo scoglio della Regina, alle 
reti del Calambrone, alle barcate, dal voltone, di ragazze verso il 
Marzocco (spiaggia libera, senza bisogno di pagar lo scotto), e 
al magazzino Cigni, e ai freschi valzer d'erba, di notte, al Coral
lo o all 'Acqua della Salute. 

Sapeva che la prima stazione era la primavera. Poi, � > 
senz'altre fermate, sarebbe stata l'estate. Poi l'autunno dolce e 
più dolce ancora l'in [v]erno, e poi di nuovo la primavera, e 
questo (annina pensava) per ricominciare fino alla fine del suo 
andare. 

Annina non poteva sapere che l'epoca era nemica. Passato il 
Cavalcavia, già la guerra era scoppiata. Poi c'era stata la carestia, 
lei a lavorare alla Spezia, c'erano stati i fascisti a sparare revolve
rate contro i socialisti, e un giorno il licenziato eccetera eccetera. 

Annina non poteva sapere. 
n treno, sul binario, filava in perfetto orario. 

Ds 12 Anepigrafo, comincia con le attuali str. 1 -2-3-8 (vv. 1-8 e 39-47), 
che presentano le seguenti varianti rispetto a P: 

6. in Duomo] (in Duomo) 39-40. Filava ora sul binario l il tre
no] n treno, sul binario, l filava 

Di seguito pone un abbozzo per le attuali str. 9, 13 e 1 1 : 

( . . .  ) Annina ancora odorosa 
di camicetta e di rosa 
(Annina appena sposa 
da un'ora) con fantasia 

5 sporgeva dal finestrino 

[ 48-57] 
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il braccio, col bracciaUetto] > comettino 
rosso legato al polso, 
dicendo e addio e addio 
a Livorno, certa che era 

10 la, prima la stazionea 
chiamata primavera. 

Certa che fra tre fermate 
poi ci sarebbe stata l'estate, 
e poi il mite autunno e l'inverno 

15 dolce, e poi, più vera, 
ancora la primavera. 

Annina in pieno giorno 
diceva addio a Livorno. 
Addio al Magazzino Cigni, 

20 a Geny, ad Ezio, 
addio a Guglielmina 
e Ketty, ai Trotta, h 
addio ai Pancaldi e addio 
all 'Antignano, all'Ardenza, 

25 addio alla Capinera, 
addio allo scoglio della Regina 

[75-86] 

[58-74] 

DslJ ·l5· 16: cominàano con le str. 1-2-3 nello stesso testo di Ds12, ma di 
seguito iniziano ad elaborare la str. 4 (vv. 9-14), pressoché compiuta in 
Ds16 (si noti che Dsn in un primo momento pone, come gli abbozzi pre
cedenti, l'attuale str. 8). Fra loro è interposto Ds14 che elabora la str. 4 
da sola. 

Ds 13 ( . . . ) n treno, sul binario, [39-40] 
fùava in perfetto orario 

I gridi dei ragazzetti [9-14] 
scalzi, cui tirava confetti 

Dsl4 n branco di ragazzetti � [9-14] 
scalzi, cui tirava confetti, 
� Un branco di ragazzetti [9-14] 

scalzi, col suo urlare > urlio 
5 (Annina tirava confetti 

a manciate) ,  copriva 

a sic 
b a marginè delle righe 20-22 sono annotati a macchina alcuni possibili 
nuovi elementi dell'elenco: Le reti del Calambrone l Le barcate di ra
gazze l dal voltone al Marzocco 
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nel sole lo scampanio 
a gloria 

vedendoli razzolare 
IO nella polvere, per raccattare 

� Un branco di ragazzetti [9- 14] 
scalzi, col suo urlio 
(Annina tirava confetti 
a manciate) nel sole 

1 5  empiva con l o  scampanio 
a gloria tutto il suo cuore. 

� Branchi di ragazzetti [9- 14] 
scalzi, e il loro urlio 

Ds15 (. . . ) Magri ragazzetti scalzi, [9-14] 
a branchi, col loro urlio 
(Annina tirava confetti 
a manciate) nel sole 
empivano con lo scampanio 
a gloria tutto il suo cuore. 

Dsl6 (. .. ) Branchi di ragazzetti scalzi [9-14] 
(magri) col loro urlio 
(Annina tirava confetti 
a manciate) lo scampanio 

5 co�[iva!JQ emi2i§ldQl� il !:YQ� 
> coprivano alzandole il cuore 
(e un polverone) nel sole. 

Ds17 Inizia ad elaborare la str. 5.8 Il titolo e le prime quattro stro/e come 
in P, tranne: 6. in Duomo] (in Duomo) 10. e magri,] (magri) 
Del secondo foglio, che comincia con il v. 13, è conservata una se
conda copia, graffetta/a di seguito al primo nelle carte, che presen
ta i vv. 13-18 e 39-45 (cioè la fine della str. 4, la str. 5 e l'inizio 
della str. 8) in un testo ormai quasi definitivo, e prosegue l' elabo
razione: e/r. Ds18'19. 

( . . .  ) Andava in visibilio, � 

5 

divertendosi a aizzare 
la furia di quel raccattare, 
accanto a lei il suo Attilio. 

� Andava in visibilio, 
accanto a lei, il suo Attilio. 

[ 15- 18] 

[ 15-18] 

a Il foglio 1 o 4 7v, ossia il verso del secondo foglio della stesura, reca lo 
stesso testo fino al v. 6. 
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Com'era bello aizzare 
la furia di quel raccattare! 

Sono ora trascritti due abbozzi (Ds18-19) che proseguono l'elaborazione 
della parte finale della poesia, a partire dalla nona strofa, che nelle stesu
re successive risulterà già completata. 

Ds 18 è composto da due foglz; dez" quali il primo presenta i vv. 13-18 e 
39-45 (è quindi un secondo proseguimento del primo foglio di Ds17) nello 
stesso testo di P, tranne: 15. In abito nero] Accanto a lei 18. nel gior
no ! ,] (nel giorno ! )  39. binario] binario, 40. treno] treno, 

Ds19 prosegue, in due foglz; il secondo foglio di Ds18. 

(. .. ) prendeva di sentiero 
campestre, e di biancospino. 

Annina tutta odorosa 
di ciclamino e di rosa 
(Annina appena sposa 
da un'ora) con fantasia 
sporgeva dal finestrino 
il braccio, cui +++++ > (via via 
dondolava commosso 

IO *dondolando commosso*3 
al saluto) rosso 
pendeva il cornettino 
di corallo, al polso. 

Ds19 prendeva di sentiero 
campestre, e di biancospino. 

a var. ds. 

Annina tutta odorosa 
di ciclamino e t:li rosa 

5 *[cli] camicetta [e di rosa]* 
*sapeva di camicetta e di rosa* 
(Annina appena sposa 
da un'ora) con fantasia 
sporgeva dal finestrino 

l o il braccio, cui (via via 
dondolando commosso 
al saluto) rosso 
pendeva il cornettino 
di corallo, al polso. 

15 Annina, nel giovane giorno, 
diceva addio a Livorno: 
lontana dal saper ferita 

[46-47] 

[48-57] 

[46-47] 

[ 48-57] 

[58-59] 

[87 -88] 
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(e nel profondo, lo era) 
l'epoca in cui era partita. 

20 Credeva che la primavera 
fosse la prima stazione. 
Credeva con sincera 
foga, ed ammirazione, 
che tutta intera la vita, 

25 da che lei era partita, 
avesse quella destinazione. 

1387 

[75-86] 

Invece com'era già in terra, [89-90] 
il seme della guerra ! 
*con lei,*8 [il seme della guerra ! ]  

Ds20 Questo abbozzo, in tre fogli, dopo la quinta strofa pone di nuovo 
l'attuale str. 8, ed affronta nel terzo foglio le str. 9-10. Nelle prime 
due pagine è una stesura in pulito, e contiene le str. 1-2-3-4-5-8, 
nello stesso testo di P. Segue la trascrizione del terzo foglio: 

( . . . ) Annina tutta odorosa 
di camicetta e di rosa 
(Annina appena sposa 
da un'ora) con fantasia 

5 sporgeva così fino � 
il braccio, cui via via 
� *il braccio di ciclamino 

muoveya. cui via via* 
� [sporgeva] *di ciclamino* 

10 [il braccio, cui via via] 
dondolando commosso 
al saluto, rosso 
pendeva il comettino 
*tinniva* 

15 *brillava* 
di corallo, al polso. 

Nel giovane e fresco giorno � 
lasciava, felice, Livorno: 

20 � *Felice nel giovane giorno 
diceva addio a Livorno,* 

lontana dal saper ferita 
(e nel profondo lo era) 
*(come nel profondo era)* 

25 l'epoca in cui era partita. 

[ 48-57] 

[58-59] 

[87 -88] 
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Ds21 È una seconda redazione del terzo foglio della stesura precedente, 
recante un'altra prova per le str. 9-10-1 1 .  La str. 9 ha già lo stesso 
testo di P, le successive compaiono unite: 

( .  .. ) Felice nel giovane giorno 
diceva addio a Livorno. 
Addio al magazzino Cigni, 
a Geny, ad Ezio, 

5 addio a Guglielmina 
e a Ketty, ai Trotta, 
addio a Antignano e Ardenza, 
allo Scoglio della Regina, 
al Fanele 

[58-67] 

Ds22 Questa stesura anepigrafa in due fogli comprende le str. 1-2-J-4-5-
8-9-10- 13-14. Nel margine destro del primo foglio è annotato a 
macchina: «Di vivere non ho più voglia. l Son debole come una 
foglia. l Gli amici son troppo furbi l perché il cuor mio non si 
turbi». Fino alla str. 9 il testo è quello di P, tranne: 6. in Duomo] 
(in Duomo) 9- 10. ragazzetti scalzi l e magri,] ragazzetti l 
scalzi 15. In abito] Vestito di 40. il treno] il treno, 52. di 
ciclamino] dal finestrino *di ciclamino* 53. cui via via] cui, 
via via [dopo via via una virg. cassata] 

( . . . ) Felice nel giovane giorno 
Annina diceva addio a Livorno: 
> Annina lasciava Livorno: 
lontana dal saper ferita 
(e nel profondo lo era) 
l'epoca in cui era partita. 

Credeva che la primavera3 � 
fosse la prima stazione. 
Dopo, l'estate più piena 

IO e il dolce autunno, l'inverno 
mite 
� Credeva che la primavera 

fosse la prima stazione. 
Dopo, l'estate e il mare 

15 notturno, e freschi d'erba 
i valzer sul litorale 

Credeva che la primavera 

[58-59] 

[87 -88] 

[75-86] 

[75-86] 

[75-86] 

a questo primo verso del secondo foglio compare anche, ba"ato, in calce 
al foglio precedente; a partire da questa riga fino alta 16  il testo è ba"ato 
da un tratto di penna 
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fosse la prima stazione. 
Dopo, l'estate (il mare � 

20 notturno e, freschi d'erba, 
� *Dopo, l'estate (notturno 

il mare e, freschi d'erba,*" 
i valzer sul litorale), 
seguita dall'autunno 
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25 più mite, e un dolce inverno > cui un dolce inverno 
di nuovo alla primavera 
(e così per l'eterno) 
portasse, come lei credeva 
con foga e ammirazione, 

30 ultima destinazione. 
Invece com'era già in terra, [87-90] 

quel giorno, il seme della guerra! 
Com'era tradito il >  [Com'era] il mattino, tradito, 

[Com'era] *già tutto* [tradito,] 
35 il treno, h appena partito ! 

Ds23·24·25 sono ulteriori stesure del secondo foglio dell'abbozzo precedente. 

• var. ds. 

� Credeva che la primavera 
fosse la prima stazione. 
Dopo, l'estate (notturno 
il mare e, freschi d'erba, 

5 i valzer sul litorale) 
seguita dall'autunno 
più mite, cui un dolce inverno 
di nuovo alla primavera 
(e così per l'eterno 

IO nel giro dell'intera vita) 
portasse, come lei credeva 
con foga e ammirazione, 
ultima destinazione. 

[75-86] 

� [Credeva che la primavera] [75-86] 
15 [fosse la prima stazione.] 

Dopo, l'estate e il mare 
notturno (freschi d'erba 
i valzer sul litorale), 
seguita da un mite autunno > dall'autunno 

20 più mite, cui un dolce inverno 

b virg. aggiunta a penna 
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25 

Ds24 � 

5 

1 0  

15 

Ds25 � 

5 

10 

Apparato critico 

di pelliccia e d'amore 
di nuovo alla primavera, 
ultima destinazione, 
portasse come lei credeva 
con foga, e ammirazione. a 

Invece com'era già in terra, 
con lei, il seme della guerra!b 

Credeva che la primavera 
fosse la prima stazione. 
Dopo, l'estate e il mare 
notturno � >  (freschi d'erba, 
i valzer sul litorale), 
seguiti dall'autunno 
più mite, cui un dolce inverno 
di pelliccia e d'amore 
!di a};!J;llay�i mt:u�ia�mati 
nell' O[Q d�u· a�al!ltiUD 
� > (e così per l'eterno 

� 

tra applausi entusiasmati 
nell'oro dell'Avvalorati) 
di nuovo alla primavera, 
(Annina era rapita) 
nel giro dell'intera vita, 
ultima destinazione, 
portasse come lei credeva 
con foga ed ammirazione. 

Credeva che la primavera 
fosse la prima stazione. 
Dopo, l'estate e il mare 
notturno (freschi d'erba, 
i valzer sul litorale), 
seguita dall'autunno 
più tenero, cui un dolce inverno 
di pelliccia e d'amore 
(d'applausi entusiasmati, 
dal profondo dd cuore, 
nell'oro ddl'Avvalorati) 
di nuovo alla primavera 
(Annina era rapita) 

a le righe 16-25 sono dattiloscritte in inchiostro rosso 
b questo ultimo verso manca nella copia carbone l o 4 3 

[89-90] 

[66-67] 

[83-86] 

[75-81] 

[66-67] 

{83 -86] 



Ilseme del piangere 

nel giro dell'intera vita, 
15 ultima destinazione, 

portasse come lei credeva 
con foga e animazione. 
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Ds26-27-28: concludono questa serie di abbou.i tre fogli in cui viene inizia
ta l'elaborazione delle str. 6-7. In Ds26 le nuove strofe sono poste dopo la 
str_ 4, nei restanti prendono l'attuale posizione e in Ds28 sono anche se
guite dalle str. 8-9, come nel testo finale. 

VARIANTI DELLE STR. 1 -2-3-4-5 IN DS26-27-28 RISPETTO A P: 

Eppure . . .  ] manca in Ds27-28 

6. venti] trenta Ds27-28 15-18. mancano in Ds26 16. andava, anche 
lui,] andava anche lui Ds27 -28 18. nel giorno ! ,] nel giorno, Ds27-28 rac
cattare.] raccattare! Ds27 -28 

Proseguimento in Ds26: 

( . __ ) C'erano Genì, Guglielmina, � [ 19-34] 
Maria la Coscera, Mentana, 
c'era Ezio, c'era il Guarducci 
con Ada e con lo zio Arduino, 

5 c'era Alceste, Angiolino 

� C'erano Geni e Guglielmina, [ 19-34] 
Maria la Coscera, Mentana; 
Ada con lo zio Arduino, 
Elettra con Alceste, Ch!ill > il Ciucci, 

10 c'era il Rosso. il Guarducci 
> il Rosso, Decio, il Guarducci, 
Pilade con Italia, 
Fedora con l'Angiolino 
e 

Proseguimento in Ds27: 
C'erano Genì e Guglielmina, 

Maria la Coscera, Chitì; 
Ada con lo zio Arduino 
e, con lo zio Alceste, il Ciucci; 

5 c'era Decio, il Guarducci, 
Pila de con l'Angiolina > &d2r 
> Mentana con � > l'Angiolino 
che all'angolo della via 
ha aperto la fiaschetteria; 

IO ·aveva·a 

• questa var. e le seguenti sono dss. 

[19-34] 
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c'era Pilade. Italia. > c'erano Pilade, Italia, 
Fedora con la zia Elettra, 
tutti per lei dal Pallone, � 
da Sant'Iacopo, dal Casone 

15 � e tutti per lei dal Pallone 
(da Sant'Iacopo, dal Casone) 
venuti allo sposalizio 
> venuti a Sant'Andrea a portare, 
coi fiori, animazione, > quell'animazione. 

Proseguimento in Ds28: 
( . . .  ) C'erano Genì e Guglielmina, [ 19-34] 

Maria la Coscera, Chitì; 
Ada con lo zio Arduino 
e, con lo zio Alceste, il Ciucci; 

5 c'era Decio, il Guarducci, 
Mentana con l' Angiolinoa 
quello della fi[a]schetteria 
sull'angolo della via; 
· [sull'angolo] ,  verso il Cavalcavia; · 

10 c'erano Pilade, Italia 
·e [c'erano Pilade] e [Italia} 
Fedora con la zia Elettra: 
�tutti per lei dal Pallone 
(da Sant'Iacopo, dal Casone)b 

15 venuti a Sant'Andrea a portare, 
coi fiori, quell'animazione. 

20 

Per fare, a partire, più presto, 
nemmeno c'era stato il rinfresco. 
*Che schiocchi di frusta ID. Via c 

Emilio Zola, verso 
la nuova Ferroyja' 

·per· 

> correndo verso la Ferrovia ! *  
n treno, in perfetto orario, 

25 filava ora sul binario. 

[35-38] 

[39-40] 

Seguono i vv. 41-5 3 nello stesso testo di P, tranne: 52. sporgeva] 
muoveva 

a co". su Angiolino, 
b una con/uia annotazione a margine indica nuovi elementi dell'elenco 
fra parentesi: dal [ . . . ] , dalla Torre del boccale, da +++++ mare, 
c sopra questa aggiunta a margine è scritto «Tre schiocchi di frusta>>, /or· 
se un appunto per la modifica del verso (e/r. il v. 3 7 di Ds29) 
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D 29-30-3 1 l' l 
. . 

d "  bb . ' d ·J . • . 
d "  s : u tzma serze t a ov:z e attztoscrztta zn caratterz gran z e 

porta a termine le str. 1 1-12. 

Ds29 Composto di due fogl� è prossimo al testo finale sino alla str. 9, e 
poi riporta una prima redazione delle future str. 10- 1 1 - 12, riunen
do/e in un'unica strofa. 
Le prime nove strofe come in P, tranne: 31 .  Gigante e - anche ! -] 
Gigante, ed anche 35. presto.] presto 37. Che schiocchi di 
frusta, per via,] Tre schiocchi di frusta e, via ! ,  [corr. su frusta, e 
via! ,] 38. Ferrovia! ]  Ferrovia. 40. treno] treno, 52. sporge
va] muoveva 

(. . .) Felice nel giovane giorno 
diceva addio a Livorno. 
Addio al magazzino Cigni, 
ai Pancaldi, > ai Trotta, ai Pancaldi; 

5 addio alla Tazza d'Oro e ai caldi 
specchi, e addio ancora 
(Annina era rapita, 
correndo la sua vita) 
* [correndo] la sua intera [vita)]* 

10 ai vivi applausi scoppiati 
dal cuore, all'Avvalorati, 
e mosse. verso il Calambrone, > dal V oltone, 
alle barcate allegre 
di ragazze, al tocco 

15 vocianti verso il Marzocco, 
senza pagare lo scotto. 

[58-59] 

[60-74] 

Ds3° Forse l'ultima pagina di una stesura complessiva non conservata, 
comincia col v. 56 e presenta le str. 10- 1 1  ancora unite, ma prossi
me al testo finale. Di seguito pone una steswa in pulito per la str. 
12, confusamente corretta a penna. 
I primi dodici versi come i vv. 56-67 in P, tranne: 58. in pieno] 
nel giovane 59-60. non sono separati da una spaziatura 66. 
fitti] vivi 

( .. . ) Sentiva, freschi d'erba, 
i valzer risuonare 
(notturni) sul litorale. � 
Sentiva ancora gridare 

5 estive, dal Voltone, 
barcate di ragazze 
ai bagni, verso il Calambrone, 
.!lll!. come poteva sentire 
che l'epoca era ferita, 

10 proprio mentr'era partita? , 

[68-72] 

[87-88] 
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� *Sentiva [sul litorale] 
notturno cantare, 
e ancora sentiva [gridare]* 
[estive, dal Voltone,] 

1 5  [barcate di ragazze] 
[ai bagni, verso il] Calambrone.a 
*Ma* [come poteva] *capire* 
[che l'epoca era ferita,] 
*(e nel profondo, come lo era)'' 

20 [proprio mentr'era partita?] 

[68-72] 

[87 -88] 

Ds31 Comincia con la parte finale della str. 12, e non sono conservati 
gli eventuali fogli precedenti. Reca la str. 13 in una forma ormai 
prossima al testo di P. 
Il primo verso che compare sul foglio si trova fra gli attuali vv. 70-
71 e fu poi espunto a partire dalla stesura completa Ds32: <da piaz
za di tutte le piazze,�� riferito al Voltone del v. 70. Di seguito il fo
glio reca i vv. 71-86 con le seguenti varianti rispetto a P: 
7 1 .  matte] allegre 7 3 .  Marzocco] Marzocco, 80. e che] 
cui 82. (di chitarra e di cuore)] di nuovo alla primavera [ossia 
il v. 83] > (di focolare e di cuore) 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONlb RISPETIO A P: 

20. Coscera,] Coscèra, PG 28. Zicarola:] Zicaròla: PG 40. treno] 
treno, Ds32 70-7 1 .  fra i due versi ve v'è un altro, barrato a penna: .(h 
piazza dj tutte le piazze) Ds32 72. di ragazze,] dj figliole, *di ragazze* 
169. e al] al PG [indicato come re/uso nella copia personale] } 

CODA (p. 2 1 1 )  

Ds1 = go 65 (StCl, SPI4• PG15, TPI6• Pl6· 
Un unico testimone autografo, nella stesura complessiva StC, ultimo 
dei fogli che oltre a questa poesia inseriscono nella serie la nuova stesu
ra di Eppure . . .  Fu quindi scritta insieme a tale rifacimento, ma il tema 
del viaggio in prima classe ricorre in abbozzi precedenti, con accenti 
anche molto personali di cui la presente poesia non reca traccia: cfr. le 
righe 1 -7 e 15-21 di Ds2 e 13-14 di Ds4 nell'apparato di Ad portam in/e
ri, e il brano in prosa in Ds3 di Eppure . . .  Datazione: contemporanea al 
rifacimento di Eppure . . . , per il quale cfr. il relativo apparato. 
Vi è un'unica variante, in Ds1, corretta a penna: 2. col] gm *col* 

a il punto è corr. su una virg.; a fianco di questo v. è annotato di nuovo 
Sentiva senza che sia chiaro il punto di inserimento 
b In testa alla prima pagina della copia di Ds32 nel fascicolo 8 è annotato 
«Con le bozze», ad indicare che andava inserita, come fu /atto, nella ste
sura completa StC in luogo della precedente redazione Ds10. 
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EPILOGO (p. 212) 

Ds1 = go 66 (StC) = 1° 170, SP15, PG16• TPn, P17. 

Non sono conservati abbozzi, solo la stesura in StC. Nessuno dei testi
moni presenta varianti. 

Datazione: compare solo con StC, quindi fu scritta fra la fine del '58 
ed i primi mesi del '59 (cfr. l'introduzione all'apparato della raccolta). 

IL CARRO DI VETRO (p. 213 )  

Ds1 = 4° 29, Ds2 = 4° 65, Ds3 = 4° 150 = 4° 147v, Ds4 = 5° 52 ,  Ds5 = l ob 
92, Ds6 = 5° 126 (StA), Ds7 = l o 305, Ds8 = 4° 146v, Ds9 = l ob 38-39 
(StB), Ds 10 = go 67-68 (StC) = lo 171 - 172, SP16, PG17 , UB, TP,g, P,g. 

Annina morì a Palermo il 15 febbraio 1950: cfr. il paragrafo Anna Pic
chi e Livorno nell'introduzione all'apparato della raccolta, e gli abbozzi 
«generici�� nn. VII e XLVII. L'elaborazione segue il più esemplare dei 
percorsi per una poesia del Seme del piangere: i primi due abbozzi tra
scritti sono testi frammentari, in cui la poesia nasce da una serie di va
riazioni sul tema delle rime in -aggio, frequentissimo nei primi abbozzi 
(l'elenco delle occorrenze è nell'introduzione all'abbozzo «generico» n. 
XXII). Quindi si giunge ad una stesura ridotta, in due strofe, e proba
bilmente in questa forma il testo entra a far parte della stesura comples
siva StA (Ds5; cfr. l'introduzione alla serie di abbozzi da Ds4 a Ds9), do
ve però viene subito sostituito da una nuova redazione in cui una nuova 
strofa è interpolata fra le prime due (Ds6) .  L'ulteriore ampliamento, 
nelle attuali cinque strofe, compare solo a partire dalla stesura comples
siva StB, dove il testo è ormai prossimo alla forma finale. 

Datazione: «(?)» in Ds4·5·6·7. È comunque incluso nella stesura StA, 
ed è quindi parte del nucleo più antico della raccolta, composto fra il 
'55 ed il '58 (cfr. l'introduzione all'apparato della raccolta). 

Ds 1 Sapevano di maggio, � 
le barche, all'ancoraggio 
� Le barche all'ancoraggio 

sapevano di maggio 

5 � Mi davano coraggio 
le barche all'ancoraggio: 
sapevano di maggio 
e di catrame 

Ahi se è an-
IO > Com'è acuta la spina � 

del vento, la mattina! 
� Ahi se fu acuta la spina 

del vento, quella mattina! 
Guerniti di triste trina 
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15 nera, due cavallini 
portavano via Annina 

Mi davano coraggio 
le barche all'ancoraggio: 
sapevano di maggio 

20 e di catrame, e al raggio 
mite della mattina 
All'alba, appena si desta 
il vento, Annina � > lesta 
scende dal letto e scalza8 

Ds2 Che acuta e viva spina, 't. 
il vento quella mattina! 
Guerniti di triste trina 
e nera, e di pendagli, 

5 � Il vento della mattina 
era una acuta spina. 
Guerniti di triste trina 
nera, due cavallini 
trottavano senza sonagli 

10 inciampando nei loro pendagli. 
In una carrozza di vetro 
portavano via Annina 
nel sole di Palermo 
La gente si toglieva 

15 il cappello, e guardava: 
ma cosa le importava 

� Che acuta e triste spina 
il vento, quella mattina! 
Adorni 

20 � Che viva e acuta spina 
la brezza, quella mattina! 
Guerniti di pendagli 
neri e di triste trina 

� Che viva e acuta spina 
25 il vento, quella mattina! 

Guerniti di nera trina 
e di pendagli, via 

• le ultime quattro righe sono forse pertinenti (ma cfr. le quatto righe fi
nali di Ds2) 
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portavano senza sonagli 
due cavallini Annina. 

30 Annina a passo svelto 
faceva la Via Palestro. 
Batteva al numero trenta, 
dove ora è il vinaio,8 

SPINA 

n sole della mattina, 
in me, che acuta spina. 
Al carro tutto di vetro 
perché anch'io andavo dietro? 

5 Morì con me a Palermo, 
una notte, d'inverno 
Fuori c'era il temporale 
che brontolava, e in lei il male 
che lentamente cresceva 

IO col tuono che scuoteva 
l'impannata, e spariva 
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Ds4·5·6·7·8-9: sono cinque stesure dss. in pulito della poesia in forma ri
dotta, ossia lz"mitata a due o tre strofe. Si è scelto di trascrivere per inte
ro Ds6 poiché è incluso nella stesura completa StA (per quanto non sia 
forse cronologicamente l'ultimo), e delle altre redaziom; che si trovano 
su fogli scio/t� sono indicate solo le varianti. Ds5 con ogni probabilitàb 
fu estratto dalla StA per far posto a Ds6. Ds7 indica una copia carbone, 
corretta a penna, della stesura trascritta. Una correzione a penna è pre
sente anche in Ds8. 

SPINA 

n sole della mattina, 
ahimé, che acuta spina. 
Al carro tutto di vetro 
perché anch'io andavo dietro? 

5 Morì con noi a Palermo, 
una notte, d'inverno. 

a come l'abbozzo precedente, anche questo si conclude con una rievocazio
ne di Annina giovane, forse facente parte del progetto della poesia 
b Ds5 è barrato da un tratto di penna ed ha la stessa veste grafica (caratte
ri piccoli, titolo maiuscolo sottolineato, e data in calce, in questo caso un 
punto di doma�da) di Ds6 ed in generale della _st�sura com!lessiva StA. 
Quindi probabilmente ne faceva parte, e fu so_stttuzto da Ds . 
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Ahi sveglia militare 
che non la poté destare! 

C'erano quattro cavalli 
IO (neri) senza sonagli. 

Portavano via Annina 
(nel sole) quella mattina. 

V ARIANTl DI os4-5·7-8 RISPETTO A DS6: 

Spina] manca in Ds4 

l .  mattina,] mattina Ds4 2. ahimé, che acuta] era un'acuta Ds4 � 
*in me* che acuta Ds7·8 4. perché anch'io] anch'io Ds4 dietro?] die
tro. Ds4 5-8. mancano in Ds4·5,- a margine della quartina in Ds7 è anno
tato (vedi che l ho accresciuto) 7 .  Ahi] filii *La* Ds7 La Ds8 milita
re] militare, Ds7·8 [virg. aggiunta a penna in Ds7] 8. che] � 
*all'alba,* Ds7 all'alba, Ds8 destare ! ]  svegliare. Ds8 9. C'erano] 
Aveva Ds4 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Ds9·10 presentano il testo diviso in due partz; numerate «l» e (a partire 
dalla terza strofa) «Il>>. In Ds10 tale numerazione è barrata a penna. 
14. allora,] allora, *ahimé* [var. alternativa] Ds9 

PIUMA (p. 21 4) 

Ds1 = 4° 72, Ds2 = 4° 206, Ds3 = 4° 205, Ds4 = l  ob 78-79, Ds5 = go 69-
70 (StCl = 1° 173- 174, Rv1 = «Il Raccoglitore>> ( 193 , 7 maggio 1959), 
SPI7, TPI9• P I9· 
Questa poesia non era in origine destinata al Seme del piangere: i primi 
abbozzi non nominano mai Annina, e svolgono un tema consueto in 
Caproni, la descrizione di ragazze incontrate per caso e osservate «da 
lontano»; tale tema ricorre, per citare poesie cronologicamente prossi
me a questa, nel settimo Lamento (PE), nella str. X delle Stanze della fu
nicolare (PE), in La palla (SP) e in Odor vestimentorum (CVC). Questa 
prima fase dell'elaborazione portò alla stesura in pulito riprodotta co
me Ds3 , che comprende solo le prime due strofe dell'attuale poesia, e 
non è riferibile al Seme del piangere. Su tale foglio (ch'era legato tramite 
una graffetta all'abbozzo Ds2) Caproni scrisse «scarti>>, e in un secondo 
tempo lo recuperò nell'abbozzo Ds4 per creare l'attuale redazione, tra
mite l'aggiunta della terza strofa con i riferimenti ad Annina, indicando 
anche il punto della raccolta in cui intendeva inserire il testo risultante; 
tale stesura fu posta provvisoriamente in coda a StB, ed il testo compar
ve fra i Versi livornesi solo nella stesura complessiva StC. Uscì su rivi
sta, insieme

. 
con Aprile, 24, sotto il titolo comune Due appunti, che poi 

in SP riunl tale poesia e Maggio, I .  
Datazione: «(?)>> in Ds4, che è posto in coda a StB, e reca annota-
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to «in Versi Livornesi, prima di: l Annina è nella tomba . . . »8 (ossia 
Epilogo; cfr. l'introduzione a Ds4) .  «( 195 .. . )» in calce al testo in Rv1 
(del maggio '59). Negli indici provvisori il testo è nominato solo nel 
foglio l 0b 2, che precede di poco StC (cfr. il capitolo L'elaborazione 
nell'introduzione all'apparato della raccolta), ed in tale indice fu ag
giunto dopo, come ultimo dei Versi livornesi. Fu quindi probabil
mente adattato con l'inserzione dei riferimenti ad Annina, fra il '58 e 
l'inizio del '59. 

Chiare ragazze d'amore,b 
*(da amore)*c 

ragazze quasi campagne 
e marine, nel sole 

5 passano colorate 
Ragazze vive e alte, 
così vere e accaldate, 
passano illuminate 
da matrimonio d'amore 

IO PAGINA DI PRIMAVERA 

Mia pagina leggera, 
pagina di primavera! 
Nella mattina di marzo, 
entro un sole di quarzo, 

15 ragazze vive e accaldate 
passano colorate � 
sui prati fuoriporta, 
la bocca dischiusa e rossa. 
� passano vive e alte 

20 fra il verde delle piante: 
accendono del loro sangue 
circolante l'esangue 
pietra della mattina 

8 Questa stesura ha la veste grafica dei fogli di StA, ma reca in calce una 
numerazione ds. corretta a penna (come per le analoghe stesure di Due 
appunti e Il becolino conservate anch'esse in coda a StB) e quindi non 
pare pertinente a StA, le cui pagine non sono numerate. Cfr. il capitolo 
L'elaborazione nell 'introduzione all'apparato della raccolta e la Descri� 
zione delle carte. 
b le prime cinque righe sono poste rovesciate in calce al foglio; precedono 
senza alcun dubbio il resto dell'abbozzo, che sovrapponendosi ad esse de
ve lasciare un largo spazio fra le righe 22 e 23 
c var. ds. 
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Ds2 Mia pagina leggera, 
pagina di primavera ! 
Nella mattina di quarzo, 
entro un sole di quarzo, 

5 che vive ragazze vere, 
transitorie e sincere, 
passano fuori porta, 
dischiusa la bocca rossa! 
Ragazze piene e alte, 

1 o fra il verde delle piante. 
Ragazze quasi campagne 
e marine, il cui sangue 
accende colorata 
l'aria, che n'è accaldata. 

15 che aria entusiasmata, 
intorno a loro è accesa ! 

Ds3 È una stesura ds. in pulito. Nel margine superiore è annotato in 
grande a penna: «scarti». 

Mia pagina leggera: 
pagina di primavera ! 
Nella mattina di marzo, 
dentro un sole di quarzo, 
che vive ragazze vere 
(transitorie e sincere) 
passano fuori porta, 
dischiusa la bocca rossa. 

Ragazze vive e alte 
10  fra il verde delle piante. 

Ragazze quasi campagne 
e marine, il cui sangue 
accende colorata 
l'aria, che n'è illuminata. 

Ds4 Una stesura ds. in pulito corretta a penna. Nel margine superiore 
è annotato a macchina: «in Versi Livornesi, prima di: l Annina è 
nella tomba . . .  » (cioè Epilogo, e ciò non si verifica maz) e quindi a 
penna: «Di tutte era la più leggiadra: l profumava la strada.» 
(cfr. il v. 8 di Barbaglio).  Le prime due strofe elaborano il testo 
precedente, con due ripensamenti alle righe 5 e 15. 

PIUMA 

Mia pagina leggera: 
piuma di primavera. 
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Nella mattina di marzo, 
in un sole di quarzo, 

5 ••entro* [un sole di quarzo,] 
che vive ragazze vere � 
(transitorie e sincere) 
passano, a fuori porta, 
� *ragazze fuori porta 

IO (transitorie e sincere) 
passano, vive e vere,* 

dischiusa la bocca commossa ! 
Ragazze calde e alte,b 

tra il fresco delle piante. 
15 *verde* 

Ragazze quasi marine 
e campagne, il cui sangue 
accende, ventilata, 
l'aria, che n'è illuminata. 

20 Ragazze in carne e in colore, 
da matrimonio d'amore. 
Ragazze .. . Ma la più fina, 'bo 
ahi come manca: Annina!  
� *Ma ohi come la più fina 

25 manca di loro: Annina! *  

VARIANTI DEGLI AL TRJ TESTIMONI RJSPETTO A P: 

1401 

4. dentro] entro Rv1 SP 11 -12. quasi campagne l e marine,] quasi mari
ne l e campagne, Ds5 Rv1 SP 18. loro:] loro ! Rv1 
{ 12. cui sangue] sui sangue P) 

IL SEME DEL PIANGERE (p. 215) 
Ms1 =4° 2lv, Ms2 = 4° 21, Ms3 = 4° 135, Ds1 = 4° 100, Ds2 =4° lOOv, Ds3 = 
4° 99, Ms4 = 5° 158, Ds4 = l ob 1 72, Ds5 = l 0b 173 (e in nota: l 0b 173v), 
Ds6 = l0b 164, Ds7 = 3° 3, Ds8 = 3° 4, Ds9 = 3° 5 ,  Ds10 = 1° 84, Ds1 1  = 1 °  
83 , Ds12= 1° 82, Ds 13 = 5° 223v, Ds14 = 5° 148 (e in nota: 5° 62, 4° 104v), 
Ds15 = 5° 226, Ds16 = 5° 23 1, Ds17 = 5° 230, Ds18 = 4° 93, Ds19 = 5° 238, 
Ds20 = 5° 238v, Ds21 = 5° 239, Ds22 = 3° 166, Ds23 = 3° 168, Ds24 = 3° 
168v, Ds25 = 3° 167, Ds26 = 3° l = 3° 2, Ds27 = 5° 101, Ms5 = H  2, Ds28 = 
l ob 1 1 1 ,  Ds29 = l o 290-291 = 5° 124-125 (StA), Ds30 = l ob 40-41 (StB), 
Dsl l  = 8° 71 -72 (StC) = l 0 175 - 176, VS = Poesie alla Madre di alcuni poe
ti italiani contemporanei (a cura di V anni Scheiwiller, All'insegna del pe
sce d'oro, Milano 1955 ) ,  PE, SP18, PG18, TP20, P2o· 

a virg. aggiunta a penna 
b virg. aggiunta a penna 
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Il bianco e il nero ai w. 1-2 si riferiscono appunto al Voltone (v. 3) , che 
Caproni ricorda come «un'ellisse contornata di panchine bianche [ . . .  ] 
alle cui grate di ferro sul catrame io potevo vedere, sotto il piazzale im
menso [ .. .] , l'acqua lucidamente nera transitata dai becolini pieni di se
me di lino». a Vi è un accenno a questo componimento in una lettera a 
Betocchi datata «Roma 21 dic. '54», quindi di poco posteriore alla 
composizione, ben prima che nascesse il progetto della raccolta: «io vo
levo scrivere una poesia alla mia mamma morta così atrocemente, e con 
così poco sostegno da parte mia, mentre andava mormorandomi ciò 
che io le dicevo da piccino a Livorno: la mamma-più-bella-del-mondo. 
Ed era bella dawero, la mia mamma, lasciata sola a Genova con l'unica 
compagnia d'un rospo che tutte le sere sbucava nel giardino, e che lei 
chiamava Rigoletto. La mia mamma morta a Palermo fra le mie braccia 
impazienti, chiedendomi (lei ! )  perdono».b 

Nella Nota alla raccolta Caproni riferisce che Il seme del piangere è, 
insieme a Preghiera, la poesia più antica. Ma Preghiera, come s'è visto 
nella relativa introduzione, pare nascere a margine degli abbozzi per 
questa poesia, che sarebbe quindi il primo tentativo per i Versi livorne
si. D'altra parte i fogli qui riportati testimoniano un'elaborazione tra
vagliatissima, al punto che i primi abbozzi son così distanti dal testo fi
nale che solo seguendone l'evoluzione si può concludere che si tratti 
della stessa poesia. Quindi tali carte sono qui riunite in quanto «con
vergono» infine sul presente testo, ma sono anche una sorta di prodro
mo a tutta la raccolta, nel quale, attraverso continue prove e variazioni, 
è cercato il giusto tono per evocare Annina. Apparve per la prima vol
ta nel 1955 col titolo Per mia madre, Anna Picchi nella plaquette Poesie 
alla Madre di alcuni poeti italiani contemporanei, a cura di Vanni 
Scheiwiller. Come LA ricamatrice, fu pubblicato in volume per la prima 
volta nella sezione L'ascensore di PE, sotto il titolo Per mia madre, An
na Picchi. 

La complessità dei rapporti fra gli abbozzi conservati rende necessa
rio un commento esteso, che verrà svolto nel corso dell'apparato prima 
d'ogni serie di trascrizioni. Nel margine destro delle trascrizioni sono 
stati inseriti, fra quadre, i numeri dei corrispondenti versi nel testo fina
le, così da poter seguire la continua ricombinazione delle immagini e 
dei sintagmi. 

Datazione: il lungo e complesso percorso elaborativo genera alcune 
incongruenze nelle date apposte da Caproni alla poesia. Innanzitutto 
egli, nella Nota al Seme del piangere, riferisce che Il seme del piangere e 
Preghiera sono i più antichi fra i Versi livornesi ed i soli a risalire al 
1954.c Ma, se nelle carte Preghiera è datata unanimemente «195h (e 

a «Italia socialista», 1948. 
b Per il rospo Rigoletto, cfr. l'abbozzo «generico» n. XL V. 
c «l Versi livornesi vanno dal '54 (Preghiera, Il seme del piangere) al 
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quindi un anno prima di quanto affermi Caproni nella Nota) ,  invece le 
stesure in pulito del Seme del piangere si contraddicono: «1953» in 
Ds29 (ossia nella più recente fra le stesure datate), «1954 novernbre?»3 
in Ds28 (e l'incertezza indica che non si tratta semplicemente della data 
del foglio in questione), «ott. o nov. 1954» in Ms5 e addirittura 
«2 118/58» in Ds27 (in cui però la data, manoscritta, si riferisce con 
ogni evidenza agli ultimi ritocchi apportati a penna); la causa è eviden
temente la lunga elaborazione della poesia. In ogni caso due indizi ri
velano come gli abbozzi siano contemporanei alla stesura di Preghiera: 
il primo è il foglio 5° 223, che contiene nel verso l'abbozzo Ds13 (fram
mentario, ma già sicuro sull'incipit) e presenta sul recto Ds1 di Preghie
ra, ancora incerto sulla parte finale, con un testo che in molti punti 
concorda con alcune redazioni del Seme del piangere; in secondo luogo 
il fatto che il tema del «serpentino d'oro» (ora in Preghiera, w. 1 1 -16) 
compare in alcune stesure non definitive del Seme del piangere (Ms3, 
righe 3 -4 e Ds1 1 ,  righe 7- 10) per essere poi accantonato. La conclusio
ne più probabile è che l'elaborazione di entrambi i testi si svolse fra il 
1953 e il '54 , e che Preghiera, iniziata dopo, fu anche conclusa prima, 
poiché l'abbozzo che condivide il foglio con Ds13 è ormai vicino al te
sto finale. 
Ms1 ·2·3 ·4 e Ds 1 ·2·3 :  il primo gruppo di abbozzi è rivolto direttamente alla 
madre, più o meno esplicitamente in forma di lettera. L'ultimo della se
rie, Ms4, è una stesura in pulito. Fin dal primo foglio è presente il verso 
«La mamma più bella del mondo» (riga 20 di Ms1, v. 9 del testo finale) 
ed il tema del bambino sperduto a Livorno (righe 21 -22 di Ms1). Gli altri 
punti in comune con il testo d'arrivo, indicati dai rimandi sul margine de
stro, permettono in particolare di seguire come venga provato e rzprovato 
il tema della «camicetta bianca» (Ms2, Ms3 e molti altrz), da collocare 
nella seconda parte della poesia: nel testo finale ne rimarranno come trac
cia solo i vv. 1 7-18, ma esso continua a comparire in una /orma vicina ai 
primi abbozzi anche quando ormai i primi versi hanno assunto la fisiono
mia definitiva (cfr. Ds12 righe 8- 1 1, Ds20 e molti altrz). Si noti inoltre che 
il titolo Alla madre in Ms1, il prz'mo degli abbozzz; ritorna varzato nei ti
toli di due stesure in pulito dal testo quasi definitivo: Alla madre, Anna 
Picchi in Ms5 e Per mia madre, Anna Picchi in Ds27. 

'58», nella Nota a Il seme del pzangere posta in calce all'edizione 1959 e 
alle successive ristampe. La data «'54» è ribadita nella Nota in coda a 
PE. Ma nel 1984, in un'intervista su <<.Awenire», riferisce: «Il seme del 
pzangere [ ossta la raccolta] è nato per combinazione, e, se non ci fosse 
stato il De Robertis ad incoraggiarmi, io non sarei andato oltre le due 
prime poesiole, Preghiera [ . . . ] e La ricamatrice [ . . . ]». Probabilmente è 
una svista, poiché La ricamatrice nelle carte è sempre datata all'inizio 
del '55. 
3 L'indicazione del mese è aggiunta a penn�. 



1404 Apparato cn·tico 

Preceduto dalla seguente frase ms. cassata: «Le chiese di Genova 
sono differenti da tutte le altre chiese del mondo», forse l'inizio 
d'un articolo. 

Alla madre 

Dovrei mettermi a piangere 
dal mattino alla sera8 
*tanto è stato il dolore 
dell'immenso tuo amore*b 

5 ·ch'è costato il tuo· 
Invece se la tua cera 
m'appare, e la camicetta 
che ancora viva batte 
bianca nella mia mente, 

10 ti penso di soppiatto. � 
(quasi in frettale 
*Io che non vedrò più 
di te nemmeno la tomba.,. 
� Ti penso di soppiatto 

15  (quasi in fretta) e ladro 
mi sento quando nel piatto 
mi cade una lacrima vera. 
Avevi la camicetta 
bi[anca] 

20 "La mamma più bella del mondo" 
tu fosti per un bambino 
smarrito in una Livorno 
Non c'era in tutta Livorno 
una ragazza più viva. d 

Ms2 Sul verso del foglio recante l'abbozzo precedente. 

Quand'era ancora +++ > viva 't. 
la bianca > tua camicetta bianca 
e palpitava, chissà 
se per il > la brezza di mare 

[ . . . ] 

[17- 18] 

[ . .. ] 

[17- 18] 

[9] 
[3-8] 

[ . . .  ] 

[ 17 - 18] 

[ ... ] 

a dopo sera è cancellato un punto 
b le righe 3-5 sono aggiunte nel margine destro e sotto di esse è annotato 
«ll taxi» (in rz/en'mento all'inedito Io conosco un tassì, scritto probabil
mente fra il '48 e il '49), sottolineato due volte e isolato in un rettangolo 
c a sinistra delle righe 10- 1 1  è tracciata una riga verticale 
d le righe 18-19 e 23-24 sono spostate verso il margine destro 
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Ds1 

5 

10 

15 
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o per il cuore in sussulto 
continuo, nella città 
� Quand'era ancor viva 

la tua camicetta bianca 
e palpitava (chissà 
se per la brezza del mare 
o il fitto sussultare 
del cuore) non era già 
in una ragazza in Livorno 
·non c'era in tutta [Livorno} 
una ragazza più viva. 

Su un foglio quadrettato uguale al precedente. 

Quand'era ancora viva 
la tua camicetta bianca 
(e vivo il serpentino 
d'oro con un rubino - in testa) 

5 non c'era in tutta Livorno 
una ragazza più fma. 
Non eri che una sartina 
d'ingegno3 e di fantasia. 

Cara mamma, perdonami, � 
ti penso di soppiatto. 
Davanti al 
� Cara mamma, perdonami: 

5 ti penso di soppiatto. 
So che sei andata via 
per sempre, e il tuo ritratto 
sul tavolo, è un'ipocrisia 
di cui ho vergogna, tanto 

IO � Cara mamma, perdonami: 
ti penso di soppiatto. 
Mi trovo oggi solo 
con l'inverno e un ritratto 
sul tavolo, ma è ipocrisia 

15 la lacrima che l'ha bagnato 
per scrivere una poesia. 
Oggi un bambino malato 
di spazio 

a dopo ingegno una virg. cassata 

1405 

[ 17-18] 

[ .  . .  ] 

[17- 18] 

[ . . . ]  

[ 1 1 ]  

[12] 
[ . . . ] 

[3-8] 
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� Cara mamma, perdonami: 
20 ti penso di soppiatto. 

25 

Son solo con l'inverno 
già qui, e il tuo ritratto 
sul tavolo, ma è ipocrisia 
la lacrima che l'ha bagnato 
per scrivere questa poesia. 

Fu ieri sul Voltone, 
malato di panchine 
bianche e di spazio, che il nome 

Che sia di none o di giorno, 
30 o solo, o in compagnia,3 

Ds2 Sul verso del foglio recante Ds 1 . 

Quand'era ancora viva 't
e timida la tua camicetta 
� Quand'era ancora viva 

la timida tua camicetta 
5 e palpitava (chissà 

se per la brezza che arrivg *se per il velo di brezza* 
dal mare, o l'ansietà 
continua), si diceva intorno 

10  che in tuna intera Livorno 
non c'era ragazza più fina. 

La gente si voltava 
vedendoti passare 
"È Anna Picchi" ,  indicava 

15 sottovoce, e prima 
che il buio d'un portone 
ti togliesse alla vista, 
dice�: "Sono rare 
*anc e questo aggiungeva: 

20 non c'è sarta più in vista. 
n bimbo ne arrossiva 
.cll!:; > che oggi* 

� Quand'era ancora vivac 
la timida tua camicetta 

a le ultime due righe sono rovesciate in calce al foglio 
b var. ds. 

[ . . . ] 

[ 1 -3 ]  

[ . . .  ] 

[17- 18] 

[ 1 1 ]  
[ 15- 16] 

[4] 
[. .. ] 

[17- 18] 

c le righe da questa sino alla fine sono cassate con due tratti incrociati 
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25 e palpitava (chissà 
se per il velo di brezza 
dal mare, o l'ansietà 
continua), si diceva intorno 
che in tutta intera Livorno 

30 non c'era ragazza più fina. 
La gente si voltava 

vedendoti passare. 
"È Anna Picchi", indicava 
sottovoce, e prima 

3 5  che il buio d'un portone 
ti togliesse alla vista, 
vedeva il tuo rossore 
e aggiungeva: "Di lei 
non c'è sarta più brava". 

40 Sgomentato un bambino 
oggi fruga Livorno. 

Alle righe 16-15 il primo accenno all'attuale incipit. 

5 

IO 

15 

20 

Quand'era ancora viva 
la tua camicetta bianca 
e palpitava (chissà 
se per la brezza che arriva 
dal mare, o il cuore in sussulto 
continuo), si diceva intorno 
che in tutta intera Livorno 
non c'era ragazza più fina. 

Portavi sulla collanina 
QUeStQ !.ID QilmbinQ Jo Si! 
s;;he in t!.!lti! intera Livorno 
> ill..ili+++eva a LivQmo3 

Questo ancor oggi sa, 
pensandoti corallina 
e giovane, il bimbo che va 
cercando fra le panchine 
bianche di spazio, a Livorno, 
"la mamma più bella del mondo". 

O Anna Picchi, o bocca 
nuda ma corallina 
sul collaretto, stretto 

a cancellatura ds., come anche alla riga 22 

1407 

[ . . . ) 

[ 1 1 )  
[15- 16) 

[4] 

[3.8) 

[ 17-18] 

[ . . . ] 

[ 1 1 ]  
[ . . .  ] 

[J-8) 
[ 1-2) 

[9) 
[. . .] 
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sul tuo morbido petto 
> sulla dolcezza dd petto ! 
n bimbo che ancora sta 

25 smarrito fra le panchine 
bianche bianche a Livorno, 
"la mamma più bella del mondo" 
più non la troverà. a 

Ms4 È una stesura ms. in pulito. 

Cara mamma, ti scrivo 
di soppiatto (io che vivo 
così di sghembo, e in fretta), 
ma forse non è ipocrisia 

5 la lacrima che sul ritratto 
casca, e su questa poesia. 
Quand'era ancora viva 
la timida tua camicetta 
e palpitava, oh quanta 

10 quanta Livorno bianca 
di panchina e malata 
di spazio ! Palpitava 
timida e popolare, 
chissà se al vento che il mare 

15 alitava, o al cuore 
vivo che ti batteva. 

[3-8] 
[ 1 -2] 

[9] 

[ .  .. ] 

[17- 18] 

[ 1 -2] 

[ . .  .] 

La gente si voltava [15- 16] 
vedendoti passare. 

Ds4·5: due abbozzi che prefigurano il/uturo incipit senza presentare rzferi
menti alla madre. Fanno inoltre eccezione in quanto, a partire dai fogli 
seguenti a questi, Livorno, come nel testo finale, nell' incipit è anche «ne
ra)) oltre che «bianca)). 

5 

Livorno com'è bianca � 
bianca di panchine e nebbia! 
Con tutta la mia infanzia 
addosso, ahi dal ginocchio 
di drago d'un lampione 
� Livorno com'è bianca 

bianca di panchine e nebbia! 
Con tutta la mia infanzia 
in petto, 

a questo verso è un'aggiunta manoscritta 

[ 1 -2] 

[ . . .  ] 

[ 1 -2] 

[ . . . ] 
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IO � L[ivorno] 
> Quanta Livorno bianca 

bianca di panchine e nebbia ! 
Tornatovi dalla Valtrebbia 
rossa di sassi e viva 

15  d'acqua celeste, stanca 
stanca quanta mia infanzia 

Quanta Livorno bianca � 
bianca di panchina e nebbia!" 
Con tutta la mia infanzia 
in petto, sul Voltone 

5 bianco nello scirocco, 
ahi il sapore di ferro 
bagnato dal ginocchio 
di drago d'un lampione! 
� Quanta Livorno bianca 

10 bianca di panchine e nebbia! 
Con tutta la mia infanzia 
in petto, ahi se il ginocchio 
di drago d'un lampione 

1409 

[1 -2] 

[ . . . ] 

[1-2] 

[ . . .  ] 

[ l -2] 

[ . . . ] 

Ds6 Il più frammentario fra quelli che presentano un incipit simile a 
quello finale. Contiene una breve prova per i primi tre versi ed 
uno schema di rime. 

5 

Anche se andassi intorno 
di portone in portone, 

intorno 
Livorno 
giorno 

Livorno com'è bianca e com'è nera 
di panchine e di fossi! Sul Voltone 
vuoto e malato di spazio, 
Avevi 

10 "La mamma più bella del mondo" 

[3-4] 

[l -3] 

[9] 

DsH·9: posti di seguito nelle carte, presentano le redazioni dell'incipit più 
distanti dal testo finale (ad es. Ds7 vv. 15- 17), ma i primi due versi com
paiono in /orma quasi definitiva in Ds8. Per il resto i fogli trattano temi 
derivati da Ms1 ·2·}-4 e Ds1·2·}. 

a il verso (1 °b 1 7 1) di questo foglio riporta identici i primi due vv. di que
sto abbozzo 
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Ds7 Ti pensa di soppiatto, [ . .  .] 
qualche volta, un bambino 
Anna Picchi, perdonami 
So bene che dovrei piangere 

5 dalla mattina alla sera: 
Potrei girare intera [7-8] 
la città di Livorno 
senza trovare intorno 
una ragazza più vera. 

IO Difficile è per il bambino [3-8] 
ancora smarrito a Livorno 
Livorno che sa d'acqua nera [ 1 -2] 
So bene che dovrei piangere [ .  . .  ] 
dalla mattina alla sera: 

15 in tutta intera Livorno, 
malata di panchina [ 1 -2] 
bianca e d'acqua nera, 
"la mamma più bella del mondo" [9] 
è scomparsa, e un bambino [3-8] 

20 inutilmente la cerca 
di portone in portone, 

Ds8 So bene ch'io dovrei piangere [ . .  .] 
dalla mattina alla sera: 
Dirò di te agli amici: 
si chiamava Anna Picchi: 

5 In tutta Livorno intera8 [ 1 -2] 
d'acqua e di panchina bianca 
Quanta Livorno d'acqua [ 1-2] 
nera e di panchina bianca! 
In tutta Livorno intera, [ 1 -2] 

l O  d'acqua e di panchina bianca 
(Livorno d'acqua nera 
lungo i fossi) si stanca 
Quanta Livorno [l]  

Ds9 Dov'è la camicetta [ 17-18] 
bianca, timida, viva? 
In tutta intera Livorno 

a le righe 5-13 sono in fondo al foglio capovolte 



5 

Il seme del piangere 

la mamma più bella del mondo 
non c'è più - è via 
fuggita con la ferrovia 
fino alla fine del mondo. 

141 1 

[9] 

Ds IO· l l - ll: un'altra serie di fogli di seguito nelle carte; presenta variazioni 
di temi già trattati, ma in Ds12 vv. 1 -2 compare una redazione dei primi 
due versi corrispondente a quella edita_ 

Ds10 Quand'era ancora viva [17-18] 
la tua camicietta [sic] bianca 
e palpitava (chissà [ ... ] 
se per la brezza del mare 

5 o per il cuore in sussulto 
continuo), si diceva intorno: 
In tutta intera Livorno 
non c'è ragazza più fina. 
Avevi un serpentino 

10 d'oro sulla camicietta: 

15 

5 

Forse soltanto te 
ho avuto per fidanzata: 
tu l'Anna Picchi, a Livorno, 
"la mamma più bella del mondo". 
Così pensava un bambino 
sperduto sul Voltone 
Ti sospirava un bambino 
nel domandarsi perché 
un attimo te ne fosti andata 

Ora che tu sei andata 
via, senza ritorno, 
com'è deserta e malata 
di spazio8 la mia Livorno !  
Avevi una camicetta 
bianca, la vita stretta. 
Sopra il tuo petto fino 
e timido, un serpentino 
d'oro s'attorcigliava 

10  con in testa un rubino. 
lo ero ancora un bambino 
un po' 

1 dopo spazio una virg. cassata a macchina , 

[ 1 1] 
[ . . .  ] 

[ . . .  ] 

[9] 
[3-5] 

[9- 10] 

[ . . . ] 
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Come fu vera e viva, 
e timida, la tua camicetta !3 

Quanta Livorno d'acqua 
nera e di panchina bianca! 
Nel vuoto odore d'acqua 
di fosso che ancora arriva 

5 Ora che tu sei morta 
ti penso di soppiatto 
Avevi la vita stretta 
(timida) e una camicetta 
bianca 

IO Com'era viva e bianca 
e timida la tua camicetta 
che in tanta Livorno bianca 
di panchina, e nera 
d'acqua di fosso, viva 

15 palpitava, chissà 
se al vento che ancora arriva 
dal mare 

[17 - 18] 

[ 1 -2] 

[ ... ] 

[ 17 - 18] 

[ 1 -2] 

Dsn Questo abbo'l.Zo/rammentario è l'unico a presentare una redazio
ne conforme a SP dei vv. 1-4 ma non anche dei vv. 5-8 come tutti 
i seguenti. Sul recto di questo foglio v'è una stesura di Preghiera 
(e/r. il paragrafo Datazione). 

So bene che dovrei piangere 
dalla mattina alla sera: 
"la mamma più bella del mondo" ,  
Quanta Livorno bianca � 
� Quanta Livorno d'acqua 

nera e di panchina bianca! 
Sperduto sul � >Voltone 

� Quanta Livorno bianca 
� Quanta Livorno d'acqua 

10 nera e di panchina bianca ! 
Sperduto sul Voltone, 
o nel buio d'un portone, 

[. . .  ] 

[9] 
[ l ]  

[ 1 -2] 

[3] 
[ l ]  

[ 1 -4] 

che pianto in peno ha un bambino [5] 

a le righe 13-14 sono scritte rovesciate in calce 
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Da Ds14 a Ds18: in tutti gli abbozzi che seguono i vv. 1-10 della poesia 
hanno ormai una struttura consolzdata e pressoché uguale al testo in P, 
mentre prosegue la ricerca per i versi seguenti, attraverso la continua 
combinazione di temi già presenti nei precedenti abbozzi. a Ds14 è una ste
sura in pulito dei vv. 1-12 (dopo il foglio è tagliato), in cui però i vv. I0-12 
sono difformi dal testo finale. Seguono gli abbozzi Ds15·16· 17, vicini per il 
testo e per la posizione nelle carte; ad essi va aggiunto Ds18 che è addirit
tura in un altro fascicolo ma è quasi uguale a Ds17. 

Ds14 Quanta Livorno d'acqua [1 -8] 
nera e di panchina bianca! 
Sperduto sul Voltone, 
e nel buio d'un portone, 

5 che lacrime nel bambino 
che (timido come un cerino) 
per tutto l'intero giorno 
aveva frugato Livorno! 

La mamma-più-bella-del-mondo [9-10] 
1 0  non c'era più! b a Palermo 

(da Genova ! in ferrovia ! )c 
per sempre era andata via. d 

Ds15 I vv. 1-8 come nell'abbozzo precedente, tranne: 4. e] o 6. che 
(timido come un cerino)] che, debole come un cerino, 7. per 
tutto] tutto 

(. .. ) La-mamma-più-bella-del-mondo 
non c'era più (era via. 
Doleva tutta Livorno � 
in Oini piazza. o via 

5 � Fischiava la ferrovia 
fino alla fine del mondo. 

Smarrito la cercava 
nel petto quel bambino. 
Nel fischio della ferrovia 

I O  che annunzio di finimondo ! 

[9- 10] 

[. . . ] 

[3-8] 

[ . . .  ] 

a Oltre ai fogli trascritti, v'è 5° 62 che presenta uguali i primi sei versi di 
Ds15 (tranne 5. bambino] canar- > bambino) e conclude nella riga suc
cessiva con «yy», e 4° 104v, barrato a penna, che riporta uguali i primi sei 
versi di Ds14, ma non chiude la parentesi al v. 6 e come v. 7 reca «per u». 
b il punto esclamativo è aggiunto a penna in luogo di un trattino 
c i punti esclamativi .rono aggiunti a penna, il primo in luogo di una virg. 
d dopo questo verso il foglio è tagliato 
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Ancora la cercava 
nel suo petto il bambino. 
n cuore gli si sbiancava 
al transito d'un becolino. 

15 Dov'era la camicetta 
bianca, timida, viva? 
La gente transitava 
distratta - aveva fretta. 
Al lampo della camicetta 

20 timida, non si voltava 
più - fra le panchine 
mancava in tutta Livorno 
Era una ragazza fine 
e popolare - viva. 

Era una camicetta bianca, 't
leggera, acuta, viva. 

� Era una camicetta 
bianca, sottile, viva: 

5 Livorno se ne nutriva 

[3-8] 

[17 -18] 

[ . . .  ] 

[ 15-16] 

[ 1 1 - 12] 

[17-18] 

[17- 18] 

Seguono otto righe uguali alle righe 1-8 di Ds14, tranne: 

4. e] o 7. per tutto] tutto 8. frugato] girato 

e poi il testo prosegue: 

(. .. ) La-mamma-più-bella-del-mondo 
non c'era più -·era via 

Era una ragazza fine 
di labbra, la vita stretta. 
Aveva una camicetta 
timida, che palpitava 
al vento popolare 
che proveniva dal mare. 

La gente si voltava 
10 vedendola passare. 

Sotto il Voltone sciacquava 
l'acqua nera del mare. 

[9-10] 

[ 1 1] 

[17- 18] 

[15- 16] 

[. . .  ] 

Ds17 Le righe 1-6 sono uguali alle righe 3-8 della seconda parte di Ds16, 
tramze: 4. labbra.] labbra -

(. .. ) La gente si voltava 't-
sentendola passare. 

[ 15-16] 



5 
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Al fresco odore del mare, 
che cipria si mescolava ! 

Quando batteva viva 
la timida tua camicetta, 
che brezza popolare 
veniva a Livorno dal mare! 
� La gente si voltava 

IO vedendoti passare. 

15 

Livorno come odorava 
di cipria e acqua di mare! 

Quando batteva viva 
la timida tua camicetta, 
che brezza popolare 
veniva a Livorno dal mare ! 

� La gente si vohava 
sentendoti passare. 
Tutta Livorno odorava 

20 *Sottile l'aria odorava*a 
di cipria e d'acqua di mare. 

Eri una ragazza fina, 
d'ingegno e di fantasia. 

1415 

[ 19-21 ]  

[ 17- 18] 

[ 13-14] 

[15-16] 

[19-21 ]  

[17-18] 

[ 13- 14] 

[ 17- 18] 

[19-2 1] 

[ 1 1 - 12] 

Ds18 Le righe 1-6 sono come nell'abbozzo precedente. 

( . . . ) La gente si voltava � 
sentendola passare. 
Nell'aria era un transitare 
di cipria nell'odor di mare. 
� La gente si voltava 

sentendola passare! 
Nell'aria 

� La gente si voltava 
sentendola passare. 

10 Che fresco odore di mare 

[15- 16] 

[19-2 1]  

[ 15- 16] 

[15-16] 

� La gente si voltava [15- 16] 
sentendola passare. 
Al fresco odore dd mare, [ 19-2 1] 
che cipria sì mescolava ! 

Da Ds19 a Ds25: la serie di fogli Ds19-21 è di seguito nelle carte di Caprom; 
e presenta in Ds2 1, alle righe 1-4, la stesura finale dei vv_ 9-12_ La serie 

a var. ds. 
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seguente, Ds22-25, anch'essa di seguito nelle carte, prosegue l'elaborazione 
dei versi successivi. 

Dsl9 

Dszo 

Quando batteva viva [ 17-18] 
la timida camicetta, 
che brezza popolare [13-14] 
veniva a Livorno dal mare! 

5 La gente si voltava [ 15-16] 
sentendoti passare. 
Sottile l'aria odorava [ 19-2 1] 
di cipria e d'acqua di mare. 

Quanta Livorno d'acqua [ 1 -8] 
10 nera e di panchina bianca ! 

Sperduto sul Voltone, 
o nel buio d'un portone, 
che lacrime nel bambino 
che (debole come un cerino) 

15 tutto l'intero giorno 
aveva girato Livorno! 

La-mamma-più-bella-dd-mondo [9- 1 1 ] 
non c'era più - era via. 
Via la ragazza fina 

20 che rinfrescava Livorno. 
Vedendola passare [ 15- 16] 

la gente si voltava.• un iiorno, 
Sottile l'aria odorava [ 19-21 ]  
di cipria - d'acqua di mare. 

25 Sotto il Voltone, nera, 
altr'acqua ora sciacquava. 

Sul verso del foglio recante l'abbo:z:zo precedente. 

Com'era bianca e viva [ 17-18] 
e timida la tua camicetta, 
che un giorno palpitava 
nell'aria popolare! [ 13] 

Seguono i primi dieci versi della poesia come alle righe 9- 18 
J,•!l'abbo:z:zo precedente, e poi il testo prosegue: 

( . . .  ) Come batteva viva [17-18] 
e timida la tua camicetta 

" questo punto /ermo fu aggiunto dopo a cassatura del sintagma successivo 



Ds21 

Ds22 
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nel vento popolare [13- 14] 
che proveniva dal mare! 

5 La gente si voltava [ 15- 16] 
vedendoti passare . 
. . .  era una ragg-

La mamma più bella del mondo [9-12] 
non c'era più -era via. 
Via la ragazza fina, 
d'ingegno e di fantasia. 

Quand'era ancora viva 't- [17- 18] 
la timida tua camicetta, 
che brezza popolare [13] 
� Quando batteva viva [17- 18] 

la timida tua camicetta, 
10  che brezza popolare [13- 14] 

veniva a Livorno dal mare! 
La gente si voltava [15- 16] 

sentendoti passare. 
Sottile l'aria odorava [19-2 1] 

15  di cipria e d'acqua di mare. 

Le righe 1 -8, ossia le prime due strofe, sono uguali alle righe 9-16 
di Ds19, tranne: 14. debole] timido 

( . . .  ) La mamma-più-bella-del-mondo 
non c'era più - era via. 
Nessuno, per la via, 
più si voltava, a Livorno. 

5 Nera nei fossi, e stretta, 
che acqua popolare! 
Che sfatto odore di mare 
marcio, mentre era stretta 
*nel petto* 

10 •' (al transito d'un becolino)'' 
l'anima di quel bambino 't
dal bianco delle panchine! 

� *nell'[anima di quel bambino,] 
la timida camicetta 

15  di lei: ragazza fine.* 
Finita la ragazza fine 

e (timida) la camicetta. 
Livorno viva e vera 

[9-12] 

[ ... ] 

[ 17 - 18] 
[ 1 1 ]  
[ 1 1] 

[17-18] 
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Dov'era la camicetta 
20 timida. bianca. viva? 

25 

30 

35 

Con Anna Picchi finiva 
Era una camicetta bianca2 
e lei una ragazza fina! 
Batteva viva bianca e viva. 
++ + allora per la strada. 

fra > Fra il bianco delle panchine. 
Nell'aria s'acuiva 
·batteva bianca- viva era e schiett- > viva.· 
+++++ la raiazza fine 
giorno che s'acuiva 

� *Batteva fino alla fine 
del mondo, il mare, in fretta,* 

Livo[rno]b 
I'Odor popolare 
di cipria - di mare! 
Come batteva viva 
e timida la tua camicetta, 
in tanta Livorno nera 
d'acqua e di panchina bianca! 

40 Livorno di scogliera 
e di triglia, sapeva 
l'odore popolare 
della cipria - del mare. 

[17-18] 

[17-18] 
[11] 

[18] 

't- [18] 
[11] 

[19-21] 

[17-18] 

[1-2] 

[ ... ] 

[19-21] 

Eri una ragazza fina, [ 11-12] 
45 d'ingegno e di fantasia. 

Vedendoti passare, 
la gente si voltava [15-16] 
(a Livorno) a guardare. 

Ds2} Le righe 1-8 (ossia le prime due strofe) sono uguali alle righe 9-16 
di Ds19, tranne: 14. debole] timido 

(. .. ) La mamma-più-bella-del-mondo � 
non c'era più - era via. 
Doleva in ogni via 
la scritta: Finimondo. 

[9-10] 

[...] 

a a partire dalla riga 22 il testo è manoscritto 
b le righe 33-48 sono annotate a penna di traverso nella parte superiore 
de/foglio 
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5 Era una ragazza fina, [11-12] 
piena di fantasia. 
La gente al suo passare [15-16] 
doveva fermarsi a guardare. 

Ora dov'è finita [17-18] 
10 la timida camicetta bianca? 

Era una ragazza fina, [11-12] 
d'ingegno e di fantasia. 
� La mamma-più-bella-del-mondo [9-12] 

non c'era più - era via. 
15 Via la ragazza fina, 

d'ingegno e di fantasia. 
La gente non si voltava [15-16] 

più al suo mite passare. 
Non c'era più il palpitare 

20 (timido e popolare) 

Ds24 Sul verso del foglio recante l'abbozzo precedente. 

Come batteva bianca [17-18] 
e timida la tua camicetta, 
in tanta Livorno bianca [1-2] 
di spazio e di panchine! 

5 Vedendoti così fine 
e popolare, la gente [15-16] 
si voltava a guardarti 
(sorridente) passare. 

Ds25 Quant'acqua popolare � [1-2] 
e nera sotto il Voltone! 
n bimbo che in un portone [3-8] 
piangeva, come il mare 

5 tutto l' intero giorno 
aveva girato Livorno. 
Nei Fossi altr'acqua, stretta, [ .. . ] 
> Dai Fossi altr'acqua, stretta, 
sciacquava le panchine. 

IO � Quanta Livorno d'acqua [1-8] 
nera e di panchina bianca ! 
Sperduto sul Voltone, 
o nel buio d'un portone, 
che lacrime nel bambino 
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15 che tutto l'intero giorno 
aveva girato Livorno! 

La mamma più bella del mondo 
non c'era più - era via. 
Via la ragazza fina, 

20 d'ingegno e di fantasia. 
Nera nei Fossi, e stretta, 
ahi l'acqua popolare! 
Lo sfatto odore di mare 
e cipria, mentr' era stretta 

25 nel petto di quel bambino 
la timida camicetta! 
Dov'era la camicetta 
timida, bianca, viva 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETTO A P: 

[9- 12] 

[ 19-21]  

[17- 18] 

Il seme del piangere] manca in Ds26·28 Per li ·mia· madre, Anna Picchi 
Ds27 [e alla co"ezione è apposta la nota secondo Scheiwiller; cfr. l'intro
duzione alla raccolta] Alla madre, Anna Picchi Ms5 Per mia madre, An
na Picchi VS PE 

1 -2. Quanta Livorno, nera l d'acqua e - di panchina- bianca !] Quanta 
Livorno d'acqua l nera e di panchina bianca! Ds Ms5 [dove dopo nera c'è 
una virg. cassata] VS PE SP Livorno,] Livorno PG 2-3. La spaziatura 
fra questi due versi manca in Ds26·27 Ms5 Ds28 VS 4. o nel buio d'un 
portone.] (e chiuso come un portone) Ds26 6. debole come un cerino,] 
errante becolino, Ds26 10- 1 1 .  era via. l Via] era via: l via Ms5 Ds29·30 
PE 14. veniva]� *veniva* Ds28 18. bianca,] bianca - Ms5 19. 
Nessuna cipria copriva] Nuova come una bicicletta, l nessuna cipria 
apriva Ds26 Nuova come una bicicletta, l la cipria più non co�iva *Nes
suna cipria copriva* Ds27 20. l'odore vuoto del mare] l'odore morto 
del mare Ds26 l'odore morto del mare *il vuoto odore > l'odore vuoto 
del mare* Ds27 2 1 .  sui Fossi] nei Fossi Ds26 sui fossi Ds28 

ULTIMA PREGHIERA (p. 216) 
Ds1 = 4° 5, Ds2 = 4° 148v, Ms1 = lo 24, Ds3 = 4° 151 ,  Ds4 = 5° 50, Ds5 = 4° 
147, Ds6 = 4° 148v, Ds7 = 5° 50v, Ds8 = 4° 149, Ms2 = 4° 163 (e in nota: 4° 
178), Ds9 = 4° 144, Ds10 = 4° 140, Ds1 1  = 4° 155, Ms3 = 4° 146, Ds12 = 4° 

a Ds26·27 sono firmate a macchina in calce. In Ds27 è aggiunta a penna, ol
tre alle correzioni e alla data, un'annotazione quasi indecifrabile in calce: 
«Sped. il 21' 1 [ . . .  ]» .  In Ms5 dopo la data è annotato: «(pubblicata da 
Scheiwiller: Poesie alla madre)». In Ds30 vi è una nota ba"ata a penna: 
«Vedi la Nota alla Ricamatrice>> (e/r. il relativo apparato). 
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143, Ds13 = 4° 142, Ds14=  4° 141 ,  Ds15 = 4° 159v, Ds16= 4° 159, Ds17 = 4° 
160, Ms4=4° 164v, Ds18 = 4° 172, Ms5 = 4° 157v, Ds19= 4° 157, Ds20 = 4° 
158, Ds21 = 4° 156v, Ds22 = 5° 153, D�3 = 4° 2-3 ,  Ds24 = 4° 153, Ds25 = 4° 
145, Ds26 = 4° 4, Ds27 = 4° 154, Ds28 = 4° 175-174, Ms6= 4° 39, Ds29 = 4° 
173, Ds30= 5° 207v, Ds31 = 4° 139, Ds32 = 4° 138, Dsn = 5° 2 10-212 =5° 
2 1 1-209, Ds34=5° 205, Ds35= 5° 206=5° 204, Ms7 = 4° 40, Ds36= l o 123 , 
Ds37 = 5° 1 1 9  (StA), Ds38 = l  o 292-294-293 = (solo per il li e III foglio) 4° 
161- 162, Ds39= 4° 176 =5° 207, Ds40 = 4° 177, Ds41 = 1°b da 33 a 37 
(StB), Ds42 = 8° da 73 a 78 (StC) = l o da 177 a 182 (e in nota al regesto del
le varianti: 4° 1 73v), Rv1 = «L'Approdo letterario» (IV, 3 ,  luglio-settem
bre 1958), SP19, PG19, UB, TP21 · P21· 
È la poesia del Seme del piangere per la quale è più abbondante la do
cumentazione manoscritta, che copre tutta la lunghezza del testo. Il 
percorso elaborativo, come già per altri testi della raccolta (cfr. ad es. 
Eppure . . .  ), non si svolse linearmente, ma consistette anche nell'amplia
mento del testo già comf.osto attraverso l'inserzione di nuove strofe (ad 
es. in Ds6·7, Ms4 e Ds2 ·26).a La poesia fa parte del nucleo più antico 
della raccolta (cfr. Preghiera, e il curioso antecedente riportato come 
abbozzo «generico» n. VII), ma è impossibile stabilire in che forma fos
se inclusa in StA, poiché di tale stesura è conservato solo il primo fo
glio,b come pure incomplete sono tutte le stesure in pulito fino a quella 
facente parte di StB, ossia Ds4 1 ,  col quale testimone la poesia giunge 
anche alla sua posizione defmitiva nella raccolta: oltre alla correzione 
del titolo da Preghiera III a Ultima preghiera, il primo foglio reca la se
guente nota nel margine superiore: «mettere questa a l chiusura. Così l 
cominci con Preghiera e l termini pari». c Come per Eppure . . . e Il seme 
del piangere, nel margine destro delle trascrizioni sono stati inseriti, fra 
quadre, i numeri dei corrispondenti versi nel testo finale, così da poter 
seguire la tortuosa elaborazione della poesia. 

Datazione: la poesia è inclusa in StA (e Ds4 e Ms3 dividono i fogli 
con poesie di StA), ma è conservato solo il primo foglio di tale stesu
ra, e quindi manca la data ch'era apposta sull'ultimo; è comunque 
probabile, proprio a causa di questa mancanza (e cfr. Ms2 e la nota al 
regesto finale delle varianti riguardo a Ds37) che il testo sia stato com-

a Inoltre nella fase finale dell'elaborazione fu provata una divisione in 
sezioni, distinte da numeri romani; inizialmente la prima sezione com
prendeva le str. 1 -6, e la seconda le restanti (cfr. Ds28·39), in un secon
do tempo le prime sei strofe furono numerate a coppie e le ultime 
quattro, dopo alcune oscillazioni, furono infine riunite in un'unica se
zione (cfr. Ds33·305·40·4 1; nell 'ultima di tali stesure la numerazione vie
ne cassata). 
b Cfr. la nota al regesto finale delle varianti delle stesure in pulito. 
c A partire dalla stesura complessiva StC, come ulteriore «coda» al ter
mine della raccolta è posta Iscrizione. 
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pletato o rivisto nel tempo intercorrente fra StA e StB, ossia nella pri
ma metà del '58.a 

Ds1 

Ds2 

Ms1 

Seguito da un frammento inedito non pertinente, non incluso 
nell'edizione, e dall'abbozzo «generico>> n. XIV. 

Anima mia, fa' in fretta. [ 1 -6] 
Ti presto la bicicletta, 
ma corri. E sii prudente 
e viva, e non fermarti 

5 a parlar con la gente. 

Anima mia, fa' in fretta. [ 1-6] 
Ti presto la bicicletta, 
ma corri. E con la gente, � 

se ti ferma a parlare, 
5 ti prego, sii prudente 

e mettiti a pedalare. 
tl:) [ma corri. E con la gente,] h 

*ti prego, sii prudente, 
senza fermarti a parlare 

IO smettendo di pedalare* 
� [ma corri.] *E con la gente 

(ti prego, sii prudente) 
non ti fermare a parlare 
smettendo di pedalare.* 

15 Arriverai a Livorno, � [7 - 16] 
vedrai, prima [di] giorno, 
quando ancora la brina 
così lieve e argentina 
� Arriverai a Livorno, 

20 vedrai, prima di giorno 

Annotato su un piccolo foglio, in grafia frettolosa; comincia col 
terzo verso. 

e con la gente 
(ti prego, sii prudente) 
non ti fermare a parlare 
smettendo di pedalare. 

[3-6] 

a Cfr. il cap� tolo L'elaborazione nell'introduzione all'apparato della rac
colta. 
b entrambi i rifacimenti sono dss., e il secondo è posto nel margine supe
riore destro del foglio 
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5 Arriverai a Livorno, [7 - 16] 
(forse[?}) di Jlrima mattina 

*s far del giorno* 
*Vedrai ancora la brina 
sulla panchina* 

Ds3 Anima mia, fa' in fretta. [ 1 -6] 
Ti presto la bicicletta, 
ma corri. E con la gente, 
se ti ferma a parlare, 

5 ti prego, sii prudente 
né smettere di pedalare. a 

Arriverai a Livorno, [7- 16] 
vedrai, prima di giorno. 
E se su una panchina 

IO scorgerai che la brina 
è stata un poco rimossa, 
è lei che con la gonna rossa 
(passeggia di notte Annina) 
vi si è seduta prima. 

15  Chiederai al farmacista � [ . . .  ] 
di fronte se l'ha vista. 
E se per caso dicesse 
di no, domanda ancora 
al guardiano assonnato 

20 che rincasa, ed esplora 
la piazza fino al mercato. 
� *Non chiedere al f [armacista], 

so bene che direbbe 
che non l'ha vista, e così ancora 

25 il g. [uardiano] ass. [onnato] 
che rincasa. Tu esplora* 
[la piazza fino al mercato.] � 

� ,�la piazza fino al mercato 
nuovo, e là troverai* 

30 È là che ogni mattina [ . . .  ] 
andava con me Annina. 

1 fra questa strofa e la seguente (ossia fra le righe 6-7) un'annotazione a 
margine inserisce un appunto frammentario per una str. intermedia: «Ve
drai che - - [trattini posti da Caproni a indicare parole mancantt] l la 
gente che tenta l di fermarti» 
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T enendomi la manina 
fredda, mi comprava 
qualcosa che odorava d'acqua 

35 d'acqua 

*Pedala tutta la notte,• 
magari con l'ossa rotte. 
Poi non ti pentirai 
del bene che da me avrai[?]. 

40 Un bene (e così sia) 
simile a questa poesia.* 

Ds4 La prima strofa come in P, tranne: 3 .  gente] gente, 4. (ti] ti pru
dente)] prudente 5. non ti fermare] senza fermarti 

( ... ) Arriverai a Livorno, 
vedrai, prima di giorno. 
E se su una panchina 
scorgerai che la brina 

5 da poco è stata smossa, � 
è lei che con la gonna rossa 
(passeggia di notte Annina) 
vi si è seduta prima. 

Chiederai al farmacista 
10 di fronte se l'ha vista. 

5 

� è stata da poco rimossa, 
saprai che con la gonna rossa 
(passeggia di notte Annina) 
vi si è seduta prima. 

Arriverai a Livorno, 
vedrai, prima del giorno. 
E se su una panchina 
scorgerai che la brina 
apparirà rimossa, 
è lei che con la gonna rossa 
Oa notte passeggia Annina) 
vi si è seduta prima 

Chiederai al farmacista 
IO notturno, se l'ha vista 

Non ti lasciare incantare 
da chi ti vuoi frastornare 

[7 -16] 

[ ... ] 

[7-16] 

[ ... ] 

a le ultime sei righe sono un'aggiunta ms. nel margine inferiore destro, e 
non è palese l'eventuale punto d'inserimento 
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Lascia la sigaretta > bicicletta 
a una panchina, e spent- > via 

15 buttata la sigaretta, 
Spirerà odore d'erba 
e di pioggia e di mare 
e terrà il pugno stretto, 
col borsellino, sul petto 

20 diretta a comperare 
quel poco che le basta 

a campare 
acri ragazze magre8 
passavano vi centine 

25 e alte 
com'eri vicentina 
e vera nel sole, Rina 
E i[n] giro 
data un'occhiata, a passo 

30 svelto, con un sospiro 
la vedrai attraversare 
la piazza, che sa di mare 

1425 

[63-64] 

[ . . .] 

Dé Le prime due strofe come in P, tranne: 7. Livorno] Livorno, 14. 
e di notte il selciato)] risciacquato il selciato) [co". ds. su selcia
to,] 16. nel buio, volta] d'Annina che va 
Ad esse fa seguito l'attuale str. 7: 

(. . . ) Porterà uno scialletto 
nero e una gonna verde. 
Avrà appuntato sul petto 
un serpentino, e d'erbe 

5 fresche che sanno d'acqua 
e di mare nell'aria 
tu sentirai tremare 
l'odore 

Avrà appuntato al petto 
10 un serpentino, e d'erbe 

fresche che sanno di mare 
e di pioggia nell'aria 
tu sentirai tremare 
l'odore di cui s'ama adornare. 

[53-60] 

a per le righe 23-27, non pertinenti al testo, cfr. la nota a Ds8 di Né om
bra né sospetto 
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Ds7 Comincia con un'altra stesura del verso 16 della poesia. 

diretta verso il mercato. 

Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna verde. 
Avrà appuntato al petto 

5 un serpentino, e d'erbe 
fresche che sanno di mare 
e pioggia nell'aria 
[ej ·di· [pioggia nell'aria]a 
tu sentirai tremare 

10 l'odore di cui s'ama adornare. 

bianca la camicetta 
ch'è diretta al mercato.b 

[16] 
[53-60] 

Ds8 Reca in calce, dattiloscritta, una prova per Né ombra né sospetto, 
datata 1957 (e/r. la nota a Ds8 di tale poesia). 

a var. ds. 

5 

Anima mia, fa' in fretta. 
Ti presto la bicicletta, 
ma corri. E con la gente � 
(ti prego, sii prudente) 
non ti fermare a parlare 
smettendo di pedalare. 

!:!:> *ma corri. E con la gente, c 

se ti fermasse a parlare 
(ti prego, sii prudente), 

10 non smettere di pedalare.* 

!:!:> [ma corri] *e con la gente, 
se ti fermasse a parlare, 
ti prego, sii prudente: 
né smettere di pedalare.* 

15 Arriverai a Livorno, 
vedrai, prin1a di giorno. 
Non ci sarà nessuno 
ancora, ma uno 
per uno guarda chi esce 

20 da ogni portone, e aspetta 

[ 1 -6] 

[7 - 16] 

b gli ultimÌ due versi sono una nuova stesura del verso iniziale e di quello 
che lo precede 
c entrambi i rifacimenti a margine (righe 7-14) sono dattiloscritti 
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(mentre odora di pesce 
risciacquato il selciato) 
la figurina netta, 
nell'alba, verso il mercato. 

Porterà uno scialletto � 
nero, e una gonna verde. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino 

�[?] Porterà un fazzoletto 
30 di seta verde, e d'oro 

uno spillo sul petto. 
Intorno al collo, stretto, 
avrà nero un nastrino, 
ma tu non t'ingannare 

35 vedendola così popolare 
e livornese, e fina: 
è proprio lei Annina 
che t'ho mandato a cercare. 

1427 

[53-60] 

Ms2 Rovesciato in calce a Ms1 di La gente se l'additava (questa poesza 
apparve solo in StB, ma è impossibile stabilire la data dell'abboz
zo, ancora distante dal testo /t"nale).3 

Porterà uno scialletto 
rosso, e una gonna viola. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e sola, b 
la vedrai attraversare, 
dato un colpo al portone 
data Yn- >in giro un'occhiata, 
la vedrai attraversata 

·illuminata· 
10 *attraversare* 

la piazza 
> dai lampioni, 
> la piazza, illuminata 

[53-60] 

Ds9 Le prime due strofe (vv. 1-16) come in P, tranne: 7. Livorno] Li
vorno, 16. nel buio,] nell'alba, 

( . .. ) Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna viola. 

[53 -60] 

a I primi quattro vv. dell'abbozzo, fino a borsellino, tornano uguali (dss.) 
anche nel foglzò 4° 178. 
b le virg. in punta alle righe 4 e l sono barra!e e quindi reintrodotte 
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Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e sola 

5 in quel fioco albeggiare "l> 
che sa d'acqua di mare 
> di fanale e di mare, 
!asciala attraversare 
la� > la strada8 

10 � *nell'incerto albeggiare 
di fanale e di mare, 
aspetta che, dopo aver dato un colpo 
al portone e un'occhiata in giro, 
seavvib verso il Voltone.* 

15 Soltanto allora tu, 
buttata la sigaretta, 
seguila cautamente 
e mettiti al suo fianco. 

[61-69] 

Ds10 Le prime due strofe (vv. 1 -16) come in P, tranne: 7. Livorno] Li-
vomo, 

( ... ) Porterà uno sciallettoc 
nero, e una gonna viola. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e sola 

5 - dato un colpo al portone 
ed in giro un'occhiata
aspetta che si sia avviata, 
nell'alba, verso il Voltone. 

Tu non precipitare, "l> 
IO anima, ma sii puntuale. 

Buttata la sigaretta, 
e zitta, circospetta 

� Anima, non precipitare, 
ti prego, ma sii puntuale. 

15 Buttata la sigaretta 
e trattenendo il respiro, 
tu seguila circospetta, 
leggera come un sospiro. 

a dopo strada una virg. cassata 
b probabilmente un re/uso per s'avvii 

[53-60] 

[61 -69] 

c a destra dell'interlinea fra questa strofa e la precedente è annotato a 
macchina Cistemone 
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Ds1 1 Porterà uno scialletto 
nero e una gonna viola. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e sola 

5 -data in giro un'occhiata 
ed un colpo al portone -
aspetta che si sia avviata, 
cauta, verso il Voltone. 

Tu seguila circospetta, 
IO trattenendo il respiro. 

Buttata la sigaretta, 
ma senza precipitare, 
seguila circospetta 
trattenendo il respiro. 

1429 

[53-60] 

[61 -69] 

Segue una nuova stesura delle prime otto righe, con le seguenti 
varianti: 

5-6. in giro un'occhiata l ed un colpo al portone] un colpo al 
portone l ed in giro un'occhiata 8. verso il ] fino al 

( .. . ) Senza precipitare, [63-64] 

�utta la sigaretta 
e seguila, circospetta. 

Ms3 È un appunto in grafia veloce, di d1/ficile lettura, apposto in calce 
a Ds4 di Battendo a macchina. Non è ricostruibile con certezza il 
suo rapporto con gli altri abbou.i, forse è una delle prime prove 
per la poesia (e infatti il testo con cui divide il foglio è datato al 
'57-'58; e/r. il paragrafo Datazione), ma è qui trascritto in quanto 
svolge il tema della «colazione», che è ripreso unicamente negli 
abboui seguenti; Ds12·13·14. llfoglio reca altre due annotazioni 
nel margine superiore: «Cerca i modi vivi l e un poco sbrigativi l 
della vera poesia.» e «Tu sai che ogni livornese l mangia torta[?] 
alla l!Ymn- ·genovese·». 

Fai in fretta colazione, 
magari in un portone. 
O prima che si spengano i lampioni, 
quando ancora è bagnato .di 

5 > di notte il selciato, 
aspetta che al piano la [ . . .  ]" 
si apra, e posata l! 

8 è una parola abbreviata in una singola lettera illeggibile 

[. . .  ] 
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> la bicicletta allo stipite 
bevi in fretta nel nuvolo 

10 di vapore un cappuccino, e aspetta. 
Ds12 Le prime due strofe come in P (tranne: 7. Livorno] LivornoJ. Poi 

pare incerto se porre di seguito l'attuale str. 7 come nei preceden· 
ti, o un primo abbozzo per la str. 3. 

(. .. ) lo so che non potrà tardare. � 
Ma tu, per ingannare 
il tempo, 

[ 17 - 18] 

� *Porterà uno scialletto3 [53-60] 
5 nero, e una gonna viola. 

Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e sola, 
dato un colpo al portone 
ed in giro un'occhiata, 

10 lascia che sia illuminata 
dal più vicino lampione. 
Vedrai in quell'albeggiare, 
che sa di fanale e di mare,* 

� [ripete uguali le righe 4-9] 
15 lascia che si sia avviata > sia rischiarata 

� > dal più vicino lampione. 
Io so che non potrà tardareb � [ 17 - 18] 

in quel leggero albeggiare 
che sa di fanale e di mare. 

20 � Io so che non potrà tardare, 
in quel leggero albeggiare, 
che tanto mi fa sospirare. 
Che altro mai dovrei dirti. 
Soltanto di non spazientirti 

25 stando lì ad aspettare, 
mentre ti metterai a fumare 
(puoi anche fare colazione, 
ma in fretta, sul Voltone), 
lasciata la bicicletta 

[ .  . .  ] 

a le righe 4: 1} sono dattiloscritte nel margine destro, esattamente a fianco 
delle righe l· 3 
b è dubbio se Caproni intenda questa come una nuova stesura per la terza 
o per la quarta strofa 
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Ds13 Le prime due strofe come in P, tranne: 7. Livorno] Livorno, 
I due rifacimenti a margine (righe 7-8 e 1 1 -12) sono dss. e tutto il 
testo alle righe 1 - 17  è barrato a penna. 

( . . . ) 

IO 

15 

20 

2.5 

30 

35 

Io so che non potrà tardare � 
oltre l'incerto albeggiare. 
Perciò non indugiare, 
e sii paziente, e bada, 
� 

� 

� 

� 

[lo so che non potrà tardare] 
[oltre l'incerto albeggiare.] 
*Per ciò non ti fidare, 
anima, e sii paziente.t• 
[Io so che non potrà tardare] 
[oltre l'incerto albeggi are.] 
*Ti prego: non indugiare, 
e sii insieme paziente.* 

Io so che non potrà tardare 
oltre l'incerto albeggiare. 
Ti prego: non indugiare, 
e sii insieme paziente. 
Un attimo potrebbe bastare 

Io so che non potrà tardare 
oltre � albeggiare. 

*qu prtmo* 
Ti pre�o. non indugiare, 
*Percio* 
�insieme, a non spazientirti . 
*ma* 
Altro non potrei dirti, 
se non che puoi pure fumare 
(puoi fare anche colaziQ!l�. 
ma in fretta, sul Voltone) 
stando U ad aspettare. 

� 

� *[se non che] potrai [fumare] 
[ (] poi far colazione 
[ma in fretta, sul Voltone)] 
[stando lì ad aspettare.] 
Ma soprattutto bada 
che non ti sfugga per strada.,, 

Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna viola. 

a le due virg. sono aggiunte a penna 

[17 -22] 

[17 -22] 

[ 17-22] 

[ 17 -22] 

[ 17 -22] 

[53-60] 



1432 Apparato critico 

Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e sola, 

40 dato un colpo al portone 
ed in giro un'occhiata, 
lascia che sia rischiarata 
dal più vicino lampione. 

Ds 14 Le prime due strofe come in P, tranne: 7. Livorno] Livorno, 

( .  . .  ) lo so che non potrà tardare, [17-22] 
in quell'incerto albeggiare. 't-
E che altro potrei dirti, 
se non di non spazientirti, 

5 mettendoti magari a fumare 
(puoi fare anche colazione, 
ma in fretta, sul Voltone) 
standola ad aspettare? 
� *oltre l'incerto albeggiare. a 

10 Anima, non indugiare 
e sii paziente, e bada 
di non )asciarti stornare 
da altre, che vedrai passare.* 

L'abbozzo si conclude ripetendo uguale l'ultima strofa di Ds13 (ri
ghe 36-43). 

5 

Io so che non potrà tardare 
oltre quel pr imo albeggiare. 
Cerca di non distrarti, 
ti prego, e 

lo so che non potrà tardare 't
oltre quel primo albeggiare. 
Sta' sveglia, dunque: e bada 
(un attimo può bastare) 
che non ti sfugga viva 
mentre attraversa la strada. 

� lo so che non potrà tardare 
oltre quel primo albeggiare. 
Sta' desta. dunque. e bada 

10 > Sta' desta e pronta: e bada 
(un attimo può bastare) 
di non )asciarti ingannare 
da un'altra, sulla stessa strada. 

a il n/acimento a margine alle righe 9-13 è ds. 

[ 17  -22] 

[17-22] 

[ 17 -22] 
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Io so che non potrà tardare 
oltre quel primo albeggiare. 
Sta' desta e pronta: e bada 
(un attimo potrebbe bastare) 
di non ]asciarti ingannare 
da un'altra, sulla stessa strada. 

1433 

[17 -22] 

Segue un'altra trascrizione delle righe 36-41 di Ds0 (ossia l'inizio 
dell'attuale str. 7). 

Ms4 Questo abbozzo, che riprende la riga 3 di Ds17, non pone di segui
to alla str. 3 l'attuale str. 7 come i precedenti, ma inizia l'elabora
zione della quarta strofa. 

5 

Sta' desta . anima: e bada 
(un nulla può bastare) 
di non !asciarti sviare 
da un'altra, sulla stessa strada. 

Livorno di mattina � 
è piena di ragazze etc. 
Va dunque etc, non 
sbagliarti 

� Livorno, come aggiorna, a 
IO vedrai che una torma 

popola di ragazze 
che invadono le vie e le piazze. 
Ma invano cercherai d'Annina, 
ripartita [?l già la mattina. 

[19-22] 

[23-36] 

[23-36] 

Ds18 Le prime due strofe come in P, tranne: 7. Livorno] Livorno, 14. 
e di notte] e di notte *e di pioggia* •'e d'aperto* [varianti alter
native dss.l 

(. . .  ) Io so che non potrà tardare [17-22] 
oltre quel primo albeggiare. 
Sii dunque desta;b e bada "l:> 
(un attimo potrebbe bastare) 

5 � *Perciò sta' desta > Ma tu sta' d. [esta]c  
(un nulla potrà bastare)* 

• questa seconda prova per la quarta strofa è posta nella parte sinistra del 
foglio, mentre il resto dell'abbozzo è posto nella parte destra, ma è chiara
mente scritto prima 
b questa prima parte del v. è sottolineata a penna 
c le var. alle righe 5-6 sono dss. 
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di non !asciarti sviare 
da un'altra, sulla stessa strada. 

LillQrnQ, !;;Oms;: l}ggigrna, 't-
io sQ !;;hs;: d'yna tQ[ffia 
si pQt;lQia di rl}gazzs;: 
freschs;: cgms;: le piazze. 

� 

� 

� 

[Livorno, come aggiorna,] 
*sai bene che una torma 
popola di ragazze 
operaie e serafme. 
Cerca d'essere fine*a 

L' . b tvorno, come aggtorna, 
sai bene che una torma 
popola di ragazze, 
aperte come le piazze. 
Ragazze � e vive 't-
[Riigazze l ·aaruti· [� 
-Sono ragazze vive· 
e ver�. sensitive 
·gran t · 
di reni, !;;�e !t gonne 

·c e s racciate· 

� *Ragazze serafine 
e sbracciate- vive 
e vere, sensitive 
di reni* 

*magré 
e sensitive di reni* 

� *Ragazze serafine 
e operaie, magre* 

Livorno, come aggiorna, 
si popola d'una torma 
allegra di ragazze, 
�come le piazze. 
·�-
·aperte-
Sono ragazze vive, 

[23 -36] 

[23-36] 

[23-36] 

[23-36] 

a la var. alle-righe 14-17  è ds.; le righe 9-12 sono ba"ate a penna 
b a partire da questa riga il testo è ms. 
c la var. alle righe 33-34, di incerta collocazione (probabilmente un re/ad
mento dalla riga 30 o 3 I), è racchiusa in un rettangolo tracciato a penna 



45 

50 

Il seme del piangere 

�· sensitive 

di reni - ragazze forti � 
in amore, che in bianche 
vesti sbracciate > vanno sbracciate 
al lavoro. E sono anche 
·ed· 

--

- si dice - hanno 

� di reni, che in amore 
- dicono - hanno il sapore 
e l'impeto 

1435 

Livorno come aggiorna 
si popola d'una torma 
d'operai e di ragazze, 
aperte come le piazze. 

[23-36] 

5 Ragazze gaie e vive 
*alte e schive* 

ma (attenta ! )  ·così·8 sensitive 
di reni. e nella strettab � 

così forti in amore, 
10 � �c nella magrezza 

� di reni, che hanno 
(non ti lasciare ingannare 
·trasportare· 
dal fine vento che fanno d 

15 così bianche, e sbracciate) 
·chiare· 
tanta energia in amore 
e spina di dolcezza 
nel petto bianco, che uno 

20 - se ha provato la stretta -
dicono che ricordi 
per sempre quei precordi. 

� di reni, che uno 
nemmeno può immagin[are,] 

25 �[?] dicono, tanta dolcezza 
nel petto bianco, che uno, 
+ > se non prova la stretta 
dawero non può immaginare 

8 così è introdotto una prima volta, quindi cassato e infine re inserito 
b di reni ed e .mno ba"ati già prima dell'espunzione dell'intero verso 
c dopo reni una virg. cassata 
d dopo fanno una virg. cassata 
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Livorno, come aggiorna, � 
si popola d'una torma 
d'operai e di ragazze 
aperte come le piazze. 
Sono ragazze vive 
(attenta!) e sensitive 
di reni che magre e forti 
in amore 
� {ripete le righe 1-4] 

10 Sono ragazze vive 
·Ragazze acute e vive·" 
(attenta ! )  e sensitive 
di reni, che hanno 
(ragazze forti in amore 

15 nel ventilare che fanno 
biancovestite,b e di cuore) 

Ds2° I primi quattro versi come in Ds19• 

a var. ds. 

( . . .  ) Sono ragazze vive 
(attenta ! l e sensi ti ve 
di reni. né t'inganni 
> di reni - ragazze forti 

5 nel ventilare che fanno 
biancovestite, e che hanno 
(dicono) tanta dolcezza 
nel petto bianco, che uno, 
(poeta o ladro. o soltanto altro{?] 

IO .d1uiJù 
� Ragazze gaie e vivé 

ma (attenta) sensitive 
di reni, che hanno 
(dicono) tanta dolcezza 

15 nel petto bianco, che uno, 
se non prova la stretta, 
nemmeno può immaginare � 
nel loro frescod passare, 
� giammai potrà capire 

[23-36] 

[27-36] 

[27-36] 

b la virg. è cò.;.,.ez. ds. su una parentesi 
c a partire da questa riga il testo è ms. 
d in origine fresco loro ma poi le due parole furono invertite di posizione 
con un tratto di penna 
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20 alloro fresco apparire. 
> perché Livorno è gentile. 

Ds2 1 I primi quattro versi come in Ds19. 

a var. ds. 

(.. . ) 

5 

IO 

15 

Ragazze miti e vive 
[miti e] *schive*3 
*gaie* [e] *schive* 

(attenta!) e sensitiye > ma *cosÌ* sensitive 
''ma* [(attenta!) così sensitive] 
di reni, che hanno 
(non ti lasciare ingaMareb "t
dal fresco vento che fanno) 

�!ri�a��ìat��nitas��%,�c 
cfiJlone dolcezza 
* energia in amore*d 
*tanta* 
nel petto bianco, che uno 
> (dicono) e tanta dolcezza 

*amore* 
nel petto bianco, che uno e 
se ha tentato la stretta, 
� (non ti lasciare ingannaref 

20 dal fresco veotilare)8 
tanta energia in amore 

icono e tanta offesa 
e tanta] ·dolce· [offesa] 

nel petto bianco, che uno 
25 se per caso provasse 

la stretta, di dolcezza 
potrebbe perdere ilh cuore 
e il senno, nel loro amore. 
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[27 ·36] 

b dalla riga l alla 18 il testo è fitto di correzioni molto confuse, e fu infine 
interamente ha"ato a penna e sostituito col rifacimento seguente 
c la var. è dattiloscritta e fu cassata a penna, e poi fu introdotta la parente
si in luogo di una virg. alla fine della riga 8 
d var. ds. 
e questo verso è ripetuto ds. uguale a margine 
fa partire da questo verso il testo è ms. 
g a margine di questo verso e del seguente sono annotate due parole rima: 
«uno» e «fumo» 
h il è cas.rato e ripetuto nell'interlinea 
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Livorno quando aggiorna, 
sta' in guardia ! ,  una torma 
popola di ragazze 
aperte come le *sue*a piazze. 
Ragazze grandi e vive 
ma (attenta ! )  così sensi ti ve 
di reni (ragazze che hanno, 
si dice, 1M dolcezza 

*una* 
10 nel petto bianco, e tale 

energia nella stretta) 
che a non lasciarsi ingannare 
dal fresco vento che fanno, 
schiusa la camicetta, 

15 chiunque può capire 
Livorno perché è gentile. 

[23-36] 

Ds2� È una stesura ds. in pulito corretta a penna, limitata alle prime 
quattro strofe. Reca il titolo Preghiera III, ossia la terza dopo 
Preghiera e Battendo a macchina, cbe ancora in StB reca il tito
lo Altra preghiera. b Nel margine superiore destro del primo fo
glio sono annotati alcuni versi, forse un abbozzo per il congedo 
della poesia: «Mia canzonetta, scatta l sensitiva e nervosa l co
me lei se la tenevano l alle reni l sii fiera della tua eleganza l 
popolare l [ . . .  ]». LA stesura, fino a tutta la terza strofa (vv. 1-
22), è uguale a P, tranne: 7. Livorno] Livorno, 19. Pedala, 
vola. El Sta' desta dunque; e 20. un nulla potrebbe] un atti
mo. lo sai, può 
La quarta strofa presenta la seguente /orma: 

( . . . )  Livorno come aggiorna 
si popola d'una torma 't
d'operai e di ragazze, 
aperte come le piazze. 

5 � *sta' attenta, una torma 
popola di ragazze 
aperte come le p.[iazze.]* 

Ragazze rumorose e schive 
ma (attenta ! )  così sensitive 

10 di reni (ragazze che hanno, 

[23-36] 

a questa corrèÌ.. e la seguente (riga 9) sono dss. 
b Ma in StA la numerazione è invertz'ta fra Battendo a macchina e Ulti
ma preghiera (cfr. Ds37·38 e il capz'tolo L'elaborazione nell'introduzione 
all'apparato della raccolta). 
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si dice, tanta dolcezza 
*tai* 

nel petto bianco, e tale 
energia nella stretta) 

15 che a non lasciarsi ingannare 
dal fresco vento che fanno 
è facile capire 
Livorno perche è gentile. 
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Ds24 È preceduto da una breve prosa, anch'essa dedicata alla madre, vi
cina a L'ascensore (PE): 

Pregherò Dio di ]asciarmi portare in paradiso una mano per 
farle una carezza; poi anche l'altra mano, per tenerla stretta; poi 
anche la bocca, per darle un bacio. 

L'abbo7..1.o comincia con le str. 3 e 4, e fino al v. 32 ha lo stesso te
sto di P, tranne: 19. Pedala, vola. E] Sta' desta dunque; e 25. 
ragazze] ragazze, 27. grandi e vive] operaie e schive 
A partire dal v. 33 della str. 4 il testo non è ancora compiuto: 

( . . .  ) che chiunque, cedendo all'inganno "t- [33-36] 
e lasciandosi andare, 
� che chiunque, a lasciarsi andare 

al bianco vento che fanno, 
5 � che chiunque, a lasciarsi andare 

al bel vento che fanno, 
Ds25 Con questo abbo7..1.o, che comprende le prime sei strofe, s'inizia 

l'elaborazione delle str. 5 e 6. Le prime tre (ossia fino al v. 22) so
no uguali a P, tranne: 7. Livorno] Livorno, 19. Pedala, vola. 
E] Sta' desta dunque; e 20. un nulla] un attimo 

( . . .  ) Livorno, come aggioma,b 
(sii cauta) una torma 
popola di ragazze 
aperte come le sue piazze. 
Ragazze grandi e vive 
ma, attenta ! ,  cosl sensitive 
di reni (ragazze che hanno, 
si dice, una dolcezza 
nel petto bianco, e tale 

1 o energia nella stretta) 

[23-36] 

a in origine perché Livorno, ma i due vocaboli sono invertiti di posizione 
tramite un tratto di penna 
b le virg. di questo verso sono aggiunte a penna 
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che chiunque, a lasciarsi andare 
al fresco vento che fanno, 
potrebbe morendo capire 
*[potrebbe), spi rando* 

15 Livorno perché è gentile 
Ma tu non aspettare. � 

ti pre;go, il loro apparire. 
Ricordati perché ti mando. 
Di altro non ti raccomando. 

20 � *Ma tu non aspettare, a 
ti prego, il loro apparire. 
Vedresti così svanire 
il mio fiano, e Annina* 

(sempre fu mattutina) 
25 vedresti così sfuggita 

30 

35 

a te, come alla mia vita. 
Ricordati perché ti mando. 

Nient'altro ·io· ti raccomando. 
Tu la d�yraj scoprire; 
*Lei tiovrà apparire* 
prima dell' alba, e (accesa 
magari una sigaretta) 
mettiti dunque in attesa 
al punto gius to e spia, 
giacché, non so più come, 
ho scordato il portone, c 
da un capo all'-altro la via. 

[37-44) 

[45-52) 

Dsl6 Con la riga 19 collega, nell'ordine poi definitivo, le str. 5 e 6 (ini
ziate in Ds25) alla str. l, già elaborata in precedenza. 

Tu anima, non aspettare, 
ti prego, il loro apparire. 
Vedresti così svanire 
il mio piano, e Annina 

5 (sii..wru; la più mattutina) 
,�sempre* 

[37 -44) 

a il rifacimento alle righe 20-23 è ds., ma la cassatura del testo sostituito è m s. 
b in origine fu sempre, ma i due vocaboli sono invertiti di posizione tra
mite un traUò di penna 
c le virg. alla fine delle righe 35 e 37 sono aggiunte a penna, in luogo di 
una virg. dopo giusto (riga 3 5) e una coppia di parentesi che racchiudeva 
intere le righe 36-37 
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sapresti così sfuggita 
a te, come alla vita da > mia vita 

Ricordati perché ti mando. 
IO Nient'altro ti raccomando. 

Lei ti dovrà apparire 
prima dell 'alba, e accesa 
magari una sigaretta, 
tu mettiti in attesa 

15 al punto giusto, e spia 
da un capo all'altro la via 
giacché non so più come3 
ho scordato il nwnero del portone 

Porterà uno scialletto etc. 
Anima, non aspettare, 

ti prego, il loro apparire. 
Faresti così fallire 
con dolore il mio piano, 
ed io un'altra volta Annina, 
di tutte la più mattutina, 
vedrei così sfuggita 
a te, come già alla vita. 

Ricordati perché ti mando. 
IO Altro non ti raccomando. 

Ricordati che ti dovrà apparire 
prima dell'alba, e spia 
(giacché non so più come 
ho scordato il portone) 

15 da un capo all 'altro la via.b 
che circonda il V oltone. 

Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna viola. 
Terrà stretto sul petto 

20 il borsellino, e sola 
- dato un colpo al portone 
ed in giro un'occhiata -
tu aspetta che sia illuminata 
dal più vicino lampione. 

1441 

[45-52] 

[53] 

[37-44] 

[47-52] 

[53-60] 

a dopo giacché e dopo come una virg. cassata a penna 
b il punto è evidentemente aggiunto dopo la cassatura del verso se
guente 
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Ds28 È una stesura ds. delle str. 1-7, sotto il titolo Preghiera III (cfr. 
Ds23 ). Il testo è in pulito tranne una correzione immediata al v. 39, 
e presenta due interventi a penna nella terzp strofa. Le str. 1 -6 sono 
precedute dalla numerazione «l» ed hanno lo stesso testo di P, tran
ne: 7. Livorno] Livorno, 19. Pedala, vola. E] Sii sve!Wa dunque 
*ma tu stai� -desta·*; e 20. nulla] attimo *nulla* 25. ra
gazze] ragazze, 33-34. che, se dovessi arrivare l col bianco] che 
tu, se ti lasciassi andare l al bianco 35. che andrebbe a finire] 
com'andrebbe a finire, [virg. aggiunta a penna] 38. no,] ti pre
go, 39. fallire] svanire > fallire 41 .  e io] ed io 43 -44. anche a 
te sfuggita, l ahimè,] così sfuggita l a te 45-46. mando; l altro) 
mando. l Altro 49. giacché,] perch'io, 
La settima strofa è preceduta dalla numerazione «Il», e presenta 
un testo differente da P; è seguita da un primo appunto per le 
strofe seguenti: 

( . . .  ) Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna viola. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e sola. 
- dato un colpo al portone 
ed in giro un'occhiata-
tu aspetta che si sia avviata 
nell'alba, verso il Voltone. 

Ti prego, non precipitare, 
IO per essere puntuale. 

[53-60] 

Ms6 Il foglio reca, affiancate nel margine inferiore, due brevi prove per 
le str. 8 e 9, che saranno sviluppate negli abbozzi successivi, ed 
una stesura, diversa dal testo finale, per i vv. 13-16 della str. 2.a 

e presto, 
non senza precipitare, 
butta la sigaretta 
e corrile a fianco, a parlare 

5 Ti prego, non indugiare. 
Le dirai in un orecchio 

che un vecchio 

mentre odora di pesce 
e di pioggia il sdciato, 

IO la figurina netta 
nel buio, volta al m[ercato.] 

[63-69] 

[70-72] 

[ 13-16] 

a Questi ultimi versi suggeriscono che forse il foglio è di molto anteriore a 
questa fase dell'elaborazione, e fu poi qui ripreso e sviluppato. 
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Ds29 Comincia con la str. 7 (vv. 53-60), nella stessa stesura di Ds28 (ri
ghe 1-8). Prosegue con un primo abbov.o per la str. 8. 

( . . . ) Seguila prudentemente 
in modo che la gente 
né di lei [né] di te s'accorga. 

Lasciala allontanare � 

5 quel tanto che le permetta 
di non sospettare. 
Poi, buttata la sigaretta, 
seguila piano piano 
e, lieve come un sospiro, 

I O  mettile un braccio in giro 
''alla vita*a 

per mormorarle all'orecchio 
che chi ti manda, vecchio 
ormai, 

15 � Appena si sarà allontanata 
quel tanto che le permetta 
di non più sospettare, 
tu butta la sigaretta � 

e seguila, circospetta, 
20 nel fresco vento di mare. 

� *tu butta la sigaretta, h 
anima, e circospetta 
seguila nel vento di mare, 
fresco come il suo alitare.* 

Ds3° Contiene due abbov.i per la str. 9. 

Sono ormai troppo vecchio � 
per poter darti una mano. 
Ma tu, presso l'orecchio 
di lei, con un sospiro 

5 (messole un braccio in giro 
al[la] vita), in un soffio 
mormorale il mio rimorso 
ch'io, anche parlassi piano, 
giammai le potrei dire 

IO *non le potrei mai dire*c 
senza vederla arrossire. 

a questo e gli altri interventi dell'abbov.o sono dss. 
b il rifacimento alle righe 2 1-24 è ds. 
c var. J.ç, 

[61 -69] 

[70-79] 
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� Anche se io, così vecchio, 
non potrò darti una mano, 
tu mormora al suo orecchio 

15 (più lieve del mio sospiro, 
messale un braccio in giro 
alla vita), in un soffio 
ciò ch'io e il mio rimorso, 
pur parlassimo piano, 

20 non le potremmo mai dire 
senza vederla arrossire. 

Annina, ch'è gentile, 
la vedrai trasparire 
di gioia. 

[70-79] 

[ . . . ] 

Ds31 Comincia con l'ottava stra/a (vv. 61 -69) nello stesso testo di P, 
tranne: 62. allora, e] e zitta, 66. anima,) ti prego, 

(. .. ) Anche se io, così vecchio, [70-79] 
non potrò darti una mano, 
tu mormorale piano all'orecchio 
(leggera come �[,lillQ] > il mio sospiro 

5 messole un braccio in giro 
alla vita) 

Ds32 Comincia con la str. 7, nella stessa stesura provvisoria di Ds28 (ri
ghe 1 -8) e Ds29; segue la str. 8 nello stesso testo di P, tranne: 62. 
allora, e) e zitta, 66. anima.] mia anima, 
Seguono la str. 9 ed una prima prova per il congedo: 

(. .. ) Anche se io. così vecchio, 
non potrò darti una mano, 
tu mormorale piano all'orecchio 
(più lieve del mio sospiro, 

5 messole un braccio in giro 
alla vita), in un soffio 
ciò ch'io e il mio rimorso 
''- anche parlassimo piano -*a 
non le potremmo mai dire, 

IO senza vederla arrossire. 

Dille che ho sempre sbagliato � 

da quando io sono nato. 
_ . Dille che io, suo figlio 

a inserzione ds. 

[70-79) 

[80-83] 
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� Dille che son io che ti mando, 
15 suo figlio, e 
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Ds33 È composto di due foglz; dei quali il primo reca le str. 4-5-6, nello 
stesso testo di P tranne: 25. ragazze] ragazze, 38. no,] ti pre
go, 4 1 .  e] ed 43 . sfuggita,] sfuggita 44. ahimè ,] così, 45-
46. mando; l altro] mando. l Altro 
La quinta strofa è preceduta dalla numerazione «III». Il secondo 
foglio comincia con la str. 7, nello stesso testo di Ds28·29-32, prece
duta dalla numerazione «IV». Seguono le str. 8 e 9, nello stesso 
testo di P, tranne: 66. anima,] mia anima, 7 1 .  darti mano,] dar
ti� mano, 72 . m6rmorale all'orecchio] mormora al suo 
orecchio 75. vita)] vita), 

Ds34 Comincia con le str. 8 (barrata a penna) e 9, nello stesso testo di 
P, tranne: 66. anima,] mia anima, 7 1 .  darti mano,] darti una 
mano, 72. m6rmorale all'orecchio] mormora al suo orecchio 
Segue, preceduto dalla numerazione «V», il seguente abbozzo, 
barrato a penna: 

( . . . )  Tu non dirle chi sei. 
Ma dille che chi ti manda 
è suo figlio, che a lei, 
timido, si raccomanda, 

5 Annina, ch'è gentile, 
la vedrai trasparire 
di gioia. 

[80-83] 

Il foglio si conclude con una nuova trascrizione della str. 8, nello 
stesso testo di P, tranne: 61-62 .  Seguila prudentemente, l allora,] 
Allora, prudentemente, seguila, 66. anima,] mia anima, 

Ds35 Comincia con la str. 7, nello stesso testo di Ds28'29·32-33 (tranne, al 
terzo verso, Terrà] TerràJ preceduta dalla numerazione «IV>>, co
me in Ds33. Seguono le str. 8 e 9, nello stesso testo di P, tranne: 
62. allora, e] e zitta, *allora,•• [var. ds.] 66. anima,] mia 
anima, 7 1 .  darti mano,] darti .Yllil mano, 72 . m6rmorale 
all 'orecchio] mormora al suo orecchio 75. vita)] vita) ,  76. 
ciò ch'io] quant'io 77. pur] anche 
Infine il seguente abbozzo per l'ultima strofa: 

( . . .  ) Dille chi è che ti manda: � [80-83] 
suo figlio, che si raccomanda. 
� *Dille che chi ti manda3 

è suo figlio, che si raccomanda.* 

3 il rifacimento alle righe 3-4 è ds. 
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Dille che a questa finzione 
gentile egli è ricorso 
soltanto perché il rimorso 
lo stringe, 

Ms7 Questo abbozzo e il seguente, posti a conclusione della serie dei 
testimoni integralmente trascrittz; contengono zl rz/acimento della 
str. 7 (in sostituzione del testo /issato a partire da Ds28 ), avvenuto 
dopo che la poesia era ormai avviata a conclusione. Per il rt/aci
mento furono utilizzati elementi già presenti nei primi abbozzi 
della strofa, ed in seguito scartati (e/r. Ds6·7). 

Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna verde. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e d'erba 

5 ·e d'erbe· 
mentre odora e di mare 
l'alba, circospetta 
la vedrai attraversare 
la strada 

Porterà uno scialletto � 
nero, e una gonna Yicla. > verde. 
Terrà stretto sul petto 
il borsellino, e d'erbe 

5 rinfrescate e di mare 
già odorando il mattino, 

� Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna verde. 
Terrà stretto sul petto 

10 il borsellino, e d'erbe 
già odorando e di mare 
rinfrescato il mattino, 
la vedrai incamminare, 
semplice, verso il suo destino. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI8 RISPETTO A P: 

[53 -60] 

[53-60] 

[53 -60] 

Ultima preghiera] Preghiera Il Ds37 ·38 Preghiera III Ds39·40 Preghiera 
ill ·Ultima [preghiera] ·  Ds41 Preghiera Rv1 

a Fino a Ds41 le stesure qui riportate sono tutte incompiute, e tutte tranne 
una (Ds38) ri limitano al primo foglio; è quindi impossibile stabilire se 
all'altezza di tali stesure la parte finale della poesia fosse stata portata a 
termine, ed anche fissare i rispettivi rapporti cronologia; in quanto le va
rianti che le differenziano sono minime; è però possibile confrontare la di-
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La str. l è preceduta dalla numerazione «l» in Ds39·40·41 [in Ds41 tale nu
merazione è barrata] 7.  Livorno] Livorno, Ds Rv1 SP PG UB TP 16. 
nel buio,] nell'alba, Ds37, che con questo verso si conclude la str. 3 è pre
ceduta dalla numerazione «Il» in Ds40-41 [in Ds4 1 tale numerazione è bar
rata] 19. Pedala, vola. E] Sta' all'erta dunque; e Ds38 Ma tu sta' desta; e 
Ds39 Ti prego: corri. E Ds40Ti prego: corri. E *Pedala, vola. [E]* Ds41 Sii 
accorta, vola. Rv1 20. un nulla] un attimo Ds38 ché un nulla Ds40 23. 
Livorno, come aggiorna,] Livorno come aggiorna Rv1 25. ragazze] ra
gazze, Ds38-39-40 col v. 30 Ds40 si conclude 3 1 .  petto,] petto Rv1 33-
34. che, se dovessi arrivare l col bianco vento che fanno] che tu, se ti la
sciassi andare l al bianco vento che fanno Ds38·39 che, se dovessi arrivare l 
col bianco vento che fanno *se ti lasciassi andare l al fresco vento che fan
no* [la var. è preceduta da un punto di domanda] Ds4 1 35. che andreb
be] com'andrebbe Ds38·39 36. rapire.] rapire! Ds38 la str. 5 è precedu
ta dalla numerazione «III», ba"ata, in Ds41 37. Mia anima,] Anima, 
Ds38 38. no,] ti prego, Ds38·39-41 Rv1 ti prego. <<no," Ds4 1 4 1 .  e io] ed 
io Ds Rv1 SP PG UB col v. 42 Ds39 si conclude 43. anche a te sfuggita,] 
così sfuggita, Ds38 virg. aggiunta a penna in Ds4 1·42 anche a te sfuggita 
Rv1 44 ahimè ] a te Ds38 così *- ahi me - * Ds4 1 _glli *ahimè * Ds42 
così, Rv1• 45-46. ma�do; l altroj mando. l Altro Ds38·41 -42 Rv1 46. rac
comando.] domando. Ds38 48. di giorno,] dell'alba, Ds38 49. non so 
più come,] io non so come, Ds38 5 1 .  via,] via Rv1 52. Cisternone.] 
Voltone. Ds38, che con questo verso si conclude la str. 7 è preceduta dalla 
numerazione «IV», ba"ata, in Ds41 57. sapendo] odorando *sapendo* 
Ds41 61 .  prudentemente,] attentamente, ·�prudentemente,* Ds42 pru
dentemente Rv1 66. anima,] mia anima, Ds4 1 70. così] così *troppo 
(?)* Ds41 73. sospiro,] respiro, *sospiro* Ds42 80. chi ti ha] chi ti ha 
*ch'io t'ho* ·chi ti ha· [la lezione originale è restaurata annotando «vive», 
poi nuovamente espunta barrando l'annotazione, ed infine di nuovo restau
rata riscrivendola nell'interlinea e riannotando «vive»] 83. Poi,] Poi 
Ds4 1 ·42 Rv 1 SP PG UB 
(52. Cisternone.] Cisterone. P) 

ISCRIZIONE (p. 219) 

Ds1 = l o 289 = 5° 1 1 6  (StA) = l oh 90, Ds2 = l ob 23 (StB), Ds3 = go 79 
(StC) = lo 183,  SP2o• PG2o• TP22· Pzz· 
Non resta alcun abbozzo di questa breve poesia, che nella stesura StA 
comprendeva solo due versi, sotto il titolo Per lei, che ritorna uguale 
nella stesura StB dove però il testo è vicino alla forma definitiva; nono-

visione in sezioni (numerate con afre romane) presente in alcune stesure 
con quella degli abbozzi, e di conseguenza (cfr. Ds39 con Ds28 e Ds40-41 
con Ds33·34·") concludere che almeno fino a Ds39 la poesia non era com
piuta. Oltre ai fogli qui riportatz; va segnalato anche 4°  17  3v, che riprodu
ce lo stesso testo di Ds39·40 fino al quarto verlo, con cui s'inte"ompe. 
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stante ciò in tale foglio (l 0b 23) la poesia è barrata, ed in calce è anno
tato «Riscritta l come Lapzde»; non è però conservata alcuna stesura che 
rechi tale titolo, riportato anche nell'indice del foglio l 0b 13 (cfr. l'in
troduzione all'apparato della raccolta). n distico aggiunto a partire da 
StB è un tema già presente negli abbozzi <<generici» (cfr. il n. X riga 10, 
il n. XXII righe 10- 1 1  e il n. XXIII righe 5-6). A partire da StC la poe
sia riceve il titolo e la posizione definitivi. 

Datazione: «8157» in Ds1 ,  compreso nella stesura complessiva StA. 
Ds1 PER LEI 

Tornava per lei in onore 
la rima in cuore e amore. a 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Iscrizione] Per lei Ds2 

l .  come i bicchieri] come -i- bicchieri Ds2 2. furono] erano Ds2 3. 
tomi] tornava Ds2 

a di questa stesura esistono due copie carbone, una delle qualz; siglata I 0b 
90, è ba"ata 
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Altri versi 

TRENO (p. 223) 

Ms1 = 5° 36, Ds1 = 5° 4 1 ,  Ds2 = l0b 88, Ds3 = 8° 91 (StC) (= lo  207), 
SPI ,  TPI, P!. 

«Dei miei genitori, quello ad esser più presente [nei miei versi] come 
tale, è mio padre» (Il mestiere di poeta, 1965, p. 130). Cfr. la prosa de
dicata al padre riportata nel paragrafo Anna Picchi e Livorno nell'intro
duzione alla raccolta, e Albania (PE). Dei due abbozzi conservati, il se
condo trascrive a macchina il testo del primo in una stesura in pwito 
ma ancora provvisoria. Con Ds2 il testo s'approssima alla forma finale, 
pressoché raggiunta con le correzioni a Ds3, la stesura inclusa in StC. 

Datazione: <<215155)) in calce a Ds2, che faceva forse parte della ste
sura StA.3 

Ms1 Andavo a Benevento. � 
Era un viaggio lento. 
� ·Era un viaggio lento, 

lungo fino a Benevento.· 
5 Mio padre ili piangeva 

·come· 
solo, nello scompartimento! 
ll treno percorreva 
> lo ero il suo figliolo 
e non sapevo che dire. 

IO  Sentivo il suo soffrire 
nel petto, 

5 

Era un viaggio lento, 
lungo fino a Benevento. 
Mio padre come piangeva, 
solo, nello scompartimento ! 
lo ero il suo figliolo 
e non sapevo che dire. 
Sentivo il suo soffrire, 
nel petto, come un coltello. 

Un stesura ds. in pulito corretta a penna che presenta, dopo il v. 
I O, un distico poi espunto nel testo finale. b 

a In quanto è dattiloscritto in caratteri piccoli e presenta la data in cal
ce (cfr. l'introduzione all'apparato della raccolta e la Descrizione delle 
carte). 
b Il primo verso di Ds2 ritorna uguale nel foglio 1 °b 75v. 
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A BENEVENTO 
Che treno lungo e lento 

(nero) fino a Benevento! 
Mio padre piangeva sgomento 
d'essere così vecchio. 

Piangeva in treno, solo, 
davanti a me, suo figliolo. 
Che sole nello scompartimento � 
iYY212l fino a Benevento ! 
� *Nel vuoto dello* [scompartimento] ,a 

*�he sole.* [fino a Benevento] . h 
* ra il sole,* 

lo nulla gli avevo detto, 
standogli di rimpetto. 
Ma nella mente ahi il vento � 
(secco) fino a Benevento. 
� *Nella mia mente un vento 

secco fu fino a B. [enevento]* 

Per Bari proseguì solo. 
lo sTesi U: � suo figliolo. 
·Lo asciai \ io suo· [figliolo.] 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 
l .  Ahi] � ·Ahi· Ds3 2. Benevento.] Benevento! Ds3 SP 7. Che] 
AhUl *Che* Ds3 12. lì: io,] corr. a penna su lì, io in Ds3 

ANDANDO A SCUOLA (p. 224) 

Ds1 = 5° 243 . Ds2 = A  218v, Ms1 = 5° 199, Ds3 = 1° 302-303 = 5° 134-
135 (StA), Ds4 = 1°b 43-44 (StB), Ds5 = go 92-93 (StC) = 1° 185-186, 
Rv1 = «Tempo presente» (Il, 3, marzo 1957) ,  SP2, TP2, P2. 

L'abbozzo in Ds1 è una prima prova per la poesia, ancora tanto distan
te dal testo finale che il rapporto genealogico è chiaro solo attraverso 
l'esame di Ds2, una stesura intermedia che ai w. 9- 18 rivela ancora im
mediata l' influenza di Ds1 . 

Datazione: «1157» in calce a Ms1 ,  «genn. '57» in calce a Ds3, che fa 
parte della stesura complessiva StA. 

Ds 1 Preceduto nel foglio da una prosa, forse un articolo, n'guardo ad 
una visita nel Canavese ed in Val d'Aosta in compagnia di Libero 
Bigiaretti. 

a virg. aggiunta a penna 
b il punto è corr. a penna sul punto esclamativo 
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Stringevo la giacchetta 
col pugno, e doleva 
la tosse nel mio polmone 
umido, nel nebbione. 

5 L'alba era sfatta e acquosa 
come una sfatta rosa. 
Che cosa mai cercava, 
il mio piede, a quell'ora? 
Sapevo che se n'andava 

10 l'anima, ma non so ancora 
dire perché schiantava. 

145 1 

Ds2 Interamente barrato da un tratto di penna. In calce al testo la fir
ma ds. dell'autore. 

DI DICEMBRE, ANDANDO A SCUOLA 

Un prete in bicicletta 
(all'alba)3 che fretta! 
Con l'anima mia stretta 
e abbottonata, anch'io 

5 pedalando al mio dio 
me n'andavo, in disdetta. 

n cuore aveva fretta 
più del piede, e batteva. 
Stringevo la giacchetta 

10 alla gola, ma ancora 
mi spaccava il polmone 
l'umidità del nebbione. 

Era disfatta e acquosa 
l'alba, come una scialba rosa. 

15 E mentre si domandava 
la mia mente la strada, 
dove mai brancolava 
il mio piede, a quell'ora? 

Perdevo moglie e figli 
20 (lo sentivo) fra i tigli. 

Perdevo andando a scuola, 
in quello sfacelo d'aurora, 
tutta l'intera vita 
mia, consumata in salita. 

3 corr. ms. su (nell 'alba) 
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25 Davvero mai fu più assassino 
(mai) nel mio petto il mattino. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETTO A P: 

Andando a scuola] manca in Ms1 Mattinale Rv1 

1 -2. in bicicletta, l all'alba,] in bicicletta l (all'alba) Ms1 Rv1 2-3. fret
ta. Il Con] fretta! Il Con Ms1 Ds34 fretta. l Con Rv1 7. fretta] fretta, 
Ds3 Rv1 9- IO. correva l (nella nebbia)] correva, l nella nebbia, Ms1 
Rv1 12. cercando, nota.] cercando (nota) Ms1 Rv1 il v. 14 è racchiu
so fra parentesi poi cassate in Ms1 17-18. figli, l lo sentivo,] figli l Oo 
sentivo) Ms1 Rv1 
{24. mattino.] mattino Rv1 1  

DIVERTIMENTO (p. 225) 
Ms1 = 5° 40, Ds1 = 5° 39, Ds2 = 5° da 129 a 133 (StA) (= l o da 296 a 
300), Ds3 = l oh da 58 a 62 (StB), Ds4 = 8° da 94 a 98 (StCl (= l o da 187 
a 191 ) ,  Rv1 = <<Palatina» (l, 4, ottobre-dicembre 1957 ), SP3 , TP3 , P3 • 

In un articolo del 1985 questa poesia è indicata da Caproni come 
esemplare dell'idea di mare nelle sue prime poesie, fino «alla soglia del 
Congedo»: 

[Divertimento] non è che uno «scherzo»: tutto un giocare, con 
un brio che oggi mi sorprende, fra idea di vita e idea di morte, e tut
to un trascorrere di ragazze e di pesci, di girotondi e di porti, di navi 
e di rimorchiatori, di balenanti luci d'occhi e di luna, dove i sensi 
non hanno decisamente il sopravvento sul pensiero, ma anche dove 
il pensiero - mi si conceda - anziché spengersi trova esca proprio 
nei sensi per nuove signi/icazioni. 

Di quella lontana poesia mi colpisce soprattutto il verbo conosce-
re, che nella mente slitta così liscio verso il senso biblico. 

Il mare non lo conobbi: l fui conosciuto dal mare . . . 
Traetene le conclusioni che volete. 
È un fatto che il mare bagna - o per meglio dire penetra - quasi 

tutte le mie prime poesie, almeno fino alla soglia dd Congedo, e ma
gari non soltanto quelle. 

Ma quale mare? 
Non voglio farla lnnga snocciolando le varie idee di mare che 

ciascun di noi possiede, o che sono state espresse nelle varie culture 
o letterature, dalle più remote origini ad oggi. Idee solari o idee ne
re, come per esempio quella che ne hanno le Sacre Scritture. 

a Il foglio che reca nel margine destro Ms1 (a fianco d'una stesura ds. di 
Preghiera) presenta anche altri quattro versi annotati in grafia illeggibile 
nel margine inferiore sinistro. 



Il seme del piangere 1453 

Nato in una città di porto e cresciuto in un'altra città di porto, 
mi contenterò di dire che il mio non è il mare estatico dei contem
plativi, ma semplicemente un mare mercantile, popolato più che da 
Sirene o da Tritoni da bastimenti in rotta o alla fonda: un mare traf
ficato e addirittura commerciale, ecco, anche se questa mia idea di 
mare può riuscire per molti riduttiva, e quindi deludente. 

(Soltanto più tardi - molto più tardi, quando mi allontanai dal 
mare per awicinarmi alla foresta - trovai nel mare, forse, nuove 
metafore di più ccuniversale» respiro. Ma qui, meglio lasciar perde
re . . .  )a 

Degli abbozzi restano solo due fogli, relativi all'elaborazione delle 
str. 3-4-5. La natura di divertissement è palese nell 'insolita e ricercata 
forma metrica: nove strofe di settenari ed ottonari (mai trocaici) a sche
ma XAAAXBBB, in cui X è un'assonanza fissa per tutto il testo;b solo 
l'ultima strofa è mutila dell'ultimo verso, e difatti in Ds2 la poesia si 
chiude con una riga di puntini di sospensione; a partire da Ds3 tale 
struttura è ulteriormente complicata, con una divisione in due parti, su 
base tematica, che separa dai precedenti l'ultimo verso della quinta 
strofa; a partire da Ds4 viene omesso il quarto verso dell'ottava strofa 
(presente ancora in Rv1) incrinando cosl la regolarità del metro. In ori
gine, come si può notare nei primi due abbozzi, le strofe erano costitui
te dalle singole quartine. La poesia fu �osta in coda al Seme del piange
re fin da StA, in cui è incluso Ds . Del tutto isolata, ma quasi 
certamente d'autore, la suddivisione in strofe secondo la sintassi in Rv1 .  

Datazione: «1952» in Ds2, incluso in StA, ed in calce a Rv1; tale data 
è confermata nella Nota al Seme del piangere, in cui inoltre Caproni af
ferma che la poesia, cronologicamente, è la terza della raccolta. 

Ms1 Seguito da un abbo:ao ms. per Cartolina a Rolando (qui riportata 
come prima delle Poesie espunte dal ccSeme del piangere»). 

Poi il mare io lo conobbi. 
Conobbi un rimorchiatore 
di notte, e un vapore 
che dal nero lucore 
del porto, sui profondi 
sciacqui notturnic via 

a Da un foglio ds. nelle carte personali (VI cartella marrone, n. 56), dal ti
tolo prowisorio La mia idea di mare, per l'articolo Il mio è un mare mer
cantile con qualche meta/ora uscito su « Tuttolibri» il 22 giugno 1985. 
b Tale assonanza rispetta anche la quantità consonantica fra le due vo
cali, e tranne il conobbi del primo verso, ripetuto una volta, tali conso
nanti sono sempre un nesso nasale o liquida + occlusiva. 
c coff. su notturni, 
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portò l'anima mia. 
lasciando una viva scia2 't. 
bianca di pesci e d'una 

10 lucentissima luna. 

� Bianchissima vidi una scia 

di pesci e di colombi 
penetrati {?] di luna 

Ds1 Solo la parte inferiore di un foglio tagliato in due. 

5 

immensi, alzò in me cori 
·e aliti· 

di vele dagli strapiombi 
liguri, e fu più fine 
d'un aço che senza fine 
*dì Sino* 
punge tetti e rovine. 

Poi il mare io lo conobbi. 
Conobbi un rimorchiatore 

10 di notte, e un vapore 
che dal nero lucore 

del porto, sui profondi 
sciacqui dell 'acqua, via 
portò l'anima mia. 

15 Dietro v'era una scia 

di pesci e di rotondi 
occhi (forse di luna) 
che lasciarono una 
ferita in me Oa cruna 

VARIANTI DEGLI ALTRl TESTI MONI RISPETTO A P: 

Diverùmento] Scherzo Ds2 I due palombi ·Divertimento· Ds3 

l] manca in Ds2·3 Rv1 ed è aggiunto a penna in Ds4 
6. nero),] nero) Rv1 14· 15. orecchio. l Perch'io] orecchio. I l Perch'io 
Rv1 15. vecchio] vecchio, Ds3 16. forse),] forse) [corr. ds. su forse.] 
Ds2 16- 17. secchia Il asciutto] secchia l asciutto Rv1 18-19. colori. l 
Ma] colori. I l Ma Rv1 20. cori] co". ds. su voli in Ds4 voli Rv1 3 1 -
32. mia. l Dietro] mia. I l  Dietro Rv1 32-33. scia I l  di pesci] scia l d i  pe
sci Rv1 

a segue scia un punto cassato, che fu presumibilmente sostituito da quello 
posto in punta al v. precedente 
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Il] manca in Dsl, in cui non c'è neanche la spaziatura /ra i vv. 39-40, e in 
Rv1, che presenta la spaziatura; in Ds4 a fianco del numero una parola ms. 
illeggibile 
40-41 .  l'ora I l  esatta,] l'ora l esatta, Rv1 42 . sangue] sangue, Ds2 46-
47. amore 1 - ragazze] amore. I l  Ragazze Rv1 48-49. lucore I l  negli] lu
core l negli Rv1 52-53. sponde. l Ragazze] sponde. I l Ragazze Rv1 54. 
dopo sale è barrata una virg. in Ds2 sale, Rv1 56-57. sale I l  dal] sale l 
dal Rv1 59-60. è interposto fra questi un ulteriore verso: con dieci dita 
agre [e/r. l'introduzione alla poesia] in Ds2·3 Rv1 60. in tondi] in tondi 
*in fondi (?)* Ds2 in fondi Rv1 63-64. ossi I l di] ossi l di Rv1 65-66. 
vainiglie. l Ragazze] vainiglie. I l Ragazze Rv1 68. barcaioli,] pescatori, 
Ds2 Rv1 marinai, *pescatori.* *barcaioli,* Ds3 70. in Ds2 segue all'ul
timo v. una riga di puntini di sospensione 

Due appunti 
Resta poco degli abbozzi dei due testi, che del resto furono probabil
mente scritti di getto, e fin dall'inizio concepiti come «dittico», per 
quanto compaiano appaiati solo a partire dalle redazioni incluse nel 
quaderno H (cfr. la Descrizione delle carte) e, curiosamente, Aprile, 24 
sia apparsa sul «Raccoglitore�� nel 1959 insieme con Piuma sotto il tito
lo comune Due appunti. La stesura nei fogli l 0b 76-77 (rispettivamente 
Ds3 e Ds4) è posta in coda a StB.3 

l. APRILE, 24 (p. 228) 
Ms1 = 5° 240, Ds1 = l oh 1 10, Ds2 = l o 126, Ms2 = H 22, Ds3 = l oh 76, 
Ds4 = 8° 1 12  (StC) = l 0 205 ,  Rv1 = «Il Raccoglitore» ( 193,  7 maggio 
1959), SP6, TP4 , P4. 

Datazione: «24/4/55»in Ds 1 ·2·3 , Ms2 e fra parentesi in calce a Rv1 .  

Ms1 Il foglio reca anche abbozzi mss. per l'Epilogo di Ali alone (datato 
appunto '55) e due frammenti ineditz; non inclusi nell'edizione. Il 
testo è preceduto e seguito da due marche seria/i, che fanno sup
porre che Caproni lo conszderasse completato. 

Parlava del buon Pastore. 
Che chiesa piena di sole! 
Sentivo dietro il mio orecchio, 

-l' [  orecchio,} 
5 un poco trafelato 

a I due fogli presentano la veste grafica di StA, ma hanno in calce una 
numerazione ds. corretta a penna, non compatibile con le tre stesure 
complessive del Seme del piangere. Cfr. la nota al paragrafo Datazione 
di Piuma. ' 
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per non far tardi, il soffio 
timido del tuo fiato. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RJSPEITO A P: 

Due appunti l a Rina [a lato come dedica] I l . l Aprile, 24] A Rina Ds1 ·2 
A Rina (l) [(l) /u aggiunto in un secondo tempo] M� Aprile, 24 l a Rina 
[a lato come dedica] Ds3 Rv1 [nella quale è il secondo di Due appunti, 
ma il primo è Piuma; e/r. l'introduzione al testo] Due appunti l a Rina [a 
lato come dedica] l Aprile, 24 Ds4 SP Aprile, 24 

2. La chiesa era] Che chiesa Ds1·2 � ·La· chiesa ·era· Ms2 sole.] so
le! Ds1·2 corr. su sole! Ms2 4. per il ritardo.] per non far tardi, Ds1·2 
Ms2 5. sentivo] � ·avevo· *sentivo* Ms2 l 'orecchio] il mio 
orecchio Ds1 il mio ·l'·orecchio Ms2 6. del tuo timido fiato.] del !YQ 
timido ·tuo· fiato Ms2 che in un secondo tempo restaura la lezione origi
nale 7. Fu] Fu ·Era· Ms2 8.  pia.] pia: Ds1·3  Rv1 corr. su pia: Ms2 9. 
Splendeva la] che sole sulla Ds1 ·3 Rv1 Che sole sulla Ds2 Che [corr. su 
che] sole sulla Ms2 10. Servo] servo Ds1 Maria.] Maria! Ds1·2·3 Rv1 
corr. su Maria! Ms2 

2. MAGGIO, l (p. 229) 

Ds1 = l0b 1 16, Ds2 = 1°b 1 14, Ds3 = l0b 1 15 ,  Ms1 = H 23,  Ds4 = l0b 77, 
Ds5 = go 1 1 3 (StC) = l o 206, SP7o TP5, P5. 

Datazione: «115/55» in calce a Ds2·3-4 Ms2• 
Aveva la stola rossa: 

parlava della gioia. 
Sentivo fino all'ossa 
scuotersi la mla noia. 

5 Sentivo folle un nome 
colmare le navate: 
parlava di resurrezione, 
*e*a di speranze velate. 

Il giorno era il primo maggio, 
IO la festa dei lavoratori. 

Accanto a te, che coraggio 
sentivo - che clamori ! 
·[sentivo] e [che clamori ! }  

Aveva l a  stola rossa. 
15 E la mia mente era scossa. 

D� Unà 'stesura ds. in pulito fittamente corretta a penna. 

a questa inserzione e la variante alla riga 13 sono dss. 
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Aveva la stola rossa: 
parlava della gioia. 
Sentivo fino all'ossa 

*dentro l'ossa* 
5 scuotersi la mia noia. 

*lo scuotersi della mia noia.'' 
Sentivo folle un nome 

colmare la navata: 
*ventilare* 

IO parlava di resurrezione 
e di speranza, squillata. 

Il giorno era il Primo Maggio: 
la festa dei lavoratori . 
Accanto a te, che coraggio 't-

1 5  nel petto, e che acri clamori ! 
� *[Accanto a te,] con coraggio 

soffrivo gli acri clamori.* 
*m'aprivo agli [acri clamori .]* 

Rombava nel mio orecchio 
20 la tenebra d'un apparecchio. 

Dal sole illuminata, 
*già avvampata,* 

*abbagliata'' 
oh il tremito della vetrata! 

25 *vibrava la (vetrata! ]>• 
*che vibrante (vetrata ! ]*" 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 
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titolo: 2. l Maggio, l) manca in Ds3 A Rina (Il) {tale titolo fu aggiunto in 
un secondo tempo] Ms1 Maggio, l l id .{a lato come dedica] Ds4 Maggio, 
l Ds' SP 

2. della gioia.] di velata gioia. Ds3 Ms1 4. scuotersi la mia] lo scuotersi 
della mia Ds3 *lo* scuotersi lll ·della· mia ma poifu ripristinato scuotersi la 
mia Ms1 7. resurrezione] resurrezione, Ds3 8.  speranza, squillata.] 
speranza - squillata. {a fianco di squillata è annotato sostituire] Ms1 9. 
Maggio:] corr. ds. su Maggio, Ds3 Maggio, Ms1 IO. la pasqua dei lavora
tori] la Festa dei Lavoratori Ds3 Ms1 {nel quale la è espunto e poi ripristt� 
nato] 1 1 - 14. a margine di questi vv. in Ds4 è annotato rifare 1 1 . te] te, 
Ds3 Ms1 12. nel petto, e che clamori] nel petto, e che acri clamori! Ds3 
nel petto! che acri clamori! Ms 1 nel petto, tra i clamori *e che clamori* 
Ds4 12-13. in DsJ e Ms1 fra i due versi v'è la spaziatura che delimita le 
strofe 13 .  alzava] Rombava Ds3 Ms1 che alzava Ds4 14. apparecchio !]  

a le tre varianti per l'attacco di questo verso sono numerate, ed a fianco è 
annotato quali? ' 
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apparecchio. Ds3 Ms1 dopo il v. 14, Ds3 prosegue con i seguenti vv. : Dal 
sole illuminata, l che tremito nella vetrata! Ms1 presenta invece: Dal sole 
illuminata, l �  ·lll· *oh la* vibrante vetrata. [corr. su vetrata !] 

IL BECOLINO (p. 230) 
Ds1 = l  o 90, Ds2 = 4° 89, Ds3 = 4° 88, Ds4 = 4° 17 1 ,  Ds5 = l o 92, Ds6 = 
l o 94, Ds7 = l o 93, Ds8 = 4° 78, Ds9 = l o 89, Ds10 = l o 88, Ds1 1  = l oh 
93, Ds12 = l 0 102, Ds13 = l 0 101 ,  Ds14 = l 0 103, Ds15 = l 0 100, Ds16 = 
1° 97, Ds17 = l0b da 71  a 75 (StB), Ds18 = 5° 106, Ds19  = go da 1 14 a 
1 18 (StC> = l o da 208 a 2 16, SP8, TL, UB, TP6, P6. 
Quando gli fu chiesto di leggere la poesia nell'intervista radiofonica 
Antologia, 1988, Caproni commentò: «quella è una strana poesia, 
sull 'iniziazione, come dicono oggi, in questa bella lingua che si parla 
oggi, iniziazione "sessuale"»; ma poco dopo si affrettò, con il consueto 
riserbo, a correggere l'affermazione: l'iniziazione sessuale è <d'interpre
tazione d'un critico», e «la vedo tìno a un certo punto, tutt'al più vedo 
[ciò] : questa era (si può dire la parola, in fondo) una puttana di porto 
[ .  . . ], io bambino vedevo, capivo tutto quello che combinava. Natural
mente, con quella purezza che si ha da bambini, ne soffrivo, e quindi 
mi faceva pensare più alla morte che all'amore, all 'amare: è più un'ini
ziazione di morte, se dobbiamo parlare d'iniziazione, infatti parlo del 
mio lungo morire. Insomma finiva l'innocenza per me, qualcosa mori
va>>. Il testo presenta molti punti di contatto con l'Epilogo di Al! alone 
(PE), e la scena iniziale è presente negli abbozzi per tale poesia: cfr. il 
relativo apparato. Nella Nota in calce alla raccolta Caproni descrive i 
becolini: «nella Livorno della mia infanzia, erano lunghe imbarcazioni 
da carico, più eleganti dei navicelli e dei gozzi, nere di catrame e mano
vrate, un po' come le gondole-, da un barcaiolo che, puntata un'asta sul 
fondo, a questa s'appoggiava camminando da prua a poppa, ora sul 
fianco sinistro ora sul destro dell'imbarcazione stessa» ed una descri
zione simile, ma più ampia, è in calce a Ds18. 

Gli abbozzi conservati lasciano intravedere un'elaborazione partico
larmente complessa, di cui non resta che una documentazione assai 
parziale, ossia le tre serie di trascrizioni, fra loro nettamente distinte, in 
cui è suddiviso l'apparato. In particolare, è degno di nota che questa 
poesia ebbe una stesura in pulito assai differente dall'attuale a partire 
dalla str. 7, per poi essere in un secondo tempo modificata tramite la 
sostituzione degli ultimi fogli (cfr. Ds1 1 ); inoltre, quando ormai tale ste
sura (siglata Ds17) era prossima al testo finale, Caproni scrisse un'ulte
riore strofa, che fu poi espunta (cfr. Ds 12· 18). Questa tormentata stesura 
in pulito fu posta in coda a StB,a e probabilmente in tale occasione Ca
proni scris�e,l' annotazione riportata nell'introduzione a Ds17• 

a Di cui non condivide la veste grafica, poiché è scritta con una macchi
na a caratteri piccoli. Sicuramente non fu estratta da StA poiché i fogli 
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Inclusa nd '59 in SP, fu ripubblicata nel 1968 nella sezione Sul can
tino di TL, ossia fu spostata in appendice al Passaggio d'Enea, e nella 
Nota alla raccolta Caproni la definisce «appartenente marginalmente al 
Seme del piangere, e più centralmente a proprio agio in questa sua ritro
vata sede». Ma a partire da TP ritrovò la collocazione originaria. 

Datazione: non è mai datata, ma forse segue di poco StB, a cui fu ag
giunta, e quindi risale al 1958; Ds2 divide il foglio con un abbozzo per 
La stanz.a, che presenta gli stessi problemi di datazione. 

Da Ds1 a Ds6: la prima serie d'abbozzi è dattiloscritta in caratteri piccoli, 
e concerne l'elaborazione delle strofe iniziali, fino alla quarta. Si noti che 
Ds6 (righe 14- 1 7) fz"ssa a Santa Lucia, ossia a Napolz; l'ambientazione del 
testo, mentre a partire da Ds9 fino a Ds17 la «Napoli» del v. 28 diviene 
«Genova», per poi mutarsi infine in «patria». 

5 

Piangevo in una grande casa 
piena di stanze morte. 
La luce che sulle porte 
batteva, era di luna 
e nuvola - era di mare 
e barca, e lampeggiava 
a tratti dalle fessure 
scuotendo le impannate, 
a tratti, le ventate. 

10 La guardia di dogana 

Vedevo la guarda del dazio 

Ds2 Preceduto da un abbozzo ds. per La stanza. 

Piangevo in una grande casa 
piena di stanze morte. 
La luce che sulle porte 
batteva, era di luna 

5 e nuvola - era di mare 
e barca, e penetrava 
nel buio col suo odore 
di porto, e di rimorchiatore. 

Ahi quanta Genova morta 

Ds} Seguito dall'abbozzo «generico» n. XXIV. 

Piangevo in una grande casa 
piena di stanze morte. 

sono numerati (cfr. l'introduzione a Ds17, quella all'apparato della rac
colta e la Descrizione delle carte). 
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n fosforo che dalle porte 
*la luce*8 

5 filtrava, era di luna 
e nuvola - era di mare 
e barca, e penetrava 
nel cuore, che si straziava, 
pjangen[dlo. vano. la sorte. 

10 > vano, per la sua sorte. 
Cavalli di nera morte, 

con forte e bianca bava, 
remota rovesciava 
(nell'anima) la mareggiata. 

15 La rena scricchiolava � 
muovendomi, e di vetro 
sentivo tra i denti il tetro 

� La rena, calpestata 
nel muovermi. scricchiolava 

20 tra i denti, in cui tremava 

5 

''In casa quanto rumore, h 
fragile, di laterizi. ,., 

Piangevo in una grande casa 
piena di stanze morte. 
La luce che sulle porte 
batteva, era di luna 
e nuvola - era di mare 
e barca, - e penetrava 
nel cuore, che si straziava 
vano, per la sua sorte. 

Ds5 La str. 1 come nell'abbozzo precedente, tranne: 6. barca, -] bar· 
ca ì. cuore.] cuore 

a var. ds. 

( . . .  ) Sentivo cavalli di morte 
infrangersi sulla rena. 
Sentivo, alla catena, 
il latrato più forte 

5 della cagna, e spaurita 
sentivo intera la vita > l'intera vita 
mia sbattere, e palpitare 

b le due righe finali sono annotate a penna nel margine superiore del 
foglio 



Il seme del piangere 

come dovesse arrivare 
chissà quale barca +++++ > dal mare. 

IO La lampadina a carbone � 
tremava nel portone. 
Ma chi poteva mai entrare, 
se non l'umidore del mare? 

� *Non c'era sul portone 
1 5  che un a  lampadina a carbone*a 

1461 

Ds6 La str. 1 come in P, tranne due lezioni che saranno variate solo a 
partire da TP: l .  un'incerta) una grande 2. amorfe] morte 

(. .. ) Sentivo ondate morte 
infrangersi sulla rena. 
Sentivo, alla catena, 
abbaiare più forte 

5 la cagna, e spaurita 
nel petto sentivo la vita 
mia intera, palpitare 
come dovesse arrivare 
non so che remo dal mare. 

LO La lampadina a carbone 
che palpito nel portone ! 
Ma che altro poteva entrare 
se non l'umidore del mare? 

Piangevo in una grande casa, 
15 di notte, a Santa Lucia. 

Piangevo la Napoli mia 
sconosciuta, ed anche 
piangevo la donna dalle anche 
magre, che dalla sera 

20 alla mattina andava 
su e giù, mentre salpava 
la nave fitta di lumi 

Da Ds7 a Ds10: la seconda serie di fogli è ds. in caratteri grandz; e prose
gue l'elaborazione delle str. 2-3-4. 

Ds7 È la prima della serie di stesure dss. in caratteri grandi (Ds7·10), e 
riporta le prime due strofe nello stesso testo di Ds6. 

Ds8 Comincia con la prima strofa nello stesso testo dei due abbozzi 
precedenti. 

• le righe 14- 15 sono dss. nel margine superiore del foglio in caratteri 
grandz; gli .\"tessi della serie di abbozzi Ds7·10 . 
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( .  . .  ) Sentivo ondate morte 
infrangersi sulla rena. 
Sentivo alla catena 
abbaiare più forte 

5 la cagna, e spaurita 
*indolenzita* 

nel petto sentivo la vita 
mia intera, palpitare 
come dovesse arrivare 

10 non so che barca dal mare. 
*remo* 

Ds9 Comprende le str. J e 4, ed è probabilmente il proseguimento del 
testo dei due abbozzi precedentz; per quanto non sia posto di se
guito ad essi nelle carte. 

Tremava nel portone 
la lampadina a carbone. 
Ma che altro poteva entrare 
se non l'umidore del mare? 

5 Piangevo in una grande casa, 't. 
di notte, la Genova mia 

� Piangevo in una grande casa, 
di notte, solo e in follia. 

Piangevo la Genova mia 
IO disertata, ed anche 

piangevo la donna dalle anche 
magre, che dalla sera 
alla mattina andava 
su e giù sul molo, e palpava 

15 (mentre remota > una nave salpava 
fitta di lumi) i guardiani 
che con tre scudi alle mani 
di lei, 

Ds10 Reca anch'esso la str. l nello stesso testo di Ds6, e la str. 2 nello 
stesso lesto di P, tranne: 15. intera] intera, 

( . . .  ) Tremava nel portone 
la lampadina a carbone. 
Ma che altro poteva entrare 
se non l'umidore del mare? 

5. . Piangevo in una grande casa, 
di notte, solo e in follia. 
Piangevo la Genova mia 
disertata, ed anche 
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piangevo la donna dalle anche 
10 magre, che dalla sera 

alla mattina andava 
su e giù pel molo, e palpava 
(mentre una nave salpava 
fitta di lumi) i guardiani 

15 che, con tre scudi, a alle mani 
di lei (contratti in viso) 
cedevano il paradiso 
cui non credevano, morti 
da secoli fra il cordame 

20 attorcigliato dei porti. 

1463 

Ds1 1  È la prima stesura della quarta pagina della stesura complessiva 
zob 71 -75 (siglata Ds17; e/r. la relativa introduzione). Il foglio re
ca in/atti dattiloscritto in calce il numero di pagina «82», ossia 
quello della pagina in questione, e in tale stesura Ds17 i fogli, a 
partire da questo, sono numerati a mano anziché a macchina. È 
strappata la metà superiore del foglio, e resta solo la conclusione 
della sesta strofa, parzialmente i!leggibde e qui integrata col testo 
di P, e l'inizio di una stesura della settima in una forma assai dzf 
ferente dal testo finale. 

lei [che in capelli e impura] 
(l' orecch[io alla serratura] 
e il fiato sp[esso) aspettava,] 
mentre il vento soff[iava] 

5 un segno della mia paura. 
Piangevo e immaginavo, 

del suo petto, lo scavo. 
Ma innanzitutto andavo 
col mio cuore da un giorno 

IO di nuvole, quando intorno 
intorno, sul cemento 

Da Ds 12 a Ds 18: è una serie di abbozzi dattiloscritti in caratteri piccolz;- per 
primi cinque fogli (Ds12-16) che iniziano tutti dal v. 70 e riportano la con
clusione della settima ed ultima strofa (in un testo eguale a P a parte il v. 
74, più volte variato), e dopo di essa un abbozzo per un'ulteriore strofa: si 
tratta di successivi rifacimenti del foglio finale della stesura I ob 71-75 che 
in/atti si conclude con questa strofa, barrata a penna. Di seguito a tale ste
sura, siglata Ds 17, è trascritto come Ds18 il foglio 5° 106, che reca la/orma 
pressoché definitiva della parte finale della stesura, ma per motivi ignoti 
non fu sostituito alla pagina che recava la parte cassata,- in questo nuovo /o-

a le due virg. di questo v_ sono aggiunte a pelfna 
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glio, la strofa espunta si tramuta in un'accurata descrizione in prosa del be
colino, che compare ora nella Nota dell'autore in calce alla raccolta. a 
Dsl2 sfatta) un bambino 

di nuovo sarebbe corso, 
sfuggito di mano, sul Fosso 
per mettersi a singhiozzare 

5 (la pioggia sapendo di mare) 
sul nero becolino 
lungo, e sul suo scivolare. 

Sapevo che agli Scali 
degli Olandesi, solo 

1 0  sarei rimasto coi mali 
immedicabili (e l'oro) 
dell'infanzia, a guardare 
l'uomo su e giù a[n]dare 
da p[r]ua a poppa, 

Ds13 I primi sette versi come in Ds12, tranne: 5. Oa pioggia sapendo di 
mare)] (nell 'odor d'acqua e di mare) 

(. .. ) Sapevo che agli Scali � 
degli Olandesi, coi mali 
immedicabili e l'oro 
dell'infanzia, solo 

� Sapevo che agli Scali 
degli Olandesi, solo 
sarei rimasto (io e i mali 
immedicabili, e l'oro 
dell'infanzia) a guardare 

10 l'uomo, che in continuo andare 
da prua a poppa, a piegare 
la schiena già m'insegnava 
(� > e  l'asta sul fondo puntava) 
il prezzo del mio camminare > fare b 

15 *andare* 
nel mondo 

Ds 14 l primi sette versi come in Ds12, tranne: 5. (la pioggia sapendo di 
mare)] (in quell'odor d'acqua e di mare) 

a T rovo meno probabile il contrario, ossia che da tale brano di prosa fosse in 
un primo momento la traccia in prosa per la nuova strofa, e solo in un secon
do tempo venisse destinato alla Nota finale, poiché l'articolata descrizione 
del manovratore pare nascere durante l'elaborazione degli abbozzi. 
b var. ds. 
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(. .. ) Sapevo che agli Scali � 
degli Olandesi, solo 
sarei rimasto coi mali 
immedicabili e l'oro 

5 dell'infanzia, a guardare 
� Sapevo che agli Scali 

degli Olandesi, solo 
sarei rimasto (io e i mali 
immedicabili, e l'oro 

lO dell'infanzia) a guardare 
l'uomo che in continuo andare 
da prua a potta [sic], a piegare 
la schiena m'avrebbe insegnato 
(il petto dell'asta puntato) 

15 il 
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Ds15 I primi sette versi come in Ds12, tranne: 5. (la pioggia sapendo di 
mare)] (nell'odor d'acqua e di mare) 

( . . .  ) Sapevo che agli Scali 
degli Olandesi, solo 
sarei rimasto (coi mali 
immedicabili e l'oro 

5 dell'infanzia) a guardare 
l'uomo su e giù andare 
da prua a poppa e piegare 
sull'asta la schiena, magro 
nella colonna spinale 

Ds16 I primi sette versi come in Ds12, tranne: 5. (la pioggia sapendo di 
mare)] (nell'odor d'acqua e di mare) 

(. .. ) Sapevo che agli Scali 
degli Olandesi, solo 
sarei rimasto coi mali 
immedicabili e l'oro 

5 dell 'infanzia, a guardare 
l'uomo che in continuo andare 
da prua a poppaa puntava 
al petto l'asta !:i e piegava 
la schiena), come a insegnare 

a dopo poppa una virg. cassata 
b dopo asta una parentesi aperta cassata, mentre nel v. successivo non fu 
tolta la parentesi chiusa · 
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10 (il tuono brontolava 
nel cielo di piombo, abbaiava 
a bordo un cane) 

Ds17 Per tale stesura cfr. l'introduzione alla poesia. Nel margine supe
riore della prima pagina è annotato «messa per l ultima (o ad in
termezzo) l pag. 84 [ossia la pagina successiva all'ultima di questa 
stesura] resta bianca)»: è uno degli innumerevoli progetti di di
sposizione per la raccolta, testimoniato anche dalla numerazione 
in calce alle pagine, non compatibile con le stesure complessive 
conservate. Il testo presenta rispetto a P le seguenti varianti: 

n becolino] n becolino l col sottotitolo cassato a macchina � 
notrumi 

l .  un'incerta casa] una grande casa 2. amorfe.] morte. 15 .  
intera] intera, 28.  patria mia] � *patria* mia 31 .  la
dre,] !Mi!L *ladre,* 43. il giorno] la notte 50-5 1 .  con la 
giacchetta, l lasciata a un chiodo,] con la bicicletta l lasciata 
sull'uscio 59. lei] ki. *la donna* e infine di nuovo lei [restaura
to annotando vive] 68. verdura,] virg. aggiunta a penna 74. 
dal vento di mare] Q& ·di- vento � ·e di- mare 

Dopo la settima strofa (l'ultima in P) questa stesura reca, ba"ato a 
penna, il seguente testo, ossia lo primo porte di uno stesura in pulito 
dell'ulteriore strofa sviluppata negli abbozzi precedenti (il foglio 
successivo, che doveva contenere gli ultimi versi, non è conservato): 

( . . .  ) Sapevo che dagli Scali 
degli Olandesi, solo 
sarei rimasto coi mali 
immedicabili � l'oro 

5 dell'infanzia, a guardare 
l'uomo che in continuo andare 
da prua a poppa puntava 
sul petto I' asta, a e piegava 
la schiena, a insegnare 

10 (il tuono brontolava 
nel cielo di piombo, e abbaiava 

Ds18 È la stesura definitiva dell'ultima pagina della stesura Ds17 (e/r. 
l'introduzione a questa serie d'abbozzi). Il brano in prosa che con
clude il foglio va confrontato, come s'è già accennato, con le righe 
23 sgg. della Nota al Seme del piangere. 

sfatta) un bambino 
di nuovo sarebbe corso, 

l . . 
vzrg. aggzunta a penna 
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sfuggito di mano, sul Fosso 
per mettersi a singhiozzare 

5 Oa pioggia sapeva di mare) 
sul nero becolino 
lungo, e sul suo scivolare . . .  
·lento andare· 

000 
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Da bambino m'incantavo, chissà perché, a guardar passare i 
becolini nei fossi. 

I becolini, nella Livorno della mia infanzia, erano lunghe im
barcazioni da carico, nere di catrame e più eleganti dei gozzi, 
manovrate da un'asta da fondo come le gondole. 

Appoggiato a quell'asta puntata sul fondo del fosso, il becoli
niere camminava obliquo da > sull'orlo largo dell'imbarcazione, 
a piedi scalzi, facendola così procedere, in un continuo e lento 
andirivieni da prua a poppa, ora sulla fiancata sinistra, ora su 
quella destra. 

Perlopiù erano carichi di semi di lino. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

l .  un'incena casa] una grande casa Ds19 SP TL UB 2. amorfe.] mor
te. Ds19 SP TL UB 15. intera] intera, Ds19 SP TL UB 60. serratura] 
co". ru serratura) Ds19 
{26. una grande casa] un grande casa P} 

A FERRUCCIO ULIVI (p. 233) 

Ds1 è in una lettera a Betocchi datata «Loco, 20 agosto 1952», Ds2 = CM 
448, Ds3 = A  218, Ds4 = l  o 129, Ds5 = l  ob 81,  Ds6 = go 1 19-120 (StC) = l  o 
213-214, SP9, TP7, P7. 

Nella Nota in calce al Seme del piangere: «i versi più vecchi ( 1950) di que
sta raccolta son quelli dedicati a Ferruccio Ulivi, di valore affettivo per 
me, perché nati all'improvviso il giorno in cui Ferruccio, mona da pochi 
giorni mia madre, venne a trovarmi accompagnato da Carlo Betocchi, 
che non conoscevo ancora». Sull'episodio Caproni ritorna inviando la 
poesia a Betocchi in data «Loco, 20 agosto 1952»: «quella fu una grande 
e buona giornata per me, Carlo. E, anche se i versi che subito ne spillai 
fuori (dopo anni e anni di aridità) non valgon nulla, per me vale molto 
quel giorno, quell'ora felice»». Caproni era in contatto col poeta Carlo 
Betocchi già prima dell'incontro descritto in questa poesia; infatti la più 
antica lettera conservata è del 1936 e l'amicizia fra i due autori rimase 
prevalentemente epistolare. Le carte di Betocchi sono ora a Firenze 
presso il gabinetto Vieusseux e fra esse è conservata la corrispondenza di 
Caproni, particolarmente fitta negli anni '50-60 e ricca di preziosi riferi
menti alle poesie coeve, spesso citati nel presente apparato. Carlo Betoc
chi, nato a Torino il 23 gennaio 1899 e mortt> a Bordighera il 25 maggio 
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1986, risiedette per gran parte della sua vita a Firenze dove partecipò al 
movimento del «Frontespizio» e dal 1952 fu redattore dell'«Approdo 
letterario». A Firenze e poi a Roma ha abitato Ferruccio Ulivi, critico e 
narratore, nato a Borgo San Lorenzo il lO settembre 1912. 

Della poesia restano solo stesure in pulito. Ds1 è la stesura inviata a 
Betocchi nel '52, e presenta il testo diviso in quartine. Ds2 è inclusa nei 
Versicoli del controcaprom del 1953 (cfr. l'introduzione all'inedito Ver
sicoli dal «controcaproni>> di Attilio Picchz) e presenta in calce la seguen
te nota ds.: «1950 - Scritta all'improvviso quando, all'improvviso, un 
pomeriggio molto triste Ferruccio Ulivi mi portò in casa, a rallegrarmi, 
Carlo Betocchi che non conoscevo ancora». Un'analoga nota torna in 
calce a Ds3 , in forma assai simile a quella poi inclusa nel SP. In calce a 
Ds4, più concisamente, è scritto: «0950, anno della morte l di mia ma· 
dre. F.U. arri = l va in casa mia con C.B.)». Ds5, posta in coda a StB, re
ca la seguente annotazione ms. nel margine superiore del foglio: «esclu
se da l Betocchi. l Ripensarci».8 Nella stesura complessiva StC e 
nell'edizione del '59 del Seme del piangere il testo, sotto il titolo Su car
tolina (con dedica a Ferruccio Ulivi) prosegue, insieme al poi escluso 
Su cartolina (a Rolando Monti), la serie delle cartoline della sezione In 
appendice del Passaggio d'Enea. 

Datazione: nelle note in calce a Ds2·34 (riportate sopra) e nella cita
ta Nota dell'autore alla raccolta il testo è datato al 1950. 

A Ferruccio Ulivi] manca in Ds1·2 Cartolina a Ferruccio Ds3 A Ferruc
cio Ds4·5 Su cartolina l [dedica:] a Ferruccio Ulivi Ds6 SP 

4 .  cuore ! ]  cuore. Ds2•4 6. perché] mentre DsJ .4 � *perché* 
Ds6 7. ago. E chi] ago: e chi Ds1·2 8-9. ch'ebbe l in te] ch'ebbe Il in 
te Osi 9-10. dolore? Il Vedilo] dolore? l Sentilo Ds1 1 1 .  versi: cuo
re] versi - un cuore Ds1 versi, cuore Ds3 versi - cuore Ds24 12. vele. l 
E,] vele ! Il E, Osi vele! l E, Ds2 14. sillabe, a lungo] lacrime, a lungo 
Dsi·2·4 lacrime, in petto Ds3 16. Betocchi.] Betocchi! Ds2 

LA PALLA (p. 234) 

Ds1 = 5° 59v, Ds2 = 1° 348v, Msi = G 25 , Ds3·4 = 5° 169, Ds5 = 5° 170, 
Ds6 = 5o 17 1 ,  Ds7 = 4° 56, Ds8 = 4° 55, Ds9 = 4° 43, Ms2 = H  26, Dsi0 = 
l ob 63 (StB), Ds1 1  = go 121 (StC) = l  o 215, Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(III, 3 ,  luglio-settembre 1954), SP10, TP8, P8. 

Il primo abbozzo presenta alcune indicazioni (contraddittorie) circa 
l'ambientazione della scena, situandola prima in Sicilia, poi a Genova. 
Due carte (Ds6·7) presentano stesure in pulito differenti dal testo fmale. 
La carta Ds9 in luogo del titolo reca «VIli», e quindi il testo fu forse in 

a n foglio è di provenienza ignota: presenta quattro differenti numera
zioni in calce, nessuna delle quali compatibili con il Seme del piangere 
(il numero più basso è 151 ) .  
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un primo momento incluso fra I lamenti del Passaggio d'Enea, che reca
no tale numerazione- Ms2, contenuta nel quaderno H, reca annotato in 
calce «(id.) rifiutare», che rimanda alla nota in calce alla poesia prece
dente, il Sonetto dell'anniversario XVII: «Nov (? )  1953 - L'Antologia 
(Bari - Approdo, rivista n° 3- 1954)». A partire da StB il testo fu posto a 
conclusione della raccolta. 

Datazione: nella Nota alla raccolta Caproni afferma che la poesia risa
le al 195 1 ,8 ma i fogli recano «Nov. '53» (Ds7·8) ,  «1950?» (ms. in calce a 
Ds9), e la nota sopra riportata per Ms2 sembra sottintendere <<Nov (?)  
1953». Le incongruenze sono probabilmente dovute ai progressivi rifa
cimenti a cui, a distanza di tempo, fu sottoposta la poesia (cfr. Dé·7). 

Ds1 Amore, se per caso andrai in Sicilia � 
e troverai di magre giovinette 
in avvenire 
� Di giovinette magre e in avvenire 

5 ancora, è questo l'umano calore 
nell'aria 

� E giovinette magre e in avvenire 
ancora, ancora scaldano il piazzale 
nel rossore dell'aria in un finire 

10 lungo 
� Che remoto piazzale - che segnale 

giunge nella mia stanza già toccata 
� In quale fresca Genova di mare 
� Da quale fresca Genova di mare 

15 recano a Roma le magre bambine 
ancora in avvenire sul piazzale 
questo afrore sottile? 

� In quale fresca Genova di mare 
recano a Roma le magre bambine 

20 questo afrore sottile, 
Ds2 Condivide il foglio con una prova per l'incipit di Perch'io .. . e del 

/rammento Che silenziosi filobus la notte (cfr. l'introduzione a 
Perch'io .. .) . 

Le giovinette magre e in avvenire 
che rimbalzando la palla di gomma 
giocano > sudano delicate nel cortile 

a Caproni non è esplicito, ma scrive: «seguono i versi di Divertimento, 
del '52, e, d'un anno prima, LA palla»- Ma cfr. l'apparato alla Nota: in 
una stesura precedente era scritto «forse d'11n anno prima». 
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di cemento ove giocano, la tromba 
del silenzio perché non sanno udire 
com'odo io? Al bianco d'una tomba 
che mi rammenta il pianto 

Ms1 Seguito da un inedito frammentario non incluso nell'edizione. 

Le giovi-
> Le magre giovinette in avvenire 
che rimbalzando la palla di gomma 
sudano delicate nel cortile 

5 di cemento ove giocano, la tromba 
del silenzio perché non sanno udire 
come so io? Al bianco d'una tomba 
mentre la porcellana fa salire 
dal piatto bianco il mio cuore, ombra" 

Ds3 Seguito da Ds4 e quindi da un abbozzo ms. per il Sonetto dell'an
niversario XVII. 

Le giovinette magre e in avvenire 
che rimbalzando la palla di gomma 
sudano delicate nel cortile 
di cemento ove giocano, la tromba 

5 del silenzio perché non sanno udire 
com'odo io? Al bianco d'una tomba 
mentre dal piatto bianco fa salire 
la porcellana il mio cuore, oh il fluire 
libero di capelli e aliti - gialla � 

10 la vampa delle maglie 
� libero di capelli e aliti 

gialle h 
� [libero di capelli e aliti - gialla] 

oh la vampa che giunge in pieno viso 
15 dalle strette magliette, se la palla 

per la finestra aperta con un grido 
di giubilo 

Ds4 Fino alla riga 6 è uguale al precedente. 

a il verso è" i'ncompiuto, e la parola-rima ombra è preceduta, qui come 
nell'abbozzo, da uno spazio bianco che marca l'assenza d'una o due sillabe 
b non è chiaro il ruolo di questa riga, e altrettanto oscuramente al di sopra 
di viso alla riga 14 è riscritto a macchina palla 
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(. . .  ) mentre dal piatto già fa risalire 
la porcellana il mio cuore, o 

147 1 

Ds5 I primi cinque versi nello stesso testo di P (sotto il titolo La palla, 
come se di trattasse d'una stesura in pulito). 

(. . .  ) com'odo io? Al bianco d'una tomba 
mentre la porcellana fa salire 
il mio pensiero dal piatto, oh il fluire 
sciolto di quei capelli e aliti - gialla 

5 la luce delle maglie che nel viso 
in pieno mi colpisce. se col grido > [colpisce] . Con la 

[palla 
di giubilo > ch'entra per la finestra apena, è un grido 
di giubilo anche il sangue scosso dalla 

Ds6 È una stesura in pulito, in un testo differente da quello in P a par
tire dal v. 8; è seguita dall'inedito frammentario Che silenziosi fi
lobus la notte (e/r. Ds2). 

Le magre giovinette in awenire 
che rimbalzando la palla di gomma 
sudano delicate nel cortile 
di cemento ave giocano, la tromba 

5 del silenzio perché non sanno udire 
com'odo io? Al bianco d'una tomba 
mentre la porcellana fa salire 
il mio pensiero dal piatto, oh il fluire 
di quei lunghi capelli e aliti - gialla 

t o la luce delle maglie intrise, e il grido 
che mi raggiunge arrivando la palla 
a bersagliare in pieno nel mio viso 
per la finestra aperta il sangue! Dalla 
morte alla vita, chi m'ha ormai diviso? 

Ds7 Una nuova stesura ds. in pulito, corretta a penna. Presenta un te
sto dz/ferente da P nella seconda quartina, attraverso la diversa di
slocazione di un materiale verbale pressoché uguale (lo schema 
della quartina è BABA anziché ABAB). 

LA PALLA 
Le magre giovinette in awenire 

che rimbalzando la palla di gomma 
sudano delicate nel cortile 
di cemento ove giocano, nell'ombra 

5 che lentamente le copre la tromba 
*prenotturna* ... 
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del silenzio perché non sanno udire 
come so io? Al bianco d'una tomba 
mentre la porcellana fa salire 

10 dal piatto acceso la mente. oh la gialla 
*il pensiero,* 

vampa dallea magliette acri - il clamore 
di giubilo, se per un fatuo errore 
libero di capelli e aliti, dalla 

15 fmestra chiusa raggiunge il mio cuore, 
spaccaiQ un vetro celeste, la palla! 
*Lspacca]ndo* 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

La palla] VIII Ds9 

l .  avvenire] avvenire, Ms2 Rv1 8. nell'ombra] oh nell'ombra Ds8 9. 
prenotturna) già notturna *prenottuma* Ds8 oh la gialla) la gialla 
Ds8 12. aliti è rz'scritto a margine (per motivi ignoti) in Ms2 14. spac
cato) spaccaiQ *[spacca]ndo* Ds8 la palla.] la palla ! Ds9 Mgl Rv1 

a corr. su delle 
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Nota a «Il seme del piangere» 

Nella stesura inclusa in TP e P, per una svista, Caproni non adeguò 
l'incipit del Seme del piangere, «Quanta Livorno d'acqua», alla nuova 
lezione «Quanta Livorno, nera». 

La Nota alla raccolta compare per la prima volta in calce a StC (fogli 
8° 2 1 -22 e l 0 233-234), in un testo ds. che nella copia nel fase. 8 è cor
retto a penna fino a coincidere col testo di SP. Una prima stesura della 
Nota, già simile al testo finale, è conservata nel foglio l o 122v. Tutte le 
varianti di queste carte sono di carattere formale, tranne tre: il foglio l o 
122v ha due incertezze sulla datazione: in luogo di «d'un anno prima, 
La palla» (righe 5-6) scrive <<forse d'un anno prima, La palla» e in luogo 
di «l Versi livornesi vanno dal '54 (Preghiera, Il seme del piangere) al 
'58» (righe 7 -8) scrive «l Versi livornesi vanno dal. . .  al '58»; infine sia l o 
122v che la stesura in StC (prima delle correzioni) recano in questa for
ma la parentetica alle righe 8-10: «(il che mi costò il dolce rimprovero 
d'un critico illustre, amico mio carissimo)», in riferimento al parere del 
De Robertis qui trattato nell'introduzione alla raccolta. 

La Nota posta in calce a SP ha due varianti. La prima è la presenza, 
dopo la riga 22, del seguente paragrafo: 

Quanto agli Altri versi, avrei potuto includerli tutti nel Passaggio 
d'Enea se non li avessi ritrovati dopo la pubblicazione di quella rac
colta. 
La seconda variante è, in chiusura, un ulteriore paragrafo dedicato 

alle Imitazioni (seguito dalle iniziali dell'autore): 

Le Imitazioni non sono né vogliono essere traduzioni, tantomeno 
di testi «rappresentativi», ma semplici occasioni né fedeli né infede
li rispetto all'oggetto dell'incontro, con molta libertà ripreso senza 
correr dietro al senso letterale, che in qualche caso può essere stato 
mutato o addirittura soppresso. E il termine di «imitazione» non sta 
dalla parte della superbia, ma da quella della modestia, ad indicare 
che come cose imitate in alcun modo esse pretendono di eguagliare 
il valore degli originali. 
g. c. 
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Abbozzi per «Il seme del piangere» 
non ri/eribili a una specifica poesia 

Definiti più semplicemente abbozzi «generici» nel corso dell'apparato 
del Seme del piangere, sono qui trascritti nell'ordine in cui compaiono 
nei fascicoli, a ed ognuno è distinto da un numero romano. 

I W 24, ds. )  
Precedente a StA, e probabilmente contemporaneo agli abbo:a.i per il se
me del piangere, con cui condivide il tema della «camicetta» che «tumul
tuava» o simili (e/r. l'introduzione a tale poesia). Per il maga:a.ino Cigni 
cfr. l'introduzione al n. II. 

Aveva una personcina magra, 
svelta. Profumava la strada. 
Nel vento che lasciava 
dietro di sé, brillava 

5 a lungo la camicetta 
bianca, che tumultuava. 

Nient'altro di lei restava 
sul lastricato, all'alba. 
Tutta Livorno, calda 

10 di sonno ancora, 

Andava al magazzino Cigni, 
leggera, profumando la strada. 

II W 24v, ds.) 
Dalla riga 5 alla 11 reca un breve piano per l'intera raccolta, successivo a 
La ricamatrice (cfr. la riga 8; il testo è datato al febbraio del '55), ma non 
a molte altre poesie, poiché nomina solo questa, ch'è una delle più anti
che. Inoltre è con ogni evzdenza anteriore al progetto complessivo poi at
tuato, quindi risale con ogni probabilità all'inizio del '55 (cfr. le ipotesi 
sui tempi di sviluppo della raccolta riportate nel primo capitolo dell'intro
duzione generale). Per il magazzino Cigni cfr. il n. I riga 1 1, il v. 60 di 
Eppure . . . e la biografia di Annina, di mano di Capro m; riportata al ter
mine dell'introduzione all'apparato della raccolta. 

Ahi l'oro degli orecchini 
all'alba come scintillava! 
Vedendola, due spazzini 
amici, 

5 Annina esce di casa presto. 
Va al magazzino Cigni. 

a Con l'eccezione dell'importante coppia 5° 224-4° 133, divisa in due 
fascicoli differenti e qui riportata unita al n. XL V. 
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Fra le ragazze del magazzino. 
Cuce (Com'era acuto l'ago eccetera) 
Nella siesta breve esce in strada 

IO La sera va a ballare. 
O passeggia lungo i fossi. 

Negli occhi degli spazzini, 
ahi come scintillava 
l'oro dei suoi orecchini 

1 5  Sapeva di  conchiglia8 
Annina: di vainiglia. 

III W 106, ms.) 

1475 

Probabilmente molto antico, divzde il foglio con altre annotazioni, non 
pertinenti o illeggibili. 

nell'età 
A. [nnina] com'era calda 
e vergine, e da marito ! 
Annina dal petto ardito 

5 e cosi serio, 

IV ( l  0 122v, ms. ) 
Anticipa Battendo a macchina (datato '57- '58). Dalla riga 1 1  il testo è di
vagante. 

Scrivi pennino mio 
leggero, non scricchiolare. 
Tu sai che a nominare 
lei, occorre ++ fmo 

5 ·un· 
tratto, quasi una piuma, 
per tutta questa mia immensa 

·tristezza· 
tristezza che mi colma.{?] 

10 ·immensa· 
Pennino, con tenerezza 
scrivi il nome di lei. 
Non ho più voglia di vivere, h 
non voglio più essere io, 

15 mio pennino, ma dio. 

V W 24 1 ,  ds.) 
Singolare per il tono narrativo e l'ambientazione più tarda rispetto al re-

a gli ultimi due vv. sono rovesciati in calce 11! foglio 
b le ultime tre righe sono rovesciate in calce al foglio 
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sto di Versi livomesi, è forse in relazione con Eppure .. . (e/r. la traccia in 
prosa in Ds1 1). Presenta analogo contenuto il n. XXXIX. 

Quando fu dichiarata 
la guerra, lei era malata. 
Era già madre, e in pena 
per due bambini, appena 

5 sentì per la strada squillare, 
sotto la pioggia, fanfare, 
corse, così sbracciata 
com'era, alla finestra 
sentendo nel cuore una stretta 

10 che poi non poté più scordare. 
Le piume dei bersaglieri 

mandavano lampi neri. 
Ma lei non si mise a gridare 
W l'Italia, e in fretta 

VI W 242, ds.) 
Fino alla riga 6 è uguale all'abbouo precedente, tranne: 3. Era già ma
dre,] Ma era già madre 

( . . .  ) corse così sbracciata 
com'era alla finestra, 
e invece di gridare 
W l'Italia, m >  una stretta > in fretta 
sentì nel cuore 
> (sentiva nel cuore una stretta 
indicibile) 

VII (l o 309, ds. )  
È l'ultimo di una serie di tre fogli che abbouano una poesia rivolta ad un 
amico di nome Stefano (non tdentificato). I fogli precedenti non presenta
no rz/erimenti ad Annina, che qui invece è evocata dalle due tombe 
nell'ultima strofa: una è la sua, l'altra è del marito Attilio, entrambi se
polti a Palermo nel cimitero di Sant'Orso/a. a Inoltre il testo, nella forma 
in cui compare in questo foglio, è un chiarissimo antecedente di Ultima 
preghiera, solo rivolto a Stefano anziché alla propria anima. 

Stefano, se mai tornassi 
tu per grazia in Sicilia, 
fa' un passo, per cortesia, 

. · fino all'anima mia. 

• Cfr. il paragrafo Anna Picchi e Livorno nell'introduzione alla raccolta e 
l'apparato del Sonetto dell'anniversario XVIII in C. 
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5 Va' in cerca dd mio cuore 
(caduto come la quaglia, 
polveroso e in sudore), 
mentr'io prego che sia 
d'estate, quando scintilla 

10 l'Isola come una bionda 
pietra focaia, e oltre Scilla, 
colpita da una fionda 
celeste, è l'anima mia. 
Ti presto la bicicletta, 

15 le mie ali, ma corri 
(se mai tornassi un giorno 
in Sicilia) a Palermo � 
dove una motopompa 
scande nel camposanto > (a Sant'Orsaia) scande 

20 il ritmo del tempo eterno. 
� *in Sicilia) ch'io ho fretta8 

che tu giunga a Palermo* 
Va', Stefano: pedala, l!QÌ-
> vola fino alle tombe 

25 che, bianche come due colombe, 
aspettano invano ch'io scriva 
(per loro) una lacrima viva. 

VIII Wb 30, ms.) 
Annotato in calce a Ds8 di La gente se l'additava, e poi barrato. 

Vedi se tu puoi dire 
come sapeva arrossire: 
che occhi neri e bianchi 
*gli occhi neri...* 

5 aveva, e che .dQki fianchi e il neo, e i 
·miti· 

IX Wb 80, ms.) 

Annina +++ a ballare, 
· andava· 

come no, suonava 
anche la chitarra, e ancora 
i freschi valzer di mare 
e d'erba, risuonare 

X Wb 87 , ds.) 

1477 

I vv. 1 -4, a cui probabilmente si riferisce il titolo, ritornano nel n. XXI, da-

a il rifacimento alle righe 21-22 è dr. 
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tato «ultimi giorni dd '55». Il resto dell'abbozzo è frammentario e presenta 
analogie con iln. Vllperivv. 7-8, econ Sulla strada di Luccaperi vv. 9-15. 

Frammento d'infanzia 
Quando ci riportava 

i panni la lavandaia, 
che fresco odore bianco 
empiva la casa operaia ! 

5 Livorno ventilava 
cdeste di maria e di prati. 

Stefano, se mai tornassi 
tu una volta in Sicilia 

Livorno notturna e estiva, 
IO fresca come un bicchiere. 

appare e scompare commossa 
nd vdo della sua rincorsa. 
Aveva la bocca schiusa, 
una maglietta estiva. 

15 La sua bicicletta, confusa 
Annina così lontana 
da non esistere più. 
Annina la cui mano 
leggera, di cera, 

20 s'agita così bianca 
in quest'ultima sera 
Annina ancora tutta da vivere 
Conosco una figurina 
snella - una personcina 

25 agile e magra 
Fanciulle 
*magre e sensitiveb 
di reni* 

XI ( l"b 1 18v, ms.) 
Annotato su un foglietto. Cfr. il n. XVI. 

Appena lei entrava< 
nel negozio, l'aria 

a corr. a ma"c;hina su mare 
b le ultime due righe sono dss. nel margine sinistro 
c in origine entrava lei ma i due termini sono invertiti di posizione nume
rando/i 2 e l 
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intorno si rinfrescava 
ventilata 

5 *portavaa odore di frescob 
·d'aperto· 

e d'aria* 

XII Wb 128, ms.) 

1479 

Per le poesie che recano leggera in punta al primo v. cfr. Preghiera, Piu
ma e (in Cronistoria) Sonetto d'Epifania. 

Che fresca luce leggera 
negli occhi della primavera. 
Stagione d'appuntamenti, 
d'incontri, di fidanzamenti. 

5 Quanta campagna e quanta 
marina ebbe Annina ! 

XIII Wb 163, ds. )  
Legato a Sulla strada di  Lucca e a Scandalo. 

La strada dov'eri giovane 
e in bicicletta (alata 
nei tuoi pensieri da nulla 

XIV W 5, ds.) 
Divzde il foglio con Ds1 di Ultima preghiera e con un inedito non com
preso nell'edizione. Cfr. il n. XVIII. 

Sapeva perfino il forno � 
di Mascagni, a Livorno. 
Che spinta La cavalleriac 
al piangere dell'anima mia! 

5 � Sapeva perfmo il forno 
di Mascagni, a Livorno. 

� Comprava il pane al forno 
di Mascagni, a Livorno. 
Al piangere dell'anima mia 

IO  che spinta La cavalleria !d 

Entrava timida e schietta 
col lume della sua camicetta. 

a co". su apportava 
b le ultime tre righe sono annotate nel margine destro 
c La cavalleria è sottolineato 
d La cavalleria è di nuovo sottolineato 
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Aveva la bocca stretta 
e tumida, e un poco 

15 rideva con fatuo fuoco 
e timida respingeva 
il lazzo che le si faceva. 
leggera al leggero gioco 

XV (4" 6, ds . ) 
Ancora il tema del viaggio in bicicletta, con un riferimento diretto a 
Scandalo (riga 4). 

n lobo dell'orecchio 
nel sole era corallino. 

COCOMERI 

Per una bicicletta azzurra 

5 Le labbra senza rossetto 
e un poco schiuse, viva 
Annina andava sbracciata 
nella sua aria nativa. 

XVI (4" 8, ds.) 
Molto simile ai nn. XVII, XXXVI e XXXVII. «Popolare» è una delle pa
role-tema della raccolta, e ritorna infinite volte negli abbozzi. Nei testi/i
nali è associata a Livorno al v. 15  di Né ombra né sospetto. È superfluo 
accennare alla descrizione di gruppi di ragazze (e/r. l'introduzione a Piu
ma), diffusa in tutta l'opera di Caproni. Ma il modo in cui essa è svolta in 
questo gruppo di testi è estremamente vicino alle str. 9-10  dell'Epilogo di 
Ali alone, una poesia del Passaggio d'Enea datata al 1955. Cfr. anche il 
n. XLVIII, datato «12/6/55��-

Livorno popolare 
come sa ancora di mare! 
Che fresco odore d'arselle 
e di cipria, al passare 
(sbracciate fino alle ascelle, 
e le pupille nere) 
di vive ragazze, vere 
e aperte come bandiere! 

Ragazze acute e estive 
10 (già balneari) 

XVII W 9, ds.) 
Le prime sètie righe come nell'abbozzo precedente (tranne: 2. sa anco
ra] sapeva 8. aperte] vive). Per il tema dei giovani che guardano be
vendo il passaggio delle ragazze (righe 1 -6), cfr. l'introduzione a Quan
do passava. 



Il seme del piangere 

( . . . ) All'ombra delle tende 
già estive (balneari), 
vedevo gli occhi che accende 
(bevendo liquori chiari) 

5 dei giovani quello sciamare 
delle giovani al mare. 

Era ragazze vive, [sic] � 
già estive, balneari. 
� Erano ragazze estive, 

10 già pronte, balneari. 
Bevendo liquori chiari 
e veementi, 

*Sentivo freschi d'erbaa 
i valzer risuonare.* 

XVIII W 10, ds. )  

1481 

A partire dalla riga 1 7  una netta parentela con la prima strofa di L'uscita 
mattutina (cfr. il n. XIX). 

Comprava il pane al forno 
di Mascagni, a Livorno. 
(Al piangere dell'anima mia, 
che spinta La cavalleria !b 

5 Entrava timida e schietta 
col lume della sua camicetta. 
Aveva la bocca stretta 
e tumida, e un poco 
leggera cedeva al giuoco 

10 coprendosi di fuoco 
al lazzo che le si faceva 
e che lei respingeva. 

Non c'era in tutta Livorno 
sartina più fma intorno. 

15 > più scaltra orlatrice a giorno. 
·chiara·c 

Scendeva le scale in fretta 
mordendosi la catenina. 
Che scia di cipria fina 

20 restava nella tenebretta. 
·lasciava· 

• le ultime due righe sono dss. nel margine superiore 
b La cavalleria è sottolineato , 
c questa variante e la seguente (riga 21) sono dss. 
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Scendeva in fretta le scale 
mordendosi la catenina. 
che scia di cipria fina 

25 nel buio, dietro il suo passare. 

XIX W 12, ds.) 
Strettamente legato a 4 °  20, ch'è stato posto come Ds1 nell'apparato di 
L'uscita mattutina (e/r. anche il n. XVIII). È già ben presente l'immagine 
della prima strofa (righe 13-16), ma Annina esce nella sera, non nell'alba, 
e la resa dell'ambientazione livornese è ancora un poco sfocata, /atta di te
mi destinati a precisarsz; e a prendere vita, in molteplici luoghi della rac
colta. 

Che nebbia di lampioni a "gassen, � 
la sera, fra le case basse. 
� Che nebbia di lampioni a "gasse", 

verdi, fra le case basse. 
5 Livorno ventilata 

la sera n'era illuminata. 
Passavano sui lungofossi 
in abiti bianchi o rossi 
ragazze serafine 

IO e carnali, con trine. 
A volte una bicicletta 
spuntava, nuova di zecca 
Mordendosi la catenina 
scendeva le scale Annina. 

15 Nel buio restava l'odore di cipria del 
suo passaggio 

Sentivo nel vento d'ostrica 
notturno l'odore 

del mare 

XX W 13, ds.) 
Inquadrato da un tratto di penna, dopo un abbozzo per l'Epilogo di All 
alone (nel Passaggio d'Enea, datato a/ 1955). 

O mia madre in Sicilia! 
Quale tomba ti umilia. 
Senza il pianto d'un figlio, 
né un garofano o un giglio. 

XXI W 3 1 , ms.) 
Dopo una stesura ms. in pulito di un inedito non incluso nell'edizione, 
datato «ultimi giorni del '55» (e/r. il n. X). 



Il seme del piangere 

Quando ci riportava 
i panni la lavandaia, 
che odore fresco e bianco 
nella mia casa operaia! 

XXII W 54, ds.) 

1483 

Per la serie di rime in -aggio di questo abbozzo e dei nn. XXIII e XXXV e/r. 
l'ultima strofa di Battendo a macchina (datata '57-'58), ma anche Ds4 (ri
ghe 5-8), Ds7 (righe 15-16) e Ds8 (righe 8-9) di Né ombra né sospetto (da
tata '57), Ds1·2 (righe 1-4) di Quando passava (datata circa al '58) e Ds1 
(righe 1-8 e 17-20) di TI carro di vetro (datata circa fra il '55 e il '57). 

Sapevano di maggio � 
le barche, all'ancoraggio. 
La gente, dopo il suo passaggio, 
aveva più aire e coraggio. 

5 � Restava un odore di maggiore 

� Restava odore di maggio: 
di barche all'ancoraggio. 
La gente, al suo passaggio. > dopo il suo passaggio, 
aveva più aire e coraggio. 

10 Freschi come bicchieria 
erano i suoi pensieri. 

XXIII W 61,  ds. )  
Cfr. il n .  XXII. 

Sapevano di maggio � 
le barche, all'ancoraggio. 
La piazza prendeva coraggio 
e aire, al suo passaggio. 

5 Freschi come bicchieri 
erano i suoi pensieri. 

Fermatasi allo specchio 
d'una vetrina, Annina 
il lobo dell'orecchio 

10 � Restava odore di maggio: 

XXIV W 88, ds. )  

di  barche all'ancoraggio. 
La piazza prendeva coraggio 
e aire, al suo passaggio. 

In calce a Ds> de ll becolino (datata al 1958). 

• te ultime due righe sono un'aggiunta ms. 
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Ah come andava fresca 
e viva nel mattino ! 
++++ 
> Eretto il petto, e fine 

5 il volto, di sé invaghiva 
l'aria che in mente apriva "t> 
spiagge 
� l'aria che spiagge apriva 

e colori, ed in mente 
10 il mare che colorava 

la veste che lei portava 
XXV W 95, ds.) 
Divide il foglio con Ds2 di Battendo a macchina (datata «'57-'58»). Il te
sto, frammentario, è disposto su due colonne, la seconda delle quali inizia 
alla riga 14. 

Nell'wnida luce nera 
del vento che vien dal mare 
e piano fa dondolare 
le lampade 

5 Annina viva nel ballo 
la figurina nera 
il suo scialletto scarlatto 
nella tenebra 
i freschi valzer d'erba 

IO Annina leggera e viva 
un poco sudata e wnana 
n vento che fa dondolare 
le lampade giungendo dal mare 
E mentre cala la sera, 

15 il vento fa dondolare 
le lampade (porta dal mare 
wnida la luce nera 
Annina con la chitarra 
Con lo scialletto scarlatto 

20 di trina ballava Annina 
A.[nnina] viva nel ballo 
(la snella figurina nera) 
le mani sui fianchi com'era 
agile! Muovendo lo scialle 

25 scarlatto come una bandiera 



Il seme del piangere 

XXVI W 96, ds. )  
Molto lontano dal tono definitivo della raccolta. 

Sulle labbra il rossetto 
scolorito dai baci . 
.. . era una signorinetta, 
chiusa in una maglietta 

5 nera - la bianca gola 
. . .  era una ragazza vera, 
appunto una signorinetta. 
Portava una maglietta 
nera, e la gola 

I O  bianca come una colomba 
sgorgava viva e vera, 
dal mattino alla sera. 

A v eva il viso di latte 
e bionda la capigliatura. 

15 POESIE RACCOLTEa 

bionda quasi di paglia 
sopra la nera maglia 
era una ragazza impura, 
d'una comune figura. 

20 Ma certo era sorretta 't
da una grandiosa natura. 
� *Ma certo celava stretta h 

una grandiosa natura.* 
Transitavano baci 

25 come verdi velieri. 

XXVII W 97v, ms.) 

1485 

Questo appunto è un diretto antecedente di Ad portam inferi, ed è quin
di qui trascritto anche se non presenta riferimenti certi ad Annina (e/r. 
l'introduzione a Ad portam inferi). 

La vidi in una latteria. 
Sedeva a un tavolo sola. 
L'inferno che volete che sia 
di diverso da una latteria. 

5 n tempo era invernale 't
e l'unghie mi facevano male. 

a è uno dei titoli progettati per PE: e/r. la relativa introduzione 
b il rz/acimento a margine (righe 22-23) è ds, 
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� n freddo mi mordeva 
l'unghie - - -• 

I vetri erano appannati. 
10 Che odore di bicchieri sciacquati ! 

XXVIII W 98, ds.} 
Senza alcun chiaro legame con nessuno dei testi editi. 

viva (mossa) sottana rossa 
specchio della mattina 
fiato dell'erba commossa � 
e calda della rincorsa 

5 � alito della rincorsa 
dall'erba calda e commossa 

Lampo d'una "birichina" 
(una qualsiasi sartina) 
di vento e di gonna rossa, 

10 di maglia e bocca commossa. 

Dall'erba calda e folta, 
oh il fiato - la rincorsa ! 
Lo specchio della mattina 
s'è rotto, e brilla, brina 

15 di vetri rotti, sull'erba. 
Oh la ragazza acerba! 
Godo di vederla vera, 
polverosa, e di cera 
e di sudore vago 

20 aperta, lei che l'ago 
riprenderà fra poco 

gioco 

XXIX W 103, ds.} 
Cfr. il tema della «camicetta bianca» negli abbozzi della poesia Il seme 
del piangere (Ms2, Ms3 e molti altrz). 

Quand'era ancora viva 
e bianca la tua camicetta, 
ahi il cuore quale stretta 
provava, se priva 

5 d'orecchini Livorno 
ti vedeva passare! 

a trattini dell'autore 



Il seme del piangere 

n sole non c'era, ma il mare 
continuava 11 odorare. 
E il bimbo che a sventolare 

IO alzava dal terrazzino 
timido il fazzoletto, 
piangeva vedendoti in petto 
non più appuntato il rosso 
fuoco del serpentino 

15 d'oro con in testa un rubino. 
XXX W 104, ds.) 
Cfr. l'incipit delle str. 1 -4-5-6 de n becolino. 

Piangevo col cuore in sussulto, 
anch'io, sebbene adulto. 
Vedevo (l'anima stretta 
dal lutto) la camicetta 

5 che timida tumultuava, 
bianca di giovinezza, 
forse senza capire 
g al vento che palpitava, 
o al cuore, che sussultava. 

l O Vedevo la ragazza fina8 "l> 
e la cipria, che amava 
popolare fina etc. 
� Era una ragazza fina 

di cipria, senza rossetto. 
15 Era di popolo, e il petto 

colmo0 sognava in rima 
i valzer 

� Vedevo la ragazza finac 
di cipria, senza rossetto. 

20 Era di popolo, d e il petto 
colmo, sognava in rima 
i valzer notturni d'erba 
e di luna, e la vita 
pensata come infinita. 

8 le righe l O- I l  sono barrate da un tratto di penna 
b corr. su colmo, 
c corr. su fina, 
d corr. su Di popolo era, 

1487 
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XXXI W 136, ds.) 
Cfr. zl n. I. 

Aveva una personcina magra, 
svelta. Profumava la strada. 
Nel vento che lasciava 
dietro di sé, brillava 

5 a lungo la camicetta 
bianca, che tumultuava.• 

XXXII (5° 42, ms.) 
Per questo foglio ed il seguente cfr. la prima serie di abbozzi dell'apparato 
della poesia n seme del piangere (in particolare cfr. le righe 8-9 di questo ab
bozzo con l' incipit diDs2 e di altrz; e pure il tema delle «panchine bianche», 
alla riga 5 di questi due abbo1.1.i e passirn in quelli della poesia). Sono quindi 
fra le prove più antiche, anteriori al progetto definitivo per la raccolta. 

Voglio scrivere qui, col mio pennino 
che scricchiola, quel nome d'Anna Picchi 
che fu tuo da ragazza - il corallino 
nome, che empiendo a Livorno la Piazza 
Grande, o il V oltone, e le BIS: bianche panchine 
ammalate di spazio, fu conchiglia 
rosea ++ per il mio orecchio 
Cara mamma, ti scrivo 
di soppiatto, +++ 

10 quando facevi voltare 
la gente al tuo passare. 

XXXIII (5° 43, ms.) 
C/r. il n. XXXII. 

Voglio scrivere qui col mio pennino 
che scricchiola, il nome da ragazza 
che ti fu dato: Anna Picchi, +++ fino 
e popolare, che empiendo la Piazza 
Grande, o il Voltone, tra bianche panchine 
ammalate di spazio 
Forse s'io tornerò un giorno a Livorno 
col primo treno disfatto ddl' alba 

·nell'[alba} 
IO umida di vapori, 

a nel margine superiore del foglio sono annotati a penna i primi due vv. di 
Urlo, nello stesso testo di P 
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Il nome fino 
e popolare 
il palpito della camicetta 
timida, che sussultava 

15 pel vento che sempre arriva 
dal mare, o per il cuore 
che trasaliva. 

XXXIV (5° 44, ms. ) 

La gente si voltava 
vedendo la ragazza fina. 
"È Anna Picchi", indicava 
sottovoce, ·e· prima 

5 che il nero d'un portone 
++++ 
> la togliesse alla vista, 
diceva anche: ".Il..ni2 nome3 

·E un· 
IO  famoso in tutta Livorno 

> che sanno tutti è molto in 
Yilli 
> famoso, molto in vista 
diceva: "È molto in vista 

15 per la sua fantasia". 

XXXV (5° 49, ds.) 

1489 

Una stesura ds. in pulito (righe 1 -4) rivista a penna, preceduta da una 
marca seria/e e datata in calce «8157». Per le rime in -aggio e/r. il n. 
XXII. 

Lasciava odore di maggio: � 
di barche all'ancoraggio. 
La gente prendeva coraggio 
e aire. al suo passa&IIio. 

5 � *Sapevano di maggio 
le barche all'ancoraggio. 
La gente etc.* 

� •Lasciava 
> Di barche all'ancoraggio 

10 lasciava odore, e di maggio. 
Chiunque prendeva coraggio 
e aire, al suo passaggio. 

a le righe 8-13 sono interamente barrate a Ptnna 
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La gente si +++ 
La gente si rincorava 

15 quando -• passava* 

XXXVI (5° 5 1 ,  ds.) 
C/r. il n. XVI. 

5 

IO 

15 

Livorno popolare � 
come sa ancora di mare! 
Che vivo sventolare, 
ancora, d'abiti chiari 
nel giovane odore di pesce 
e cipria, mentre non esce 
� Livorno popolare 

come sa ancora di mare! 
Che vivo svsntolare, 

*fresco* 
ancora, al passare 
in giovani abiti chiari 
(già estivi, balneari) 
d'acri ragazze vere 
e vive, come bandiere! 

Sbracciate fino alle ascelle 
le braccia bianche. 
e le pupille nere 

XXXVII (5° 53, ds.) 
C/r. il n. XVI. 

Livorno popolare � 
come sapeva di mare! 
� Livorno popolare 

come sa ancora di mare! 
5 Che vivo sventolare, 

ancora, al passare 
(in giovani abiti chiari, 
già estive, balneari) 
d'acri ragazze vere 

IO e aperte, come bandiere! 
Nell'aria che sa d'arselle 

e di cipria, oh il sottile 

8 trattino dell'autore 
b var. ds. 
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sudore che le accende, 
sbraccia te fino alle ascelle! 

1 5  Sotto una brezza di tende 
sventolanti, 

XXXVIII (5° 103 ,  ms.) 

1491 

È annotato su un foglietto. I puntini, a indicare una lacuna, sono del
l'autore. 

Era così leggera, 
Annina, a Primavera. 

La lacrima che le splendeva, 
5 sul libro rotolava. 

In lei, innamorata, 
la guerra era scoppiata. 

XXXIX (5° 107, ds.) 
Cfr. il n. V. 

Quando fu dichiarata � 
la guerra, lei era malata. 
Ma era già madre, e in pena 
per due bambini, e appena 

5 sentì per la strada squillare, 
sotto la pioggia, fanfare, 
corse, così sbracciata 
com'era, alla finestra 
sentendo nel cuore una stretta 

10 che poi mai poté scordare. 
� Quando fu dichiarata 

la guerra, lei era malata. 
Ma era 

XL W 146, ds.) 
È posto in calce a un inedito frammentario, non incluso nell'edizione. 
Cfr. il n. XXIX. 

Quand'era ancora viva 
e acuta la tua camicetta, 
ahi il cuore quale stretta 
provava, se priva 
d'orecchini Livorno 
ti vedeva passare. 

Il sole non c'era, ma il mare 
continuava a odorare 
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di pesce e di cipria fine 
10 se alzavo a sventolare 

timido il fazzoletto. 
petto 

XLI W 155, ds.) 
Molto vicino agli abbozzi per la poesia li seme del piangere (cfr. le righe 
3·9 con, ad esempio, le righe 6-9 di Ds7 di tale testo). 

Ora che non m'hai lasciato 
di te nemmeno una tomba, 
Potrei girare intera 
la città di Livorno 

5 senza poter ritrovare 
di te (nemmeno un giorno 
solo) la camicetta 
bianca viva di vita 
vera -

LO Fu propriamente in Livorno 

XLII (5° 156, ds.) 

Certo non ci fu in Livorno8 � 
intera ragazza più fina. 
Ragazza che avesse stretta 
altrettanto la vita, 

5 � Certo non ci fu in Livorno 
intera, ragazza più fina. 
Ragazza che avesse più stretta 
la vita, e una camicetta 

. . .  ed ora di tutti i valzer, 
LO  le ciprie notturne, l'erba 

� . . . ed ora di tutti i valzer 
notturni, le ciprie, l'erba 
di viva vita aperta 

XLIII (5° 157 , ms.) 
Come numerosi altri abbozzi «generici» (e/r. ad es. i nn. XXXII, XXI, 
XLI e XL V), è strettamente legato alle prime prove per la poesia ll seme 
del piangere (cfr. ad es. le righe 3-4 con le righe 6-8 di Ds6 e 15- 17  di 
Ds7). Il rivolgersi direttamente alla madre è caratteristico di questi primi 
abbozzi. 

• il testo è preceduto dal titolo incompiuto «Giorgio Caproni l IL SEME DE» 
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Come ti vedo bianca 
e timida di camicetta 
nella Livorno malata 
di spazio e di panchine! 

5 Passando così Hne 
e popolare, è voltata 

*la gente1' 
ancora dalla tua parte 

chitarra 
10 Anna Picchi 

XLIV (5° 220v, ds.) 

1493 

I <<Valzer d'erba», spesso rico"enti negli abbozzi, sono ora al v. 68 di Ep
pure .. . 

Sentivo freschi d'erba 
i valzer risuonare. 
Livorno popolare 
e gentile, più acerba 

XLV W 224, ms. e 4° 133,  ds.) 
Il secondo foglio trascrive a macchina il testo del primo. È un testo in en
decasillabz; affine ai primi abbozzi per la poesia n seme del piangere (cfr. 
le righe 3-4 con l' incipit del testo edito), ed è forse uno dei primi tentativi 
di narrare la giovinezza di Annina. Il rospo Rigo/etto nominato alle righe 
13-15 e 15- 17  dei due abbozzi è il protagonista di un racconto di Caproni, 
mai raccolto in volume ma apparso più volte su rivista.3 L'aggiunta ms. in 
calce al secondo foglio (righe 18-21) rimanda ai primi abbozzi per La rica
matrice (e/r. la relativa introduzione). 
5° 224 Che fresco ++ odore di cipria e di pesce 

nel vento popolare, bianco e nero 
Livorno popolare, bianca e nera 
di panchine e di Fossi, mentre esce 

5 da un portone Anna Picchi, viva e vera 't
nel suo respiro di cipria! 
� [da un portone Anna Picchi,] ·col suo velo· 

di pudore nel viso ! 
� [da un portone Anna Picchi,] 

10 timida di pudore sulla bocca 
appena schiusa nel fresco respiro! 

·nel giorno ! · 
Il rospo Rigoletto che appariva 

3 Su «La Fiera letteraria», 16 ottobre 1960, su «La Giustizia», 20 aprile 
1962, e ne/ 221 o libretto di Mal' aria, Cum; P-isa 1977. 
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timidamente in giardino la sera 
15 nella casa di Genova 

4° 133 Che fresco odore di cipria e di pesce 
nel vento popolare" bianco e nero 
di panchine e di Fossi, mentre esce 
da un ponone Anna Picchib col suo velo 

5 timido di pudore sulla bocca 
appena schiusa nel giorno !  Col piede 
lieve di giovinezza nel sapore 
forte della città, sul marciapiede 
bagnato ancora di mare il calore 

10 porta del volto corallino e vivo � 
come il cuore che batte - porta il lampo 
bianco della sua camicetta 
� porta del volto corallino - il vivo 

rosso del lobo dell'orecchino, e il bianco 

15 n rospo Rigoletto che appariva 
timidamente in giardino la sera 
nella casa di Genova 
*Con il tuo capo chino 
io ti vedevo tagliare 

20 coi denti la gugliata 
nuova e ricominciare* 

XLVI (5" 226v, ms.) 
Il foglio reca annotati in grafia infantile alcuni cognomz; probabilmente 
alunni di Caproni. Cfr. le righe 1-2 con le righe 5-6 in Ds15 della poesia n 
seme del piangere. 

Fischiava la ferrovia 
fino alla fine del mondo. 
Aveva una camicetta 
timida, bianca, viva: 
la gente che aveva fretta, 
vedendola, stupiva. 
Era una ragazza fine 
e popolare, vera: 

XL VII (5" 244v, ms.) 
Cfr. il v. 1 14  di Ad portam inferi. 

• dopo popolare una virg. cancellata 
b dopo Picchi un punto /ermo cancellato 



Il seme del piangere 

Credo alle tre di notte, 
alle tre e un quano, forse. 
"Mio Dio, come devo fare, 
"Mio Dio come devo fare. 

5 Credo alle tre di notte, 
sul letto della morte. 
Se un giorno col mio violino 
verrò accanto a voi a Palermo, 
piangendo come un bambino 

XLVIII (H 38, ms.) 

1495 

Una stesura in pulito, poi fittamente rivista e infine barrata da un tratto 
di penna; è datata in calce «12/6155». Non fa parte del Seme del piange
re, ma anticipa il tema di Quando passava. 

Sono ragazze vive, 
colorate, e già estive: 
ragazze da matrimonio 
d'amore, � > �  � 

5 della mattina vere 

lO 

15 

e fresche. come bandiere. 
� *d'amore, che al sole 

della mattina, vere 
sventolano come bandiere.* 

Ragazze di giovinezza 
acuta, m- > che nella brezza 
passano, monteverdine, 
nel fresco delle loro trine. 

Le Suardano dai tavolini 
· eduti ai· 

nuovi dei bar, i primi 
ragazzi sul marciapiede8 
le guardano, alzando il bicchiere. 
*le guardano, smettendo di bere.* 

a dopo marciapiede una virg. cassata 
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Caproni per mano di Franco Gentilini. ll frontespizio è seguito da una 
pagina recante la dedica «tJd Achille Millo». Contrariamente alle altre 
edizioni di poesie caproniane presso Garzanti, il titolo di ciascuna poesia 
è isolato nella prima pagina (sempre dispari), e il testo segue nella pagina 
dispari successiva. Dopo le poesie (pp. 1 1 1 - 1 12) la Nota dell'autore trat
tata in coda all'apparato. Alle pp. 1 13-1l5 l'Indice. 

Dopo Il seme del piangere Caproni progettò «un poemetto dove mi pia
cerebbe descrivere una mia calata nel limbo e un mio incontro con i 
morti, divenuto loro concittadino e fratello».a Di tale opera, a cui si ri
ferisce anche il titolo «L'uscio dei morti (versi) in preparazione�� in coda 
alla bibliografia acclusa all'intervento di Caproni in Ritratti su misura, 
1 960, vide la luce solamente il «preludio», ossia il testo Congedo del 
viaggiatore cerimonioso, al cui apparato critico si rimanda per una più 
estesa esposizione del progetto. Poi, con le altre prosopopee, e infine 
con gli ultimi componimenti (Senza titolo, Il bicchiere, La lanterna, Il 
gibbone e Toba), già vicini a quelli del Muro della terra, la poesia di Ca
proni prese strade differenti, e questa evoluzione spiega il paragrafo 
con cui Caproni iniziò la Nota alla raccolta: (<Forse questo Congedo è 
ancora incompiuto, se il brusio che sento nella mente è quello non di 
un solo altro mézigue [ossia «me stesso», cfr. l'introduzione a Lamento 
(o boria) del preticello deriso] che, nelle brevi pause in cui m'è conces
so di dare ascolto alle "voci" (ci son tante cose da fare, nel mondo), sta 
preparandosi per entrare in iscena. Può darsi che un giorno io trovi il 
tempo di portare il libro a compimento. Ma chi si fida della speranza? 
Per questo mi son deciso, intanto, a licenziarlo com'è». 

Nella citata lettera a Betocchi appare come il poemetto Congedo del 
viaggiatore cerimonioso, già appena scritto, fosse pensato per essere 

a Da una lettera a Betocchi datata (<Roma, 9 marzo 1961», citata più 
estesamente nell'introduzione alla poesia Congedo del viaggiatore ceri
monioso. 
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«"recitato" (da un bravo attore, e con una certa lenta enfasi)». L'inter
prete ideale fu trovato in Achille Millo, che lesse le poesie di Caproni 
nella trasmissione radiofonica Piccola antologia poetica e le incise su di
sco. Gli fu dedicato Il fischio quando apparve su rivista, e poi l'intera 
raccolta. Nella Nota in calce al CVC Caproni scrive: «Dedico queste 
pagine ad Achille Millo non soltanto in segno d'amicizia, ma anche per
ché molte di esse hanno trovato in lui la loro giusta voce, e perciò alme
no in parte gli appartengono». 

Un primo progetto per la raccolta nella sua attuale forma è conserva
to nel foglio CM 371 :  il titolo è Le Prosopopee, poi corretto in Prosopo
pee, e seguono, con la nota «primi abbozzi», i seguenti titoli: «l l Conge
do l del viaggiatore cerimonioso l (Credo) {cioè il titolo è provvisorio] Il II 
l li fischio l ovvero parla il guardiacaccia l (non credo) 1 9  pagine Il III l Fa
condia della guida l 9 [pagine]» ed in calce al foglio è annotato: «(Proso
popea: figura con cui s'introduce a parlare persone lontane o morte, ed 
anche cose inanimate, come se fossero vive e presenti in persona.)».3 
L'unica stesura complessiva conservata (fogli 9° 3-87) è quella che fu 
consegnata all'editore e risale con ogni probabilità al novembre del 1964 
(cfr. l'apparato di Toba). Le poesie hanno già assunto il numero e l'ordi
ne definitivi, e l'unico intervento di rilievo sulla stesura è l'eliminazione 
di due citazioni che dovevano aprire e chiudere l'opera; infatti il foglio 9° 
8, la pagina dispari successiva a quella della dedica ad Achille Millo, reca 
in basso· a destra, con la nota a penna «Forse la toglierò»: 

Pleurer longternps solitaire 
mène à quelque chose. 

René Charb 

Che poi divenne Citazione nella sezione Galanterie del Conte di Ke
venhuller. E il foglio 9° 79, la pagina dispari successiva all'ultima poe
sia, reca nella stessa posizione la seguente frase barrata: 

Qu'irnporte s'il y a peu d'herbe dans tese songes. 
André Frénaudd 

In calce ad ogni poesia è annotata a macchina la relativa data, ma 
tutte furono poi barrate (tranne, per una svista, quelle in calce a l ricor
di e Il gibbone) e confluirono nella Nota in coda alla raccolta, con l'ec
cezione di quelle della sezione Versi spersi, che furono reintrodotte e 
compaiono nel testo a stampa (cfr. i relativi apparati). 

a Caproni ricavò tale schema dalla prima pagina di. u�a stes�ra ds. del 
Congedo del viaggiatore cerimonioso, recante solo il utolo: mtorno ad 
esso, a penna, sono introdotte le altre annotazioni. 
b René Char è fra parentesi poi barrate 
c tes è corr. su mes 
d André Frénaud è fra parentesi poi barrate 
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Le successive edizioni (TP e P) non mutarono la forma della raccol
ta; l'unico cambiamento fu lo spostamento nel Seme del piangere di Ur
lo e Sulla strada di Lucca, due Versi per Annina che Caproni aveva po
sto a conclusione della prima edizione di CVC poiché erano stati 
scritti dopo la pubblicazione della raccolta a cui più propriamente ap
partengono. 

GLI AUTOGRAFI 
Per quanto gli abbozzi conservati siano piuttosto numerosi, la docu
mentazione per ciascuna poesia è sempre risultata parziale e frammen
taria. A parte la stesura complessiva nel fascicolo 9°, la maggioranza dei 
fogli è conservata nella cartella CM, molto eterogenea nel contenuto, 
ma specialmente per i testi più antichi sono conservati abbozzi anche 
nei fascicoli l 0 ,  l oh e 5°, fra le carte per PE e SP. Poche, isolate carte 
sono contenute nei fascicoli A, C, D, H e 13°. Per informazioni più det
tagliate, cfr. la Descrizione delle carte. 

IN UNA NOTTE D'UN GELIDO 17 DICEMBRE (p. 241 )  

Ds1 = CM 384, Ds2 = CM 345, Ds� = 9° 9-10, CVC, PG, UB, TP, P. 
Giorgio Caproni non volle mai dire che cosa significasse per lui la data 
del 17 dicembre, ch'è evidentemente legata a circostanze private: cfr. 
anche la dedica di Palo MT. 

Al secondo verso «le virgolette sottolineano ironicamente l'uso di 
una frase fatta» (G. Raboni in UB, verosimilmente con l'approvazione 
dell'autore). È qui trascritta come Ds1 una prima stesura ds. in pulitoa 
di due versi, rivista a penna, che fu poi ampliata con Ds2• Gli altri testi
moni non presentano varianti. Datazione: «17 clic. 61 (fa freddo)» ds. 
in calce a Ds1, ossia la prima stesura, «di c. '61» in calce a Ds3, «17 clic. 
196h) nella Nota a CVC, «1961»» in TP e P . 
Ds1 

5 

. . .  l'uomo che schiude il cancello, h 
*che �inge di notte [il cancello ] *  
* [cheJ preme [di notte il canceilo.J* 

e rientra nei suoi sospiri .. . 
*ed [entra]* 
*e rientra* 

U-
> lQ l'uomo che di notte, solo, � 
*·· · [l'uomo che di notte, solo,]* 

nel gelido dicembre, 

a La carta è numerata in calce a penna «9110», quindi faceva forse par
te di una prima stesura complessiva andata perduta. 
b virg. aggiunta a penna 
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5 dischiude il cancello e rientra, 
solo, nei suoi sospiri . . .  
L'uomo che conosce i tiri 
della sorte. e non centra 
� . . .  l'uomo che di notte, solo, 

IO nd gelido dicembre, 
dischiude il cancello e, solo, 
rientra nei suoi sospiri ... 
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Gli altri testimoni non presentano varianti rz'spetto a P, tranne: 4. sospi
ri . . . ] sospiri. UB PG 

SENZA TITOLO (p. 242) 

Ms1 = CM 367, Ds1 = CM 363, Ds2 = 9° 10- 1 1 ,  CVC, PG, UB, TP, P. 
Ms1 è probabilmente il primo appunto per la poesia, annotato su una 
busta in grafia frettolosa, insieme ad una breve prosa non pertinente. 
Ds1 è la parte inferiore di un foglio, e il verso posto per primo è l'ulti
mo d'una stesura per il resto perduta. Per il titolo in Ds1, Mé:àgue, cfr. 
l'introduzione a Lamento (o boria) del preticello deriso. Datazione: il 
timbro sulla busta che reca Ms1 è in parte illeggibile, e della data è ri
masto solo l 'anno, il l964; riportano «1964» anche Ds2 (che accanto ha 
annotata una parola illeggibile cassata), la Nota a CVC, TP e P. 

- l'uomo che ha più conoscenze 
ormai di là che di qua, 
l'uomo che se ne va 
dai morti, e sente 

ormai di là che di qua . 
. . . l'uomo che svolta l'angolo, 
che se ne va: che sa 
d'aver più conoscenze 

5 ormai di là che di qua . . .  
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

titolo: Mézigue in Ds1 

CONGEDO DEL VIAGGIATORE CERIMONIOSO (p. 243) 

Ds1 = BC 6, Ds2 = l  o 74-75 (= l o 78)-76 (= l o 77), Ds3 = l  o 73-70-72, Ds4 
= 1° 7 1 ,  Ds5 = 1° 68-69, Ds6 = 1° 80 = 1 °  81, Ds7 = 9o da 1 3  a 20, Rv1 = 
«Palatina» (IV, 16, ottobre-dicembre 1960), CVC, PG, UB, TP, P. 
Scrivendo a Carlo Betocchi in data <<Roma, 9 marzo 1961» Caproni si di
chiara entusiasta dell'analisi di questo poemetto inviatagli dall'amico in 
una precedente lettera; fra l'altro commenti!: «come hai fatto a indovina-
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re che ho scritto quei versetti rinsecchiti proprio mentre ascoltavo il 15 [ol 

preludio di Chopin, che ho in disco, suonato da Géza Anda?». E conclu
de: «Ora mi sento in obbligo di darti qualche ragguaglio su quella mia 
"poesia". lntanto, non voglio che venga considerata una "poesia".  Vuoi 
esser soltanto il preludio "recitato" (da un bravo attore, e con una certa 
lenta enfasi) di un poemetto dove mi piacerebbe descrivere una mia cala
ta nel limbo e un mio incontro con i morri, divenuto loro concittadino e 
fratello. l La valigia dovrebbe avere una certa importanza in questo tenta
tivo, per quel poco che contiene e per quel poco che la dogana lascerà 
passare. Ma sono progetti, e nient'altro. Per ora, devo sgobbare intorno a 
lavori più utili e redditizi». Fra gli abbozzi conservati, le stesure provviso
rie siglate Ds2 e Ds3 (cfr. i relativi apparati) illustrano più da vicino una fa
se di questo progetto: il titolo complessivo per l'opera è La valigia, ed il 
Congedo è la prima parte, preceduta in Ds3 da una sorta di didascalia che 
ne precisa l'ambientazione. La parte successiva, probabilmente mai ini
ziata, ha titolo La dogana o Il doganiere zelante. Tre anni dopo, in una 
prosa pubblicata su <<La Giustizia>> il 26 febbraio 1963, dal titolo Il fagot
tino, Caproni torna più dettagliatamente sul tema del viaggio nell'aldilà 
(e sul bagaglio ch'occorre portare). Ormai aveva probabilmente rinun
ciato a scrivere il poemetto, poiché nel frattempo erano nate le altre pro
sopopee. L'articolo inizia: «Non ho ancora preparato il mio bagaglietto (il 
mio fa&ottino) per andarmene all 'aldilà. Sono imprudente o troppo otti
mista. E tempo che ci pensi, perché l'ora corre più veloce del treno in ar
rivo che già fa squillare il campanello sotto la pensilina e sul quale, ormai 
da un momento all'altro, dovrò salire. [ ... ] La dogana di quei posti, dico
no, non permette l'ingresso di molto bagaglio». Che cosa debba contene
re la sua valigia Caproni, ripercorrendo nell'articolo la sua vita, non rie
sce a deciderlo; l'unico esempio che cita è <da scalinata di marmo bianco» 
su cui diede il primo bacio, ad una ragazza di nome Germana: il brano è 
riportato nell'apparato di lntarszo (CK). Infine conclude: «Come sceglie
re? l Quali scegliere? l Ora capisco perché tutti quelli che son qui con me, 
sotto la stessa pensilina mentre, nella nebbia, trilla lento il campanello del 
treno in arrivo, con le mani in tasca e il bavero tirato su, e battendo i piedi 
per scaldarseli, non hanno con sé un'ombra di bagaglio. l Finirò col far 
come loro. Col far come tutti i morti, che se ne vanno all 'aldilà senza por
tarsi assolutamente nulla, sì da essere all'aldilà, per non aver laggiù nulla 
da rivivere (da rammemorare) veramente morti. l È tutta colpa di quella 
maledetta dogana. l Ci dovrebbero lasciar portar tutto, anche il brutto 
(anche l'orrido) insieme col bello, e permetterei poi di scegliere una volta 
a destinazione, con tutto il comodo che offre l'eternità. l Già. Ma anche le 
ferrovie normali impongono un limite di bagaglio. l Eppoi, mica si mori
rebbe, allora . . .  ». Il tema del viaggio nell'oltretomba è frequentissimo 
nell'opera d� çaproni: basti citare L'ascensore e le stesse Stanz.e della fu m� 
colare (in particolare l'Interludio) in PE, l'inedito Ego qui ad portas veni 
inferi et vidi, o la poesia senz' altro a questa più vicina, Ad porta m inferi di 
SP, con Annina che, col suo fagottino, «il solo l ed unico tesoro l che ha 
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potuto salvare», attende in una nebbiosa stazione «l'ultima coinciden
za». E si veda anche il progettato poemetto Or/eo ed Euridice, descritto 
nell'introduzione all'apparato dei Versi del Passaggio d'Enea (PE) . 

Come la già citata didascalia preposta al testo in Ds3, alcune note a 
margine sul foglio Ds4 («inchinandosi», «prendendo la valigia», «allon
tanandosi») suggeriscono che Caproni progettò un'impostazione assai 
simile a quella di un testo teatrale (o cinematografico) ; e difatti le proso
popee nelle intenzioni dell'autore dovevano trovare «la loro giusta vo
ce» nella recitazione d'un attore: cfr. il paragrafo sulla dedica ad Achille 
Millo nell'introduzione all'apparato della raccolta e, ad esempio, l'indi
cazione per voce recitante preposta alle prime stampe del Lamento (o 
boria) del preticello deriso. 

Datazione: «Sett. '60» in calce a Ds3 (a penna) e Ds4; «9160» in calce 
a Ds7; «sett. 1960» nella Nota a CVC; «1960» in TP e P. 
Ds1 È una prima prova per l'incipit. 

Credo mi convenga, amici, � 
tirare giù la valigia. 
� Credo mi convenga, amici, 

tirar giù la valigia. 
5 Anche se non so l'ora esatta 

né il luogo dd mio arrivo, 
alcuni segni mi dicono, 
per quanto m'è giunto all'orecchio 
di questi luoghi, ch'io 

1 0  sono �- > vicino all'arrivo. 
Vi lascio una bottiglia di vino 
delle due che ho portato. 
Non l'ho toccata: potete 
tranquillamente brindare 

15 o gettarla, se così vi pare. 
� Credo mi convenga, amici, 

prepararmi, e tirare 
giù la valigia, intanto. 
Anche se non so l'ora esatta 

20 né il luogo, mi pare 
da alcuni segni, per quanto 
abbia sentito dire 
di questa zona, d'essere 
vicino alla mia stazione. 

Il titolo è uguale all'attuale, ma un'aggiunta a penna lo muta in 
«LA VALIGIA l I l Congedo l del viaggiatore cerimonioso» e a 
fianco è annotato «II l La dogana>>. lr; calce all'ultimo verso della 
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stesura (ch'è incompiuta) è invece annotato «Il l ll {corr. su Un] 
doganiere zelante». I vv. 1 -74 come in P, tranne: 

l. credo] credo *penso* 6. conosca quali stazioni] ricordo *co
nosco* quali stazioni *fermate* 9. dopo orecchio una virg. cas
sata 1 1 . vi dovrò presto lasciare.] *son prossimo ad arrivare* 
[var. alternativa] 16. vi sono grato,] grato vi sono, 21 . lo igno
ro.] non lo conosco. 24. già vede] già vede *intravede* [var. al
ternativa poi cassata] 27. awolge,] awolge, *sommerge* (var. 
alternativa poi cassata] 28. della mia stazione.] della mia stazio
ne. *destinazione* [var. alternativa poi cassata}, infine rifatto in 
·d'una· stazione. 30. nascondere,] nascondere 3 1 .  lieve, una 
costernazione.] un poco di ·non so che· trepidazione. 44. (Scu
sate] Scusate 47. recata,] portata, 52-53 . Lasciatemi, vi prego, 
passare. l Ecco. Ora ch'essa è] Lasciatemi passare, !d >  l vi prego. 
Ecco. Ora che è ma tale testo è barrato ed a margine è annotato il 
testo/t'naie 55. sciolto.] calmo. scusare).] scusare. 56. Dice
vo,] Dicevo 57. Chiacchierare.] Conversare. *Chiacchie
rare.* 62. su più d'un punto,] più d'una volta, 64. Ma,] virg. 
aggiunta a penna 69. e alla sua faconda dottrina.] e a tutta la sua 
*e alla � fine* *[e alla] sottile* [dottrina] 7 1 .  smilza,] 
acerba, 72. di ricreatorio] di petalo 73. volto,] viso, 74. mite 
è sì lieve spinta.] acre, è sì mite spinta. 
e prosegue col seguente testo: 

( . . . ) Congedo alla sapienza � 
e congedo all'amore. 
Congedo, o militare 
(o marinaio, in terra 

5 come in cielo ed in mare), 
alla pace e alla guerra, 
e congedo a lei, sacerdote, 
che m'ha domandato s'io 
(per scherzo ! )  ho avuto in dote 

IO *(per scherzo?)* 
di credere nel veroa Dio. 
� Congedo alla sapienza, 

e congedo all'amore. 
Congedo, in � e in terra, 

15 *cielo* 
alla pace e alla guerra. h 

a vero è sottolineato 
b le righe 12-16furono in un primo momento barrate, poi invece a margi
ne fu annotato «Sì» 
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Congedo alla religione. 
Prossima è la mia stazione. 
*Già [prossima è la mia stazione* 

20 Lasciatemi, mentre mi pigia 
la spalla non so che premura, 
scendere con la mia valigia 
ch'è c?lma, chissà, di paura. 

*cartca>> 
25 Vi lascio una bottiglia di vino 

delle due che ho portato. 
Non l'ho toccata, peccato. 
Potete comunque brindare 
(o gettarla, se così vi pare)a 

30 � [Congedo alla sapienza] 
[e congedo all'amore.] 
[Congedo, o militare] 
[(o marinaio, in terra] 
[come in cielo ed in mare),] 

35 [alla pace e alla] guerra. b 
*Ed anche a lei, sacerdote, 
congedo; che m'ha chiesto s'ioc 
(scherzava) credo al vero Dio* � 
� *[(scherzava)] ho avuto in dote 

40 di credere al vero d Dio.* 
[Congedo] *anche* [alla religione.] 
*Il treno fischia. Sento: 
[U treno fischia.] ·Lo· [sento:] 
son giunto a destinazione. 

45 amki, buon proseguimento.* 
·Vi lascio, [buon proseguimento.} 
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Un primo abbozzo per la conclusione qui introdotta è annotato 
sul verso del foglio l o 78 di questa stesura: «ll treno fischia. Sen
to l che sono a destinazione. l Amici, buon proseguimento». 

Ds3 In questa stesura il titolo è preceduto dal titolo generale e dal se
guente testo ds., poi barrato: 

a le righe 8-29 furono infine interamente barrate, e a margine fu annutato 
il nfacimento che segue 
b corr. su guerra, 
c i due vv. alle righe 36-37 sono annotati quasi uguali anche nel margine 
destro del primo foglio di questa stesura: «E anche a lei, sacerdote, l con
§edo, che m'ha chiesto s'io» 

vero è sottolineato 
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LA VALIGIA 

Un qualsiasi scompartimento di II sull'Alpen Express, posti 
non prenotati, mentre il convoglio, in un tardo pomeriggio di 
nebbia, fùa già prossimo alla frontiera. La conversazione, che a 
tratti è stata animatissima, stagna ormai nella stanchezza e, an
che, nell'indifferenza. L'Io che vi ha partecipato si alza, va nel 
corridoio a fumare un'altra sigaretta, si riaffaccia nello scompar
timento e, avvolto nella nube, oltre che del fumo, dell'altrui mu
tismo, armeggia in piedi preparandosi a scendere, mentre un 
poco imbarazzato, ma facondo, pronuncia il seguente: 

Congedo 
del viaggiatore cerimonioso. 

Il testo di Ds3 fino al v. 82 è uguale a quello di P, tranne: 

6. conosca quali stazioni] � *riconosco* quali fermate i 
vv. 19-36 sono racchiusi in un quadrato e barrati, e i vv. 35-36 sono 
anche sottolineati 2 1 .  lo ignoro] non lo conosco 30. nascon
dere,] nascondere 3 1 . lieve, una costernazione.] non so che �  
pjdazione *un poco di [trepidazione] * *fun poco di] esitazione* 
*(sciocca) una trepidazione:* [tutte le varianti sono cassate) 44. 
(Scusate.] Scusate. 47. recata,] PQ[llti, *recata,* *presa* 55. 
sciolto.] �· ·�.· *�·* *.s;a,imQ.* *a più agio.* *sciol
to.* scusare).] scusare. 56. Dicevo,] Dicevo 69. faconda] 
� *faconda* 70. smilza,] �. *smilza* 72. di ricreato
rio] di � *petalo* 73. volto,] viso, 74. mite è sì lieve 
spinta.] acre, è sì mite spinta. 76. marinaio! In] marinaio: [corr. 
su marinaio,) in 8 1 .  ho] g ho [corr. ds.l 

e dopo prosegue: 

( . . .  ) Congedo alla sapienza 
e congedo all 'amore. 
Congedo anche alla religione. 
Son giunto a destinazione. 

5 Amici, ora che sento � 
fischiare il treno, vi lascio. 
Auguri - )mQn8 proseguimento. 

� Orab [che] *più forte* [sento] 
[fischiare il treno, vi lascio.] 

IO Ami&i. 

8 corr. su Auguri. Buon 
b corr. su ora 
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> Son giunto ·anche· alla disperazione 
calma, senza sgomento. 

Amici: buon proseguimento. 

1505 

Ds4 È un foglio gra/fettato insieme con l'ultima pagina di Ds3, in mo
do da coprire e sostituire il testo a partire dal v. 68. Reca nel mar
gine destro le seguenti annotazioni mss. poi barrate: «- stringen
do a ciascuno la mano» prima dei vv. 68-82, ossia della settima 
strofa; «- inchinandosi>> prima dei v. 83-86 (str. VIli); «- allonta
> prendendo la valigia» prima dei vv. 87-92 (str. IX); «- allonta
nandosi» prima del v. 93 (str. X), e infine, non cassato, «93», nu
mero dei vv. nella stesura finale. Nel margine sinistro, in corri
spondenza del v. 89, è annotato «Campo libero». Il testo 
(comprende appunto i vv. 68-93) è uguale a quello di P, tranne: 

72. ricreatorio,] corridoio, *refettorio* *ricreatorio* 73 . vol
to,] viso, 74. mite è sì lieve spinta.] fioca, *smorta,* è sì mite 
spinta. 79. Ed] corr. su E 81 .  (scherzava !)]  (scherzava) 88. 
stridere il freno,] fischiare il treno. *stridere il freno,* 90. so
no certo: io] son certo..lç;_ rifatto in sono [corr. su son] ·[certo] :  
io· 91 .  giunto alla disperazione] giunto � alla disperazio
ne *costernazione* [var. alternativa rt/iutata] sotto il v. 93 è 
annotato a penna e poi barrato Vado. 

Nel margine inferiore del foglio recante Ds4 sono scritti a penna i 
seguenti versi, probabilmente un abbozzo per il proseguimento 
del testo: 

( . . .  ) Anime sono o forse � 
persone certe, quelle 
che mi precedono, fioche 
nell'umido della bruma? 

5 � [Anime sono o] *foglie* 
·(o uomini certi)· [quelle) 
[che mi precedono,)[. . .) 
[nell'umido della bruma?) 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

in PG e UB il testo reca la dedica ad Achille Millo 

6. conosca quali stazioni] conosco quali fermate Ds5 conosco quali sta
zioni Ds6·7 Rv1 CVC 1 1 . vi dovrò presto lasciare.) vi dovrò presto la
sciare. *son prossimo ad arrivare.* [var. alternativa poi cassata] Ds' i 
vv. 12-13 sono n/atti a margine di Ds5 in Vogliatemi scusare ·perdona
re· l per il disturbo che reco. ma tale variante fu poi cassata, ed un trat
to di penna unisce il per all'inizio del secondo verso a quello con cui co
mincia il v. 1 7, ad indicare il motivo del rifiuto 21 .  lo ignoro.) non lo 
conosco. Ds'·6 Rv1 non lo conosco. *lo ignoro.* Ds7 30. nasconde-
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re,] virg. agg. a penna in Ds5, probabilmente insieme alla var. finale del 
v. successivo 3 1 .  lieve, una costernazione.] (sciocca) una trepidazione. 
*confusa [una trepidazione.]* *non so quale costernazione.* *con tat
to una trepidazione.* *intera la mia [trepidazione.]* *un po' d'agita
zione.* *lieve, una costernazione.* Ds' 33. fronte:] fronte; PG UB 
35 .  fumare ] fumare col v. 36 Ds5 e Ds6 s'interrompono 44 .  • - l (Scusate.] Scusate. Ds7 Rv1 CVC 55. scusare).] scusare. Ds' Rv 
CVC 56. Dicevo,] Dicevo Rv1 74. mite] mite, Ds7 Rv1 CVC PG 
UB lieve] acuta Rv1 81 .  (scherzava ! ) ]  il punto esclamativo è aggiun
to a penna in Ds7 (scherzava) Rv1 dote] sorte *dote* Ds7 82. Dio.] 
corr. su dio in Ds7 
{al v. 64 UB presenta il rientro d'inizio strofa, ma non la spaziatural 

LA LANTERNA (p. 246) 
Ds1 = CM 334, Ds2 = CM 4 13,  Ds3 = 9° 2 1 -22, CVC, PG, TP, P. 
Ds1 è seguito da Ds1 di Palo (MT), da Ds1 di Voto (FC) e da alcuni 
frammenti di poesie inedite, Ds2 divide il foglio con alcuni frammenti 
inediti non pertinenti. a 

Datazione: «11 > un 164» in calce a Ds1 ,  «lln 164» ms. in calce a 
Ds3, «1 964» nella Nota a CVC, in TP e in P. 
La lanterna] manca in Ds1·2 
l .  Non] . . .  Non Ds1 ... non Ds3 2. lanterna. Là] lanterna: là Ds1 4 .  
oscurità.] oscurità . . . Ds 

PRUDENZA DELLA GUIDA (p. 247) 

Ms1 = CM 35Ibv (e in nota CM 403v), Ds1 = CM 370 = CM 395, Ds2 = 
CM da 391 a 394 (= CM da 398 a 401), Ds3 = CM 402, Ds4 = CM 408, 
Ds5 = CM 404 (e in nota CM 412), Ds6 = CM 405, Ds7 = CM 407, Ds8 = 
CM 403, Ds9 = CM 350-35 1 ,  Ms2 = CM 353, Ds10 = 9° da 23 a 26, CN = 
Premio di poesia Costantino Nigra per l'anno 1963 (Ivrea 1963 ) ,  CVC, 
PG, TP, P. 
Alcuni abbozzi (cfr. ad es. Ds5 righe 15- 19) esplicitano un significato 
simbolico sotteso al testo. I rapporti con la personale esperienza dell'au
tore emergono in un'intervista coeva («La Fiera letteraria», 1965) ,  dove 
rispondendo alla domanda «Questo avvicinarti sempre più alle cose in 
una stagione in cui gli altri cominciano invece a distaccarsene, da che co
sa deriva?» Caproni ricorre alle stesse immagini della poesia: «Dagli an
ni. Potrei dire dall'approssimarsi della vecchiaia, se questo termine non 
avesse, in Italia, un senso così dispregiativo. A cinquant'anni ci si può 
permettere il lusso, ci si deve permettere il lusso di ricapitolare, di riguar
dar la vita pe� sommi capi, nella sua giusta essenza, smorzando gli aloni e 

a Tali inediti frammentari non sono compresi nell'edizione. 
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concentrando il fuoco. Si è ginnti su un pianoro dal quale si può alfine 
scorgere intero almeno uno dei due versanti dell'esistenza nostra e quin
di altrui. L'orizzonte delle esperienze (della ragione), a quota cinquanta 
è per forza più vasto che a quota venti: più vasto e più preciso. L'occhio, 
pagati tutti gli scotti, s'è illimpidito, s'è fatto più acuto e penetrante, rie· 
sce meglio a vedere in profondità, a distinguere le reali dimensioni di 
quelle che tu chiami "le cose", le cose che sono i fattori stessi della nostra 
vita, che sono i fattori della vita, che sono la vita; riesce meglio a parago· 
narle fra loro, a raccogliere quelle essenziali e a buttare tutto ciò che è 
posticcio, prowisorio, "fabbricato"». Un parere piuttosto riduttivo sulla 
poesia è in una lettera a Betocchi datata «Roma, 10 apr. '64»: <<Restereb
be {da pubblicare su rivista] Prudenza della guida, ma mi sembra una cosa 
non riuscita e sarà meglio lasciar perdere: è una cosa che può reggere sol
tanto se sostenuta da altre». 

Come spesso capita per le poesie di questa raccolta, a è conservata una 
stesura in pulito che a partire da un certo punto presenta un testo assai 
distante da quello finale: dopo il v. 22 la redazione siglata Ds2 diverge dal 
testo edito, e gli abbozzi seguenti ne sono il rifacimento. L'ordinamento 
di Dsda 3 a 7 è molto incerto. Insieme con Scalo dei fiorentini e I ricordi, la 
poesia vinse il Premio di poesia Costantino Nigra per l'anno I963 e fu 
pubblicata nella relativa plaquette (dr. l'elenco dei testimoni). 

Datazione: «62/9 - 7/63» in calce a Ds1, «sett. 1962 - luglio 1963» 
nella Nota a CVC, «1962» in TP e P. 
Ms 1 Appunto in grafia veloce, sul verso di un foglio recante un abbozzo 

ds. per I ricordi. Se il primo verso contiene già l'incipit definitivo, il 
secondo anticipa il v. I I  (e tutta la seconda strofa) del testo finale, 
ed il terzo anticipa i vv. 20-2I e il tema della terza strofa. b 

Qui l'occhio può già abbastanza spaziare 
Riposiamoci. Non abusiamo. 
Brindiamo 

Ds1 Primo foglio d'una stesura ds. in pulito, riporta i vv. I-20, senza 
titolo, con le seguenti varianti: 7. per tutti] in tutti 9. - è fatale 
-] (è fatale) 14. quota:] quota, 17-18. camminato, l siamone 
lieti,] camminato l (siamone lieti) 19. poter ora] poter - ora 
- 20. perciò] nel sole 

Ds2 Quattro fogli uniti da una graffetta, recanti una stesura ds. in pu
lito rivista a penna, difforme dal testo finale a partire dal v. 22 e 

a Cfr. ad es. l'apparato de Il fischio (parla il guardiacaccia) e di Lamento 
(o boria) del preticello deriso. 
b Vi è un altro frammento, ds. sul foglio CM 403v, che pare alludere co
me questo all'ascesa d'un monte ed è forse una prim_a zdea per la poesi�: 
«Qui si respira. n vento l è fino. Fa pensare, l quasi, a quel vento maTI
no Il n mio secolo è vecchio». 
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intitolata Facondia della guida. Il primo foglio reca solo zl titolo 
(non sottolineato), seguito dalla marca seria/e « o ��. a e le seguenti 
aggiunte a penna: «Da fare��. sottolineato, nel margine superiore 
sinistro e un /rammento ms. per Voto (FC) rovesciato nel margi
ne inferiore (e/r. il relativo apparato). Le prime due strofe (vv. 1 -
1 6) hanno lo stesso testo di P, tranne: 7 .  per tutti] in *per* tutti 
A partire dal v. 1 7  (ossia dalla terza strofa) l'abbozzo presenta zl 
seguente testo: 

( . . . ) Abbiamo carruninato 
(siamone lieti) quel tanto 
da poter - ora - sedere. 
Alziamo � il bicchiere 

5 *perciò* 
amici, e brindiamo, 
senza però troppa fetta 
di toccare la vetta 
Di qui possiamo vedere 

10 i due versanti, e umano 
(ma non traiamone vanto) 
è fare i conti. Sappiamo 
le tappe, una per una; 
ma anche, tutti noi, non scordiamo 

15 il debito verso la fortuna. 
Che cosa mai ci aspettiamo, 

amici, dall'altra parte? 
Io sono esperto: ho le carte 
in regola, come guida. 

20 E so che chiunque confida, 
incauto, nell 'altra pianura, 
il più delle volte ha trovato 
- né mai s'è ritirato 
in tempo - �  paura. 

25 *VUOtO e* 
Pensiamo � �he abbiamo lasciato 

•i!...QQ• 
alle spalle, e non abbiamo premura. 
Abbiamo visitato 

a È improbabzle (e/r. le date) che facesse parte della stesura complessiva 
nel fascicolo 9°,' per quanto tale segno vi compaia (una sola volta, dopo il 
titolo del Congedo) . Il formato dei fogli è compatibile, ma quelli della gresente stesura non sono numerati. Cfr. la Descrizione delle carte. 

ossia a ciò fu espunto, reintrodotto e infine definitivamente espunto 
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30 Napoli, e8 la Cordigliera. 
Abbiamo anche suonatob 

1509 

Ds3 Con questo abbo:ao comincia il rifacimento della terza strofa. È 
preceduto sul foglio da un /rammento inedito (non incluso 
nell'edizione) e il foglio reca nel margine superiore destro un ab
bo:ao per I ricordi. Manca il titolo, e le str. l-Il (vv. 1-16) sono co
me in P, tranne un intervento ch 'è forse la correzione di una svi
sta: 9. - è fatale -] - ·è· fatale -
Prosegue col seguente testo, che infine /u del tutto barrato: 

( . . .  ) Abbiamo camminato, 
siamone lieti, quel tanto 
da poter ora sedere. 
Alziamo perciò il bicchiere, 

5 amici, e brindiamo. 
Ma, attenti! non esultiamo 
più del dovuto. Sappiamo, 
è vero, una per una 
le tappe. Ma non scordiamo, � 

10 amici, non scordiamo 
il debito con la fortuna. 
� *[le tappe.] Le vittorie. È umano 

gloriarsene. Ma non scordiamo, 
amici, se vogliamo* 

Ds4 Prosegue, come i seguentz; il rzfacimento della terza strofa a partz� 
re dal v. 22. Manca il titolo e i vv. 1 -21 sono come in P, tranne: 
21 .  tranquilli,] amici, 

Ds5 

( . . .  ) Ma, attenti ! non ne traiamo 
vanto. Tutti noi sappiamo 
le tappe, una per una; 
ma anche, tutti noi, non scordiamo 

5 il debito verso la fortuna. 
Amici, non acfcbiamo fretta. 

·han o alla· 
Nessuno sa che ci aspetta, 
di là passata la vetta: 

10 ·[di fà, passat]o· *il crinale.* 
Comincia dalla terza strofa, con i vv. 1 7-21 nello stesso testo di 
Ds4. Alle righe IJ-14 compaiono i vv. 33-34 del testo finale, che 

• corr. su o 
b accanto alle righe 26-30, ossia l'ultima s/r(}fa, è segnato no 



15 10 Apparato critico 

ricorrono uguali anche nel foglio CM 412, seguiti da un abbozzo 
per una traduzione dal francese. 

( .  . .  ) Ma attenti ! non ne traiamo 
vanto. Tutti noi sappiamo, 
è vero, una per una 
le tappe. Le vittorie. Ma anche 

5 noi tutti ·oh· non scordiamo � 
il debito con la fortuna. 
� noi tutti non scordiamo 

vi prego: datemi retta)8 
il debito con la fortuna.?. 

10 Amici, bando alla fretta. 
Nessuno sa che ci aspetta, 
di là, passato il crinale. 
Ci sono mormorii 
diversi. Voci. Brusii. 

15 Ma io mi domando quale 
certezza, se come crede 
ciascun di noi, la fede 
non regge più, e ancor senza 
prove procede la scienza. 

20 Fermiamoci. Qui siamo al puntob 
giusto, fra certezza e incertezza. 

Ds6 Divide il foglio con un /rammento inedito (non riportato nell' edi
zione). Comincia come Ds5. 

( . . .  ) Ma attenti! non ne traiamo � 
vanto. Tutti noi sappiamo 
- tutti ! - una per una 
le tappe; né dimentichiamoc 

5 � [ripete i vv. 17-21 nello stesso testo di Ds4] 
Ma attenti! non ne traiamo 
vanto. Tutti noi sappiamo 
le tappe, una per una; 

Amici, bando alla fretta. 
IO Nessuno sa che ci aspetta, 

di là, passato il crinale. 

a manca per una svista la parentesi aperta, forse prima di vi 
b a partire dalla riga 20 il testo è ms. 
c a partire dal punto e virgola il verso è ms. 
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Ci sono mormorii 
diversi. Voci. Brusii. 

15 1 1  

Ds7 In calce è annotato, sottolineato: «Ricapitoliamo)). L'abbozzo è 
anepigrafo e comincia con i vv. 1-24 nello stesso testo di P, tran
ne: 2 1 .  tranquilli,] amici, 23 . conosciamo] sappiamo 

( . . .  ) Ma anche, tutti noi, non scordiamo 
*conosciamo* 

un debito: verso la fortuna. 
*il debito con la fortuna.* 

5 Amici, se ci contiamo, 
in quanti siamo rimasti ! 

Ds8 Comincia dalla terza strofa, con i vv. 1 7-21 nello stesso testo del 
precedente. 

( . . . ) 

IO 

15 

20 

Ma, attenti! non ne traiamo 't. 
vanto. Tutti noi sappiamo 
!l:> *[Ma, attenti ! non] ci spingiamo* 

*troppo[. Tutti noi sappiamo]* 
le tappe, una per una. 
Ma anche - non ·lo· dimentichiamo! _a 
il debitob verso la fortuna. 

Amici, se volete dar retta 
a me, c non abbia� fretta. 

*[abbia]mo* 
Nessuno sa che ci aspetta 
di là, passato il crinale. 
Ci sono mormorii 
diversi. Voci. Brusii. 
Ma. in coscienza. guale 
*[Ma] in fòndo (in fondo) quale* 
*Ma io mi domando quale* 
certezza se, come crede 
ciascun di noi, la fede 
non regge �iù, e ancor senza 
*plu non cl regge, e ancor senza* 
appoggi, �rocede la scienza? 

*e la nostra [scienza?]* 
Ds9 È una stesura ds. in pulito, anepigrafa, in due fogli. Il primo reca 

le prime tre strofe (vv. 1-26) in un testo uguale a quello di P, 
tranne: 

a corr. su Ma, anche, non dimentichiamo 
b co". su debito, 
c il periodo è ba"ato ma non è introdotta la nuova lezione 
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Prudenza della guida] manca 

21 .  tranquilli,] amici, 22-23 . non ne traiamo l vanto.] non ci 
esaltiamo l troppo. 23. conosciamo] sappiamo 25. anche -] 
corr. immediata su anche, 

Il secondo foglio reca il seguente abbozzo per la quarta strofa: 

(. .. ) Ciò che possiamo osservare � 
alle spalle, è la nostra certezza. 
Amici, non abbiamo fretta. 
Nessuno sa che ci aspetta, 

5 di là, passato il crinale. 
Ci sono mormorii 
diversi, voci, brusii. 

� Amici, ciò che noi lasciamo 
alle spalle, è la sola certezza. 

IO � Abbiamo camminato,8 
siamone lieti, quel tanto 
da poter ora sedere. 
Possiamo di qui già vedere 
tutto un versante (abbiamo 

15 dunque già una certezza), 
ma in fondo cosa sappiamo 
di là, passato il crinale? 

Ci sono mormorii 
diversi. Voci. Brusii. 

20 � Possiamo di qui già vedere 
tutto un versante: abbiamo 
dunque già una certezza. 
Fermiamoci. Che conosciamo � 
di là, passato il crinale? 

25 � Fermiamoci. Che ne sappiamo, 
amici, di quel che ci aspetta 

di là, passato il crinale? 

Ci sono mormorii 
diversi. Voci. Brusii. 

Ms2 Prosegue l'elaborazione della quarta e quinta strofa. 

12i...Qyi, �· possiamo vedere 
·[PossiamoJ di qui già [vedere} 

• questo rt/acimento (righe 10-19) pare voler unificare terza e quarta strofa 



Congedo del viaggiatore cerimonioso 

i due versanti. Sappinoa 
·tutto un versante - [sappino} 

5 soltanto ciò che lasciamo. 
È la nostra certezza. 
Ma amici, che conosciamo 
di là, passato il crinale? 

Ci sono mormorii 
IO diversi. Voci. Brusii. 

� Possiamo eli qui già vedere 
tutto un versante (abbiamo 
dunque già una certezza) 
ma, amici, che conosciamo 

15 dell'altro, passato il crinale? 
Abbiamo conquistatob 
una certezza: un passato. 
Altro non ne[?] aspettiamo. 
> D'altro non ci illudiamo 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

1513 

21. tranquilli,] amici, Ds1° CN CVC PG 22-23. Ma, attenti ! non ne 
traiamo l vanto. Tutti noi conosciamo] Ma, attenti! Tutti noi conoscia
mo [forse una svista] CN 25. Ma anche - non lo dimentichiamo -l 
Ma anche, non lo dimentichiamo! ,  CN 26. con la] verso la CN 36. 
godiamoci quindi] godiamoci, amici, Ds1° CN CVC PG 

IL BICCHIERE (p. 249) 

Ms1 = A  22 1 ,  Ds1 = 9° 27-28, CVC, PG, UB, TP, P. 
Ms 1 è un'annotazione ms. in verticale nd margine sinistro di Ds2 de Il gib
bone. Datazione: «1964» in calce a Ds1 ,  nella Nota a CVC, in TP e in P. 
TI bicchiere] manca in Ms1 
1-2 . . . . l'uomo che nd buio è solo l a bere:] l'uomo ch'è solo a bere l nd 
buio: Ms1 3. nessuno, nell'oscurità,] nessuno ndl'oscurità Ms1 

IL FISCHIO (parla il guardiacaccia) (p. 250) 
Ds1 = l  o 85, Ds2 = 5° 93v, Ds3 = 5° 92 = 5° 93, Ds4 = 5° 94, Ds5 = 5° 94v, 
Ds6 = 5o 95, Ms1 = 5° 96, Ms2 = 5° 89, Ds7 = CM da 372 a 375, Ms3 = CM 

a probabilmente una grafia affrettata per sappiamo 
b le ultime quattro righe (1 6-19) sono aggiunte in calce al foglio in grafia 
più grande e veloce, e non è chiara la loro collocazione rispetto al resto 
dell'abbozzo 
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376, Ds8 = 9° da 29 a 37, Rv1 = «Critica d'oggi» (4, gennaio 1962), CVC, 
PG, UB, TP, P. 
ll foglio siglato CM 85 conserva il seguente brano ds.: «Mi capitò una 
notte di dormire, a Bracciano, nella cacciatora degli Odescalchi.a All'al
ba, aspettando il treno, m'imbattei nella piumatissima figura d'un guar
diacaccia. Da quel ricordo è forse nato questo mio raccontino allegori
co. Un guardiacaccia, una sera di maltempo, sta bevendo e giocando a 
carte coi suoi compagni. Un fischio dal bosco, che non può essere quel
lo del ·solito· bracconiere, perché c'è troppa nebbia in giro, mette in al
larme la compagnia. Il guardiacaccia, ligio ai suoi doveri, si alza per an
dare a sincerarsi. Ma sul volto dei compagni legge chiaramente ch'essi 
temono per lui un ·più· grave pericolo. Allora fa il discorsetto che fra 
poco ascolterete, il cui succo è pressappoco questo: se il nostro peggior 
nemico è la morte, è vana la prudenza e il restarsene in casa; tanto essa 
è già qui, in casa nostra; ·è· dentro di noi. Evidentemente, nei trepidi 
compagni del guardiacaccia ho visto la mia persona esitante e timorosa, 
mentre nel guardiacaccia stesso, e nel suo recitativo appena ironico, 
quell'alter ego che vorrei essere e che, purtroppo, non sono». Tale testo 
è presumibilmente la minuta per l'introduzione a una lettura pubblica 
della poesia («il discorsetto che fra poco ascolterete») e di seguito è ri
scritto in una nuova stesura che, come d'abitudine in Caproni, rifugge 
da spiegazioni troppo particolareggiate: comincia «È imbarazzante par
lare dei propri versi. Comunque, di questi posso dirvi che si tratta, in 
fondo, d'un semplice raccontino allegorico. Il senso è talmente chiaro 
da render superflua ogni spiegazione>> e prosegue riassumendo il conte
nuto della poesia, senza più accennare all'episodio di Bracciano. 

È conservata una stesura ds. in pulito, siglata Ds7, assai difforme dal 
testo finale a partire dalla quarta strofa, recante il titolo Rimbrotto del 
guardiacaccia sagace. Non contiene il racconto della giovinezza livomese 
del protagonista e forse questa parte fu poi inserita per creare una corri
spondenza con la Genova del preticello nella poesia che segue. La dedica 
in greco (traduzione: «Un acuto terrore punse la mia anima») in CVC 
occupa da sola la pagina dispari successiva a quella del titolo. 

Datazione: «5161» in calce a Ds8, «maggio 1961» nella Nota a CVC, 
«1961» in TP e P. 

5 

Non credo che questo sia 
il fischio del bracconiere. 
C'è troppa nebbia. Comunque 
(me lo impone il dovere) 
io devo andare. Potete 
da soli continuare 

a nella cittadina laziale di Bracciano, presso l'omonimo lago fra i monti 
Sabatini, si trova appunto il castello Orsini-Odescalchi 
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la partita;a e bere > a bere. 
Ecco le carte, e il fiasco 
che ho perso. Bisogna accettare > stare 

IO da uomini > al gioco. Lasciate che prenda 
la mia lanterna, e che mettab 

Ds2 I primi due vv. come il precedente (e come in P). 
(. .. ) C'è troppa nebbia. Comunque 

(ecco le carte) finite 
voi la partita. Io 
(intantoc continuate a bere 

5 anche per me) ho il dovere > non posso 
esimermi dal mio dovere. 

15 15 

Ds3 I primi due vv. come zl precedente (e come in P). Prima del testo i 
seguenti due vv. dss., che paiono rimandare ai vv. 20-23 di Pru
denza nella guida: <<amici, e brindiamo, l ma senza trame troppo 
vanto». 

( . . .  ) C'è troppa nebbia. Comunque, 
qui sono le carte: giocate 
voi, e continuate 

Ds4 I primi due vv. come il precedente (e come in P). Il testo è seguito 
da sei righe di prove di battitura. 

( . . .  ) C'è troppa nebbia. Comunque 
(qui son le carte) finite 
voi la partita. lo 
(mentre continuerete a bere 

5 anche per me) non posso 
esimermi (è il mio dovere) 
dal fare un giro nel bosco. 

Ds5 I primi cinque vv. come il precedente (e come in P), in entrambi i 
rifacimenti (cioè sono ripetuti fra le righe 6 e 7). 

( . . .  ) (vi prego di continuare a bere � 
anche per me) non posso 
- ne ho il preciso dovere -
restare qui quando il bosco 

5 (non conta certamente il modo) 

a corr. ds. su partita, 
b in calce al foglio, rovesciato, un frammento inedito ms., non compreso 
nell'edizione 
c dopo intanto una virg. cassata 
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chiama, come qui (adesso) odo. 
� (vi prego di continuare a bere 

anche per me) non posso, 
restare ancora a sedere. 

10 > scusatemi, restare a sedere. 
Ogniqualvolta il bosco 

chiama, il mio dovere 
Ds6 I primi cinque vv. come il precedente (e come in P). 

(. . . )  (vi prego di continuare a bere � 
anche per me) non posso 
(ne ho il preciso dovere) 
restare ancora a sedere. 

5 � *[(] potete continuare [a bere] 
[anche per me)] conosco, 
CaJ?itemi, il mio dovere. 
·mt duole, ·  
Qualunque voce nel bosco 

10 s'oda, a vedere* 
Porgetemi la lanterna, 

è lì appesa, e Io schioppo. 
Sapete che ogni volta che il bosco 
chiama, io devo vedere 

15 di chi è la voce, e a quale 
causa si debba attribuire 
(a meno che non sia per pioggia, 
o valanga, o vento) 
il minimo turbamento. 

20 V ado anche se dentro sento 
(sono sincero) 

Ms1 Comincia con la seconda parte del v. 5. 

[voi la partita.] Io 
(potete continuare a bere 
anche per me) conosco, 
capitemt il mi� �oyere. 

5 *sapete ene, il overe. * 
Qualunque voce nel bosco 
s'oda, devo8 andare a vedere. 

Porgetemi la lanterna 
(è lì appesa) e Io schioppo. 

a devo è sottolineato 
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Ms2 È una prima stesura dei vv. 1 7-20. 

Intanto (amici miei, ci vuole 
col freddo che laggiù8 mi aspetta, 
!asciatemi, vi prego, versare 
quest'ultimo bicchiere. 

1517 

Ds7 Stesura ds. in pulito di 64 vv. in quattro pagine, interamente bar
rata. La prima pagina reca solo il titolo, nella forma «Rimbrotto 
del guardiacaccia sagace», seguito dalla marca seria/e «+»,h e nel 
margine superiore sinistro è annotato «l" lezione l tutto rifatto 
nella Il». Fino al v. 30 ha lo stesso testo di P, tranne: 

n fischio l (parla il guardiacaccia)] Rimbrotto l del guardiacac
cia sagace 
[l'epigrafe in greco manca] 

15 .  il fucile] lo schioppo 17 .  (scusate] (e scusate 22 . c'è 
scienza -] c'è fegato, e 23-24. una ragione l al mondo, voi] una 
ragione, l voi, voi 26. ho fatto] ho reso 27. voi] n 
E prosegue con il seguente testo, seguito da una marca seria/e che 
testimonia la sua compiutezza: 

( . . .  ) Amici, diciamola schietta: 
la vostra esitazione 
(vi vedo perfino tremare, 
né mi sbaglio, la bocca: 

5 come chi volesse parlare 
e ha perso il fiato) tocca, 
perch'io possa tacere, 
troppo da vicino il fondo 
d'una mia antica questione. 

IO Vi dico perciò chiaro e tondo 
(vi prego: il fucile) 
che nulla è più fuori del mondo 
(non scelto! )  dell'essere vile. 
Quando s'è avuto una piuma 

15  sul cappello, ed in sorte 

a laggiù è evidenziato fra parentesi quadre e sormontato da un punto di 
domanda 
h È quindi improbabile che il testimone facesse parte della stesura com
plessiva nel fascicolo 9°, poiché tale segno non vi ricorre mai; inoltre il 
presente titolo è minuscolo, mentre quelli della stesura complessiva sono 
maiuscoli. Il formato dei fogli è compatibile, ma quelli della presente ste
sura non sono numerati. Cfr. la Descrizione delle carte. 
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stivali e gabbana verde, 
credetemi che si perde 
il tempo, pensando alla paura. 

n guardiacaccia, caccia 
20 od è cacciato. Questa 

è legge di natura. 
Ma a voi (a voi! )  perché resta 
sul volto quell'incrinatura, 
quasi aveste un'oscura 

25 prescienza? .. Una cosa è sicura, 
amici, per tranquillizzarvi: 
che se udrete uno sparo, 
tra poco, non sarò stato io. 
Questo basterà (forse) a darvi 

30 maggior fiducia. Comunque 
(scherzo, ma è il testamento mio) 
fatevi cuore: alzare, 
se non tornassi, il bicchiere, 
diventa - anche per voi - un dovere. 

Ms3 È un abbozzo per l'inizio della sesta strofa (v. 48 e sgg.) della nuo
va stesura. 

Vedete, una volta amavo 
il mare. Vivevo a Livorno. 
Che città! Dal forno 
Mascagni fino ai Quattro mori, 

5 un vento che io adoravo 
(di libeccio, credo) 
portava l'odore del mare 
> faceva dai minimi fori 
della finestra, entrare 

10 [dovunque)8 l'odore del mare 
aperto. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

in Ds8 l'epigra/e in greco occupa la pagina dispari dopo quella del titolo e 
presenta le seguenti varianti: 

ÉpÉ9taE] corr. su itpé9taE ed a fianco un'annotazione cassata illeg
gibile Eschilo, Prometeo, 181) corr. su (Eschilo: Prometeo, mm 181 )  
[Prometeo è in corsivo in P ed è sottolineato in Ds8] 

a parentesi quadre dell'autore, forse a segnare l'espunzione della parola 
(ma l'uso non ricorre in altre poesie) 
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Rv1 è priva dell'epigrafe in greco, e reca la dedica ad Achille Millo che in 
Ds8 è aggiunta a penna prima del testo e poi ba"ata; PG e UB sono privi 
dell'epigrafe in greco 

6. bere] co". su bere, in Ds8 bere, Rv1 3 1 .  o m'inganno,) o mi sba
glio, Ds8 Rv1 CVC PG UB TP 32. agli angoli,) agli angoli, *� 
labbro,* *agli angoli,* Ds8 34. ma] ma, Rv1 37. fucile! ) ]  fucile) Ds8 
Rv1 CVC PG UB 50. Forno] corr. su forno in Ds8 59. Eppure,] Ep
pure Ds8 Rv1 CVC 68. Non] co". su non in Ds8 fra i vv. 68 e 69 fu
rono inseriti a penna e poi cassati rendendo/i illeggibili due vv. in Ds8 
87. sola) unica Rv1 
{85. giacché] giacchè TP P} 

LAMENTO (0 BORIA) DEL PRETICELLO DERISO (p. 254) 

Ds1 = CM 396-397, Ds2 = CM 381 ,  Ds3 = CM 382, Ds4 = CM 383 = 
CM 380, Ds5 = CM 377-378-379, Ms1 = CM da 275 a 278, Dé = 9° da 
38 a 49, Rv1 = «Palatina» (V, 19, luglio-settembre 1961 ), PS = Poesia sa
tirica dell'Italia d'oggi (introduzione, scelta e note bibliografiche di Ce
sare Vivaldi, Guanda, Parma 1964), CVC, TL, PG, TP, P. 
In Il mestiere di poeta, 1965, interrogato sulla «filosofia�� del preticello, 
Caproni precisa: «badi che chi parla non sono io, o sono io fino a un 
certo punto: è il "preticello " .  Di mio c'è la forza (o la debolezza) 
dell'invettiva contro la comoda società del benessere d'oggi, tutta tesa 
ai beni elettrodomestici, al carrierismo, ecc., facendosi puntello, magari 
d'un Dio nel quale, in fondo dell'animo, non crede più. l ll "bisogno di 
Dio" del preticello è soprattutto bisogno di un poco di giustizia, di un 
poco di "luce", di un poco di "anima" in tanta massa condizionata dai 
potenti mezzi di diffusione (e di educazione alla rovescia) oggi esisten
ti». Ma significativamente la poesia è dedicata a Mézigue che, come ad 
esempio chiarisce Caproni nell 'intervista radiofonica Antologia, 1988, 
«in argot [ . . .  ] vuoi dire a me stesso». Traduce appunto «moi» per «mé
zigue» anche il dizionario d'argot di Albert Simonin (Le petit Simonin 
illustré, éditions Pierre Amiot, Paris 1957) conservato nella libreria di 
Caproni, che divenne esperto di tale gergo traducendo Mort à crédit di 
Céline, pubblicata nel 1964 (e la dedica compare solo con Ds6, nella 
stesura complessiva del fascicolo 9°, e quindi fu probabilmente aggiun
ta in tale anno; cfr. l'introduzione all 'apparato della raccolta). 

La polemica contro la società del benessere, contro «la gente nova e' 
subiti guadagni», è diffusa nell'opera caproniana in questi anni; cfr. 
l'introduzione all'apparato di Vti:z Pio Foà, I (MT). E insieme con ciò 
nella presente poesia v'è anche la prima comparsa del «tema di Dio», 
come nota Caproni nell'intervista «ll Tempo», 1982, aggiungendo: «c'è 
già in queste parole {ossia nelle strofe finalz; vv. 133-1 45] un'istanza mo
rale, prima che metafisica o religiosa in senso stretto (un'istanza, dirò 
meglio, etica ), che naturalmente è andata crescendo in me con gli anni 
e con la piega presa dagli eventi». In una leqera a Betocchi datata «Ro-
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ma, 27 ottobre 1961» la poesia, appena scritta, è considerata con molta 
prudenza; infatti alla richiesta di traduzioni per una trasmissione ra
diofonica, Caproni scrive: «avrei anche una poesia mia, ma non è radio
trasmissibile, ahimè, perché tocca un tema religioso che potrebbe venir 
frainteso. E del resto non oserei nemmeno farla leggere, giacché prima 
ho bisogno di dimenticarla per rileggerla io e giudicarla». 

I pochi abbozzi conservati lasciano intravedere un'elaborazione tra
vagliata: vi sono infatti alcune pagine dss. in pulito assai difformi dal te
sto finale, qui trascritte integralmente, e due stesure in pulito (siglate 
Ms1 e Ds5) prossime al testo edito ma prive della parte finale, probabil
mente poiché fu riscritta, come suggerisce l'annotazione «Rifatto» nel 
margine superiore di Ds', che presenta nel testo conservato solo poche e 
non significative correzioni a penna. Nel margine superiore del foglio 9° 
45 (settima pagina di Ds6) è annotato: «2 sett. 1965 l sono solo 21 ,15 l un 
fulmine vicino a l casa. Senza acqua. l Linee interrotte. l Solo».3 Nel '64 il 
testo comparve nel volume Poesia satirica nell'Italia d'oggi insieme con 
Lorrignori, che è entrata poi a far parte della raccolta postuma Rer amir
ra. Nel '68, con Il gibbone, fu inclusa nella sezione Altre core di TI.., ossia 
nella riedizione del Passaggio d'Enea («perché a parer mio inerenti e in
tegranti», scrive Caproni nella Nota alla raccolta), ma con TP riprese la 
sua collocazione originale. 

Datazione: «ott. '61>> in calce a Ds6 e nella Nota a CVC (e cfr. anche la 
data, <<27 ottobre 1961>>, della lettera di Betocchi citata; evidentemente il 
numero del luglio-settembre 1961 di «Palatina>>, su cui apparve la poesia, 
uscì almeno un mese dopo), « 1961 >> in calce al testo in TL e in TP e P. 
Ds1 Le prime due pagine di una rterura dr. in pulito arrai lontana dal 

testo finale. La prima reca rolo il titolo, seguito dalla marca seria
le «+>> (pur errendo compatibile il formato dei fogli, è quindi im
probabile che /acerre parte della rterura complessiva nel /areico/o 
9•, poiché tale regno non vi ricorre mai, e i fogli della presente 
rterura non sono numeratz> e/r. la Descrizione delle carte). La se
conda pagina reca i primi quindici verst� accanto ai quali nella 
presente trascrizione sono indicate, fra parentesi quadre, le com·
spondenti porzioni di testo nella stesura finale. 

LAMENTELA (O BORIA) 
DEL PICCOLO PRETE LIGUSTICO 
· [DEL]L'UMILE [PRETE] DERISO· 

So che tutti voi non credete 
a Dio. Nemmeno io. 
Per questo mi sono fatto prete. 
Ma, amici, non mi fraintendete. 

[24-26] 

[27] 

a Probabilmente Caproni era a Roma, e la moglie e i figli ancora a Ge
nova, dove d'abitudine si recavano nei mesi estivi. 
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So anche che tutti voi avete 
- e vi ammiro - il piede 
saldamente posato 
sulle cose concrete. 
Avete fatto carriere 

IO splendide. Io, da soldato 
semplice, il mio dovere 
e stop. Ma, vedete: 
altra cosa è la fede. 
Guardatemi. Che mai volete 

15 da me - da questa mia 

1521 

[ 12-22] 

Ds2·34 proseguono stesure perdute della poesia, Ds2·3 a partire dal v. 132, 
Ds4 a partire dal v. 131 .  Il /oro ordinamento è assai incerto; Ds2 e Ds4 po
trebbero essere pagine di stesure in pulito, che continuavano in ulteriori /o
gli non conservati (di Ds4 rimane anche una copia carbone), Ds3 è invece 
chiaramente un abbozzo, poiché non conclude l'ultimo verso. 

Ds2 Comincia con i vv. 132-135 nello stesso testo di P, tranne: 135. 
chi] chi, prego:] prego. 

(. .. ) Prego - e quest'è la cosa 
che mi dà vita - come 
può pregar chi non crede, 
e anime senza rossore 

5 (lui: il solo con un po' di fede) 
guarda nel buio fragore 
del traffico (lui: fra gli stenti) 
correre non si sa dove, 
unico • sentire nei denti 

10 un tremito, ·e·8 un palpito in cuore 
Ds3 comincia con i vv. 132-135 nello stesso testo di P, tranne: 135. 

chi] chi, 
( .. .) prego, e quest'è la cosa 

che mi dà vita, come 
suoi pregare chi investe 
(uno che davanti a sé nero 

5 vede, come la mia veste) 
in luogo di fruttifere azioni 
miserrime buone azioni. 

So bene che forse mi vanto 
dicendo che 

8 la e e la virg. precedente sono introdotte a macchina in luogo di una pre
cedente interpunzione cassata e tlleggibile, /orJe tremito: 
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Ds4 Comincia con i vv. 131-135 nello stesso testo di P, tranne: 1 3 1 .  
al] il 135. chi] chi, 

(. .. ) prego, e quest'è la cosa 
che mi dà vita, come 
può pregare chi investe 
(io, che davanti a me nero 

5 vedo, come la mia veste) ,  
in luogo di fruttifere azioni, 
semplici buone azioni. 

Amici, sono un rompicoglioni, 
lo so. Ma me ne vorrete, 

10 per questo, se dico che siete 
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Lamento (o boria) l dd preticello deriso] manca in Ds5 Lamento (o bo
ria) l del preticello deluso Rv1 
a Mézigue] manca in Ds', Ms1, Rv1 e PS [e Rv1 e PS in luogo recano per 
voce recitante]; in Ds6 è aggiunta a penna, cassata e poi riscritta [e sotto 
è scritto e poi barrato: - per voce recitante.] 
7. cilizio,] cilizio PS 8. uffizio,] uffizio PS 26-26. prete. Il Ma,] prete. 
l Ma, PS [forse un re/uso] 28. tutti,] virg. aggiunta a penna in Ds5 30. 
giovane] giovane, Ms1 PG 34. stupende] splendide Ds5 futuro)] fu
turo) , Ds5 36. sorta,] sorta Ds5 frenare!] frenare. Rv1 PS 38. émpi
to] impeto Ds5 39-4 1 .  La Genova mercantile l dei vicoli -l'intestinale l 
tenebra] La Genova intestinale l dei vicoli, rzfatto in [La Genova] ·mer
cantile· l [dei vicoli,] *l'intestina* l *tenebra* Ds5 41 -42- il mare, l se 
s'ode,] il mare l (se � *s'ode*) Ds5 il mare 1 - se s'ode - Ms1 44. 
(ma io,] (io, Ds5 che qui s'interrompe 46. bene),] bene) - PS 47. sem
brava] pareva Ms1 Rv1 PS � ·sembrava· Ds6 63 . Vacca,] Vacca 
TL 66. quando,] quando PG 68. Portoria!] Portòria! TL 71 .  il 
petto] � ·�· ·il petto· Ds6 76. con questo verso Ms1 s'inter
rompe 80. portone.] portone! PS 81 .  alba] alba, PG mare,] la virg. 
è cassata in Dsr, mare Rv1 PS 91 .  franare,] franare Ds6 Rv1 TL PG 98. 
introitare.] jiuadajinare. *introitare.* Ds6 guadagnare. Rv1 99. Fratel
li,] Fratelli: Ds6 CVC 1 12. scòrsi .] scorsi, Rv1 PS l'accento è aggiunto a 
penna in Ds6 1 1 8. credetemi,] amici, Ds6 Rv1 CVC 123. dire?] dire?, 
Ds6 PS 13 1 .  al domani,] il domani, Rv1 PS al domani TL 132. io 
(vi] (io, vi Ds6 CVC TL 137. - unica ! - la] - unica! la PG [probabile re
fuso] 140. uso] amo Rv1 PS 
( in PG manca la spaz.iatura stro/ica /ra i vv. 9-10 e 26-27, ed è indicato 
come re/uso in un foglietto inserito nella copia personale di Caproni 7 8. 
un impetoru'n'impeto PSJ 
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SCALO DEI FIORENTINI (p. 259) 

Ms1 = CM 387 ,  Ds1 = CM 387b, Ms2 = CM 279, Ds2 = 9° da 50 a 55, 
CN = Premio di poesia Costantino Nigra per l'anno 1963 ( Ivrea, 1963 ), 
Rv1 = «Eisinore» (1, 2, gennaio 1964), CVC, PG, UB, TP, P. 
Si tratta d' «uno degli scali che si trovano sui Fossi, i canali artificiali di Li
vorno» (UB), presso la grande piazza chiamata Voltone, «un'ellisse con
tornata di panchine bianche e in mezzo due monumenti anch'essi bianchi 
e altissimi dedicati a non so che personaggi» a (cfr. i w. 3 1 -34, el'apparato 
della poesia Il seme del piangere in SP). Altre precisazioni riguardo 
all'ubicazione sono annotate a margine di Ms2 , la prima pagina di una ste
sura ms. già vicina al testo finale: accanto al titolo, corretto nella forma at
tuale in luogo d'un originale Scalo degli Olandesi, Caproni scrisse in un 
primo tempo «Dogana d'Acqua», poi barrato e sostituito da «Fra il Vol
tone e la Fortezza Nuova». Inoltre, nello stesso foglio, accanto ai nomi 
dei w. 4-5 è annotato: «Rocco l l'elettricista l di Via Palestro l Decio. quel
lo l ch'era stato l in Russia. l Che ci faceva l comizio l dalla terraz- l za». Una 
descrizione più dettagliata di Decio è in una prosa uscita su «La Giusti
zia» il30  dicembre 1962 (quindi precedente alla poesia): Caproni ricorda 
la sua infanzia a Livorno, ai tempi dello squadrismo fascista, e «la terrazza 
ammattonata di Via Palestro che puzzava di conceria e di trattoria, dov'io 
e mio fratello Piero, la sera, coi pantaloni cotti e le mutande che uscivan 
fuori, ascoltavamo Decio, dalla terrazza di fronte, parlarci pallido pallido 
e con la mano levata della Russia, finché si metteva a cantare, invitandoci 
a fare altrettanto, Bandiera Rossa». Prima del citato Ms2 è trascritto come 
Ms1 uno dei primi abbozzi per la poesia. Segue Ds1, un frammento di una 
stesura a macchina. A margine del secondo foglio di Ds2 (la stesura in pu
lito nel fascicolo 9°) un'annotazione cassata illeggibile. 

Datazione: «8n /63» in calce a Ds2, «8 luglio 1963» nella Nota a 
CVC, «1963» in TP e P. 
Ms1 Li ho visti tutti. Sedevano 

sulla spalletta 
> (le gambe penzoloni) 
sulla spalletta. C 'era 

5 Anselmo, Virgilio, il Rosso, � 
c'era anche il Vigevano, 
� ·il· Tito, -�· il >  c'era . . .  I nomi 
� ·Otello(,] il Decio[, il Rosso,l

·il Mazzarino, [il Vigevano] . ·  
IO  *C'erano altri[. .. I nomi]* 

non li ricordo. Tenevano 
le mani sotto le cosce 
e tacevano. Rosse > Gialle 

a «Italia socialista», 1948. 
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o verdi, o d'altro 
15  colore, avevano 

magliette da barcaioli 
a mezze maniche. Erano 
in fila sulla spalletta, � 
come facevan la sera 

20 (così come facevano 
ogni seral. 
� in fila, tutti 

in fila, sulla spalletta, 
proprio come facevano 

25 ogni sera, .QWUld.Q > ·Ma· ora 't. 
tacevano. Guardavano 
le ragazze che ancora, 
ventilate, passavano. 
� *ogni sera, quando 

30 s'animava il Voltone 
di vento marino 
e fresco* 

Ds 1 È la parte inferiore, strappata, di un foglio recante un abbo:ao ds. 
per la prima strofa, ormai vicino al testo finale. Le porzioni di ver
so mancanti sono state integrate con il testo di P. È seguito dal 
/rammento inedito Forse su una bicicletta rossa (non compreso 
nell'edizione), ed a margine è annotato Ms1 de I ricordi. 

tr[asparenti (di bimbi] 
in fug[a dietro il pallone] 
o il cerch[io) --sputavano] 
la sigaretta, e schio[ccando] 
le dita, ohei, che gridi 
lanciavano alle raiazze 't. 
(da levare la pelle) 
� (da levare la pelle: 

ma ci stavano, quelle) 
IO lanciavano alle ragazze 

uscite dal Cantiere Orlando. 
Li ho visti tutti. Tacevano. 

Voltavano le spalle al Fosso. 
VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONl RISPETTO A P: 

Scalo dei fiorentini] Scalo degli Olandesi ·dei Fiorentini· Ms2 Scalo dei 
Fiorentini CN Rv1 
5. l'Olandese.] il Mazzarino. ·l'Olandese.· Ms2 6. altri...] altri. M� 7 .  
ha con sé] p.reruk ·ha con sé· Mg2 9. Gialla,] Gialla Ms2 1 1 -14. tinta 
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(anche i colori I li prende il vento), avevano I la maglia da barcaiolo l di 
sempre. Erano] �. avevano l ·k· magliette da barcaioli l con l'ancora. 
Erano rifatto in ·tinta (anche i colori· l *li prende il vento) avevano* l *la 
maglia da barcaiolo* l *di sempre[. Erano]* Ms2 20. spandevano] � 
devano ·spandevano· Ms2 22. in fuga] in fuill ·�· *fuga* Ms2 [che 
con questo verso finisce] in corsa *fuga* Ds2 29. Cantiere] cantiere 
CN 34-35. muovevano. Il Sotto] muovevano. l Sotto CN Rv1 59. Gli 
ha tremato, debole, la bocca] Gli ha tremato, l debole, la bocca Ds2 CVC 
PG UB Gli ha tremato, l agli angoli, la bocca CN Rv1 [quindi tutti questi te
stimoni hanno un verso in più] 67 . . . . La guerra ... ] ... la guerra .. . CN Rv1 

I RICORDI (p. 262) 

Ds1 = CM 354, Ms1 = CM 387b, Ms2 = CM 402, Ds2 = CM 351b, Ds3 = 
CM 365, Ds4 = 9° da 56 a 60, CN = Premio di poesia Costantino Nigra 
per l'anno 1963 (Ivrea 1963 ) ,  Rv1 = «Elsinore» (1, 2 ,  gennaio 1964), 
CVC, PG, UB, TP, P. 
Una ragazza livornese di nome Ottorina (vv. 10-22) è ricordata anche 
nella prosa memorialistica I tarponi, già citata per Scalo dei fiorentini, 
dov'è però figlia, anziché «del fiaschettiere l di fronte», d'un carbonaio 
che aveva una chiostra davanti alla terrazza della casa di via Palestro: 
quando il padre prendeva nelle trappole i tarponi, ((topi lunghi quanto 
mezzo braccio» che infestavano il cortile, <<fungeva da boia la figlia Ot
torina, col grembiule nero e il labbro leporino, forse la prima ragazza di 
cui abbia sentito il bisogno di guardare le cosce. l Prendeva un fiasco in 
negozio, pieno di petrolio, e "dava da bere ai poveretti" .  Poi, senza 
aprire le trappole, ci buttava un fiammifero acceso. [ .. .] Ma più volen
tieri li metteva in una conca di terracotta, piena d'acqua. [. .. ] Stava chi
na sulla conca, ed era quello il momento in cui io, di dietro, le guardavo 
le cosce». Per «quella polpettona l d'Italia», vv. 23-25, già citata nelle 
prose incluse nell'introduzione all'apparato di SP (a cui si rimanda in 
generale per le notizie sulla giovinezza livornese di Caproni), nella Nota 
in calce alla raccolta Caproni tiene a precisare: «Italia Bagni, nata Ca
proni, bellissima signora ch'io ricordo in vesti ancora ottocentesche, e 
"polpettona" soltanto sulla bocca dei tre giocatori». 

Sono conservati alcuni abbozzi per i primi versi, ed uno per i vv. 34-
39. Datazione: «9n /63» in calce a Ds4, «9 luglio 1963» nella Nota a CVC, 
«1963» in TP e P. La poesia fu quindi compiuta il giorno successivo alla 
data della precedente, Scalo deifiorentini (cfr. il relativo apparato). 

Ds1 «Te la ricordi, dì, la Gina .. . 
N o n li amo i ricordi. "b-

ll_yinQ 
� [Non li amo i ricordi.] *ll vino*a 

a questa e ogni altra correzione sono dss. 
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5 > aizza la memoria. 
Ouei due. quella sera 

� [Non li amo i ricordi. TI vino] 
[aizza la memoria.] *Quei tre* 
- lasciato in tavola il mazzo 

10 delle carte son certo 
> già scusso - sono certo che 
avrebbero continuato • quel modo, 
così, fino alla mattina. 

«T e la ricordi la Gina, a 
Ms1 Frammentario, è annotato a margine di Ds1 di Scalo dei fiorenti

ni: è scritto in verticale, le righe 1-5 nel margine sinistro, le re
stanti nel margine destro. 

Schiacciai la sigaretta 
sul portacenere. M'alzai. 
La Gina! T e la ricordi, 
dì, la Gina? Passava, 

5 per tutta via Palestro, 
Eh sì ! La notte, certe 
voci non si sostengono. 
Te la ricordi, dì, la Gina, 
quella che portava l'acqua 

10 a Livorno, nella mattina 
Ms2 È annotato a margine di Ds3 di Prudenza della guida. 

5 

5 

Te la ricordi, dì, la Gina, 
la rossona, quella 
che a casa, ogni mattina 

·scalza· 
portava l'acqua? 

Te la ricordi, di', la Gina, � 
la rossona, quella 
che scalza, ogni mattina, 
portava l'acqua? . . .  E Ottorina, 
te la ricordi, Ottorina, 
� [Te la ricordi, di', la Gina,] 

[la rossona, quella] 
che quando, ogni mattina, 
entrava a portar l'acqua, empiva 

a questa riga è spostata verso il margine destro 



Congedo del viaggiatore cerimonioso 

IO � Te la ricordi, di', la Gina, 
la rossona, quella 
con tutti quei capelli, quel neo 
sulla gola, che quando "t. 
portava ogni mattina 

15 l'acqua a casa, lasciava 
*quel forte odore? .. . E Ottorina,*• 
� sulla gola, che quando 

veniva ogni mattina 
a portar l'acqua, lasciava 

20 *sempre accaldata*b 
Ds3 Comincia con il v. 34. 

anime .. . Così come il mare 
fa a volte, col suo divagare 
perpetuo, e sul litorale 
non trovi poi che vuote e deluse "t. 

5 spoglie, che la risacca > - sfatte meduse 
� non lascia che vuote e deluse 

spoglie - disfatte meduse. 
� *[non lascia che] le sue 

alghe vuote e deluse.* 
IO  � *arena le sue meduse 

vuote - le sue disfatte 
� bianche e deluse* 
·ossa· 

VARIANTI DEGLI ALTRJ TESTIMONI RISPETTO A P: 

1527 

14. che] barrato e rz"scritto nell'interlinea in Ds4 25. Italia . . .  »] Ita
lia ... ?» CN 35. fa sempre,] fa a volte, CN 46. silenzio] silenzio, Ds4 
CN Rv1 CVC PG UB 52. notte,] virg. agg. a penna in Ds4 53 . il v. 
non è in corsivo in CN 
l 18. (sembrava] sembrava CVC 23. Italia, di',] italia, di' CVC 25. 
Italia . . . » O Ma] Italia ... » I l Ma Rv1 l 

IL GIBBONE (p. 264) 
Ds1 = CM 323 , Ds2 = A 22 1 ,  Ms1 = A  22 1, Ms2 = 13" 2, Ds3 = lettera a 
Carlo Betocchi datata ((Roma, 30 nov. 1964», Ds4 = 9° da 61  a 63 , Rv1 = 
((La Fiera letteraria» (3 1 dicembre 1964), CVC, TL, PG, UB, TP, P. A 
margine del foglio recante Ds1 e Ms1 sono annotati due frammenti ine
diti (non inclusi nell'edizione) e Ms1 de Il bicchiere. 

• inserzione ds. 
b annotato in grafia frettolosa nel margine inferiore 
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Nella Nota in coda alla raccolta Caproni, con il consueto understate
ment, scrive: «ancora Genova potrebbe esser !'"altra città" del Gibbo
ne, una Genova vista di sera dalla Madonna del Monte. Ma potrebbe 
anche essere una chimerica città dell'anima, chissà». Ma il preciso rife
rimento a Genova, assai evidente, è confermato in una prosa conserva
ta nelle carte di Caproni, che illustra più in dettaglio anche il significato 
simbolico della poesia: «ll gibbone nacque dopo una delle mie tante vi
site a Genova, dove di quando in quando mi spinge la nostalgia. Chi 
conosce Genova, sa che di giorno è immersa in una fresca luce grigia 
d'ardesie e d'ulivi, e che di notte, dai monti alle navi in porto, è tutta 
uno scintillio di lumi, disposti a grappoli e a collane. È la mia città idea
le perché vi trascorsi l'infanzia e tutta la giovinezza. La poesia credo 
che voglia esprimere, più che l'impossibilità d'un ritorno stabile a Ge
nova, l'impossibilità d'un ritorno, appunto, all'infanzia e alla giovinez
za. Ma è una poesia, mi rendo conto, tutt'altro che facile, e forse non è 
soltanto questo il suo significato vero, e tantomeno il più importante. 
Nel Gibbone, Genova potrebbe anche non avere nulla a che vedere con 
la Genova della geografia o della mia memoria, e magari significare 
quella "patria" o "condizione'' diversa cui tutti, senza saper bene di che 
si tratti, aspiriamo. Ma ... come si fa a ridurre in termini logici, cioè a 
"spiegare" una poesia? Come una musica, o la si sente o . . .  niente da fa
re. La poesia comincia proprio dove finisce il normale discorso d'infor
mazione. Ma qui fo punto, per non annoiarvi con troppe parole>>.a In 
una lettera a Betocchi datata <<Roma, 30 nov. 1964>>, di poco posteriore 
alla stesura della poesia. è ricordata più da vicino l'occasione che la fece 
nascere: «Sono stanco come non lo sono mai stato. Mi par d'essere un 
pesce fuor d'acqua - a Roma mi trovo sempre peggio. Tempo fa andai a 
Genova: salii di sera, al buio, fino alla Madonna del Monte. C'erano 
tanti lumi, sotto di me, tutti vivi. Forse la mia città dell'anima è quella. 
Ci ho scritto questi versi, che non sono nient'altro che versi, forse, ma 
che mi sono cari. Ci vorrei andare a morire. Perché qua ... >> (segue nel 
foglio la stesura della poesia qui siglata Ds3) .  

· 

L'animale in gabbia ai w. 8-9 (un leone nei primi abbozzi, cfr . Ds 1)  
è legato ai  ricordi infantili di  Caproni: «Di Corso Amedeo dove nac
qui, accanto al Cisternone e al piccolo zoo del Parterre. ricordo soltan
to gli animali chiusi in �abbia, forse perché il mistero degli animali mi 
ha sempre affascinato>>. 

È conservato, e qui trascritto come Dsl ,  l'abbozzo su cui nacque la 
prima strofa . Ds2 è una stesura ds. in pulito, anepigrafa, rivista a penna. 

a Da un dattiloscritto conservato fra le carte, senza altra indicazione 
che: «Giorgio Caproni (Questionario, risposte)», da cui proviene anche 
il brano citato nell'introduzione a Preghiera (SP). 
b «La Rassegna della Letteratura Italiana>>, 198 1 ;  si noti però che tale ri
corda si riferisce a Livorno, non a Genova. 
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Nel margine destro del foglio che la contiene, è aggiunto a penna un ri
facimento della seconda strofa, qui siglato Ms 1 (il foglio reca annotati a 
margine anche Ms1 di Il bicchiere e un frammento non incluso nell'edi
zione). Insieme al Lamento (o boria) del preticello deriso nel 1968 fu po· 
sto in appendice a TL (cfr. l'introduzione al Lamento). 

Datazione: «sera 16  ott[obre 1964]» ds. nel margine destro di Ds1, 
«1964» in calce a Ms2 (insieme con la firma «Giorgio Caproni») , 
«16/10 . 6/1 1/1964» in calce a Ds4, «16 ott. - 6 nov. 1964» nella Nota a 
CVC, «1 964» in calce alla poesia in TL, e in TP e P. 

Ds1 No, non è questo il mio � 
paese. Qui 
sono straniero come 
un angelo in chiesa, come 
allo zoo un leone. 
� [sottintende le righe 1-3] 

l'angelo lontano da Dio 
in una chiesa, come 
allo zoo il leone. 

10 � [sottintende le righe 1-3] 
l'angelo che ha perduto Dio 
in una chiesa, come 
allo zoo il leone. 

� No, non è questo il mio 
15 paese. Qui 

sono lontano e solo 
(straniero) come 
l'angelo che ha perso Dio 
in una chiesa, come 

20 allo zoo il leone. 
� No, non è questo il mio 

paese. Qua 
sono straniero come 
l'angelo che ha perduto Dio 

25 in una chiesa, come 
allo zoo il leone. 

Non amo questa città. 
� No, non è questo il mio 

paese. Qua 
l o sono straniero (io 

così lontano e solo 
fra tanta gente che viene 
e tant'altra che va) 



1530 Apparato critico 

� [sottintende le righe 28-29] 
35 *sono straniero, come 

un angelo in chiesa, dove 
non c'è dio, come 
allo zoo un gibbone.* 

� <<No, non è questo il mio 
40 paese. Qua, 

fra tanta gente che viene 
(tanta gente che va) 
sono lontano e solo 
(straniero) come 

45 l' angelo8 in chiesa dove 
non c'è Dio, come 
allo zoo il gibbone* 

*cui nemmeno la morte 
(più) mi ricondurrà (più)*b 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P; 

Il titolo Il gibbone e la dedica a Rina mancano in Ds2 e Ms\ la dedica è 
aggiunta a penna in Ds� e manca in Rv1 e TL 

3. viene.] viene Rv1 col v. 10 comincia Ms 1 10 - 13 .  Nell'ossa ho 
un'altra città l che mi strugge. È là. l L'ho perduta.] Un'altra è la mia 
�. l L'ho nell 'ossa. È là. l L'ho perduta. in Ms1 [dove un tratto di pen
na indica che resta valido il testo di Ds2, uguale a P] Nell'ossa ho un'al
tra città l che mi strugge. È là, l l'ho perduta. Ms2 12- 13 .  Città l grigia 
di giorno] Grigia l di giorno, rifatto in ·Città· l *grigia* [di giorno,] Ds2 
Città l grigia di notte. ·giorno,- Ms1 13 -14. e, a notte, l tutta una scin
tillazione] e tutta l - di ·la· riotte - una scintillazione Ds2 e tutta l - la 
notte - una scintillazi�e Ms1 15 .  lumi -] lumi: Ds2 16. vivo, come,] 
vivo, come Ds2 vivo come, corr. su vivo, come, Ds3 vivo come, Ds4 
Rv1 17. qui al cimitero, un lume] al cimitero, qua Ds2 Ms 1 19. mor
te] morte, Ms1 Ds3 20. mai,] mai Ds2 Ms1 

TOBA (p. 265) 

Ds1 = 1°b 127- 124- 125, Ds2 = 13° l, Ds3 = 9° da 64 a 67 , CVC, PG, 
TP, P. 

Molte le righe dedicate a questa poesia nella Nota di Caproni in coda 
alla raccolta, sulla figura di Toba e sull'inesistente «Orologio verde con 

a co". su un angelo 
b questa annotazione, un primo abbo1.1.o dei due versi/inalz; è scritta nel 
margine inferiore, mentre le due redazioni precedenti (righe 3 5-38 e 3 9-4 7) 
sono scritte nei margini destro (/a prima, rovesciata) e sinistro (la seconda) 
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Giano» (vv. 7-9). Questo «errore di memoria», com'è esposto nell'ap
parato della Nota, fu ravvisato da Caproni solo all'ultimo momento, e il 
testo fu corretto con l'inserzione di un foglietto. Una più dettagliata de
scrizione dell'occasione che generò la poesia, con la spiegazione del 
«dito ferito» (vv. 13 - 14) è contenuta nell'intervista radiofonica Antolo
gia, 1988: «Si riferisce a un periodo quando usava, cattiva usanza, fra 
rione e rione, di feroci guerre, a sassate, a sassaiole ferocissime, proprio 
si mirava ad uccidere, non a ferire». Caproni ricorda che l'amico, poi 
divenuto fiaschettiere, ai tempi delle sassaiole gli lanciò un sasso miran
do alla testa; lui si difese con la mano ferendosi, e gli rimase sempre la 
cicatrice sotto l'anello matrimoniale. 

Ds1 con ogni probabilità apparteneva in origine alla stesura com
plessiva in pulito di tutto il Congedo conservata nel fascicolo 9°: infatti 
è uguale il titolo isolato sul primo foglio, il formato delle carte, la divi
sione del testo fra le due pagine (ch'è quella ripresa nell'edizione) e la 
posizione della data ds. in calce.• Sulla prima carta è annotato «Rifare». 
Tale poesia è, anche cronologicamente, l'ultima di tutto il CVC e, come 
appare dalle date in calce, Ds1 fu redatto, rivisto a penna e sostituito da 
Ds3 pochi giorni dopo la data di composizione (cfr. in/ra), che quindi 
presumibilmente è assai vicina a quella in cui fu conclusa la stesura 
complessiva del CVC nel fase. 9°. La stesura ds. in pulito, rivista a pen
na, siglata Ds2 è intermedia fra Ds1 e Ds3, ma ormai prossima al testo fi
nale, e presenta alcune note a margine di mano sconosciuta, che abboz
zano una traduzione in francese del testo (e inoltre, per mano di 
Caproni, accanto ai vv. 5-9 è annotato «Le foglie verdechiaro l nere»). 

Datazione: «15/1 1164» in calce a Ds1 (ossia la prima stesura), «15-
23 nov. 1964» in calce a Ds2 e nella Nota a CVC, «15-23 nov.·embre· 
1964 [corr. su 1965, ch 'è un'evidente svista]» in calce a Ds3, ossia la ste
sura finale, «1964» in TP e P. 

dedica: a Silvana, ad Attilio Mauro] manca in Ds1·2 A Silvana. a Mauro 
!Attilio) ·A Silvana, ad Attilio Mauro.· [entrambe a penna] Ds3 
5-9. l'asfalto (par trasparire l - nel nero - dalle rose l delle facciate), e 
ancora l verde c'è l'Orologio, fermo l - con Giano - sulla stessa ora.] 
negli orti - accalorare [mutato a penna in orti, e accalorare e poi ristabi
lito] I le rose, e maturare [mutato a penna in rose - maturare e poi n'sta
bilito] I le guance. C'è ancora l l'orologio verde. È fermo [corr. su verde: 
fermo a sua volta corr. su verde. Fermo] l (con Giano) sulla stessa ora. 
Ds1 l'asfalto (par trasparire, l nel nero, dalle rose l delle facciate), e an
cora l - verde - c'è l'Orologio fermo l (con Giano) sulla stessa ora. 
Ds2 5. trasparire] trasparire *traspirare(?)* *trasudare(?)* [varianti 
alternative cassate] Ds3 dopo il v. 9 in Ds1 sono inseriti a penna i se
guenti versi: Ci sono ancora le cosce l e [spazio bianco] di rosetta l bam-

• I fogli della stesura di Toba non sono però numerati. Cfr. la Descrizio
ne delle carte. 
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bina. La latrina l dove gettai in fretta l il mio seme. fra i vv. 1 1  e 12 
non c'è spaziatura strofica in Ds1 12. bere] bere, Ds1 13-14. cercan
do di nascondere il dito l ferito.] senza che si sia accorto del dito l spac
cato. Ds1 14-17. e m'ha guardato l incerto - poi m'ha versato, l senza 
che gli abbia tremato I la mano,] M'ha guardato l incerto, poi m'ha ver
sato 1 - senza che gli abbia tremato I la mano - Ds1 18. commercio. D 
C'è ancora] commercio. C'è ancora, Ds1 19-22. Oà, dietro San Marti
no: l ma quasi non si legge più) l il tabellone di ferro l arrugginito,] die
tro San Martino, I la lamiera di ferro l (quasi non si legge più) l arruggi
nita Ds1 dietro San Martino l (ma quasi non si legge più) [corr. su 
(dietro San Martino; l ma quasi non si legge più)] l la grande lamiera 
blu *di ferro* l arrugginita, [corr. in arrugginito,} Ds2 23 -24. SCUOLE 
ELEMENTARJ l PIER MARIA CANEVARJ.] "Scuole elementari l Pier Maria 
Canevari ".  Ds1 26. (il brivido: il caldo)] (di spine: di caldo) Ds1 
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Versi spersi 

NEBBIA (p. 269) 

Ds1 = CM 347, Ds2 = 9° 69-70-71 ,  CVC, TP, P. 
D tema dell 'alba, per il quale cfr. l'introduzione all 'apparato del Passaggio 
d'Enea e, nel Seme del piangere, la poesia Ad portam in/eri (ambientata 
anch'essa in una stazione ferroviaria), ritorna qui privo di palesi valenze 
simboliche, nel ricordo dei viaggi con cui Caproni raggiungeva la scuola 
cui era stato assegnato in Val Trebbia (cfr. il v. 16). La stesura siglata Ds1 
reca annotati a margine un frammento inedito non compreso nell' edizio
ne e due versi de L'uscita mattutina (SP). Datazione: «1952 ( ?)» in calce a 
Ds2, e la data come di consueto è barrata (cfr. la Descrizione delle carte e 
l'introduzione alla raccolta), ma a fianco è annotato «lasciare», e difatti ri
torna uguale in calce al testo in CVC; «1952?» in TP e P. 
Nebbia] manca in Ds1 
2. nebbiose (con] nebbiose, con Ds1 3. nere),] nere; Ds1 5-6. - nel 
fumo della stazione - l  d'angolo, in un vagone.] (d'angolo) in un vagone 
l nel fumo della stazione. Ds1 14. andassi] co". su andavo in Ds1 15. 
nebbia;] corr. su nebbia, in Ds1 16-17 . - verde - una Trebbia. I l Il 
tempo] una verde Trebbia. l Il tempo Ds1 

ODOR VESTIMENTORUM (p. 270) 

Ms1 = H 24, Ds1 = CM 348, Ds2 = l  o 128, Ds3 = 9° 72-73, CVC, TP, P. 
Già inclusa fra le stesure mss. in pulito del quaderno H (cfr. Ms1 e la 
Descrizione delle carte), è ancora priva di titolo in Ms1 e Ds1, ma que
st'ultimo reca annotato a macchina in calce: «Titolo: Passaggio a livello. 
(Oppure: Odor vestimentorum) (oppure fonderli in qualche modo)». 
La scelta finale, Odor vestimentorum, ha una lunga storia: Caproni co
minciò a progettare un poemetto così intitolato all'inizio degli anni '50 
e ne accenna spesso nelle lettere a Betocchi.9 Ma l'opera non vide mai 
la luce e Caproni probabilmente vi rinunciò verso il 1954;b e infatti, co-

a Ad esempio uno dei primi riferimenti (il titolo a questa altezza è Ve
stiario) compare in una lettera in data <<Roma, 14 sett. '53»: «Mio caro 
Carlo, altro che "Vestiario" !  [: .. ] sono per ora molto lontano dal poter 
indossare ·presentarmi in· quei miei indumenti. E pensa che Sereni, tra
sportato dal tuo entusiasmo, già me li ha chiesti, urgentemente, per la 
Meridiana ! ! !». 
b In una lettera a Betocchi in data <<Roma, 6 giugno 1954»: «Così [per 
impegni scolastici} ho dovuto sospendere [i Versi di Ali alone], mentre 
avevo addirittura in testa l'intenzione di prender l'aire anche per quel 
benedetto Odor vestimentorum che ormai, forse, non potrò mai più 
comporre, o che comporrò male». 
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me appare dalla citata nota a Ds1 ,  tale titolo fu dato a questa poesia a 
posteriori, dopo il '55 . Datazione: «17 /4/55» in calce a tutti i testimoni, 
e la data in Ds3 è barrata e ripristinata come nella poesia precedente, e 
difatti compare in CVC; <<1955» in TP e P. 

Odor vestimentorum] manca in Ms1 e Ds1 

8. sangue. L'antistoria.] sangue, e l'antistoria. Ms1 Ds1-2 9_ vento] ven
to *(soffio)* [var. alternativa ds.] D� 10. fondo] forte Ms1 Ds1·2 12 .  
binario.] binario ! Ms1  corr. su binario. in Ds1 
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Nota al 
«Congedo del viaggiatore cerimonioso 

& altre prosopopee» 
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La stesura definitiva della raccolta conservata nel fascicolo 9° si conclu
de con la Nota dell'autore, che a parte qualche irrilevante variante di 
carattere formale, presenta un'unica correzione: dopo il sintagma 
«compagni di giochi» alla riga 15,  fino alla conclusione del paragrafo, 
un foglietto aggiunto introduce l' attuale testo in luogo del seguente 
brano, barrato: «(e di sassaiole) nella Genova della mia infanzia. 
"L'orologio verde con Giano" è una frase che può anche essere presa 
alla lettera: a Genova, a parecchi angoli di strada, ci sono dei pubblici 
orologi elettrici con cornice di ghisa dipinta di verde sormontata dal 
Giano bifronte municipale. Ce n'è uno, appunto, poco prima della 
chiesa di San Martino>>. Oltre alla precisazione riguardo al ritorno 
all'infanzia in Toba, col nuovo brano viene corretto il riferimento 
all'orologio con Giano nella stessa poesia: Caproni evidentemente s'ac
corse dell'«errore di memoria» pochissimo prima della pubblicazione. 

Rispetto alla forma finale della Nota, come appare in TP e P, il testo 
nella prima edizione è privo di titolo, e non presenta neppure il para
grafo finale relativo alle date dei Versi spersi, che sono indicate in calce 
a ciascuna poesia. Ma contiene in più un paragrafo conclusivo di spie
gazione riguardo alla dedica all'attore Achille Millo, soppresso in TP e 
P: «Dedico queste pagine ad Achille Millo non soltanto in segno d'ami
cizia, ma anche perché molte di esse hanno trovato in lui la loro giusta 
voce, e perciò almeno in parte gli appartengono». 



IL MURO DELLA TERRA 

«GIORGIO CAPRONI l n muro della terra l GARZANTI.» Volume di 152 
pp. (più due fogli di risguardo),  numerate da p. 7 a p. 150. A p. 152 il co
lophon: «Finito di stampare l il 20 aprile 1975 l dalla Aldo Garzanti Edi
tore s.p.a. l Milano». La presentazione sull'aletta della sovraccoperta è fir
mata g. [iovanni) r. [aboni]. n frontespizio è seguito da una pagina recante 
l'epigrafe tratta da Annibal Caro. Dopo le poesie (p. 145) la nota dell'au
tore trattata in coda all'apparato, e alle pp. 147- 151 1'1ndice. Sulla prima 
pagina della propria copia Caproni annotò: «7 /5/1975 ! Impaginazione 
balorda. Tutti gli inizi di poesia andavano abbassati, fino al fondo pagina, 
come avevo indicato nel dattiloscritto. a Per le date vedi dattiloscritto». 

Nell'intervista «n Tempo>>, 1972 Caproni dichiarò: «Sto piano piano 
ultimando una delle mie solite magre raccolte. Potrei forse già pubbli
carla, ma per il momento ho la mente altrove. [ . . . ] Sono i miei consueti 
temi, più scamiti: la solitudine dell'uomo d'oggi nella massa, forse la 
morte stessa dell'uomo, Enea sempre più solo e che sempre meno sa 
quale città fondare. E forse potrei aggiungere scherzando, anche se nel 
contesto non scherzo affatto, uno strano modo di prendermela con 
Dio, che certi miei piccoli personaggi accusano (e non gliela perdona
no) di non esistere. (Una poesia, dunque, religiosamente atea, o vice
versa?)». La raccolta uscì tre anni dopo, nel 1975 , e fu preannunciata, 
oltre che dalle consuete pubblicazioni su rivista, da tre poesie incluse 
nella sezione Altri versi di TL ( 1968) e da tre plaquette.b Non è affatto 
((magra», come affermava Caproni: conta sessantanove testi, ed è quin-

8 perché spesso il testo nella prima pagina d'una poesia s'arresta più in al
to che nelle pagine seguenti. Inoltre sulla copia personale Caproni correg
ge la mancanza del rientro al primo verso nelle prime quattro poesie, fino 
a Dedizione, e in I coltelli e Pensiero pio 
b I tre testi in TL sono Arpeggio, Oss'Arsgiàn e Palo. Le tre plaquette 
sono: Versi dalla nebbia e dal monte, con un'acquaforte di Mino Macca
ri, ALUT, Trieste 1968 (contiene Palo e Oss'Arsgiàn) ;  Versi/uori com
mercio, versione francese di Jacques Réda, Origine, Luxembourg 1970 
(contiene L'idrometra, Finita l'opera, Il vetrone, L'Idalgo e Feuilleton); 
4 Poesie inedite di Giorgio Caproni l 9 Dipinti di Mario Marcucci, Edi
zioni Galleria Pananti, Firenze 1975 (contiene Falsa indicazione, Caba
letta dello stregone benevolo, Cadenza e Compleanno). 
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di ben più ampia delle precedenti. n titolo, come già per il PE, rimase a 
lungo incerto: nev 965 è Orgoglio e dismisura, a negli anni seguenti, più 
volte, Il vetrone, e nelle stesure complessive conservate nelle carte 
compare come Col favor delle tenebre e Tristissima copia, mutato anche 
in Tristissima copia o Il muro della terrac prima di prendere la forma de
finitiva, tratta da Inferno X 1 -3 :  

Ora sen va per un secreto calle, 
tra 'l muro de la terra e li martìri, 
lo mio maestro, e io dopo le spalle. 

«Questo muro della terra evidentemente in Dante non è altro che il 
muro di cinta della città di Dite, per me viceversa significa il limite che 
incontra, ad un certo momento, la ragione umana» (intervista radiofo
nica Antologia, 1988). Caproni di frequente associa questo titolo ai 
<<luoghi non giurisdizionali» menzionati al v. 24 di Ultimo borgo (FC): 
«lo sono un razionalista che pone limiti alla ragione, e cerco, cerco. 
Che cosa non lo so, ma so che il destino di qualsiasi ricerca è imbattersi 
nel "Muro della terra" oltre il quale si stendono i "luoghi non giurisdi
zionali " ,  dove la ragione non ha più vigore al pari di una legge fuori del 
territorio in cui vige. Questi confini esistono: sono i confini della scien
za; è da lì che comincia la ricerca poetica. Non so se aldilà ci sia qualco
sa; sicuramente c'è l'inconoscibile» (<<leggere», 1988). È posto in epi
grafe «l'inizio di una lettera di Annibal Caro "ai famigliari di Monsign. 
de' Gaddi", in Roma. {Datata] Di Castro, alli 13 d'ottobre 1587».d 

La raccolta fu ripubblicata in TP ( 1983 ) e P ( 1989), senza mutamen
ti nella struttura. 

GLI AUTOGRAFI 

Sono conservate due stesure complessive ed un numero assai ridotto di 
abbozzi: è a partire dal Muro della terra che Caproni, poco prima di 
morire, provvide alla drastica selezione degli autografi trattata nella No· 
ta all'edizione (pp. LXXIX-LXXX). 

a È annunciata la raccolta «"Orgoglio e dismisura", in corso di prepara
zione» nella bibliografia in calce a Oss'Arsgùìn, pubblicato su «Vita», 
VII, 345, 18-24 novembre 1965. Cfr. l'apparato di Via Pio Foà, I. 
b Ad esempio nella bibliografia inclusa nel foglio n. 56, VI cartella mar
rone, citato nell'apparato di Divertimento (SP). 
c Per i titoli nelle carte dr. in/ra il paragrafo Gli autografi. n titolo Col 
favor delle tenebre è tratto dall'ultimo verso di Finita l'opera; per Tri
stissima copia cfr. l'apparato di Tristissima copia ovvero Quarantottesca, �er Il muro della terra il quinto verso di Anch'io. 

Dal foglio 15° 3, cfr. la Descrizione delle carte. n testo della lettera è 
virgolettato nella stesura complessiva 9° 408-536 e in MT, dove le vir
golette sono barrate già nella copia perso)lale. 
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La prima delle stesure complessive è un quaderno a quadretti Pi
gna di piccole dimensioni ( 12x17 cm), qui siglato 1 1 ° 64-93, nel cui 
frontespizio (l o 64) è scritto, come prima ipotesi per il titolo, «Col fa
vor delle tenebre», sottolineato e poi barrato da un tratto di penna. Al 
di sotto, in grafia frettolosa, due parole cassate pressoché illeggibili 
(forse «frusta, postiglione !»). Al centro della pagina è scritto «Le al
tre le copierei in un secondo (e un terzo?) libretto, quindi queste sono 
solo una parte». 

La prima pagina del quaderno ( 1 1 °  65) reca l'inizio, interrotto, di 
Quasi ad aulica dedica (ossia «Ah rosa»), ch'è ricopiata completa nel 
foglio successivo, e in alto a destra la citazione: «Le dessein en est 
pris: l je pars, cher Théramène . . .  » con l'indicazione «controllare»: è 
una prima ipotesi per l'epigrafe, il verso (qui diviso in due) con cui 
comincia la Fedra di Racine (v. l ,  atto l, scena I), pronunciato da lp
polito. Nelle pagine seguenti le poesie, in quest'ordine: per prima 
Quasi ad aulica dedica, e le successive divise in sezioni, i cui titoli oc
cupano, come nella stesura finale, la pagina dispari successiva alla fine 
della sezione precedente. La prima sezione reca come titolo solo la 
marca seriale «+>> (foglio 1 1  o 67),a ed è composta dalla sola Dedizione; 
la seconda ha titolo Il vetrone (foglio 1 1 ° 69) e contiene L'idrometra, 
Finita l'opera, Plagio per la successiva, Il vetrone, L'Idalgo, Araldica e 
Toponimi; la terza ha titolo Batteva (foglio 1 1 °  77) e contiene Ragione, 
Su un 'eco (stravolta) della Traviata, Nibergue, Il murato, Plutarco, Bib
bia, Batteva e A mio figlio Attilio Mauro che ha il nome di mio padre; 
la quarta s'intitola Versi nella nebbia & dal monte (foglio 1 1 °  84) e 
contiene Feuilleton, Palo, Oss'Arsgiàn, Ottone e Lasciando Loco; la 
quinta ha titolo All'alba (nel foglio 1 1  o 90, corr. su un precedente tito
lo illeggibile) e contiene All'alba e In eco. 

Del tutto insolito il modo in cui furono scritte le poesie: Caproni in 
un primo momento, rimuovendo la rilegatura del quaderno, inserì ad 
uno ad uno i fogli nella macchina da scrivere e copiò tutti i testi, poi, ri
composto il quaderno, trascrisse di nuovo a penna nel margine delle 
pagine tutti i titoli (anche di sezione) e tutte le poesie tranne Toponimi 
(di cui è ricopiato solo il titolo), Su un 'eco (stravolta) della Traviata, Ni
bergue, Plutarco, Bibbia, Batteva, l' intera sezione Versi nella nebbia & 
dal monte e la poesia All'alba. Le stesure mss. non presentano varianti 
significative (tranne alcune dovute a sviste di copiatura: cfr. ad es. il v. 
1 8  di Finita l'opera) ,  e sono sicuramente posteriori a quelle dattiloscrit
te, in quanto Caproni deve spesso costringere il testo nello spazio rima
sto, unendo ad esempio con una freccia le due parti della poesia che 

a Questo foglio, e il verso del precedente, recano anche altre annotazio
ni probabilmente non pertinenti: sotto la marca seriale è scritto «fata
litàl l e spina» e «Bocca esplosa» seguita da una nota illeggibile, nella 
pagina precedente è annotato «Ah, bocca di falò !». 
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deve disporre forzatamente una nel margine superiore, una nel margine 
inferiore del foglio per evitare il testo a macchina. I motivi di questa 
procedura sono ignoti e l'apparato riporta sempre con sigle separate le 
due stesure compresenti sul foglio. 

La seconda stesura complessiva è conservata nel fascicolo 9° {carte 
9° 408-536) e su di essa fu compiuta la revisione delle bozze per il volu
me (cfr. ad es. l'apparato della dedica dell 'Idalgo). La struttura è quella 
definitiva, con tre eccezioni: la sezione Tema con variazioni in origine 
conteneva anche Quesito (poi nei Versicoli del controcapront) , e la se
zione Lilliput e andantino conteneva Sospiro (anch'essa poi nei VC) e 
l'inedita Coquille; cfr. le relative introduzioni. Ogni poesia reca in cal
ce, dattiloscritta, la data di composizione. Vi è, rispetto all'edizione, 
una differenza nella punteggiatura: nei testimoni autografi (e nelle pub
blicazioni su rivista) i punti e le virgole seguono sempre le virgolette 
(ossia: albergo», anziché albergo,» com'è in genere nel testo finale); per 
non affollare l'apparato di varianti meno che interpuntive, ciò non vie
ne mai indicato. Invece le oscillazioni che al riguardo permangono in 
MT rispetto a P sono puntualmente registrate. 

Oltre alle due stesure complessive descritte, in coda alla raccolta 
nel fascicolo 9° sono conservate alcune redazioni rifiutate di testi di 
MT e VC, e due prime prove per il frontespizio recanti un titolo diffe
rente: Tristissima copia (fogli 9° 540 e, in copia carbone, 544) e Tristis
sima copia l o l Il muro della terra (9° 541 e 545; anche le Note da porre 
in coda alla raccolta sono conservate in una differente redazione che 
prevede il titolo Tristissima copia, cfr. il relativo apparato).a Qualche 
isolato abbozzo è conservato nei fascicoli CM e SRC, e in BC vi sono 
due testi in francese riportati nell'apparato di I coltelli e Espérance. 
Una serie di fogli conservati nella copia personale di MT, siglati 15° 1 -
12, recano una serie di  appunti sulle poesie che sono stati spesso citati 
come autocommenti. 

Per ulteriori informazioni, cfr. la Descrizione delle carte. 

QUASI AD AULICA DEDICA (p. 277) 
Ds1-Ms1 = 1 1  o 66, Ds2 = 9° 4 1 1 ,  MT, PG, TP, P. 

«Rosa è il vero nome di Rina, mia moglie, nata in Val Trebbia, già do
minio longobardo» (dal foglio 15° 3 ,  cfr. la Descrizione delle carte). Da
tazione: «1972» in calce a Ds2 e negli indici. 

Quasi ad aulica dedica] manca in Ms1 e Ds1 

2. ancora . . . ] ancora ! Ms1 Ds1 

a È conservato anche (9° 558) un tormentato foglio di prove per il fron
tespizio, che contempla Il vetrone, Tristissima, Versi neri, Orgoglio e di
smisura e Trirtissima copia. 
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T re vocalizzi prima di com in dare 

FALSA INDICAZIONE (p. 281 ) 

Ds1 = 9° 413 ,  Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato), CM = 
4 Poesie inedite di Giorgio Caproni l 9 Dipinti di Mario Marcucci (Edi
zioni Galleria Pananti, Firenze 1975), MT, PG, UB, TP, P. 

L'archivio del gabinetto Vieusseux conserva una lettera di Caproni a 
Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di A Ferruccio Ulivi SP), senza data, che 
reca i seguenti testi: Falsa indicazione, Cabaletta dello stregone benevolo, 
Il pastore, Compleanno, Sotto Le feste, Anch'io, Quesito (poi nei V C), Tala
mo, Quasi da «Poesia e verità», o: l'aulico egoista, Via Pio Foà I e Il, Caden
za. In coda ai testi un brano con il quale Caproni affida a Betocchi la scel
ta, fra queste, delle poesie da includere nella plaquette poi intitolata 4 
Poesie inedite di Giorgio Caproni l 9 Dipinti di Mario Marcucci (Edizioni 
Galleria Pananti, Firenze 1975), che conterrà Falsa indicazione, Cabaletta 
dello stregone benevolo, Cadenza e Compleanno. Caproni scrive: «Carissi
mo Carlo, non ci crederai, ma il mio libro è poverissimo di cotolette e ric
chissimo di patatine di contorno. Ora, le poche cotolette le ho già servite 
[. .. ] . Mi resta qualche patatina, e te ne mando un piattino, perché tu scel
ga, o prenda tutto, o butti via tutto. [ . . .  ] Nel libro (che segue un suo inter
no discorso) sparse qua e là ci stanno, ma servite così da sole o, come oggi 
si dice nella nuova lingua. "fuori dal contesto" ,  mi sembran cibo piutto
sto sciapo». La lettera è probabilmente della fme del 1974, perché dà co
me non uscita la rivista «Nuovi Argomenti», 43 -44, gennaio-aprile 1975. 
Datazione: «27 14n4» in calce a Ds1 , «1974>> negli indici. 

il testo non è in corsivo in Ds2, CM e VB 
l .  «Confine»,] «Confine,» CM MT [corr. in «Confine», già nella copia 
personale di Caproni] 4. ombra di terra] ombra di terra *nessuna [terra] 
(? )* l variante alternativa, accompagnata da un punto interrogativo] Ds1 
{ l .  «Confine»,] Confine, PG [questo re/uso e i seguenti del Muro della 
terra in PG sono segnalati come tali da Caproni in un foglietto inserito 
nella copia personale}] 

TRISTISSIMA COPIA OVVERO QUARANTOTTESCA (p. 282) 

Ds1 = 9o 414, Rv1 = «Paragone» CXXIII, 264, febbraio 1972) ,  MT, PG, 
TP, P. 
La glossa di Caproni nelle Note in coda alla raccolta (<<Tristissima copia, 
Inferno XXIV, 91») in una prima stesura conservata nelle carte (foglio 
9° 532) prosegue: «Il senso, inutile dirlo, non è precisamente quello 
dantesco». La terzina citata è: 

Tra questa cruda e tristissima copia 
correan genti nude e spaventate, 
sanza sperar pertugio o elitropia. 
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Sono versi che ritornano di frequente nelle poesie di questi anni: per 
il terzo cfr. l'apparato di Plagio per la successiva in MT, per il secondo 
Versi ritrovati da Si/vana in FC e per il primo, oltre al presente testo, 
Sospiro in V C.  Le due ultime poesie citate sono degli anni dd Muro del
la terra anche se apparvero successivamente, e Tristissima copia era il ti
tolo della raccolta nella stesura complessiva 9° 408-536 (cfr. l'introdu
zione). Datazione: «1015nO» in calce a Ds1 ,  «1 970» negli indici. 

nel titolo: Quarantottesca] quarantottesca PG [forse un re/uso] 

il testo non è in corsivo in Rv1 

DEDIZIONE (p. 283) 

Ds1-Ms1 = 1 1  o 68, Ds2 = 9° 415,  Rv1 = «L'Approdo letterario» (XV, 48, 
ottobre-dicembre 1969), MT, TP, P. 

Dedizione, qui e al verso 18 di Per mio figlio Attilio Mauro, va intesa 
<md senso militare di resa» (dalle Note dell'autore in coda alla raccol
ta), e una sorta di calembour è contenuto anche nel testo: «baisser pavil
lon» significa «ammainare la bandiera» ma anche «arrendersi», e «bat
tre la chamade» significa «dare il segnale di resa» ma anche «avere il 
cuore in gola». A margine di Ds2 è annotato: «que puis-je faire sinon 
avoir l'air de prendre à la blague cette sale petite affaire? l Pierre Kyria 
Mlle Sarah l pg. 159», probabilmente casuale riferimento al miscono
sciuto romanzo Mademoiselle Sarah di Pierre Kyria (Fayard, Paris). Da
tazione: «1 967» in calce a Ds2 e negli indici. 

il testo non è in corsivo in Ms1 e Ds1; in Ds2 manca il rientro d'inizio 
strofa al v. 1 e fra i vv. 3 e 4 è annotato spazio?, ossia Caproni era incerto 
se introdurre una spaziatura stro/ica 



1542 Apparato critico 

Allo scrittoio, o: 

CONDIZIONE (p. 287) 

Ds1 = 9° 416, MT, PG, UB, TP, P. 
«Con Condizione volevo precisare la posizione in cui viene a trovarsi 
una persona (non un uomo, una persona di oggi) nella civiltà tecnologi
ca, nella civiltà industriale (io appartengo ancora alla civiltà preindu
striale): io mi sento terribilmente solo, quindi non ammetto questo si
stema, questa società, questi poteri che oggi si sono costituiti, e vedo il 
poeta (il poeta in particolare, ma in fondo l'uomo in generale) solo, 
chiuso nella sua stanza, che se parla non parla agli altri, perché non lo 
ascoltano: non c'è possibilità d'ascolto» (intervista televisiva Ritratto 
d'autore. I poeti: Giorgio Caproni, 1975) .  Una precisazione riguardo 
all'interpretazione della poesia è nello spesso citato foglio 15° 3, inseri
to nella copia personale di MT: per il v. 6 («a parlare. Ai morti.») Ca
proni scrive: (<l morti sono i vivi di oggi: sepolcri imbiancati, sordi ad 
ogni ecc.». Datazione: <(8/3/'71 (dal '70)» in Ds1 Oa prima parte, barra
ta a penna, è verosimilmente la data in cui il testo fu ripreso e trascritto 
in pulito), d 970» negli indici. 

{ l .  solo,] solo PG [cfr. l'apparato di Falsa indicazione]) 
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Il vetrone 

L'IDROMETRA (p. 291 ) 

Ds1-Ms1 = I l o  70-70v, Ds2 = 9° 4 19-420, Rv1 = «Approdo letterario» 
(XV, 48, ottobre-dicembre 1969 ) ,  VFC = Versi/uori commercio (versione 
francese di)acques Réda, Origine, Luxembourg 1970), MT, PG, TP, P. 

«Li chiamavamo, mio fratello ed io, ragni d'acqua: esili pattinatori neri 
dalla lunghe gambe filiformi e nervose, scivolanti sulla superficie dello 
stagno come sul ghiaccio. Oggi ne apprendo per caso il nome vero: idro
metri. Ma esso non aggiunge nulla alla conoscenza dd loro mistero, an
che se questo nome giunge a soddisfare in me una lunga e a volte lanci
nante curiosità» (dai Fogli di diario pubblicati su «marka», 1985; la 
pagina è datata 29 dicembre 1967 ed è quindi di poco precedente a que
sta poesia). Datazione: «1968/69» in calce a Ds2, «1968» negli indici. 

Ds1 ,  Ms ' ,  Rv1 e VFC recano la dedica a mio figlio Attilio Mauro 

7. egualmente] insieme *ugualmente* Ms1 10. nero] +++ *nero* Ms1 

FINITA L'OPERA (p. 292) 

Ds1-Ms1 = 1 1 ° 71 -7 1v, Ds2 = 9° 421 -422, Rv1 = «Bimestre» (1, 3-4, lu
glio-ottobre 1969), VFC = Versi fuori commercio (versione francese di 
Jacques Réda, Origine, Luxembourg 1970), MT, PG, UB, TP, P. 

Ermando Nobilio, il maestro ebanista della dedica, cognato e caro amico 
di Caproni, era, più prosaicamente, un apprezzato arredatore. La dedica 
era originariamente fabro cuidam tignario, e riguardo alla nuova lezione 
Ds2 presenta la seguente nota ms. a margine: «Maestro [nd dizionario] 
P[ala]zz[i:] l Il capo della bottega, l'artigiano che ha sotto di sé garzoni e 
lavoranti: operaio abile: maestro muratore, maestro d'ascia». Presso i w. 
16-17 in Ms 1 è annotato «soltanto i suicidi l non hanno quanto deside
ro?». Datazione: «1 968&2» in calce a Ds2, «1968» negli indici. 

Finita l'opera] manca in Ms1 

dedica: fabro cuidam tignario Ds1 Rv1 VFC manca in Ms1 fabro cuidam 
tignario *a Ermando Nobilio. l ebanista* [due volte] *a Ermando Nobi
lio, l maestro ebanista* e presso l'ultima lezione è annotato sì II b[ozze] 

l O. Dio] Dio, Ds1 [dove la virg. è ms.l Ms1 18. fuoco] manca in Ms1, con 
ogni probabilità per una svista 23. favor] non è in corsivo in VFC tene
bre».] corr. in tenebre.» da Caproni nella copia personale di MT 

PLAGIO PER LA SUCCESSIVA (p. 293) 

Ds 1 -Ms1 = 1 1  o 72, Ds2 = 9° 423, MT, PG, TP, P. 

Nelle Note in coda alla raccolta: «Plagio per la successiva. Inferno XXIV, 
93», cioè un rimando al verso «sanza spera�; pertugio o elitropia». Per il 
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ricorrere di questa terzina dantesca dr. l'apparato di Tristissima copia ov
vero Quarantottesca. Datazione: «15/5/70» in Ds2, «1970>> negli indici. 

IL VETRONE (p. 294) 
Ds1-Ms1 = 1 1° 72v-73 -73v, Ds2 = 9° 424-425-426, Rv1 = «L'Approdo 
letterario» (XV, 48, ottobre-dicembre 1969), VFC = Versi fuori com
mercio (versione francese di Jacques Réda, Origine, Luxembourg 
1970), MT, PG, UB, TP, P. 

«Questa poesia nacque curiosamente a Milano, perché scendendo la 
scalinata vidi un poveraccio che somigliava maledettamente a mio pa
dre» (intervista radiofonica Antologia, 1988). ll foglio 15° 3, posto da 
Caproni nella copia personale di MT, conserva alcune significative an
notazioni: per i w. 23 -24 («d'una vita che ho spesa l tutta a scordarmi») 
Caproni precisa «cioè a scordar me stesso, non a scordare il padre»; per 
l'enigmatico spazio lasciato bianco nel verso finale («- tutti - che .») 
è ripetuto e precisato quanto Caproni scrisse a L. Surdich in una lettera 
in data <<Roma, 2 novembre 1975»: <<A Surdich prospettai tre ipotesi 
per colmare lo spazio lasciato in bianco: al il poeta ha voluto lasciare ad 
libitum del lettore il verbo all'infinito e la eventuale successiva proposi
zione che grammaticalmente dovrebbero o potrebbero seguire il che; b) 
il p. [oeta] s'è accorto dell'impossibilità di dire la più owia delle ragio
ni, o gli manca la voce; c) tutti non facciamo altro che quelle cose che tu 
(babbo) mi rimproveri e che nessuno vuoi confessare o dire. Le stesse 
cose (probabilmente) che facevi anche tu». In un altro foglio della stes
sa serie (15° l )  compare in forma più ampia la nota dell'autore in coda 
alla raccolta (p. 389: «<l vetrone, o vetrato, è il sottile strato di ghiaccio 
che si forma sulla pietra»); in particolare Caproni aggiunge «[il vetro
ne] si forma sulle superfici soggette al fenomeno meteorologico del ge
licidio»: cfr. l'apparato della poesia Gelzàdio in FC. Questo foglio, da
tato «10/ 1 1177» e inserito nella copia personale di MT, è appunto 
dedicato alle parole, fra loro affini, vetrone, gelicidio e galaverna (cfr. 
anche l'apparato di Poesia per l'Adele e La caccia in FC). 

Riguardo alla variante suggerita in Ds2 per «io sguardo perduto e 
bianco» (v. 3 ) , il foglio reca la nota: «lo sguardo è Nel Magma 36 
(1948)», ossia Caproni fu tentato di correggere il verso per eliminare la 
rassomiglianza con «e col viso uno sguardo di malato o d'ebete svuota
to e bianco», v. 7 di Bureau di Mario Luzi .8 A fianco del titolo di questa 
sezione W vetrone) nella stesura del fascicolo 9° (foglio 9° 418) è anno
tato «è quello che i francesi chiamano verglas». Fra le varianti. si noti 
come l'eliminazione della parentetica ài w. 25-26 renda volutamente 
concitata la sintassi. Datazione: «1969» in calce a Ds2 e negli indici. 

8 Mario Luzi, Nel Magma, Nuova edizione accresciuta, Garzanti, Mila
no 1966, p. 3 1 .  
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titolo e dedica mancano in Ms1 

3 .  lo sguardo] lo sguardo *l'occhio?* Ds2 [e/r. l'introduzione al 
testo] 1 1 .  chiedere la carità.] non è in corsivo in VFC 15. uscita».] 
uscita.» MT [corr. in uscita». già nella copia personale di Caproni] PG 
UB 25-26. dove «Non c'è più tempo,» l diceva, non c'è] dove («Non 
c'è più tempo», l diceva) non c'è Ds1 Ms1 

L'IDALGO (p. 296) 

Ds1-Ms1 = 1 1  o 74-74v-75, Ds2 = 9° 427-428-429, Rv1 = «L'Approdo let
terario» (XV, 48, ottobre-dicembre 1969), VFC = Versi fuori commer
cio (versione francese di Jacques Réda, Origine, Luxembourg 1970), 
MT, PG, UB, TP, P. 

<<L'Idalgo è [una poesia] dove appunto il padre non si sa più se sia il pa
dre, può essere Dio, può essere io, può essere tutto» e il testo nacque «da 
un dato di pura cronaca, andavo a comprare il vino e vedevo sempre que· 
sto signore che mi salutava, e allora domandai al vinaio perché non c'era 
più» (intervista radiofonicaAntologia, 1988). A questo riguardo Ds1 reca 
la nota «La Via Fratelli Bonnet dove andavo a bere prima della I opera
zione [che fu nel 1965, e/r. la Cronologia]», è cioè ricordata la via di Roma 
dove aveva bottega il vinaio. Un'altra annotazione è fra i già spesso citati 
appunti nel foglio 15 o 3: «lo chiamavo l'Idalgo . . . si riferirà sempre e soltan
to al cappellaio»; è una precisazione in effetti necessaria, cfr. i vv. 30-3 1 .  
Datazione: «1 965[62» in calce a Ds2, «1 965» negli indici. 

L'Idalgo] manca in Ms1 

Deo optimo maximo] Deo Optimo Maximo Ds1 manca in Ms1 corr. su 
Deo Optimo Maximo con le note Come Approdo [letterario] e sì II 
b[ozze] in Ds2 

5. cappellaio,] cappellaio Ds1 Ms1 8. "Salute a lei ! "] 'Salute a lei ! '  Ds 
- Salute a lei ! - VFC <Salute a lei ! >  MT [corr. nel testo finale già nella 
copia personale di Capront1 PG 9. bicchiere?»] bicchiere?». Rv1 14. 
ormai] mai *ormai* con le note così sull'approdo [letterario] e sì II 
b[ozze] in Ds2 17 .  distratte,] distratte VFC 18. lei !»] lei !», Ds Ms1 
Rv1 VFC MT [dove è corr. in lei !» già nella copia personale] PG UB 

ARALDICA (p. 298) 
Ds1-Ms 1 = 1 1  o 75v, Ds2 = 9° 430, Rv1 = «L'Approdo letterario» (XV, 
48, ottobre-dicembre 1969), MT, PG, TP, P. 

«R» nella dedica è ovviamente la moglie Rina. Datazione: «1 968/69» in 
calce a Ds2, « 1968» negli indici. 

titolo e dedica mancano in Ms1 

B. orma) ombra *orma'' Ds2 [forse una svista] 
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Due divertimenti 

TOPONIMI (p. 301 ) 
Ds1 = 1 1 ° 76-76v, Ds2 = 9o 432-433 ,  Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(XV, 48, ottobre-dicembre 1969), MT, TP, P. 
La nota dell'autore in coda alla raccolta, volutamente sibillina, («Topo
nimi: chi è pratico di certa geografia, trova la chiave in Nibergue») è 
spiegata in un appunto sul già citato foglio 15° 3, inserito nella copia 
personale di MT: «In argot Nibergue (o Nibl significa "niente", "no" ,  
come l'italiano "nisba"».3 Gli altri nomi nei primi cinque versi non ri
sultano nei vocabolari d'argot e a quanto ricorda il figlio Attilio Mauro 
Caproni sono inventati (e si noti come «i monti di Malathrina l dove fui 
solo» ricalca «Tu non sai, l cuore, quali echi percorsero i monti l dove 
in guerra fui solo», vv . 8- 10 del lAmento IX in PE). Invece, più sotto, 
«via delle Galere» e <<l 'Oriolino» sono due strade di Livorno, e fra di 
esse (cioè «da via delle Galere l all'Oriolino>>, vv . 9- 10) si trova Piazza 
della Repubblica, cioè il Voltone tanto spesso ricordato da Caproni 
(cfr. l'apparato della poesia Il seme del piangere SP). Anche gli altri luo
ghi citati negli ultimi versi sono toponimi livomesi. Per l'ocarina al v. 2 
cfr. l'introduzione all'apparato dei Versi di Al! alone (PE). 

La consueta stesura ms. che accompagna quella ds. nel quaderno 
1 1  o 64-93 è assente, e solo il titolo è ripetuto a penna nel margine (cfr. il 
paragrafo Gli autografi nell'introduzione alla raccolta). Datazione: 
« 196?» in calce a Ds2 e negli indici. 
Ds1 reca come dedica quoi dono? e Ds2 e Rv1 recano cui dono? [barrato 
in Ds2] 
7. nòria) noria Ds1 

BATTEVA (p. 302) 

Ds 1 = 1 1 ° 8 1v-82,  Ds2 = 9° 434-435, Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(XIX, 62, giugno 1973), MT, TP, P. 
«Oregina. Località alta di Genova» nel foglio 15° 3 (e cfr. in proposito 
l'introduzione all'apparato dei Versi delle Stanze della funicolare PE). 
La poesia è quindi ambientata a Genova, mentre I' altro dei Due diverti
menti pare alludere a Livorno. Datazione: « 1 1 /6172» in calce a Ds2, 
« 1972» negli indici. 
(Omaggio a Dino Campana)) manca in Ds1 Rv1 
10. d'alluminio] ponuale Ds1 18. vuoto] (nel conio) Ds1 

a Segue un 'rimando al Dictionnaire historique des argots /rançais, par 
Gaston Esnault, Librairie Larousse, Paris 1965, dove appunto Niber
gue è tradotto «rien» e «non». Riguardo all'uso dell'argot, cfr. l'intro-
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Acciaio 

Nell'intervista radiofonica Antologia, 1988, interrogato sulle differenze 
fra la serie Acciaio, scritta molto dopo la fine della guerra, e le poesie 
degli Anni tedeschi nel PE, Caproni rispose: «Mentre prima si trattava 
di una guerra, diciamo così, "determinata",  [. . . ] italiani contro tede
schi, in quest'altra, [cioè Acciaio] c'è l'idea della guerra proprio come 
guerra, in un certo senso un'idea universale, non più particolare e lega
ta a particolari eventi. Ma purtroppo la guerra continua, siamo conti
nuamente in guerra. E quindi è la guerra in sé stessa, con ricordi natu
ralmente della mia esperienza della guerra vissuta [. . . ]. E più che alla 
guerra ufficiale sono legate al ricordo della guerra partigiana, della 
guerra di liberazione». 

ALL'ALBA (p. 305) 

Ds1 = 1 1 ° 9 1 -9 lv, Ds2 = 9° 437-438, Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(XIX, 62, giugno 1973), MT, PG, UB, TP, P. 
Datazione: «Notte fra 1'8 e il 9 ott. '72» in calce a Ds2, «1972» negli indici. 
l. Eran] corr. su Erano in Ds1 Erano Rv1 

IN ECO (p. 306) 

Ds1-Ms1 = 1 1  o 92, Ds2 = 9° 439, Rv1 = «L'Approdo letterario» (XIX, 
62, giugno 1973), MT, PG, TP, P. 
Datazione: «9110172» in calce a Ds2, «1972» negli indici. 
in Ms1 i due distici sono numerati I e [con la nota nella pagina successi
va] II 
a margine di piano e fortissimo due annotazioni cursorie itleggzbili in 
Ds1; piano e fortissimo sono posti sul lato sinistro in Ds1 Ms1 
3. M111 - tutti! -] corr. su Ma tutti in Ds1 [dove i trattini furono già una 
prima volta introdotti e poi barratt] Ma, tutti, Rv1 

ACCIAIO (p. 307) 
Ds1 = SCR l ,  Ds2 = 9° 440-441 -442a, Rv1 = «L'Albero» (XX, 5 1 ,  1974),  
R� = «Nuovi Argomenti» (43-44, gennaio-aprile 1975), MT, PG, UB, 
TP, P. 
Una prima prova dell'incipit è conservata sul foglio SCR l, che reca an
che la dispersa Non t'appoggiare al vento e un frammento inedito non 
pertinente (non compreso nell'edizione). Datazione: «515174» in calce 
a Ds1 ,  « 197 4» negli indici. 

duzione all'apparato del Lamento (o boria) del preticello deriso in CVC, 
e per Nibergue cfr. anche l'omonima poesia. 
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S'erano rifugiati 
dove? 

L'antro 
dd carbonaio soffiava 
notte dal camino. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Vorse per esigenze editoriali, il testo in R� è privo delle spaziature inter
stro/iche, e così tutte le altre poesie pubblicate su tale numero di «Nuovi 
Argomenti» 16. se è in corsivo in UB) 

IN BOCCA (p. 309) 
Dsl = 9° 442b, Rv1 = «Nuovi Argomenti» (43-44, gennaio-aprile 1975),  
MT, PG, UB, TP, P. 

Datazione: «29/ 1 1174» in calce a Ds 1 ,  «1974» negli indici. 
{9. «Tutto,] «Tutto PG [e/r. l'apparato di Falsa indicazione]) 

OVATTA (p. 310) 

Ds1 = 9° 443, Rv1 = <<Nuovi Argomenti» (43-44, gennaio-aprile 1975 ),  
MT, PG, TP, P. 

Datazione: «9n n4 (l)» (cioè: la prima poesia della giornata, cfr. in/ra 
l'apparato di Tutto) in calce a Ds 1 ,  «1974» negli indici. 

2. dopo l'altro] in coda all'altro Rv1 10- 1 1 .  il polso - il cuore: l l'ovat
ta] il polso: il cuore. l L'ovatta Rv1 

L'ESITO (p. 3 1 1 )  

Ds1 = 9° 444-445, MT, PG, TP, P. 

Riguardo alla variante all'ultimo verso in Ds 1 ,  il foglio reca a margine la 
seguente nota: <<Jodaglia: [dizionario] G[a]rz[anti] it. Terreno sassoso e 
incolto: arrivò dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia spar
sa di felci e scope (Manzoni PS XVII) l deriva da sodo sul modello di 
boscaglia, sterpaglia l fr. friche [e più sotto] P[ala]zz[i] terra non disso
data». Datazione: «7 /2/1975» in calce a Ds1 ,  «1975» negli indici. 

2 1 .  sodaglia del mare?] brughiera dd mare [sottolineato, àoè in cOI·si
vo) *sodaglia dd mare (tondo) Così ho corretto nelle II b[ozze]* Ds1 

TUTTO (p. 312) 

Ds1 = 9° 446-447-448, Rv1 = «Nuovi Argomenti» (43-44, gennaio-apri
le 1975 ) ,  MT, PG, UB, TP, P. 

Con una certa reticenza, nell'intervista radiofonica Antologia, 1988 Ca
proni riguardo alla poesia accenna: «Questa si riferisce forse, lontana
mente, a episodi che awenivano durante la guerra di liberazione: arri-
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vavano i tedeschi o i mongoli (soprattutto i mongoli) e bruciavano inte
ri paesi». In una lettera a Betocchi in data «Loco di Rovegno, 18 agosto 
1954» Caproni ricorda appunto la sua permanenza in Val Trebbia du
rante la guerra, <<lTlentre i mongoli attruppati coi tedeschi (turchestani e 
mongoli autentici) stavano scannando maiali e persone». Rv1 conserva 
una stesura di tre versi più corta. Datazione: «917 174 (Il)» (cioè: la se· 
conda poesia della giornata, cfr. l'apparato di Ovatta) barrato in calce a 
Ds1,  «1974» negli indici. 

4-8. Anche l'erba. D Anche, l col camposanto, il fumo l tenero della ci
miniera l della fornace. D illesa, l albeggia sola la rena] Anche l'erba. D 
Sola l è rimasta la rena Rv1 [che ha quindi 3 vv. in meno] lO. alla mia 
voce,] se ode una voce, Rv1 
[8. sola] ancora PG [e/r. l'apparato di Falsa indicazione]} 

I COLTELLI (p. 313) 

Ds1 = BC 4(8), Ds2 = 9° 449, Rv1 = «Paragone» (XXIII, 264, febbraio 
1972), MT, PG, UB, TP, P. 

Nell'intervista radiofonica Antologia, 1988: «Questa, terribile, è pur
troppo un episodio "storico":  di due amici, che si sono trovati uno da 
una parte e uno dall'altra, come nemici, con lo sten puntato». Ma altro
ve Caproni riferisce a se stesso l'episodio («Questo è successo durante 
la guerra partigiana, mi sono trovato questo amico di fronte e purtrop
po . . .  », Poeti d'oggi in discussione con Luciana Corda, 1983 ), e tale ver
sione è riportata anche da SURDICH 1990, p. 96. Nell'intervista radiofo
nica Antologia, 1988 c'è anche una glossa per il v. 7: «Gli scisti sono 
pietre [. .. ] che sembrano lame di coltelli». 

Di questa poesia è conservata una sorprendente prima stesura in 
francese, qui trascritta con la sigla Ds 1 :  è interamente barrata da un 
tratto di matita e reca nel margine sinistro la nota <<Rifatta in italiano». 
Un foglio graffettato a questo reca la poesia riportata nell'apparato di 
Espérance. Datazione: «1970 ( 12/3)» in calce a Dsl,  «1970» in calce a 
Ds2, dove a penna è aggiunto «in francese, 12/3170», e negli indici. 

Le milicien 

«Aiors>>, me fit-il. 
Il avait peur. n riait. 

Soudain, le vent passa. 
L'arbre, tout entier, trembla. 

Je tirai. n tomba. 
Ah ! mon dieu. Mon Dieu. 

Puorquoi n'existes-tu pas? 

VARIANTI DEGLI AL TR1 TESTIMONI RISPETTO A P: 

l. «Be'?>>] 'Be'?' Rv1 5. il grilletto.] il dito; Rv1 
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Poesia (o tavola) fuori testo 

Nella stesura complessiva di MT nel fascicolo 9° il titolo per questa se
zione (ds. sul foglio 9° 450) era in origine «PRODROMO», poi barrato e 
corretto a penna in «Poesia *TAVOLA (?)* l fuori testo.», anch'esso bar
rato, ma tale variante alternativa portò al titolo finale, che fu scritto, 
cassato e infine riscritto. 

A MIO FIGLIO ATTILIO MAURO CHE HA IL NOME 
DI MIO PADRE (p. 3 17) 

Ds1-Ms1 = 1 1  o 82v-83, Ds2 = 9° 45 1 -452, MT, PG, UB, TP, P. 

«La mia famiglia [ . . .  ] ha radici nell'Alta Val Trebbia, dove, come sape
te, a Bobbio c'era il famoso monastero di Colombano, l'irlandese co
raggiosissimo [. . . ] che vi portò una colonia di irlandesi [ .. . ] ,  e si vede 
proprio che nella razza valtrebbina ne sono rimasti i connotati: mio fi
glio infatti, quand'era più giovane, aveva proprio l'aria bionda d'un ir
landese, ecco perché dico "il tuo passo d'Irlanda" [v. 5]» (intervista ra
diofonica Antologia, 1988). La glossa al v. 1 8  nella Nota in coda alla 
raccolta (<<Dedizione: nel senso militare di resa», valevole anche per la 
poesia che ha tale titolo) compare come nota al testo in PG ed è ripresa 
in UB. La poesia fu una sorpresa per il figlio: vinse il premio Gabicce 
Mare ed egli la sentì per la prima volta dalla televisione. Datazione: 
<<26/21ì2» in calce a Ds2, «1972» negli indici. 

A mio figlio Attilio Mauro che ha il nome di mio padre] manca in Ms1 

15.  odio] non è in corsivo in Ds1 Ms1 17- 1 8. - come il mio cuore: in 
nome l di nulla -] !come il mio cuore) (in nome l di nulla) Ds1 Ms1 



Il muro della terra 155 1 

Bisogno di guida 

Nella stesura complessiva di MT nel fascicolo 9°, sotto il titolo della se
zione (foglio 9° 453 ) è annotato «mettere Il cercatore?»: tale poesia, fu 
effettivamente inclusa nella sezione. 

CANTABILE (MA STONATO) (p. 32 1 )  

Ds1 = 9° 454, MT, PG, TP ,  P. 

Come appare dalla nota alla data in Ds 1 ,  l'ispirazione per la poesia nac
que nella chiesa romana di Santa Maria in Traspontina, in via della 
Conciliazione vicino a San Pietro, dove d'abitudine Caproni accompa
gnava la moglie a messa la domenica. 

Datazione: «1 969.?. (ero alla Transp.[ontina] con Rina)» in calce a 
Ds 1 ,  <d 969» negli indici. 

BISOGNO DI GUIDA (p. 322) 
Osi = 9° 455, Rvi = «L'Approdo letterario» (XIX, 62, giugno 1973 ) ,  
MT, PG, TP, P .  

Datazione: «12/1 1172» in calce a Ds1 ,  «1972» negli indici. 

IL CERCATORE (p. 323) 

Osi = 9° 456-457, Rvi = «L'Approdo letterario» (XIX, 62 , giugno 
1973), MT, PG, TP, P. 

«A proposito de Il cercatore, vedi in Il Conte di KevenhUller, a p. [700] 
Sospensione (nil obscurius luce)» (da una lettera a L. Surdich in data 
«Loco, 20 agosto 1986»). Cfr. l'introduzione a questa sezione. Datazio
ne: <<25/12/72» in calce a Osi ,  «1972» negli indici. 

1 1 .  tenebra,] tenebra PG 3 . luce?»] luce?». Osi Rvi 

1ST ANZA DEL MEDESIMO (p. 324) 
Osi = 9° 458, Rvi = «L'Approdo letterario» (XIX, 62, giugno 1973), 
MT, PG, TP, P. 

Datazione: «Dic. '72» in calce a Ds1, «1972» negli indici. 

ANCH'IO (p. 325) 
Ds1 = 9° 459, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di Falsa 
indicazione), MT, PG, UB, TP, P. 

«Forse Pascal mi annovererebbe fra i ciechi. Cieco o no, per me il ro
vello o mistero dell'esistenza è qua, impenetrabile alla vista opponendo
si "Il muro della terra",  per usare un'espressione dantesca che forse 
adotterò come titolo [della raccolta]. C'è un piccolo pazzo, nel mio li
bro, che vorrebbe forare quel muro, ma �on per vedere cosa c'è di là, 
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bensì cosa c'è di qua: qua» («La Fiera letteraria», 1975).  Datazione: 
<<6/12/74» in calce a Ds1,  << 1974» negli indici. 

Ds2 reca in epigrafe tra 'l muro della terra l e li martiri Unf. X, 2 )  

LO STRA VOLTO (p. 326) 
Dsl = 9° 460, Rv1 = <<L'Approdo letterario» (XIX, 62, giugno 1973) ,  
MT, PG, TP, P. 

Datazione: «23/ 1 1172» in calce a Ds1,  <<1972» negli indici. 

2. tanto,») tanto», MT PG 

TESTO DELLA CONFESSIONE (p. 327) 
Ds1 = 9° 461 -462-463 , Rv1 = «L'Approdo letterario» (XIX, 62, giugno 
1973 ) .  MT, PG, TP, P. 

Datazione: <<3 - 12 di c. '72» in calce a Ds 1, << 1972» negli indici. 

CODA ALLA CONFESSIONE (p. 329) 

Ds1 = 9° 464, Rv1 = <<L'Approdo letterario» (XIX, 62, giugno 1973 ) ,  
MT, PG, TP, P. 

Ds2 reca la seguente nota a margine: <<La tempesta 1 125 l Calibano: No, 
te ne prego. (A parte) Debbo obbedire:» (ossia il v. 125 dell'atto I. sce
na Il, della Tempesta di Shakespeare) . Datazione: <<id.» (cfr. il testo 
precedente) in calce a Ds1, << 1972» negli indici. 

(A parte)) corr. su a parte [ch'era allineato a sinistra) in Ds1 

8. torto.>>] torto. Rv1 PG 

IL PASTORE !p. 330) 

Ds1 = 9° 465, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l' apparato di Falsa 
indicazione), MT, PG, TP, P. 

Nel foglio 15° 3 la nota: <<il pastore. Nel senso di "pastore d'anime" ,  na
turaliter». Datazione: <<196?» in calce a Ds1 e negli indici. 

2-3.  in luogo delle maiuscole per Protettore e Salvatore, Ds1 introduce le 
minuscole, accompagnate pe1·ò da un punto interrogativo 

DEUS ABSCONDITUS (p. 33 1 )  

Ds1 = 9° 552, Ds2 = 9° 466, MT, PG, UB, TP ,  P. 

Una nota sui riferimenti presenti nella poesia è nel foglio 15° 3: «Deus 
absconditus. Matteo, Xl, 27: "nemo novit Patrem, nisi Filius, et cui vo
luerit Filius revelare" (né alcuno conosce il Padre, se non il Figlio e co
lui al quale il Figlio vorrà rivelarlo, Bibbia concordata, pag. 1673)  l Ve
re tu es Deus absconditus (Pasca!, Laterza, pag. 163 ) .  Isaia: XLV, 15:  
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Veramente tu sei un Dio nascosto. (Bibbia eone. pag. 1372)».a Il foglio 
siglato Ds 1 ,  conservato in coda alla stesura ds. del MT nel fascicolo 9° 
conserva una prima redazione della poesia, in cui essa compare unit� 
con la seguente in un unico testo di cinque versi: 

Un semplice dato: 
Dio non s'è nascosto. 
Dio s'è suicidato. 
(Non ha saputo resistere 

5 al suo non esistere?).b 

Su tale foglio Caproni in un primo momento introdusse a penna una 
spaziatura strofica dopo il terzo verso, quindi annotò a margine del di
stico finale: «a sé».c Datazione: «717172» ds. in calce a Ds1 (la stesura 
sopra trascritta), «ott_ '72» in calce a Ds2, «1972» negli indici. 

POSTILLA (p. 332) 

Ds1 = 9° 552, Ds2 = 9o 467, MT, PG, TP, P. 

Cfr. l'apparato del testo precedente. Datazione: «717172» ds. in calce a 
Ds 1 ,  «id.» (cioè «ott. '72») in calce a Ds2, «1972» negli indici. 

2 .  esistere?)] corr. su esistere). in Ds1 [cfr. l'apparato del testo precedente] 

a La citazione da Pasca! è contenuta nel pensiero n. 565, Dio si è voluto 
nascondere, nella sez. 3 Deus absconditus di La religione cristiana, in 
Blaise Pascal, Pensieri, traduzione, introduzione e note di Paolo Serini, 
Einaudi, Torino 1962, p. 250. Caproni evidenziò il passo nella sua co
pia di tale volume, annotatissima, e anche qui pose un rimando all'edi
zione Laterza «di papà», probabilmente ottocentesca, che non risulta 
conservata nella sua biblioteca di Roma. 
b esistere?). è corr. su esistere). 
c II testo è preceduto dalla marca seriale «+» e quindi non faceva parte 
della stesura complessiva, dove tale segno non compare mai; difatti il 
foglio non è numerato in calce (cfr. la Descrizione delle carte). A margi
ne è annotato un frammento inedito non incluso nell 'edizione. 
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In esito) o: 

SU UN'ECO (STRAVOLTA) DELLA TRAVIATA (p. 335) 

Ds1 = 1 1 ° 78v, Ds2 = 9o 469, Rv1 == «forum Italicurn» (V, l, marzo 
197 1 ) , MT, PG, TP, P. 

Le tormentate correzioni al titolo in Ds1 palesano come, sulla base dei 
versi della Traviata («Parigi, o cara, noi lasceremo, l la vita uniti tra
scorreremo», eccetera, III 6), la poesia sia giocata sulla ripresa della 
«R>> del nome di Rina. Datazione: «513170» in calce a Ds2, «1970» ne· 
gli indici. 

in Ds1 molteplici interventi sul titolo: a Su un'eco (stravolta) della Tra· 
viata vengono aggiunti e poi cassati: sulla Erre e (a R.) come dedica [con a 
margine la nota R (Rina)J, e poi il titolo viene mutato in [Su un'eco 
(stravolta) della Traviata] l o l Sulla Erre ·R rt/atto in [Su un'eco (stra
volta) della Traviata l o l Sulla] ·lettera· [R] e di nuovo nel margine supe
riore Su un'eco (stravolta) della Traviata l o l sulla lettera Erre ·R· 
inoltre, forse per un re/uso: Traviata] traviata PG 

in Ds2 la dedica per una R. è corr. in una R e poi ripristinata; la dedica 
manca in Rv1 

2. guida.] guida .. .  PG 

NIBERGUE (p. 336) 

Ds1 = 1 1  o 79, Ds2 = 9° 470, MT, PG, TP. P. 

Per il significato di nibergue, cfr. l'apparato di Toponimi. La poesia è 
anteriore alla precedente, ma venne posta in eco ad essa aggiungendo 
un 'analoga «R» maiuscola nel secondo verso (cfr. Ds1 ) .  Datazione: 
«1965» in Ds2 e negli indici. 

l. là) là, Ds1 2. Raggiungerà.] Raggiungerà .. .  corr. su raggiungerà ... Ds1 
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Il murato 

SENZA ESCLAMATIVI (p. 339) 

1555 

Ds1 = 9o 548, Ds2 = 9o 472, Rv1 = «Osservatore politico e letterario>> 
(XIX, 6, giugno 1973) ,  MT, PG, UB, TP, P. 

La nota dell'autore in coda alia raccolta, riguardo ai versi in epigrafe 
(p. 389), compare in forma più ampia a margine del già citato foglio 
15° 3 :  «Ach, wo ist Juli und das Sommerland! l [traduzione:] Ah ! 
dov'è luglio e il paese d'estate l Hugo von Hofmannstahl: La nostal
gia del vecchio per l'estate [ch 'è traduzione di Des alten Mannes 
Sehnsucht nach dem Sommer citato nella Nota] l [da] "Canto di vita 
e altre poesie" ,  trad. [uzione] di Elena Croce, Einaudi, pag. 65-66». I 
versi finali («del grano che già raggiunse l (nel sole) l'altezza del cuo
re.») rimandano curiosamente alle righe 9-10 del Ds1 della Ricamatri
ce nel Seme del piangere, un abbozzo scritto circa vent'anni prima.3 
In calce a Ds1 alcune note in francese, non pertinenti. A margine 
della poesia nella propria copia di MT Caproni annotò: «17/4/80 
leggo in Valentines ([Germain] Nouveau, pag. 48): l'amour, au dia
ble l'animai b>. 

Datazione: «16/5/70» in calce a Ds1 (che aggiunge a penna ((Pubbli
cata dall'Osservatore luglio [in realtà giugno] 1973») e Ds2, <d 970» ne
gli indici. 

7. nel sole] nel Sole Ds1 

RAGIONE (p. 340) 
Ds1 -Ms1 = 1 1 ° 78, Ds2 = 9° 473, Rv1 = «Forum ltalicum» (V, l ,  
marzo 197 1 ) , Ryl = (<Il Richiamo» (III, l ,  dicembre 1974), MT, PG, 
TP, P. 

Cfr. la nota dell 'autore in coda alia raccolta, p. 389. Nello spesso citato 
foglio 15° 3, che riunisce alcuni autocommenti di Caproni sulle poesie 
di MT, è annotato: «Per il gruppetto "Ragione, Il murato, Plutarco, 
Bibbia" vedi quanto ha scritto S. Ramat nel presentarlo su Forum ltali
cum, V, n. l ,  marzo 197 1». In tale rivista il testo di questa poesia, «Be
cause my name is George», è semplicemente l'epigrafe che precede, 
virgolettata, i quattro componimenti pubblicati; e Ramat in proposito 
scrive: ((Nel dramma [di Shakespeare], la pronuncia il duca di Claren
ce, spiegando al fratello - duca di Gloucester e futuro Riccardo III -
con tale assurda risposta la ragione oscura per cui Re Edoardo IV lo fa 
imprigionare nella Torre di Londra. Si tralasci ogni ipotesi di corri
spondenza puntuale fra la battuta e i testi che oggi introduce; tuttavia il 

a E cfr. anche i vv. 1 1 -14 del Sonetto dell'anniversario IX in PE. 
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secondo8 di essi, ad esempio, non può fare a meno di esserle riferito, se 
appunto il protagonista parlante lì è "il murato", murato proprio in una 
"torre" e per una causa che risulta apparentemente assurda». Datazio
ne: d 969» in Ds2 e negli indici. 

Ragione] manca in Ms1 
sotto il titolo in Rvl: (da Shakespeare, Riccardo III) 

IL MURATO (p. 34 1 )  
Ds1-Ms1 = 1 1  o 79v-80, Ds2 = 9°  474-475, Rv1 = «forum ltalicum» (V, 
l ,  marzo 197 1 ), Rv-2 = «il Richiamo» (III, l, dicembre 1974), MT, PG, 
TP, P. 

Cfr. l'apparato della poesia precedente. Datazione: <<20/4170» in calce 
a Ds2, <d970» negli indici. 

il titolo manca in Ms1 

3. idest] alias Ds1 Ms1 Rv 14. altruismo.>>] altruismo. Ds1 Rv-2 MT fin 
Ds1 e sulla copia personale di MT Caproni introdusse a penna la lezione 
finale] 

PLUT ARCO (p. 342) 

Ds1 = 1 1  o 80v, Ds2 = 9° 476, Rv1 = <<Forum ltalicum» (V, l ,  marzo 
197 1 ) ,  Rv-2 = «ll Richiamo» (111, l .  dicembre 1974),  MT, PG, TP, P. 

«Quanto a Plutarco, non è che la trascrizione quasi letterale di questo 
brano: "La prima volta che per trattar la pace, e per istabilirne le con
venzioni, vennero ad abboccarsi egli (Tito Quinto Flaminio), e Filippo, 
dicendo questi d'esser venuto solo, quando l'altro era venuto accompa
gnato da molti: 'Perché ti sei ridotto solo da te medesimo, gli rispose 
Tito, avendo fatti uccidere e i parenti, e gli amici tuoi"' (Le vite di Plu
tarco volgarizzate da Girolamo Pompei, vol. II, pag. 27, Milano, per 
Giovanni Silvestri, 1843)» (dal foglio 15° 3, già citato per Ragione). ll 
testo è quindi una sorta di risposta alla poesia precedente, ed è omessa 
l' inquietante conclusione della frase citata («avendo fatti uccidere e i 
parenti, e gli amici tuoi»), che rimanda al testo seguente. Datazione: 
«1 117/70» in calce a Ds2, «1 970» negli indici. 

BIBBIA (p. 343) 

Ds1 = 1 1 °  8 1 ,  Ds2 = 9° 477, Rv1 = «Forum ltalicum» (V, l ,  marzo 1 97 1 ) , 
MT. UB, TP, P. 

a cioè Il muràto, che ora segue direttamente questa poesia: in «Forum» 
oltre a questa serie di testi fu pubblicata, per prima dopo l'epigrafe, Su 
un'eco (stravolta) della Traviata 
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In calce a Ds1 la seguente nota ms.: «mio padre, morto a Bari l mia ma
dre, morta a Palermo l I nonni a Livorno» (cfr. la Cronologia). Datazio
ne: «513170» in calce a Ds2, «1970» negli indici. 

i Ds e Rv1 recano la dedica parentibus barrata in Ds2 

l .  . . . perché] . . .  Perché Rv1 4. nel mio [mio in corsivo]] in Ds1 anche 
nel ha la sottolineatura, poi cassata, e in Rv1 è anch'esso in corsivo 5. 
nome)] nome), Rv1 
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Tema con variazioni 

Il titolo della sezione «qui in particolare è chiaro, perché vi è un tema, 
che è quello dell 'esodo, dello spopolamento, creato soprattutto da que
sta improvvisa notizia della guerra, che ha sgomentato, ma che poi è 
stato provocato da tante altre ragioni. In fondo penso che tutti i miei li
bri non siano altro che un tema con variazioni, in fondo è sempre la 
stessa poesia, è sempre lo stesso tema variato di continuo» (intervista 
radiofonica Antologia, 1988). 

Nella stesura complessiva di MT nel fascicolo 9° il titolo ds. «TEMA l 
CON VARIAZIONI» (cana 9° 478) fu in un primo momento barrato e sosti
tuito a penna con «L'ESODO l (VARIAZIONI sul TEMA)», poi Caproni barrò 
anche questo e riscrisse il titolo originale, con la nota «[Diz.] Garz.[anti] 
pg. 592 l Il tema con variazioni è una composizione consistente 
nell'esp.[osizione] di un tema seguita da una serie di variazioni». a 

Inoltre, sempre nella stesura ds. del fascicolo 9°, fra Dopo la notizia 
e Parole (dopo l'esodo) dell 'ultimo della Moglia, era in origine inserito 
Quesito, barrato con la nota «togliere?>> (foglio 9° 483 ), che fu poi pub
blicato nei Versicoli. 

LASCIANDO LOCO (p. 347) 

Ds1 = 1 1  o 89-89v, Ds2 = 9° 479-480, Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(XIX, 62, giugno 1 973),  MT, PG. UB, TP, P. 

È dedicata all'amico André Frénaud, le cui poesie furono da Caproni a 
più riprese tradotte in italiano. Riguardo al paese di Loco di Rovegno 
cfr. ad esempio l'apparato della poesia seguente. Nella copia personale 
di MT Caproni segnò un trattino accanto al v. 8 <d'acqua l che canta an
cora,>> e a margine annotò: «Benolucci, ma anche E. Morike, A mezza
notte, musicata da Hugo Wolf 1 888 l v. Lieder pag. 25 1 -252>>.b Data
zione: «Loco 2/10172>> in calce a Ds2, «1972>> negli indici. 

la dedica è aggiunta a penna in Ds2 

10. ingombri -] ingombri, Ds1 Rv1 
{Lasciando Loco] Lasciando loco PG [cfr. l'apparato di Falsa indica
zionell 

8 Il foglio presenta anche un'altra breve nota illeggibile, forse «SÌ 
Ga[rzanti] Diz. della musica>>. 
b Cfr. il volume Lieder, a cura di Vanni Massarotti Piazza, prefazione 
di Claudio Magris, testi introduttivi di Giuseppe Bevilacqua e Martin 
Just, Vallar_�. Milano 1982: i versi finali di Um Mitternacht suonano, 
nella traduzione italiana, «Ma le sorgenti non cessano di farsi sentire, l 
e le acque continuano a cantare, anche nel sonno, l del giorno, l del 
giorno che oggi è trascorso». 
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DOPO LA NOTIZIA (p. 348) 

Ms1 = SCR 6, Ds1 = 9° 481 -482, Rv1 = «L'Approdo letterario» (XIX, 
62, giugno 1 973),  MT, PG, TP, P. 

«lo mi trovavo a Loco di Rovegno in V al Trebbia, dove vado tutti gli anni, 
[ . . .  ] ed eravamo nd '39, ed arrivò la terribile notizia ch'era scoppiata la 
guerra, è questa la notizia» (intervista radiofonica Antologia, 1988). In 
Ds1 a margine dei vv. 26-27 («là dove agostinianamente l più non cade 
tempo») è annotato «Confessioni 585»: è un rimando a un brano eviden
ziato a penna nell'edizione personale di Caproni (sant'Agostino, Le con
fessioni, tradotte da Onorato Tescari, quarta edizione corretta, Società 
editrice internazionale, Torino 1 95 1 ) , un libro di piccole dimensioni, an
notatissimo, ch'egli teneva sul comodino: all'interno dd capitolo XXIX 
del libro XIII compare la frase <<nel mio verbo non cade tempo». n gior
nale con la notizia dello scoppio della guerra ritorna spesso in Caproni: 
cfr. Le biciclette str. V, w. 9- 1 1  (PE), Strascico vv. 12- 14 (PE), Lamento (o 
boria) delpreticello deriso w. 84-88 (CVC) e Scalo dei/iorentiniw. 65-67 
(CVC). Sul foglio SCR 6, che contiene la poesia dispersa Ah, giovinezza, è 
annotato in verticale nel margine inferiore destro un abbozzo per i primi 
versi (qui siglato Ms1 ) ,  in grafia frettolosa e d'ardua lettura nella parte fi
nale. Datazione: «7 /12172» in calce a Ds 1 ,  «1972» negli indici. 

Ms 1 n vento . . .  3 è rimasto il vento, 
un vento lasco, raso terra, e il foglio 
(quelb foglio) di giornale, mosso 
sull'asfal[tol > ++ > su e giù sull'asfalto 

5 deserto. La targa {?] > [ ... ] 

VARIANTI DEGLI ALTRl TESTIMONI RISPETIO A P: 

15- 16. Il vento l e il grigio delle saracinesche] Il vento l *e nient'altro. n 
vento* l e il grigio delle saracinesche [ossia è inserito a penna un v., non 
ripreso nel testo finale] Ds1 

PAROLE (DOPO L'ESODO) DELL'ULTIMO DELLA MOGLIA 
(p. 349) 
Ds1 = 9° da 484 a 490, Rv 1 = «Nuovi Argomenti» (43-44, gennaio-apri
le 1975) ,  MT, PG, VB, TP, P. 

«La Moglia è un paesino dell� Val Trebbia [ . . .  ] dove, per il fenomeno 
dell 'inurbamento, era rimasta una famiglia sola, anzi un vecchio solo 
(oggi si è un pochino ripopolato). [ ... ] Era r�asto questo vecchio, che 
dice: "no, finché io sono qua non sono solo". E insomma il terrore d'an
darsi a perdere nella città, perché [ . . . ] io, che sono stato definito da Cal-

• corr. su vento, 
b quel è sottolineato a indicare zl corsivo 
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vino "poeta cittadino", poi mi sono accorto che veramente la città di og
gi (non quella dei miei tempi) distrugge l'individuo» (intervista radiofo
nica Antologia, 1988). E nell'intervista «la Repubblica», 1984, citando 
questa poesia: «La vita? Ma la vita è azione, è stare sempre sul Hlo. È la 
caccia, non importa se a spettri. "Non sono, con me stesso, l ancora so
lo", ho detto in una poesia che amo molto. Ecco, credo sia in questo la vi
ta». Datazione: <<27 n n4» in calce a Ds1,  «1974» negli indici. 

39. Qui dialogo.] Qui dialogo. *Qui ascolto.* ''Scialbo* [è àoè aggiunta 
una variante alternativa seguita da una nota che la rifiuta] Ds1 66. lan
terna] lanterna, Ds1 Rv1 MT [dove la virg. è espunta a penna nella copia 
personale di Capronz) PG UB 

VERSI INCONTRATI POI (p. 353) 

Ds1 = 9° 491 , MT, PG, TP, P. 

Ad integrare la nota dell'autore in calce alla raccolta («Si tratta, in 
realtà, di due soli versi, appartenenti a Emily Bronte», p. 389), nel mar
gine del foglio recante Ds1 è annotato «Emily Bronte l Poesie Einaudi l 
p. 77»: è un rimando ai vv. 41 -42 di I see around me tombstones grey 
(Vedo intorno a me grigie pietre tomba/i), in Emily Bronte, Poesie, tra
duzione di Ginevra Bompiani, Einaudi, Torino 197 1 ,  dove i due versi 
citati nella poesia sono tradotti «Non vorremmo lasciare questa casa 
nativa l per nessuna regione aldilà della Tomba». Curiosamente, nell'in· 
tervista «La Fiera letteraria», 1975, citando questo testo, Caproni ag
giunge «Beyond the tomb io non vedo nulla: nemmeno il nulla, che sa
rebbe già un qualcosa per quel determinativo "il"��. anticipando quasi 
letteralmente la conclusione di Pensatina dell'antimeta/isicante (CK), 
datata 1983. Datazione: «41Bn4» in calce a Ds1,  «1974» negli indici. 

3 .  any] il corsivo è aggiunto a penna [con una sottolineatura] in Ds1 
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Lilliput e andantino 

Nella stesura complessiva 9° 408-536 il titolo era in origine solamente 
«LILLIPUT» e fu completato a penna. Fra Pensiero pio e Andantino si 
trovavano Sospiro (carta 9° 505), poi nei Versicoli del controcaproni (cfr. 
il relativo apparato), e Coquille (9° 506), che rimase inedita ed è conser
vata solo da tale foglio, in una stesura ds. in pulito con un intervento a 
penna, datata in calce «418n2»: 

COQUILLE 

C'est ici 
que l'on perd 

*rate* 
le bateau. 

Le due poesie furono eliminate nelle seconde bozze.• 

VIA PIO FOA, 1 (p. 357) 

Ds1 = 9° 55 1 ,  Ds2 = 9° 493, Ds3 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'ap
parato di Falsa indicazione), MT, PG, TP, P. 

Caproni abitò in via Pio Foà, nel quartiere romano di Monteverde, a 
partire dal 1968, ma la zona gli era già nota: «lo conoscevo bene questi 
posti, Pasolini abitava da queste parti, lo andavo spesso a trovare, pas
seggiavamo insieme. Ma erano molto diversi, avevano un carattere po
polare, se non plebeo. Poi tutti hanno fatto i quattrini chissà come, 
hanno la macchina, casa al Circeo. Ma non si sa più cosa siano: non so
no né proletari né borghesi. Vivono in un quartiere residenziale gonfi e 
sazi. Mi dà un senso di solitudine terribile non poter agganciare questa 
gente: ma insomma, chi siete? Mi sgomenta questo non sapere le loro 
origini» («ll Messaggero», febbraio 1983 ). La polemica contro il consu
mismo è frequente nel Caproni pubblicista, h e dai due versi danteschi 
che per questa poesia egli cita nelle Note alla raccolta («l..a gente nova e' 
subiti guadagni l orgoglio e dismisura han generata», p. 389) già nel 1965 
aveva tratto Orgoglio e dismisura, titolo annunciato per la sua nuova 
raccolta, il futuro Muro della terra (cfr. l'introduzione alla raccolta). 

A margine di Ds 1 ,  una prima stesura d s. in pulito fittamente rivista a 
penna e qui interamente trascritta, è annotato due volte «Dante: I la 
gente nova e' subiti guadagni, l ORGOGLIO E DISMISURA han generato». 

• I due fogli hanno la nota « Togliere?», poi in entrambi fu aggiunto «Via», 
e in Sospiro « Togliere l tolta sì II bozze», in Coquille «Togliere l sì Il». 
b Cfr. ad es. gli articoli Il capo sulle nuvole («La Fiera letteraria», 30 no
vembre 1958), La testa sul collo («La Fiera letteraria», IO luglio 1960 e 
poi <<La Giustizia», 22 giugno 1 963 ) e il testo riportato nell'apparato 
del Lamento (o boria) del preticello deriso nelCVC. 
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Datazione: «1970 (25/3 ))) in calce a Ds1, «25/3170» in calce a Ds2, 
<< 1970» negli indici. 

Dsl VIA PIO FOA 

La luce sempre più dura, � 
più dura . . .  La luce che,3 
!la luce) s'è fatta *VUota* paura 
*ormai* 

5 *+++++* 
*i disfatta* 
*n��angue* 
*n ossa* 
*(la luce)*b 

10 e alluminio, qua 
dove nel tronfio rigoglio 
bottegaio, la città 
sputa in faccia il suo Orgoglio 
*mostra intero [il suo Orgoglio]* 

15 e la sua Dismisura. 
� *La luce sempre più dura, 

più dura .. . La luce çfu: vuota � 
e cieca s'è fatta forma 
� [più dura . . .  La luce] [vuota] 

20 [e cieca] ·�· [s'è fatta paura] 
� [più dura . . .  La luce] ·che vuota·c 

[e cieca] [s'è fatta paura] 
e alluminio, qua* 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Via Pio Foà, l] Via Pio Foà Ds2 MT [dove nella copia personale di Ca
proni è già corr. in Via Pio Foà (l)] PG 

Dsl reca il sottotitolo (Inf. XVI, 73-74) 

2. impura.] impura. *�* Ds2 

ARPEGGIO (p. 358) 

Ms1 = 13° 47, Ds1 = 9° 494, GU = AA. VV., Per festeggiare gli 
ottant'anni di Giuseppe Ungaretti (con un'acquaforte di Renato Guttu
so, De Luca, Roma 1968), TL, MT, PG, TP, P. 

Apparve in volume già nel 1968, nella sezione Altre cose di TL. Data
zione: <<ott. 1965» (segue la firma) in Ms1 ,  << 1964?» in calce a Ds1 ,  

a virg. aggiunta a penna 
b la lezione è restaurata annotando vive a margine 
c ossia Caproni tornò alla lezione alle righe 1 7-18 
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«196 .. . >> in calce al testo in TL, «1964)) negli indici, che recano quindi 
una data probabilmente erronea. 
2. l'ascolta . . . ] l'ascolta. Ms1 lo ascolta . . .  GU 3. città] Città Ms1 4. 
morto, la] morto. La Ms1 6. compatta, è cecità . . .  ] compatta. È ce
cità. Ms 1 

CABALEITA DELLO STREGONE BENEVOLO (p. 359) 

Ds1 = 9° 495 , Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di 
Falsa indicazione), CM = 4 Poesie inedite di Giorgio Caproni l 9 Dipin
ti di Mario Marcucci (Edizioni Galleria Pananti, Firenze 1975), MT, 
PG, UB, TP, P. 
Datazione: «196?>> in calce a Ds1 e negli indici. 

T ALAMO (p. 360) 

Ds1 = 9° 496, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di Falsa 
indicazione), MT, TP, P. 
A margine di Ds1 fu annotato e poi barrato «togliere?)). Datazione: 
«1973 ?» in calce a Ds1 ,  <d 973» negli indici. 

COMPLEANNO (p. 361) 

Ds1 = 9° 497, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di Falsa 
indicazione), CM = 4 Poesie inedite di Giorgio Caproni 1 9  Dipinti di Mario 
Marcucci (Edizioni Galleria Pananti, Firenze 1975) ,  MT, PG, UB, TP, P. 
Datazione: «7 genn. 1973» (era per l'appunto il compleanno dell'auto
re) in calce a Ds1, «1973» negli indici. 
5. mi sono] mi sono *� ?* *sÌ mi sono* [ossia è ricon/ermata la pri
ma lezione] Ds1 voltato,] voltato PG UB 6. scantonare a destra.] gi
rare a destra. n/atto in [girare] *il cantone.* e poi in *scantonare* [a 
destra] con la nota sì Il b[ozze] Ds1 8. alla finestra.] alla finestra. *al 
balcone.* {var. alternativa] Ds1 

SOTTO LE FESTE (p. 362) 
Ds1 = 9° 498, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di Falsa 
indicazione), MT, PG, TP, P. 
Ds 1, dalla stesura complessiva di MT nel fase. 9°, fu inizialmente barrato 
e a margine fu annotato «togliere?», in seguito Caproni barrò la nota e 
segnò «vive)). Datazione: «14/4n4)) in calce a Ds1 ,  «1974)) negli indici. 

LE CARTE (p. 363) 

Ds1 = 9° 553 , Ds2 = 9° 499, MT, PG, TP, P. 
Ds 1 è una stesura ds. in pulito rivista a penna e poi barrata. A margine alcu
ni appunti per All'ombra di Freud, I e Per certe strade della bianca Bari (RA). 
Ds2 (che fa parte della stesura complessiva 9° 408-536 del MT) reca la nota 
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«togliere?», poi barrata e sostituita da «vive>>. Datazione: «?» nei Ds, ma in 
Dsl fu poi aggiunto a penna «196?», ch'è quanto riportano anche gli indici. 

Ds1 MIRA 

Imbrogliare le carte, 
far perdere la partita. 
È il compito del poeta, "t 
il nocciolo della sua arte. 

5 � *[È il compito dell']arte* 
*[il nocciolo della sua] vita.* 

� *in questo con-* 
� ''a questo mira l'arte 

del poeta, la vita* 
10 � *A questo mira* 

·mirò· 
� *In > questa la mira, la vita 

del poeta: l'arte* 
Gli altri testt"moni non presentano varianti. 

ARISTOFANE (p. 364) 

Ds1 = 9° 500, MT, TP, P. 
Dedicata al grecista Benedetto Marzullo, ne riprende una traduzione: a 
margine di Ds1 è annotato «Aristofane-Marzullo Gli uccelli pg. 390» e di 
traverso «Ma com'è che l dal muro non si l vede nessun l messaggero»; 
una nota più esplicita è nel foglio 15° 3 :  «Aristofane. Vedi le commedie di 
Aristofane a cura di Benedetto Marzullo, pag. 390 (Laterza, 1968) ([nella 
commedia Gli] Uccelli). Pisitero (entrando): Il sacrificio, o uccelli, è riu
scito. Ma com'è che dal muro non si vede nessun messaggero, ecc.». Lo 
stesso foglio reca un'altra nota riguardo a «sole nero» al v. 2: «La spiega
zione di quest'immagine usata da molti poeti la dà Paolo Memmo su Gal
leria :XXVI n° 12 genn. febbr. 1976 pag. 89: "quel sole nero che molti poe
ti hanno creduto di scorgere in una famosa incisione del Diirer intitolata 
Mclancolia I, laddove invece è raffigurato il passaggio di una cometa"». 
In particolare «Ma seule ètoile est morte, -et mon luth constellé l Porte le 
soleil noir de la Mélancolie» sono i vv. 3 -4 di El Desdichado di Gérard de 
Nerval, un testo ben noto a Caproni, che intitolò così una poesia di CK e 
parafrasò i vv. 1-2 ai vv. 6-8 della str. V dei VersidiAllalone PE. Datazio
ne: «1969» in calce a Ds1 e negli indici. 

PREGHIERA D'ESORTAZIONE O D'INCORAGGIAMENTO 
(p. 365) 

Ds1 = 9° 55 1 ,  Ds2 = 9° 501, MT, PG, TP, P. 
Ds1 è una delle stesure provvisorie poste in coda alla stesura complessi
va di MT 9° 408-536 e reca annotato a margine un punto interrogativo. 
Datazione: «1 1/6172» in calce ai Ds, «1972» negli indici . .  
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3 .  (sfòrzati ! ), a furia d'insistere] (sfòrzati), a furia d' insistere corr. su 
(sfòrzati) (a furia d'insistere) Ds1 4. - almeno -l corr. su (almeno) Ds1 

SASSATE (p. 366) 

Ds1 = 9° 502, MT, 1P, P. 

Datazione: «413n4» in calce a Ds1, «1974» negli indici. 

VIA PIO FOA, II (p. 367) 

Ds1 = 9° 503, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di Falsa 
indicazione), MT, 1P, P. 

Cfr. l'apparato di Via Pio Foà, I. Nella stessa intervista ivi citata («Il Mes
saggero», febbraio 1983) Caproni afferma che la via gli dava «un senso di 
paura, non di essere aggredito, una paura proprio esistenziale». A margi
ne di Ds 1 (nella stesura complessiva nel fascicolo 9°), fu annotato «toglie
re?», poi barrato. Datazione: «513/1970» in Ds1 ,  «1970» negli indici. 

Via Pio Foà, II] Via Pio Foà *Corindone* [variante alternativa, ba"ata 
e poi reintrodotta, ma senza cassare il titolo originale] Ds1 Via Pio Foà 
[co". in Via Pio Foà (Il) nella copia personale di Caproni] MT 

PENSIERO PIO (p. 368) 

Ds1 = 9° 504, MT, PG, 1P, P. 

Datazione: «13/7 172>> in calce a Dsl ,  «1972» negli indici. 

Pensiero pio] Pensiero pio: Ds1 PG 

l .  Sta] sta [senza rientro d'inizio strofa] Ds1 MT [dove è co". in Sta nel
la copia personale di Caproni] PG 

ANDANTINO (p. 369) 

Ds1 = 9° 507-508-5 10, MT, PG, UB, 1P, P. 

In UB alle pp. 32-34 è riprodotta una stesura ms. in tre fogli, firmata in 
calce, che non è fra le carte e non è stata rintracciata. Come Ds 1, ha il 
sottotitolo << (per fisarmonica)», e reca le seguenti varianti rispetto a P: 

2-3. sfuggita. I l Una] sfuggita. l Una 3. è] corr. su una lettera illeggi
bile 8. A stento, potei scorgerne] Appena è se ne scorsi *A stento, potei 
scorgerne* volto] volto, 3 1 .  finendo - vuote -l finendo, vuote, 32. 
Rimasi così] Restai lì 34-35. Ordinai. I l Poi,] co". su Ordinai. l Poi, 

Datazione: <<nov. 1 972 *1973* *finito il 3/4n3 *» in calce a Ds1 ,  
«1973» negli indici. 

Andantino] Andantino l *(per fisarmonica)t' Ds1 

22. sparito,] sparito PG [forse un re/uso come al v. 8] VB 
(8. stento,] stento PG [cfr. l'apparato di Falsa indicazioneJ I 
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Feuilleton 

La dedica alla figlia Si! vana è aggiunta a penna nella stesura complessiva 
del fascicolo 9° (carta 9° 51 1 ) .  MT reca «A Si! vana, l mia figlia» corretto 
a penna in «a Silvana, l mia figlia» già nella copia personale di Caproni. 

PAROLE DEL BORGOMASTRO (BRUSCO) AI SUOI FAMIGLI 
(p. 373) 

Ds1 = 9° 5 12 ,  Rv1 = «L'Approdo letterario» (XIX, 62, giugno 1973),  
MT, PG, TP, P. 

Datazione: «Loco 2/1 0/72» in calce a Ds 1 ,  «1972>> negli indici. 

RITORNO (p. 374) 
Ds1 = 9° 5 13 ,  Rv1 = <<Paragone» (XXIII, 264, febbraio 1972), MT, PG, 
UB, TP, P. 

Datazione: «3 1/1/1971» in calce a Ds1 ,  «197 1>> negli indici. 

2. ero] nella copia personale di MT Caproni annotò ero *sono (decide
re)* *lascio ero* ossia meditò di modificare il testo, infine rinunciandovi 

FEUILLETON (p. 375) 

Ds1 = 1 1 ° 85 -85v, Ds2 = 9° 514-5 15, Rv1 = «Bimestre» (1, 3-4, luglio-ot
tobre 1969), VFC = Versi fuori commercio (versione francese di Jacques 
Réda, Origine, Luxembourg 1970), MT, PG, TP, P. 

Nella sua copia personale di MT Caproni annotò in calce alla poesia: 
«ll quadro (riprodotto) che vedevo nel corridoio buio della scuola, e 
che mi suggerì questa poesia, è Giuseppe De Nittis, Traversata degli 
Appennini, Mus[eo] di Capodimonte, Napoli. Vedi Curcio 4 pag. 
1984». Tale quadro (1867 , olio su tela, 77x41 cm.) è una delle più note 
opere di De Nittis: raffigura una diligenza che s'awicina a un piccolo 
paese su una strada fangosa, contro uno sfondo di nuvole e di nebbia. 
Datazione: «21/4/69» in calce a Ds2, «1 969» negli indici. 

i Ds e VFC presentano la dedica a Silvana, l mia figlia. {barrata in Ds2], 
poi attribuita a tutta la sezione, e Rv1 reca la dedica A Silvana 

4. Oa frusta in mano)] - la frusta in mano - Rv1 VFC 12. vita,»] vita», 
MT [corr. in vita,>> nella copia personale di Caproni] PG E io là,] E io, 
là, Ds2 Rv1 VFC 

PALO (p. 376) 

Ds1 = 13° 61 ,  Ds2 = 13° 75 , Ds3 = 1 1 ° 86-86v, Ds4 = 9° 5 16-517,  Rv1 = 
«Comma>> ·(III, 5, ottobre-novembre 1967), VN = Versi dalla nebbia e 
dal monte (con un'acquaforte di Mino Maccari, ALUT, Trieste 
1968),TL, MT, PG, TP, P. 
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La dedica è in argot: a 5ezis e Mézigue significa probabilmente «a Lei e a 
Me stesso», chtibe vuoi dire «prigione» e cabane, come primo significato, 
«casa». a Per il 17 dicembre, cfr. la poesia In una notte d'un gelido 17  di
cembre in CVC. Per «rosa», al v. 22, cfr. l'introduzione a E ancora (F) e 
Quasi ad aulica dedica: è probabilmente il senhal della moglie Rina, il cui 
nome di battesimo era appunto Rosa. Riguardo ai vv. 8-9: <<Ma io non sa
pevo se ombra l od uomo certo, era. È un voluto ricalco da Dante: Qual che 
tu sii, od ombra od uomo certo (lnf. l, 46)», precisa Caproni in una lettera 
a L. Surdich in data «Roma, 7 marzo 1984>>. Sono conservati due abbozzi 
ancora lontani dal testo finale: Ds1 è preceduto da una stesura di Lanter
na CVC e seguito da un abbozzo per Voto FC e da un inedito frammenta
rio (non incluso nell'edizione); un altro frammento precede Ds2. La poe
sia apparve, come la seguente Oss'Arsgiàn, nella plaquette Versi dalla 
nebbia e dal monte ( 1968) e nello stesso anno fu inclusa nella sezione Altre 
cose di TL. Datazione: «1967» in calce a Ds4 e TL e negli indici. 
titolo e dedica mancano in Dsl,- manca la dedica in Rv1; in VN la dedica è 
isolata nella pagina dispari precedente, come un titolo di sezione, nella 
forma a Sezis Mézigue l (Chtibe - Cabane - 17 dic.) 
2. nessuno] Nessuno Ds1 6. lento, che m'intimidiva.] nero, come una 
locomotiva. aggiunto a penna in Ds1 che con questo v. s'interrompe 9. 
Ma io] lo Ds2 che con questo v. comincia ombra] co". in ombra, e poi 
ripristinato nella copia personale in MT ombra, PG 10. certo,] certo 
Ds2 1 l . lunga] - lunga - Ds2 12. andava] con questa parola Ds2 s'in
te"ompe 20. d'arrivo;] d'arrivo, Rv1 

OSS'ARSGIÀN (p. 377) 
Ms1 = 1 3 °  49, Ms2 = 13° 48, Ds1 = 13°  60, Ds2 = 1 1 °  87-87v, Ds3 = 9o 
5 18-5 19, Rv1 = «Vita» (VII, 345, 18-24 novembre 1965), VN = Versi 
dalla nebbia e dal monte (con un'acquaforte di Mino Maccari, ALUT, 
Trieste 1968), TL, MT, PG, TP, P. 
Attilio Mauro Caproni ricorda che il padre creò questo toponimo com
binando ossa (cfr. il v. 9) con una sorta di trascrizione fonetica del fran
cese argent (cfr. i vv. 10- 1 1 ,  ed anche il titolo Oss'Arsgiant in Ds1).  Il pae
se è in realtà Rovegno, come appare dal titolo in Rv1, e fu prima 
dissimulato in R. . . e infine mutato nel titolo attuale. Le stesure in Ds3 , TL 

a Traduce «elle, lui» (e come secondo significato «so i») per sezis, «moi» per 
mézigue, «prison» per chtibe e, come primi significati, <<maison de paysan» 
e <<maison de plaisance» per cabane il Dictionnaire historique des argots 
français, par Gaston Esnault, Librairie Larousse, Paris 1965. Inoltre Le pe
ti! 5imonin illustré, éditions Pierre Amiot, Paris 1957, ch'è conservato an
ch'esso, annotatissimo, nello studio di Caproni, traduce cabane con «do
micile» e <<maison de tolérance», e concorda sugli altri. Per l'uso dell' argot, 
cfr. l' apparato del Lamento (o boria) del pretic,ello deriso in CV C. 
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e VN recano la dedica a Leurzigues, cioè a Loro in argot,3 in eco a quella 
della poesia precedente. Tutti i testimoni sono stesure in pulito, ma Ms 1 
e Ds1 (il cui foglio reca anche alcune annotazioni non pertinenti) furono 
rivisti a penna. La poesia apparve in volume già in TL, nella sezione Altre 
cose. Datazione: «16 ott. 1965» in calce a Ms1, «ag. ott. 1965» in calce a 
Ms2 (in entrambe le stesure la data è preceduta dalla firma dell'autore) e 
Ds 1 ,  «1965 (la prima [stesura], a Rovegno, dopo la prow. res.)» in calce 
a Ds3: in questa data, se «res.» è con ogni probabilità da sciogliere in 
«res. [ecazione]», poiché appunto nel 1965 Caproni subì una resecazio
ne gastrica (cfr. la Cronologia) ,  ignoto è il senso di «prow.» (forse 
«prow. [idenziale]»?); «1965>> in calce al testo in TL e negli indici. 

Ms1 Intitolato Rovegno, fino al v. l presenta lo stesso testo di P, tran
ne: 5-6. degli uomini, ma io non so se è effetto l prospettico 
non so se cuore] degli uomini, ma io non so se cuore [presenta 
quindi un v. in meno] 

( .. . )  È terra di gente nera 
nell'ossa - gente da malta 
e da mattoni: gente 
che ammassa��

. 
nel niente � 

schianta - acqua che frani 
nel vuoto � 
aggiunge a ste�;pi nel fondo 
buio dei burroni. 

IO � [che ammassa] *e poi* [nel niente] 
[schianta - acqua che] ·acqua· 
·vuota· [nel vuoto] *e sterpi* 
*precipita; acqua di frana* 
·schianta· 

15 *porta in questi burroni.* 

Rv1 Fino al v. l ha lo stesso testo di Ms1, con il titolo definitivo, e con
clude come segue: 

( . . .  ) È terra di gente nera 
nell'ossa - gente da malta 
e da mattoni. Gente 
che ammassa, e poi nel niente 

5 schianta - acqua che acqua 
vacua nel vacuo e sterpi 
porta in questi burroni. 

a «Leur zigues» è tradotto con «eux» nel Dictionnaire historique des ar-gots /rançai� già citato per Palo. 
· 

qut una vtrg. cassata 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Oss'Arsgiàn] R. .. Ms2 Oss'Arsgiant Ds1 
TL e Ds3 recano la dedica a Leurzigues [barrata in Ds3]; tale dedica oc
cupa la pagina dispari precedente, come un titolo di sezione, in VN 
5 ·7 .  degli uomini, ma io non so se è effetto l prospettico - non so se 
cuore l hanno in petto, o bandiera.] degli uomini, ma io non so se cuo
re l hanno in petto, o bandiera. Ms2 [che quindi presenta un v. in meno] 
degli uomini, ma io non so se è effetto l prospettico - non so se cuore l 
hanno in petto, o bandiera. ossia lo stesso testo di P, rifatto in *[degli 
uomini, ma io non] so se è effetto l prospettico, non so se in cuore l 
[hanno in petto, o bandiera.]* [tale co"ezione non è coerente in quanto 
rimase incompiuta] e quindi nel margine inferiore [con l'indicazione op· 
pure] in *degli uomini, ma io non so se in cuore ·in petto· l hanno cuo
re, o bandiera.* e poi in *degli uomini, ma io non so se cuore* ·se in 
petto· [incompiuta] e in *[degli uomini,] ma io non so se in petto l han
no cuore, o bandiera* e infine [degli uomini, ma io non so se] ·cuore· l 
[hanno] ·in petto· [o bandiera.] e infine accanto al testo di partenza è an, 
notato vive Ds1 13 .  vacua nd vacuo] vuota nel vuoto Ds 1 Ms2 14. 
lascia] porta Ms2 Ds1 VN TL 

OTTONE (p. 378) 

Ds1 = 1 1 °  88-88v, Ds2 = 9° 520-521 ,  Rv1 = «Osservatore politico e lette· 
rario» (XIX, 6, giugno 1973), MT, PG, TP, P. 
È dedicata a Giuseppe Cauda, un cognato di Caproni. Ottone è un 
paese emiliano sull'Appennino Ligure, poco più a nord di Rovegno 
lungo il corso della Trebbia. Datazione: «est.[ate] aut.[unno 19]72» in 
calce a Ds2, « 1972» negli indici. 
a Giuseppe Cauda] a Giuseppe Cauda (Pinin) Ds1 Rv1 a Pinin ·a Giu
seppe Cauda· con la nota sì II [bozze] Ds2 
14. là,] qua, Ds1 Rv1 15. quella] questa Ds1 Rv1 19. Là] Qua Ds1 
Rv1 2 1 .  spinta] spinta *ombra?* [var. alternativa] Ds2 n tempo] n 
tempo, Rv1 22. spinta] spinta *ombra?* [var. alternativa] Ds1 
{ 9. bestiame,] bestiame PG [cfr. l'apparato di Falsa indicazione]} 

PLAGIO (0 CONCLUSIONE) PER LA SUCCESSIVA (p. 379) 

Ds1 = 9° 522, Rv1 = «Paragone» (XXIII, 264, febbraio 1972), MT, TP, P. 
A margine di Ds1 è annotato «pg. 95 Flaubert»: la poesia è la ripresa in
tegrale e letterale (a parte la scansione in versi) del pensiero n. XXIV a 
p. 95 del volume citato dall'autore nella Nota alla raccolta («Flaubert: 
Souvenirs, Notes et Pensées intimes. Avant propos de Lucie Chevalley 
Sabatier, Bauchet/Chastel, Paris 1965»). Come Dedizione, l'altro testo 
in francese incluso nella raccolta, contiene un intraducibile gioco di pa
role: «prendre la clé cles champs» significa anche «tagliare la corda». 
Datazione: « 1971 » in calce a Ds 1 e negli in.9ici. 
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ESPÉRANCE (p. 380) 
Ds1 = BC 4(9), D� = SCR 3, Ds3 = 9° 523-524-525, Rv1 = «Paragone» 
(XXIII, 264, febbraio 1972), MT, PG, UB, TP, P. 

La porta condannata (v. 25) che Caproni chiosa nelle Note in coda alla 
raccolta («si dice, in edilizia, di una porta murata o sbarrata», p. 390), è 
già presente in una brevissima poesia in francese che anticipa i w. 24-25, 
qui trascritta come Ds1 •  Interamente barrata da un tratto di matita, è 
d'un anno più antica del presente testo ed è conservata su un foglio graf
fettato insieme con quello dell'antecedente francese de I coltelli (cfr. il 
relativo apparato). Una prova per l'incipit, qui trascritta come Ds2, è 
scritta in verticale nel margine destro del foglio SCR 2 ,  che contiene un 
abbozzo per la poesia dispersa Amico, dovrei avere un braccio e altri 
frammenti non pertinenti. Datazione: «1970 (IOn)» in calce a Ds1,  «Fi
nita 2712n l 1 23/3n l envoi» in calce a Ds3, «1971» negli indici. 

UNIVERS 

Une fenetre murée. 
Une seule porte. Condamnée. 

Sotto la frasca, l'insegna 
era di sapore onesto, recava 
un nome di famiglia 
che alzava il cuore: <<Alla buona 
usanza», diceva. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

(Feuilleton, Il)] manca in VB 

Rv1 utiliv.a gli apostrofi (") in luogo delle virgolette 
12. parti.»] pani». MT [corr. in parti.» nella copia personale di Capront] 
PG UB 19-20. scomparsa. I l Alzai] scomparsa. l Alzai Rv1 2 1 -22. 
Niente. I l Remota] Niente. l Remota Rv1 23 -24. diligenza. I l Guardai] 
diligenza. l Guardai Rv1 25-26. Condannata. Il Ah,] Condannata. l Ah 
Rv1 28-29. disperare l nel buio] disperare nel buio Rv1 [che ha quindi 
un v. in meno] 29. Speranza.»] Speranza». MT [corr. in Speranza.» nel
la copia personale di Caproni] PG UB 

ESPERIENZA (p. 382) 

Ds1 = 9° 526, MT, PG, UB, TP, P. 

Datazione: «1972» in calce a Ds1 e negli indici. 

I CAMPI (p. 383) 

Ds1 = 9° 527 ,, Rv1 = «L'Approdo letterario» (XIX, 62, giugno 1973) ,  
MT, PG, TP, P. 

Datazione: «418n2» in calce a Ds 1 ,  d 972» negli indici. 
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Due svolazzi/inali 

CADENZA (p. 387) 

Ms1 = 9o 554, Ds1 = 9° 529, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'ap
parato di Falsa indicazione), CM = 4 Poesie inedite di Giorgio Caproni l 
9 Dipinti di Mario Marcucci (Edizioni Galleria Pananti, Firenze 1975), 
MT, TP, P. 

L'accordo citato è di movimento e dissonante, e richiederebbe una ri
soluzione in un accordo di riposo. Ms1 è un'annotazione ms. sul verso 
del foglio 9° 553 , che reca una prima stesura di Le carte. Datazione: 
«19/1 1172» in calce a Ms1 e Ds1 ,  «1972» negli indici. 

Cadenza) manca in Ms1 

il testo non è in corsivo in Ds2 e CM 

2. diminuita.) diminuita, Ms1 3-4. Rimane così irrisolto l l'accordo del
la mia vita?) oh accordo rimasto irrisolto l nel gelo delle mie dita. Ms1 

QUASI DA «POESIA E VERITÀ», 0: L'AULICO EGOISTA 
(p. 388) 

Ds1 = 9° 530, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Betocchi (cfr. l'apparato di Falsa 
indicazione), MT, TP, P. 

Nelle Note in coda alla raccolta Caproni scrive laconicamente: «L'ami
co infermo è Herder»; ed il riferimento esatto è riportato nell'ultima 
delle annotazioni sul foglio 15° 3: «"Ma ora abbandoniamo la stanza 
dell 'amico malato (Herder) e quelle considerazioni che accennano 
piuttosto a una mente malata che a una mente sana; andiamo all'aria 
aperta, saliamo sullo spazioso balcone della nostra cattedrale come se 
non fossero ancora passati quei tempi nei quali ci davamo appuntamen
to in quel sito per salutare con i bicchieri pieni il sole cadente". Goethe, 
Autobiografia, Vol. Il, pag. 87, edizioncina Sonzogno». a Datazione: 
<<26/6173» in calce a Ds1, «1973» negli indici. 

il testo non è in corsivo in Ds2 

a CioèJohann Wolfgang von Goethe, Autobiografia: poesia e verità, pri
ma versione italiana di A. Courtheoux, Sonzogno, Milano 1886. 
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Note a «Il muro della terra» 

Compaiono uguali in MT, TP e P. Tre redazioni autografe sono con
servate nelle carte in coda alla stesura complessiva nel fascicolo 9° (fo
gli 9° 53 1 -532-533, 537-538 e 542-543), e le ultime due recano la nota 
«Se il titolo sarà TRISTISSIMA COPIA» e di conseguenza modificano la ci
tazione dantesca riportata come glossa al titolo (dr. il paragrafo Gli au
tografi nell'introduzione alla raccolta). Le altre varianti sono solo di ca
rattere formale, a parte il piccolo inciso riportato per Tristissima copia 
ovvero Quarantottesca. 



IL FRANCO CACCIATORE 

«GIORGIO CAPRONI l ll franco cacciatore l GARZANTI.» Volume di 152 
pp. (più due fogli di risguardo), numerate da p. 9 a p. 147. A p. 152 il 
colophon: «Finito di stampare l il 25 marzo 1982 l dalla Garzanti Edito
re s.p.a. l Milano». La pagina dopo il frontespizio reca la dedica «ai 
miei di casa». Alle pp. 147-148 la nota dell'autore trattata in coda 
all'apparato, alle pp. 149- 15 1 1'Indice. 

Nell'intervista radiofonica Frangitempo, 1 987 , Caproni riguardo al 
Franco cacciatore dichiarò: «È stata per me una sorpresa, perché quan
do mi son visto di fronte questi versi scritti, ho avuto l'impressione, 
mettendoli insieme non più in ordine cronologico di composizione, ma 
secondo un ordine logico, che avessero obbedito a un progetto [ .. . ] .  
Hanno tutti una loro consequenzialità, tanto che formano una specie di 
poemetto unico: (. .. ] forse è il subconscio che aveva preparato questo 
progetto. Poi, cercando un titolo, [ . . .  ] mi cadde il dito proprio sul Fran
co cacciatore, Der Freischiltz. . . .  ». Le poesie a cui Caproni si riferisce sono 
owiamente quelle composte prima d'organizzare la raccolta intorno ai 
riferimenti al Franco cacciatore weberiano. Come questo progetto abbia 
preso forma, è ricordato nell'intervista radiofonica Buonanotte Europa, 
1987: «lo avevo cominciato questo libro nuovo con un tirassegno: [Ca
proni recita L'occasione] . Poi m'accorsi che proprio il libretto, almeno 
la traduzione francese e italiana, parla di questo tirassegno [ . . .  ] .  Allora 
ho trovato altri punti di contatto, è stata soprattutto la musica a sugge
rirmi certe idee, perché il tedesco non lo capivo. [ . . .  ] Ho ambientato la 
prima poesia a/ limite della foresta, ho letto meglio il libretto, ho intro
dotto Max, Samid e altri personaggi, poi [la sezione] In Boemia (così si 
finisce con L'aria del tenore). Ho cercato di dargli questa struttura, di
ciamo così, operistica (ma non è il termine esatto), questa simulazione, 
ecco, di opera».8 Nelle prossime pagine col paragrafo Gli autografi è ri
costruita in dettaglio tale elaborazione, che si svolse in un tempo molto 
breve: l'idea del Franco cacciatore nacque poco prima dell 'invio dei testi 
a Garzanti nel novembre del 1981,  e la raccolta raggiunse la sua forma 
finale quand'era già in bozze, con l'aggiunta della sezione Viktoria il 3 
febbraio 1982, un mese prima della pubblicazione. 

a In realtà Ma x compare esplicitamente solo.in Consolazione di Max in CK. 
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Pochi giorni dopo, 1'8 febbraio 1982, presentando l'Aria del tenore 
nel convegno Il poeta e la poesia,• Caproni illustrò anche il contenuto 
della futura raccolta: «Quella che soprattutto m'interessa è la figura 
del cacciatore (e cacciatori già se ne trovano parecchi nelle mie prece
denti opere), vista - come già la figura del viaggiatore - in veste di cer
catore. l Cercatore di che? Di dio? Della verità? Di ciò che sta dietro il 
fenomeno ed oltre l'ultimo confine cui può giungere la ragione? Della 
propria o dell'altrui identità? l Una domanda vale l'altra, e forse si trat
ta solo di ricerca per amor di ricerca». L'interesse di Caproni per il te
ma della caccia è di molto precedente a FC: già a partire dagli anni '50 
pubblicò più volte una prosa dedicata alla caccia alla lepre, dove ca
ricò di significati simbolici l'immagine della bestia in fuga, «di conti
nuo allarmata nel proprio ginepraio, di continuo inseguita e braccata, 
e divisa di continuo "tra l'oscura voluttà della campagna e la paura del 
cacciatore", così come l'ha impallinata, con pochi fulminei versi, il 
poeta Carlo Betocchi».b Questi versi colpirono profondamente Capro
ni, che ne scrisse ali' amico Betocchi, in data «Loco, 3 1  luglio 195 3» , 
con parole singolarmente anticipatrici: delle tue poesie, scrive, «io mi 
prendo la parte che più mi conviene, e che ormai entra c - grazie a te -
in quel gruzzolo che serve a far compagnia per tutta la vita: dico quella 
balenante e ferma immagine della lepre tra la paura del cacciatore e 
l'oscurad voluttà della campagna. Sono versi che userò spesso e che mi 
serviranno tutte le volte che ne avrò bisogno». 

Ma in origine il tema alla base del Franco cacciatore, a quanto affer
ma Caproni nella già citata intervista radiofonica Buonanotte Europa, 
1987, era quello del doppio, dello sdoppiamento: «L'idea fondamenta
le m'era venuta da Hoffmann, Gli elisir del diavolo: tutto il tema dello 
sdoppiamento della personalità (quel monaco, Medardo . . .  ) poi mesco
lato, appunto, con tutta questa magia continua ch'è nel Franco cacciato
re [di Weber]». Medardo monaco riappare in CK, in epigrafe a Il pesce 
drago: cfr. il relativo apparato. 

Precedettero la raccolta le consuete pubblicazioni parziali, fra cui 

• Cfr. l'apparato dell'Aria del tenore. 
b Il testo qui citato è tratto da La danza della lepre («La Giustizia», 17 
settembre 1961) ,  ma il racconto comparve anche, sotto il titolo La le
pre, su «L'Approdo letterario» (Il, 3 ,  luglio-settembre 1953 ), «Il Crito
ne» (1, 7-8, ottobre-novembre 1956) e in Racconti di Caccia (a cura di 
G. Luti, Editoriale Olimpia, Bologna 1969). l versi di Betocchi sono 
tratti da Alla mamma (Poesie, Vallecchi, Firenze 1955, p. 166): «mam
ma, la vigna muore, l ecco i ginepri, duri l e stillanti, ai giorni oscuri l 
della fuggiasca lepre, Il ai giorni che ne bagna I la guazza il pelo, e la 
paura l del cacciator, l'oscura l voluttà della campagna». 
c fa parte ·entra· e di conseguenza di ·in· quel gruzzolo 
d l'� ·l'oscura· 
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spiccano i venti testi che apparirono nel 1 977 sull'Almanacco dello 
Specchio, sotto il titolo Conclusione quasi al limite delta salita,3 e i sette 
che, già apparsi su rivista, furono inclusi nell'antologia raboniana UB.b 

Nel 1983 , solo un anno dopo la sua pubblicazione, FC fu ripreso in
teramente nella silloge Tutte le poesie (TP), dove comparvero anche i 
Versicoli del controcaproni ed Erba francese, le due appendici che Ca
proni aveva inizialmente progettato di porre a conclusione della raccol
ta (cfr. il paragrafo Gli autografi). L'unico mutamento nella struttura fu 
l'aggiunta di  Benevola congettura a concludere la sezione Lui, ed in 
questa forma la raccolta fu inclusa nell'edizione finale P. 

GLI AUTOGRAFI 

A parte tre abbozzi nel fascicolo CM per la poesia Voto, che risale 
all'incirca al 1965, sono conservate solo la serie di fogli 1 1  o 1 -63 e la ste
sura complessiva nel fascicolo 9°, che reca in coda alcune stesure scar
tate e gli abbozzi di Aria del tenore. 

La serie 1 1  o 1 -63 è costituita da 42 fogli sciolti strappati da un'agen· 
da, comprendenti le date dal 13 gennaio al 6 aprile, ma fra i fogli 1 1  o 2 
e 3 mancano le pagine relative ai giorni fra il 15 e il 22 gennaio. Le poe· 
sie sono tutte manoscritte, generalmente in pulito, e ognuna reca in cal
ce la data: la più antica è Palo («1965?»), la più recente, Rivalsa VC, è 
datata «115178»; la maggioranza dei testi fu scritta fra il 1976 e il 1977. 
L'agenda, come risulta dalla corrispondenza fra il numero del mese e il 
giorno della settimana, è dell'anno 1978. L'ordine delle poesie è presso
ché casuale, nonostante la divisione in quattro parti: 

- la prima, senza titolo in quanto mancano i primi fogli, contiene i 
seguenti testi: Te/emessa, Indicazione, Versi ritrovati da Silvana, Deter
minazione, Coda, Geometria, Trijumerei, Palingenesi; 

- la seconda comincia col foglio 1 1  o 15 che reca il titolo «Poesie 
spedite all'Approdo letterario il 14/9/1977, e come le ho avute in bozze 
il 23/l l/77, col titolo: l Da un taccuino d'appunti 1972-1 975»;c seguo· 

a Sull'Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 1977) uscirono Ri
battuta, Lui, Falsa pista, Larghetto, La nottola, Conclusione quasi al limz� 
te della salz"ta, Te/emessa, Indicazione, Vicino al/orte, Poesia per l'Adele, 
Idillio, Biglietto lasciato prima di non andare via, S/ar/allone, Lo spatria
to, Versi ritrovati da Si/vana, Determinazione, Coda, Geometria, Triiu
merei e P a/in genesi. 
b Che contiene: Larghetto, Poesia per l'Adele, Idillio, Indicazione sicura, 
o: Bontà della guida, L'ultimo borgo, Delizia (e saggezza) del bevitore, 
L'occasione; insieme con queste fu pubblicata anche In corsa, poi in EF. 
c Ma delle nove ivi pubblicate compaiono, nel corretto ordine, solo le 
prime sette, e le altre due, Celebrazione e L'ultimo borgo, sono disperse 
fra le successive. 
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no: Riandanda, in negativo, a una pagina di Kierkegaard, Indicazione si
cura, o: Bontà della guida, Le parole, Allegria, Dies il/a, Lo stoico, Il per
fido, Coretto (di giubilo) dei chierichetti, Inserto, Lapalissade in forma di 
stornello, Quesito (poi in VC), Disdetta, Celebrazione; 

-la terza comincia in 1 1 ° 26 con il titolo Altri versi, e contiene Voto, 
I fautori, L'ultimo borgo, Su un vecchio appunto e Dalla platea (a propo
sito della precedente); 

- con 1 1 "  34 comincia un'ultima parte intitolata Versicoli del contro
caproni, ma anche quest'indicazione è lontana dall'essere precisa (cfr. la 
relativa introduzione); contiene anche Mentore, S/ar/allone, Risposta 
del cambiavalute, Disdetta e L'occasione, poi incluse in FC. 

L'unica stesura complessiva conservata, nel sottofascicolo 9° 132-407 
del fascicolo 9°, subì numerosi rimaneggiamenti nella struttura: vennero 
aggiunti nuovi testi dopo la composizione in bozze e furono escluse le 
due sezioni inizialmente poste In appendice: Versicoli del controcaproni e 
Erba francese. Fu inoltre espunto un terzo Inserto in prosa, ch'è conser
vato solo dalle carte 9° 280-281 in una stesura ds. in pulito corretta a 
penna, che reca in calce la nota «modificare» ma che infine fu tolta dal 
dattiloscritto della raccolta, segnando «Via» sul primo foglio:3 

INSERTO TERZO 

Ciò che gli aulicib chiamano tenebra e i più semplici c buio, sono 
immagini. Sentimenti . Puri nomi, nel mondo della grammatica, e co
me simboli, d della matematica. Negazioni. Questo è certo. O semplici 
«affermazioni». E allora, tanto vale dir paura alla paura. Vuoto. Come 
e quando e perché, m'è impossibile precisarlo. Sono forse, questi ver
si, il segno della certezza che ho della mia inesistenza? Sono ormai e ol
tre il confine, tornato indietro un attimo, come chi, appena varcato il 
portone, s'accorge d'aver dimenticato il fazzoletto. Manovra fulmi
nea e provvisoria/ che non modifica per nulla l'esser «già»g fuori. 

Un primo indice per la raccolta è conservato nelle carte 9° 3 10-3 13 
(e in copia carbone 9° 399-402 ). In testa alla prima pagina è annotato 
«No l rifare» e dopo ogni poesia, come nell'indice di FC, è riportata la 
data fra parentesi: 

a Come per gli altri Inserti di FC nella stesura autografa e nell'edizione, 
il titolo è isolato nel primo foglio, come i titoli di sezione. 
b i romantici ·gli aulici-
c naturalisti -i più semplici· 
d della fisica e. a meno che non s'intendano come simboli, rz/atto in 
*della grammatica,* *e* [come simboli,] 
e già ·ormai· 
f dopo provvisoria, è inserito e poi barrato *già nel passato mentre si at
tua, e* 
g virgolette aggiunte a penna 
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INDICE 

VERSI FUORI SACCO 
Sulla staffa (1979) 

OCCHIELLO 

Risposta del cambiavalute (1973) 
Le parole ( 1977) 
Lo spatriato (1976) 

Dies illa ( 1977) 
Lo stoico ( 1977) 
n perfido ( 1977) 

LITURGICA 

Coretto (di giubilo) dei chierichetti ( 1977) 
Lapalissade in forma di stornello (1976) 

INSERTO 

Vi sono casi . . .  ( 1973 ?) 

STRINGENDO 
Allegria ( 1977) 
Versi ritrovati da Silvana ( 1969?) 
Biglietto lasciato prima di non andar via (197 5) 
Errata Corrige (1979) 

L'occasione ( 1977) 
Ribattuta ( 1975) 
Lui ( 1973?) 
Determinazione ( 1976) 
Coda (1976) 
Telemessa ( 1976) 
Indicazione ( 1976) 
Asparizione ( 197 8) 
Preda ( 197 6) 

LUI 

CONCLUSIONE 
QUASI AL LIMITE DELLA SALITA 

Falsa pista ( 1 975) 
Larghetto ( 1976) 
L'ultimo borgo ( 1976) 
Indicazione sicura, o: Bontà della guida ( 1976) 
Conclusione quasi al limite della salita (1976) 
Gelicidio ( 1979) 

PONTE NERO 

La nottola ( 197 4) 
Atque in perpetuum, frater . . .  (1978) 

1577 
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Riandando, in negativo, a una pagina di Kierkegaard ( 1976) 
Foglie ( 1978) 
All 'osteria (1979?) 

Vicino al Forte (1976) 
Poesia per l'Adele (1975) 
Idillio ( 197 5)  

Celebrazione ( 197 4) 
Geometria (1976) 

POESIA PER L'ADELE 
(in memoria) 

TRAUMEREI 

Romantica, o: i fautori (1974?) 
Voto (1965?) 
Traumerei ( 1976) 
Palingenesi ( 1976) 

ALTRO INSERTO 

Per quanto tu ragioni . . .  ( 1975) 

REVERSIBILITÀ 
Sfarfallone ( 197 5)  
Sprazzo ( 1981) 
Rivelazione (1980) 
Rivalsa ( 1980) 
L'esitante (1 980) 

Ciò che i romantici . . .  (?) 
INSERTO TERZO 

· ENTREMETS 

Delizia (e saggezza) del bevitore (1978) 
Su un vecchio appunto ( 1977) 
Dalla platea, dopo la precedente (1977) 

Seguono, sotto il titolo In appendice, le sezioni da Versicoli del con
trocaproni e Erba francese, per le quali cfr. i relativi apparati. I Versicoli 
contengono Cianfrogna, Mentore e Disdetta, che saranno poi incluse 
nella raccolta. 

Tale indice fu stilato fra l'agosto e l'ottobre del 1981 ,  perché la poe
sia più recente è Cianfrogna (datata ((4/8/81») e manca ancora Antefat
to, ch'è legata alla struttura e al titolo attuali ed è datata ((28/10/1981». 
La raccolta a quest'altezza è composta di cinquanta poesia e tre inserti 
in prosa, contro le settantuno poesie e i due inserti del testo finale. 
Mancano intere le sezioni Allegretto, Sul vento, Viktoria e In Boemia, e 
le poesie Antefatto, Benevola congettura (aggiunta solo con TP), Apo
strofe ad un paziente d'imbarco e Foresta. ll titolo complessivo non è an
cora deciso: in coda alla raccolta sono conservate, ciascuna in due co-
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pie,3 due stesure scartate per il frontespizio. La prima (9° 302-303) reca 
il titolo Sparizione, e sulla copia 9° 302 compare, fra altre non pertinen
ti, la nota <<Asparizione: sembra una freddura, dice Citati. Trova molto 
bello Sparizione» (Asparizione è il titolo d'una poesia della sezione Lui) . 
Nello stesso foglio il titolo Sparizione fu poi barrato e sostituito a penna 
con Conclusione l quasi a/ limite della salita, ch'è appunto il titolo che 
compare nei fogli 9° 300-301, ed è quello con cui uscirono venti poesie 
della futura raccolta sull'Almanacco dello Specchio nel l977. Nel primo 
dei fogli recanti tale titolo, esso è però modificato a penna in Il /ranco 
cacciatore l o l Conclusione l quasi a/ limite della salita. Era quindi nato il 
titolo definitivo, e di conseguenza si attuò il progetto per la raccolta ri
costruito da Caproni nelle interviste riportate all'inizio dell 'introduzio
ne: fu composta Ante/atto e fu posta in apertura L'occasione (cfr. il rela
tivo apparato). Ciò accadde alla fine d'ottobre del 198 1 :  Ante/atto, 
come s'è detto, è datata «28/10/81 mattina». 

Ai primi di novembre Caproni inviò il libro alla Garzanti: è conser
vata nelle carte (foglio 9° 273) anche la copia carbone della lettera che 
accompagnava l'invio del dattiloscritto di FC al funzionario della Gar
zanti Silvio Riolfo: in data «Roma, 7 nov. 1981» Caproni, che non indi
ca mai il titolo della raccolta, scrive: «Sono ancora incerto se includere i 
Versicoli del controcaproni. Ma Livio Garzanti mi ha detto che a toglie
re, ed eventualmente ad aggiungere, si è sempre in tempo». L'indice a 
quest'altezza è conservato nei fogli 9° 287-290, b ed in testa alla prima 
carta è annotato «Provvisorio». La struttura della raccolta si sta appros
simando alla forma finale: nell'indice sono però aggiunte a penna, poi
ché furono mandate alla Garzanti in seguito, le sezioni Sul vento e In 
Boemza e la poesia Cian/rogna che fu tratta dai Versicoli in appendice, 
mentre non sono neppure indicate le modifiche attuate per ultime: l'in
troduzione della sezione Vzktoria (che fu spedita il 3 febbraio 1982) e 
delle poesie Disdetta e Mentore prelevate anch'esse dai Versicoli, e 
l'espunzione del terzo Inserto. A parte questi interventi, per ciascuno 
dei quali si rimanda al relativo apparato, l'indice è uguale a quello di 
FC. Anche in questa sistemazione concludono il libro i Versicoli del 
controcaproni ed Erba francese, ma i primi sono barrati. 

In questo sottofascicolo 9° 132-407 alla stesura definitiva della rac
colta, compresa fra i fogli 132 e 270, sono interpolati appunti per le No
te (9° 133- 142 e 146- 147) e redazioni rifiutate di numerose poesie, spe
cialmente per le sezioni aggiunte dopo la consegna alla Garzanti. Le 

a Della stesura complessiva è conservata solo la copia carbone (dr. la 
Descrizione delle carte) perché l'altra fu inviata all'editore, mentre ov
viamente rimangono doppie copie dei fogli scartati prima. 
b È conservata solo la copia carbone, come per il resto della stesura 
complessiva: l'originale fu inviato alla Garzanti. L'indice ha la stessa 
forma del precedente. 
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carte 9° 27 1-407 contengono altre stesure rifiutate, inframmezzate alle 
già citate diverse versioni per l'indice e il frontespizio, a stesure provvi
sorie per le Note e ad appunti vari, fra cui le copie carbone delle lettere 
a Riolfo. Le carte 337-374 conservano gli abbozzi della poesia L'aria del 
tenore, l'unica di cui Caproni non gettò il materiale preparatorio. 

Come per MT, gli autografi presentano una differenza nella punteg
giatura rispetto alle edizioni: i punti e le virgole seguono sempre le virgo
lette (ossia: vivo», anziché vivo,» com'è nd testo fUtaie). Per non affolla
re l'apparato di varianti meno che interpuntive ciò non viene mai 
indicato. Non presenta invece oscillazioni la prima edizione rispetto a P. 

Per ulteriori informazioni, cfr. la Descrizione delle carte. 

ANTEFATTO (p. 395) 

Ds1 = 9° 148, FC, TP, P. 

«La scena I del I atto del Franco cacciatore rappresenta un'osteria davan
ti alla foresta. Per questo, in Ante/atto3 c'è l'una e l'altra cosa» (in una let
tera a L. Surdich in data <<Roma, 7 marzo 1984��). Sulla «Straziata alle
gria» al v. 7 Caproni si sofferrna nell'intervista «Corriere del Ticino», 
1989: «Non vedo poi perché la "tragicità" dovrebbe escludere, per prin
cipio, la levità. Sulla mia "straziata allegria" di fondo, del resto credo 
d'essere stato esplicito nel primo Inserto del Franco cacciatore: è !' "alle
gria" propria dello stoico che, almeno in parte, è riuscito a liberarsi dai 
tranelli dell'illusione e della speranza». Nella stesura complessiva nel fa
scicolo 9° e in FC il titolo occupa da solo la pagina dispari precedente; 
nell'autografo è però anche riscritto a penna sopra il testo. b Sul foglio re
cante Ds1 compare la nota «Diz. [ionario] tedesco grosso l Freischiitz 
Franco tiratore l fr.[ancese] [ . . .  ] Franc-tireur». Datazione: <<28/10/81 
mattina» in calce a Ds1 ,  «198h� negli indici. 

il titolo è aggiunto a penna in Ds1 

7. in] in *con* *in* Ds1 9. franco] Franco corr. in franco in Ds1, con 
un punto di domanda poi barrato, e con la nota minuscola, detto a 
Riolfoc per telefono il 6/1/82 

a in limine ·in Ante/atto· 
b Nella stesura 9° 132-407 il titolo a tutta pagina è nel foglio 9° 145, 
perché so�o.interpolate alcune carte d'appunti; cfr. il paragrafo Gli au
tografi. 
c funzionario della Garzanti, e/r. il paragrafo Gli autografi nell'introdu
zione alla raccolta 
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Lui 

L'OCCASIONE (p. 399) 

Ms1 = l l o  53 ,  Ds1 = 9° 150, Rv1 = «Sul Porto» (VIII fascicolo, Cesena
tico, aprile 1980), UB, FC, TP, P. 

«Nel Franco cacciatore [di Weber] la scena inizia con un tirassegno, su 
un albero, e uno fa cadere una stella {di cartapesta) ,  e nemmeno a farlo 
apposta io questa poesia l'avevo scritta assolutamente senza pensare a 
quella stella» (intervista radiofonica Antologia, 1988). In calce a Ds1 la 
seguente annotazione barrata, che presumibilmente riporta la stesura a 
cui si riferisce la prima delle due date per la poesia: 

Vecchio appunto 

L'occasione ecc. [cioè: era bella.] 
Volli ecc. [cioè: sparare anch'io.] 
Puntai in alto. D gelo 
d'una stella, o l'occhio 

5 - inesistente - di Dio? 
*{non è una fiaba?) di Dio* 

Oltre alla data, Ds1 reca in calce <oul Porto ottavo fascicolo Cesenati
co Aprile 1980», 1a rivista dove il testo fu pubblicato in una serie intitola
ta Versicoli del controcaproni; era incluso fra i Versicoli anche nella serie 
di fogli d'agenda 1 1  o 1 -63 (cfr. il paragrafo Gli autografi nell'introduzio
ne alla raccolta). Datazione: «415n4» in Ms1 ,  «415n4 l 20/1 1n7» in 
Ds 1, « 197 4» in calce a Rv1 e UB, «1977 » negli indici. 

RIBATTUTA (p. 400) 

Ms 1 = 9° 559, Ds1 = 9° 151 ,  AL = Almanacco dello Specchio (Mondado
ri, Milano 1 977), FC, TP, P. 

Ms1 è una stesura ms. in pulito, firmata in calce, posta in coda alla ste
sura complessiva nel fascicolo 9°. Datazione: «27nn5» e più sotto <<A 
Garboli per la Fioroni il 17  15n5» (cfr. l'introduzione all 'apparato di 
Lui) e «Aim. [anacco] dello Specchio [n.] 6 - 1977» in calce a Ds1, 
«1975» negli indici. 

Ribattuta] Botta e risposta Ms1 

3 . - Zitto.] - Zitto. *- Ti credo* [var. alternativa rifiutata; era accompa
gnata da un punto di domanda] Ms1 esiste] vive Ms1 

LUI (p. 401 ) 
Ds1 = 9° 152, PB = Poetry Box (cfr. l'introduzione all'apparato), AL = 
Almanacco dello Specchio {Mondadori, Milano 1977), FC, TP, P. 
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Nell'intervista radiofonica Antologia, 1988: «Lui è Dio, qui non se ne 
dubita. {E dopo aver letto la poesia:) Certo non è il Dio della prowi
denza». Nel 1975 fu inclusa nel Poetry Box, una cartella di litografie, 
serigrafie e calcografie di Giosetta Fioroni, stampata in ottanta esem
plari da Hearth Press con poesie inedite di Giorgio Caproni, Cesare 
Garboli, Rosanna Guerrini, Eugenio Montale, Sandro Penna e Mario 
Quesada. Datazione: «Finita nel '75 l A Garboli per la Fioroni il 
17/5/75» e «1973 (?) l v. Poetry-Box l Fioroni» in calce a Ds1, «1973?» 
negli indici. 

DETERMINAZIONE (p. 402) 

Ms1 = 1 1  o da 4 a 7, Ds1 = 9° 153- 154-155, AL = Almanacco dello Spec
chio (Mondadori, Milano 1977), FC, TP, P. 

ll v. l di Ms 1 reca la seguente nota: «Ero andato alla stazione. Aspetta
vo Piero [il fratello dell'autore] da Genova. Non venne. Così mi nacque 
questo 1° verso». E in calce a Ds1 è annotato, in riferimento a tale bra
no, «Mettere nota che aspettavo Piero». Ds1 è seguito anche dal se
guente brano ms.: «1 1110/80 in P. Citati, Vita breve di Katherine Man
sfield, pg. 30, leggo questa citazione della Mansfield (non dichiara la 
fonte): Se fosse stato vivo > "Non si può credere quale piacere mi dava 
il mio compagno invisibile, immaginario. Se fosse stato vivo, una cosa 
simile non sarebbe stata possibile: ma è un gioco che mi piace quello di 
passeggiare, di parlare coi morti che sorridono, che sono silenziosi e li
beri, [in corsivo nel testo]a interamente e per sempre"�>.b Ed a fianco 
Caproni riassume l'occasione che ispirò il brano: «Una gm ·domenica· 
sognò un amico morto, e la sera, quando uscì, il fantasma stava sulla 
porta di casa . . .  Camminò insieme al fantasma ecc.». La rima di Mercan
tini citata nella dedica è, ironicamente, forti-morti, nella Spigolatrice di 
Sapri e a conclusione di questa poesia. Datazione: «3/3176» in calce a 
Ms1 e Ds1 (che aggiunge «Alm.[anacco] dello Specchio [n.] 6 1977»), 
<<197 6» negli indici. 

nella dedica: a Luigi] A Luigi Ms1 rima] rima. Ms1 Ds 1 

12. esser] esser *essere (?)* Ms1 {var. alternativa rifiutata] 

CODA (p. 404) 

Ms 1 = 1 1  o 8, Ds 1 = 9° 156, AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, 
Milano 1977), FC, TP, P. 

a parentesi quadre dell'autore, e/r. il v. 29 
b C'è una piccola svista: nel brano originale (cfr. Piero Citati, Vita breve 
di Katheri'!e. Mans/ield, Rizzoli, Milano 1982, p. 30) la conclusione è 
<<silenziosi e liberi, liberi interamente e per sempro�. Anche il brano po
sto a commento da Caproni segue da vicino il testo di Citati nella stessa 
pagina. 
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Datazione: <<2613rl6» in calce a Ms1 e Ds1 ,  «1976» negli indici. 

3. Quadro Partenze e Arrivi? ... ] «Quadro Partenze e Arrivi»? . . .  Ms1 Ds1 
AL FC 5. speranza.)] speranza. Ms1 {forse una svista] speranza). AL 

TELEMESSA (p. 405) 

Ms1 = 1 1° l ,  Ds1 = 9° 157, AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, 
Milano 1977),  FC, TP, P. 

Sia Ms1 che Ds1 riportano in calce due analoghe note di Caproni, qui 
trascritte da Ds1 :  «Un dio di gesso. Leggo oggi 10/6r/7 in Il tradimento 
di Landolfi uscito marzo 1977 [presso RzV.olil» e poi «Tempo un n6 
Iddio s'è nascosto nel cesso?» a proposito del titolo di una recensione a 
Il pasto nudo di William Burroughs, intitolata appunto Iddio si è nasco
sto nel cesso e uscita su «ll Tempo», della quale è allegato anche il rita
glio, graffettato a Ds1• Cioè, in entrambi i casi, Caproni ha trovato 
un'immagine vicina a quella nei w. 7-9 ed è incuriosito (o infastidito) 
dalla coincidenza cronologica fra l'articolo e l 'uscita della poesia 
sull'Almanacco dello Specchio.• Datazione: «24/ln6» in calce a Ms1 e 
Ds1 (che aggiunge «Alm. [anacco] dello Specchio n. 6 1977 finito di 
stampare 2177»), «1976» negli indici. 

6. La voce,] La voce Ms1 

INDICAZIONE (p. 406) 

Ms1 = 1 1  o 2, Ds1 = 9° 159, AL =  Almanacco dello Specchio (Mondadori, 
Milano 1977), FC, TP, P. 

Caproni fu a lungo incerto se togliere la parentetica fmale «(Parola di 
Dio)», infine espunta. Accanto ad essa in Ms1 è annotato «manca in 
Almanacco (tolta io)», in Ds1 «togliere?» e ancora «Togliere? Lascia
re? v. Raboni Bur IO l Dio che deve essere cercato dove non si trova»: 
cioè Caproni rimanda alla p. 10 dell'introduzione di G. Raboni a UB, 
dove è citata nel suo corretto significato questa poesia (ch'era già usci
ta su rivista) ,  e quindi si chiede se sia superflua l'indicazione, che in
fatti fu infine tolta. Datazione: «l 0/7 n 6» in calce a Ms 1 e Ds 1 (che 
aggiunge «Alm.[anacco] dello Specchio [n.] 6 1977»), «1976» negli 
indici. 

in Ms1 e Ds1 dopo l'ultima riga, allineato a destra: (Parola di Dio) [sotto
lineato ad indicare zl corsivo] 

ASPARIZIONE (p. 407) 

Ds l = 9° 160, Rv1 = «Forum Italicum» (XIII, 3, Fall 1979), FC, TP, P. 

a «Ma io avevo già mandato a Forti per l'Almanacco 12n [/1976]», ag
giunge Caproni in calce a Ms1• 
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«Significa apparizione e sparizione insieme.»3 Caproni fu incerto se 
mutare il titolo, sopprimendo questo neologismo (che poi in CK torna 
come titolo di sezione e al v. 12 di Controcanto): nel foglio 9° 295, re
cante appunti per la correzione delle bozze, è segnato <<Asparizione 
([p.] 22) o Sparizione?». La seconda lezione fu provvisoriamente prefe
rita come titolo per l'intera raccolta (cfr. il paragrafo Gli autografi 
nell'introduzione a FC). Datazione: «414178» in calce a Ms1 e Ds1 (che 
aggiunge, nel margine superiore, «In Forum italicum 52 Asparizione») ,  
« 197 8» negli indici. 

3. In sogno, forse. O In eco.] In sogno, forse. O In eco. *Forum l In so
gno, O forse. O In eco.* Ds1 ed appunto In sogno, O forse. O In eco. 
reca Rv1 

PREDA (p. 408) 

Ds1 = 9° 161 ,  Rv1 = <<Stilb» (I, 5, settembre-ottobre 1981) ,  FC, TP, P. 

Uscì su rivista fra i Versicoli del controcaproni pubblicati da «Stilb» nel 
1981 (cfr. l'introduzione ai VC)_b Datazione: «16/4/76 l h 13,30 dome
nica» in calce a Ms1 e Ds1, «1978» negli indici. 

BENEVOLA CONGETTURA (p. 409) 

TP, P. 
Comparve solo con TP, e non sono conservati testimoni autografi. Da
tazione: « 1982» negli indici. 

a Da tma glossa a margine del v. 12 di Controcanto CK, dove pure ricor
re il sostantivo, nelle stesure inviate a Giovanni Bonalumi per la pubbli
cazione su «L'Almanacco. Cronache di vita ticinese» (ma questa poesia 
non vi fu inclusa) .  
b Nel margine.superiore di Ds1 è annotato «55. v. versicoli 17 l Patoteo
logia»: è un rimando a Senza titolo, II (VC), e i numeri indicati sono 
f?rse in relazione con una delle numerazioni barrate nel margine supe
nore destro del foglio (cfr. la Descrizione delle carte). 



Il /ranco cacciatore 1585 

Liturgica 

Nelle Note in coda alla raccolta Caproni precisa «Le varie pagine di 
questa sezione vanno lette come elementi di un unico componimento» 
(p. 529). 

DIES ILLA (p. 413)  

Ms1 = 11° 22,  Ds1 = 9° 163,  Rv1 = «L'Approdo letterario» (XXIII, 79-
80, dicembre 1977), FC, TP, P. 
In calce a Ds1 la seguente nota ms.: «L'uomo deve ormai riconoscere la 
sua solitudine totale in un universo sordo alla sua musica, indifferente 
alla sua speranza, come alle sue sofferenze e ai suoi crimini. l Abbagna
no II pag. 127 - Monod pag. 138»; è un rimando a Fra il tutto e il nulla 
di Nicola Abbagnano (Rizzoli, Milano 1973) uno dei libri preferiti di 
Caproni (l'edizione è postillatissima): dalla pagina indicata proviene la 
citazione (riportata compendiosamente e introducendo il corsivo per 
l'ultima parola) dal libro di J. Monod Il caso e la necessità: saggio sulla 
filosofia naturale della biologia contemporanea (Mondadori, Edizioni 
scientifiche e tecniche, Milano 1971  ), a cui poi la nota di Caproni ri
manda. Datazione: «614177?» in calce a Ms1 e Ds 1 (che aggiunge 
«L' Appr.[odo] lett. [erario] 79-80 dic. 1977>>), «1977» negli indici. 

LO STOICO (p. 414) 

Ms1 = 11 o 22, Ds1 = 9° 164, Rv1 = «L'Approdo letterario» (XXIII, 79-
80, dicembre 1977), FC, TP, P. 
In calce a Ds1 un frammento inedito iniziante Premio o castigo, resta 
(non incluso nell 'edizione). Datazione: «614n7», come la poesia prece
dente, in calce a Ms1 e Ds1 (che aggiunge «L'approdo lett.[erario] 79-
80 ·clic.· 1977»), «1977» negli indici; 
(in eco)] non è sottolineato ad indù:are il corsivo in Ms1 

IL PERFIDO (p. 415) 
Ms l = l l o  23, Ds1 = 9° 165 ,  Rv1 = «L'Approdo letterario» (XXIII, 79-
80, dicembre 1977) ,  FC, TP, P. 
In calce a Ds1 è annotato: «Andrea Genovese - Bestiario - Scheiwiller 
913n7 l pag. 5 1  (Leopardi, scherzo) "Musa, la lima dov'è? Disse la 
Dea: La lima è consumata; or facciam senza. Ed io, ma di rifarla Non 
ci cal. soggiungea, quand'ella è stanca? Rispose: hassi a rifar, ma il 
tempo manca"».8 L'opera a cui si fa riferimento è Andrea Genovese, 
Bestidiario: cantz; idil!z; scherzz; zoomor/osi e altre ipotesi, All'insegna 

a La fine dei versi è resa tramite la maiuscola. Alcune parole furono da 
Caproni riscritte nell'interlinea perché di djfficile lettura. 
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del pesce d'oro, Milano 1977; presso la data dell'annotazione Caproni 
segnò in seguito un punto di domanda, perché le note di questo tipo 
sono, di solito, riscontri a posteriori. Datazione: «1 115177» in calce a 
Ms1 e Ds1 (che aggiunge «L'Appr.[odo] lett. [erario] citato») ,  «1977» 
negli indici. 

(c. s.)] non è sottolineato ad indicare il corsivo in Ms1 

accanto a fame (v. l) un punto interrogativo in Ds1, e in calce una stesu· 
ra alternativa barrata: Anche se puoi far senza. 

CORETTO (DI GIUBILO) DEI CHIERICHETTI (p. 416) 

Ms1 = 1 1  o 23 ,  Ds1 = 9° 166, Rv1 = «Stilb» (1 ,  5, settembre-ottobre 
1981), FC, TP, P. 

Questa poesia e la seguente uscirono sulla rivista «Stilb» nel 1981 come 
Versicoli del controcaproni (dr. l'introduzione ai VC) . Datazione: 
«511/77 h 8,40»a in calce a Ms1 e Ds1, «1977» negli indici. 

il testo non è sottolineato, ad indicare il corsivo, in Ms1 e non è in corsivo 
in Rv1 

LAPALISSADE IN FORMA DI STORNELLO (p. 4 17) 

Ms1 = 1 1 ° 24, Ds1 = 9° 167, FC, TP, P. 

Come s'è già spesso notato, Rosa è il nome di battesimo della moglie 
di Caproni. Datazione: «617/76 h 20» in calce a Ms1 e Ds1 ,  «1976» 
negli indici. 

il testo non è sottolineato, ad indicare il corsivo, in Ms1 e non è in corsi
vo in Rv1 

4. Vivremo, finché] Vivremo, l finché Ms1 [che quindi presenta un v. 
in più] 

a Ds1 aggiunge <<taccuino C», che non risulta conservato. 
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Inserto 

VI SONO CASI.. . (p. 421) 

Ms1 = 11 o 24, Ds1 = 9° 169, FC, TP, P. 

«A proposito di disperazione, legga l'inserto I che si trova nel mio Fran
co cacciatore» (all'intervistatore in «Il Popolo», 1990). Nell'intervista 
radiofonica Antologia, 1988 Caproni motiva l'inserimento dei due In
serti in prosa: «Penso che qui sia puro ragionamento, e quindi non si 
può fare la poesia per puro ragionamento. [. .. ] Questa vorrebbe essere 
una professione di stoicismo, in fondo io mi sento uno stoico». Al ri
guardo, cfr. la dichiarazione riportata nell'apparato di Ante/atto. Data
zione: «1973 (?)» in calce a Ms1 e Ds1, «1973?» negli indici. 

6. indicibile.] inesprimibile. Ms1 9. che Dio non c'è e non esiste.] che 
Dio non esiste. *[che Dio] non c'è né esiste.<< [var. alternativa con un 
punto interrogativo] Ms1 
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Stringendo 

ALLEGRIA (p. 425) 

Ms1 = no 21 ,  Ds1 = 9° 171 ,  Rv1 = «L'Approdo letterario» (XXIII, 79-
80, dicembre 1977), FC, TP, P. 

Datazione: «20/7 172» in calce a Ms1 e Ds 1 (che aggiunge 
«L'Appr. [odo] lett. [erario] 79-80 1977>>, <<1977» negli indici, forse per 
una svista: è la data della pubblicazione sull'ccA.pprodo». 

VERSI RITROVA TI DA SIL VANA (p. 426) 

Ms1 = 1 1° 3, Ds1 = 9° 172, Rv1 = ccll Telegrafo» (16 maggio 1976), AL = 
Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 1977 ), FC, TP, P. 

In calce a Ms1 è annotato ccRosely, con la scimmia, venne in Via Pio 
Foà il 28/1 11'68» e in Ds1 ccRacconta nella nota la visita di Roselly l ce
bo cappuccino {cioè la specie della scimmietta]». Ma manca una nota 
più esplicita e l'episodio è ricostruibile attraverso il ricordo della figlia 
Silvana: Rosely, sua cugina acquisita, venne in visita col marito, un na
vigante che aveva portato dall'Africa la scimmietta. Questa rimase a 
Roma alcuni giorni, restando chiusa nel bagno finché Silvana, alla qua
le s'era particolarmente affezionata, non tornava dal lavoro: allora pas
sava abbracciata al collo di lei il resto della giornata e non si lasciava 
toccare da nessun altro. La poesia fu ritrovata da Silvana qualche anno 
dopo, scritta a matita su un foglietto che non risulta conservato, e al 
quale si riferisce anche la data in Ms 1• Il rimando dantesco in epigrafe 
(la terzina in questione è «Tra questa cruda e tristissima copia l cor
rean genti nude e spaventate, l senza sperar pertugio o elitropia») si ri
ferisce ai w. finali: cela vostra l anima un giorno, forse l più di lei nuda 
e più l di lei spaventata.»; cfr. l'apparato di Tristissima copia ovvero 
Quarantottesca in MT. 

Datazione: «Reca la data mercoledì 3 1  dicembre, senza l'anno l 
1969?» in calce a Ms1 ,  e Ds1 dopo una nota analoga: «Fatti i conti, do
vrebbe essere il '69 (v. foglietto qui unito)»: alla stesura è graffettata la 
carta 9° 173, che reca il giorno della settimana in tale data a partire dal 
1964; il calcolo è esatto. Recano «( 1969?)» anche gli indici nelle carte 
(cfr. il paragrafo Gli autografi nell'introduzione alla raccolta). Ma negli 
indici delle edizioni Caproni datò la poesia <<1979?», e in tale anno il 3 1  
dicembre è un lunedì. ll testo uscito su «Il Telegrafo», nel 1976, a com
plicare le cose, reca in calce la data «1965», inattendibile come quella 
per l'altra poesia ivi pubblicata, Lo spatriato. La data di questa poesia è 
evidentemente il 1969. 

BIGLIETTO LASCIATO PRIMA DI NON ANDAR VIA (p. 427) 

Ds1 = 9° 174, AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 
1977), FC, TP, P. 
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In calce a Ds1, dopo la data, è annotato: «in treno per Genova l il 4 ave
vo visto Pasolini»; infatti nell'estate del 1975 Caproni dovette, con un 
certo fastidio, lasciare la Val Trebbia dov'era come di consueto in va
canza, chiamato a Roma da Pier Paolo Pasolini: erano ormai molti anni 
che i due non si frequentavano, ma Pasolini volle assolutamente farlo 
partecipare al doppiaggio di Salò o le 120 giornate di Sodoma (cfr. la 
Cronologia). Datazione: «519n5» in Ds1, «1975» negli indici. 

ERRATA CORRIGE (p. 428) 

Ds1 = 9° 175, FC, TP, P. 

In Ds1 è annotato «Piaciuta a Cerami», cioè all'amico Vincenzo Cera
mi, romanziere e poeta romano. Datazione: «6/12nl h. 14,03» in calce 
a Ds 1, «1979» negli indici; per la discrepanza cfr. l'apparato di Allegria. 

APOSTROFE A UN IMPAZIENTE D'IMBARCO (p. 429) 

Ds1 = 9° 176, FC, TP, P. 

Datazione: <d 9/1n8» in calce a Ds1, «1978» negli indici. 
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Conclusione quasi al limite della salita 

FALSA PISTA (p. 433) 

Ds1 = 9o 178, AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 
1977), FC, TP, P. 

«Qui è proprio esplicito il tema della ricerca. Ricerca di che? Forse ri
cerca per la ricerca e basta» (commentando la poesia nell'intervista ra
diofonica Antologia, 1988). Infatti nel margine superiore di Ds1 Capro
ni scrisse a penna «Tema della ricerca», sottolineato. Datazione: «aprile 
75 l Alm. [anacco] d. [ello] Sp. [ecchio n . ]  6 1977�� in calce a Ds 1 ,  
«1975» negli indici. 

LARGHETTO (p. 434) 

Ds1 = 9° 180- 181 - 182, AL =  Almanacco dello Specchio (Mondadori, Mi
lano 1977), UB, FC, TP, P. 

Cfr. il brano a commento dei w. 26-30 nelle Note di Caproni in coda 
alla raccolta, a p. 529. Un foglietto graffettato a Ds1 riporta tale nota 
nella forma con cui appare in calce alla poesia in UB { 1980), dove Lar
ghetto fu incluso fra le Poesie inedite in volume. Nel testo di UB la nota, 
assai simile a quella defmitiva nella prima parte," è meno drastica nella 
conclusione: «l tre uomini, qui, forse si identificano con tre soldati na
zisti» anziché «Nei versi citati si tratta di tre soldati nazisti, imperso
nanti Hitler». Appunti per la nota compaiono anche a margine di Ds1 ,  
con un'aggiunta: «Genesi, l'Apparizione di Mamre, pag. 4 0  Bibbia con
cordata l e la parola "sterminio" è a pag. 42». La dogana d'acqua {w. 2 -
3 ) ,  che ritorna come «Dogana d'Acqua» al v. 25  {ed era sempre con le 
maiuscole nelle prime stesure), è un toponimo livornese: «Vecchio da
zio, a Livorno, su uno dei Fossi navigabili» {UB). È già nominata a mar
gine di una stesura di Scalo dei fiorentini {CVC, cfr. il relativo appara
to). Datazione: «912n6» in calce a Ds1 ,  «1976» in calce al testo in UB, 
e negli indici. 

2-3. dogana l d'acqua . . .  ] corr. su Dogana l d'Acqua in Ds1 Dogana l 
d'Acqua AL UB 22. esita] esita *Almanacco: trema* Ds1 e appunto 
trema AL 

a In UB: «Per la comprensione di questo passo, e dell'intera poesia, è 
essenziale il ricordo di Genesi, 18, 1 -2: " U  Signore gli apparve poi [ad 
Abramo] presso il Querceto di Mamre, mentre egli era seduto all'in
gresso della_ tenda nel caldo del giorno. Alzati gli occhi, guardò, ed ec
co, tre uomini erano in piedi davanti a lui". Nel corso di questa appari
zione il signore annuncerà ad Abramo la distruzione di Sodoma e 
Gomorra». 
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L'ULTIMO BORGO (p. 436) 

Ms1 = 1 1 °  28-29, Ds1 = 9o 183-184 ,  Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(XXIII, 79-80, dicembre 1977), UB, FC, TP, P. 

I «luoghi l non giurisdizionali» ai vv. 23-24 sono spesso citati da Capro
ni come un'immagine esemplare della sua poesia: «La ragione, per de
stino, [. . .] in quanto noi siamo "animali" uomini, siamo uomini, arriva 
a un punto in cui trova una frontiera e al di là non può andare, ecco i 
luoghi non giurisdizionali. [ . . .  ] Vi sono cose nella vita che purtroppo la 
ragione non può spiegare» (intervista radiofonica Antologia, 1988). Ri
guardo all'ambientazione del presente testo, «il fondo geografico è una 
strada tortuosa, sempre dell'alta Val Trebbia, dopo la guerra, l'asfalto 
screpolato, eccetera» (sempre da Antologia). Nell'intervista radiofonica 
Poeti d'oggi in discussione con Luciano Corda, 1983, Caproni presenta la 
poesia con parole simili a quelle usate per Falsa pista: «ll tema di questa 
poesia è uno dei temi fondamentali delle mie ultime raccolte, il tema 
della ricerca: la ricerca non dico di che cosa, forse proprio il gusto della 
ricerca in se stessa, perché sono convinto che l'uomo, con la ragione, 
trova sempre un limite, un ultimo borgo oltre il quale gli è impossibile 
procedere. Non dico che trovi il nulla, ma certamente trova l'inconosci
bile, si ferma disarmato». 

In calce a Ds1 è scritto: «14/1/78 Bateau ivre: ]'ai vu !es ecroule
ments d'eau au milieu des bonaces l Feltr. [inelli] 1967 frane d'acqua 
pag. 135 l anche Ein. [audi] 1973 frane d'acqua pag. 195»; è un riman
do al v. 5 1  del Bateau ivre di Rimbaud e riporta la traduzione di «des 
écroulements d'eaux» in due edizioni italiane, in relazione ai vv. 28-29.3 
A quanto appare dalla data ch'apre la nota, è un riscontro a posteriori, 
ma il verso francese pare citato a memoria: il testo esatto è «des écrou
lements d'eaux au milieu des bonaces», e «fai vu» è invece all'inizio del 
v. 49. Sempre in calce a Ds1 compare anche una nota per i vv. 24-26: 
«Luzi ll giusto della vita [p.] 246 Garz. [anti] 195 l Nella pausa di tem
po l fra la rondine e l'assiolo»: è un rimando al v. 8 di Nel mese di giu
gno di Mario Luzi: «nella pausa del tempo tra la rondine e l'assiolo».b 
Datazione: «finita così il 29/10n7 su vecchio appunto» in calce a Ms1 e 
«1976 l finita così il 29/10/77 su vecchio appunto l L'Appr. [odo] 
lett. [erario] 79-80 dic. 1977» in calce a Ds1, «1976» in calce al testo in 
UB, e negli indici. 

2. d'osteria. O La strada] corr. su d'osteria. La strada in Ms1 6. barcol
lanti. D Avevano] corr. su barcollanti. O Avevano in Ms1 9- 1 1 .  bassa, 
ciascuno l avvolto nella nube vuota l dei suoi pensieri. D Che dire.] 

a Le due edizioni sono Arthur Rimbaud, Oeuvres-Opere, a cura di lvos 
Margoni, Feltrinelli, Milano 1964 e Arthur Rimbaud, Poesie, introdu
zione e traduzione di Gian Piero Bona, Einaudi, Torino 1973. 
b Mario Luzi, Il giusto della vita, Garzanti, Milano 1960, p. 246. 
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bassa. O Che dire. Ms1 che quindi ha due vv. in meno 1 1 -12. Che dire. 
Il Avevano] Che dire. l Avevano UB 15. abitanti. O Ovunque] abitan
ti. D Ovunque Ms1 Ds1 Rv1 UB FC 24. non giurisdizionali.] non giu
risdizionali. *I stes. [ura] non peninenti* Ds1 28-29. (se ne udiva la 
frana l giù nel vallone) d'acqua] a margine Ds1 reca la variante *[(se ne 
udiva la frana] giù nel vallone, verso I la notte) d'acqua* 

INDICAZIONE SICURA, 0: BONT A DELLA GUIDA (p. 438) 

Ms1 = 1 1  o 19,  Ds1 = 9° 185, LM = LA  Porta del bene e del male (quindi
ci poeti per Luciano Minguzzi, Milano 1977 ) ,  Rv1 = «L'Approdo lette
rario» (XXIII, 79-80, dicembre 1977 ), UB, FC, TP, P. 

A margine di Ms1 la seguente nota: «(che effetto farà, a chi legge questa 
mia calligrafia, dopo che sarò mono? Un piccolo nodo di malinconia, e 
poi inevitabilmente il +++ > pensare ad altro. "La guerra [civile]3 con
tinua. l 30/3n8 l Una mattinata che poteva esser bella (serena) e sot
trattami (ne ho poche davanti) da futili malumori». b In calce a Ds1 è 
annotato «Vedi taccuino piccolo C verde», che non risulta conservato. 
Datazione: «4112n6 h 2 1 , 19» in calce a Ms1 e Ds1, «1976» in calce al 
testo in UB, e negli indici. 

(Al forestiero, l che aveva domandato l'albergo)] manca in Ms1, e Ds1 
corregge in al forestiero ma poi la maiuscola è reintegrata con la nota non 
è una dedica ma un'indicazione 

l .  guida.] virg. aggiunta a penna in Ds1 10. guida.] virg. aggiunta a 
penna in Ds1 

CONCLUSIONE QUASI AL LIMITE DELLA SALITA (p. 439) 

Ds 1 = 9° 186, AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 
1977) ,  FC, TP, P. 

Datazione: <<511n6 1 Almanacco n. 6» in calce a Ds1 ,  «1976» negli indici. 

a parentes( q,uadre dell'autore 
b Le virgolette aperte con «La guerra» presumibilmente si chiudono 
dopo «continua.», ma per una svista Caproni le omette, come non 
chiude neanche la parentetica iniziale. 
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Ponte nero 

LA NOTTOLA (p. 443) 

Ds1 = 9o 1 87 ,  AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 
1977),  FC, TP, P. 

Datazione: «1311 1n4» in calce a Ds1, «1974» negli indici. 

ATQUE IN PERPETUUM, FRA TER.. .  (p. 444) 

Ds1 = 9° 188, Rv1 = «Il Tempo» (21 marzo 1980), Rv2 = «Sul Porto>> 
(VIII fascicolo, Cesenatico, aprile 1980), PL = Poeti in Liguria (Ipo-te
si, Rapallo 1981) ,  FC, TP, P. 

Caproni in una lettera a L. Surdich datata «Loco, 20 agosto 1986» scri
ve che «è quasi la traduzione del celebre carme di Catullo, ripreso an
che dal Foscolo>>. Per l'occasione che la generò, cfr. la nota dell'autore 
in calce alla raccolta (p. 529). In calce a Ds1 è annotato «Piac. [iuta] 
molto a Montefoschi [Giorgio Montefoschi, romanziere] che sapeva a 
memoria Catul[lo) [?]», ed altre note non pertinenti. Datazione: «'78 
(sett . ? )  ++ l Pubbl. [icata] su Il Tempo 2 113/1980» in calce a Ds1, 
«1978» negli indici. 

RIANDANDO, IN NEGATIVO, A UNA PAGINA 
DI KIERKEGAARD (p. 445) 

Ms1 = 1 1 ° 16- 17-18, Ds1 = 9° 189-190, Rv1 = «L'Approdo letterario» 
(XXIII, 79-80, dicembre 1977), PL = Poeti in Liguria (Ipo-tesi, Rapallo 
1981 ) ,  FC, TP, P. 

Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta (p. 529). La poesia è dedi
cata al critico Donato V alli. La stesura nel fascicolo 9°, siglata Ds 1, reca 
numerose note a margine: per il v. 10 (ossia riguardo al monte Gilbjerg, 
che come il Ponte Nero proviene dal brano di Kierkegaard) è segnato 
«Dilettoso monte (Dante)», un rimando a In/ I 77-7 8, «perché non sali 
il dilettoso monte l ch'è principio e cagion di tutta gioia?»; per «Nessun 
occhio armato» (v. 15) è annotato «è nella pag. del Diario [di Kierke
gaard] l occhio armato di commozione l Trovo poi in Benn Einaudi, 
pag. 75: Arma ora uno sguardo tra le tue ciglia», cioè Caproni trascrive 
la traduzione del verso «Nur riiste einen Blick durch deine Lider» nella 
poesia Drohungen (Minacce), da Gottfried Benn, Morgue, traduzione di 
Ferruccio Masini, Einaudi, Torino 1971 ;  di seguito, ancora per lo stes
so verso: «Dau. [iloscritto] Rizzoli. Piero Carpi. In uno squ- > Nel pa
lazzo d'estate quella notte Ad[olf) Hitler strangolò Jacqueline Ken
nedy. ll suo sguardo armato era puntato sullo Czar», ossia un riscontro, 
sempre a posteriori, da un dattiloscritto che Caproni leggeva come con
sulente della Rizzoli. Inoltre per i vv. 1-4, 14 e 16-17 c'è un rimando al 
brano di Kierkegaard («Kier. [kegaard] Rizz. [oli p . ]  33») ,  citato 
nell'edizione BUR (cfr. la nota alla data in Ds 1 ) ; infine per il «sua» • 
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dell'ultimo verso è specificato a margine «del mare». In Rv1 e PL la no
ta al titolo «N. 44 del Diario, a cura di C. Fabro, Morcelliana», ch'è an
che in calce a Ms1. Datazione: «20/1 1176 da appunti del 3/6 e 6/6/76» 
in calce a Ms1 e Ds1 (che aggiunge «l ed. [izione] Bur di Kierkegaard 
sett. 1975» e «Pubblicata [daii')Approdo lett. [erario] 79-80 clic. 77»); 
«197 6» negli indici. 

6. delle stelle. D Ascolto] corr. su delle stelle. D Ascolto in Ms1 1 1 .  
morti] morti, Ms1 17. vespero,] vespro, Rv1 [probabilmente un re/uso] 

FOGLIE (p. 447) 

Ds 1 = 19 1 - 192 ,  Rv1 = «Sul Porto» (VIII fascicolo, Cesenatico, aprile 
1980), FC, TP, P. 

In testa al primo foglio di Ds1 Caproni scrisse: «Betocchi Estate di San 
Martino l [p.] 59: Giorgio, quante croci sui monti, quante, l fatte d'un 
po' di tutto, di filagne»; è un rimando ai primi due versi di Per Pasqua: 
auguri a un poeta l a Giorgio Caproni, dalla raccolta Estate di San Marti
no di Carlo Betocchi (Mondadori, Milano 1961) ;  per l'amicizia fra que· 
sto autore e Caproni, cfr. l'introduzione all'apparato di A Fe"uccio Uli
vi (SP) . Datazione: «fme genn. 1978 l Piero [il fratello dell'autore] è 
morto il 12 febbr. 78 l Pubbl. [icata da] Sul Porto Ottavo fascic. Cese
natico Aprile 1980>> in Ds1,  «1978» negli indici. 

5. presenza.] presenza. *partenza. (?)* [var. alternativa] Ds1 

ALL'OSTERIA (p. 449) 

Ds1 = 193, Rv1 = «Stilb» (I, 5, settembre-ottobre 1981), FC, TP, P. 

Uscì su rivista fra i Versicoli del controcaproni pubblicati da «Stilb» nel 
1981 (cfr. l'introduzione ai VC). Datazione: «1979 (? )» ds. in calce a 
Ds 1 ,  «1979» negli indici. 
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Allegretto 

Io concepisco un libro, forse presuntuosamente, un po' come si può 
concepire una sonata, una sinfonia, e cioè in vari tempi: l'allegro, 
l'adagio, magari il grave, il molto grave, l'allegretto e magari anche 
lo scherzo, anche la freddura; non ne ho paura insomma, [ . . .  ] mi 
piace quest'alternanza, un libro non dev'essere monotono (intervi
sta radiofonica Antologia, 1988). 

I PUGNI IN VISO (p. 453) 

Ds1 = 195 ,  FC, TP, P. 

Datazione: «1 9/111978» ds. in calce a Ds1 ,  «1978» negli indici. 

IL FUOR DI SENNO (p. 454) 

Ds1 = 196, FC, TP, P. 

Datazione: « 19/1/1978», la stessa della poesia precedente, in calce a 
Ds1, «1978» negli indici. 

7. fulmineo] fulmineo ·�massiccio* *da valle* [due var. alternative infi
ne non accettate] Ds1, che inoltre presenta nel margine inferiore quattro 
rifacimenti a partire dal v. 6: *a bloccar l'avanzata•' *a bloccare la mar
cia l - massiccia - della sera.* * [a bloccare] il procedere l [- massiccio 
della sera.]* •'a bloccare il veloce l procedere della sera.* 

RIFLESSIONE DELL'AUTOBIOGRAFANTE (p. 455) 

Ds1 = 197, FC, TP, P. 

Datazione: «25/10/81» in calce a Ds1 ,  << 1978» negli indici, forse una 
svista. 

l .  dovrò] devo Ds1 FC 
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Occhiello 

RISPOSTA DEL CAMBIAVALUTE (p. 459) 
Msl = 1 1  o 45, Ds1 = 9° 199, Rv1 = «Stilb» (1, 5, settembre-ottobre 
1981 ), FC, TP, P. 

Uscì su rivista fra i Versicoli del controcaproni pubblicati da «Stilb» nel 
1981 ed anche la serie di fogli d'agenda 1 1  o 1 -63 la colloca in tale sezio
ne (cfr. l'introduzione ai VC e la Descrizione delle carte). Datazione: 
«12/7 /73» in calce a Ms1 e Ds1 ,  «1973» negli indici. 

3. Museo.] museo. Ms1 4. soccorso.»] soccorso. Ms1 

LE P ARO LE (p. 460) 
Ms1 = 1 1  o 20, Ds1 '"' 9° 200, Rv1 = «L'Approdo letterario» (XXIll, 79-
80, dicembre 1977), PL = Poeti in Liguria (Ipo-tesi, Rapallo 1981 ), FC, 
TP, P. 

Il tema è tratto dal Caproni critico: «Nel '46 inventai l'ombrello dicen
do che le parole dissolvono l'oggetto, però fu solo nel '53 che Blanchot 
lanciò il suo motto "il nome vanifica la cosa"»3 («leggere», 1988; cfr. 
l'apparato del Lamento I in PE). Datazione: <<29/3/77 l h. 16,30» in cal
ce a Ms1 e Ds1 (che aggiunge «L' Appr. [odo] lett. [erario n.] 79-80 Dic. 
1977»), <<1977» negli indici. 

2. Dissolvono] Confondono *Dissolvono* Ms1 

LO SPATRIATO (p. 461 ) 
Ds1 = 9° 201 ,  Rv1 = <<Il Telegrafo» (16 maggio 1976), AL = Almanacco 
dello Specchio (Mondadori, Milano 1977), FC, TP, P. 

Rispetto alla Nota che Caproni pose in coda alla raccolta (<<Lo spatriato. 
Vuoi rappresentare, in genere, la condizione dell'uomo d'oggi sradica
to dalle proprie origini e perduto nella massiccia "società" metropolita
na. In particolare, la condizione del poeta», p. 530), l'annotazione so
pra il testo in Ds1 è più drastica: <<è la condizione del poeta (mettere in 
nota)?». In calce al foglio è annotato: «Apollinaire Guanda p. 323 l 
Mieux que s'il était le présent l plus net que s'il était passé»; sono i vv. 
29-30 di Les collines di Apollinaire, la traduzione del passo (vv. 26-30) 
è «Certi uomini sono colline l Che si innalzano fra gli uomini l E vedo
no lontano tutto l'avvenire l Meglio che se fosse il presente l Più chiaro 

a Cfr. ad es. gli articoli Scrittura prefabbricata e linguaggio, Il quadrato 
della verità e La precisione dei vocaboli ossia la Babele, apparsi sulla 
«Fiera letteraria» rispettivamente il 26 dicembre 1946, il 27 febbraio 
1947 e il 22 maggio 1947, ristampati in Giorgio Caproni, La scatola ne
ra, Garzanti, Milano 1996. 
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che se fosse il passato». a Datazione: «914n6 l Alm.[anacco] dello Spec
chio [n.] 6 1977» in calce a Ds1 ,  «1976» negli indici (il testo uscito su 
«ll Telegrafo» reca la data 1965: cfr. la datazione di Versi ritrovati da 
Silvana). 

Lo spatriato] Condizione Rv1 

7-8. Urla. Il Peggio] Urla. l Peggio Ds1 Rv1 AL FC 

GELICIDIO (p. 462) 

Ds1 = 9° 202 ,  Rv1 = «Sul Porto» (VIII fascicolo, Cesenatico, aprile 
1980), FC, TP, P. 

In una carta inserita nella copia personale di MT, dopo la definizione di 
Vetrone citata nell'apparato della poesia omonima, Caproni aggiunge 
(foglio 15° 1 ) :  «Gelicidio Fenomeno meteorologico piuttosto raro, per 
il quale l'acqua piovana [. .. ] si congela rapidamente a contatto degli og
getti colpiti (suolo, piante), rivestendo tutto di ghiaccio liscio e limpido 
[ . . .  ] e arreca sempre gravissimi danni». In testa a Ds1 la nota «era nei 
versicoli 45», e infatti comparve fra i Versicoli del controcaproni nella ri
vista «Sul Porto». Datazione: «clic. '79» ds. in calce a Ds 1, «1979» in 
calce a Rv1 e negli indki. 

l .  Ansava] Sudava Rv1 2. Stonava.] Ansava. Rv1 

a Guillaume Apollinaire, Tutta l'opera poetica, introduzione di Sergio 
Solmi, traduzione di Mario Pasi, Guanda, Collezione Fenice, Parma 
1960. 
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Sul vento 

ll titolo originale nella stesura complessiva nel fascicolo 9° era «VARIA
ZIONI l SUL VENTO» (foglio 9° 203), poi corretto a penna. Tutti i fogli di 
questa sezione, compresa la stesura rifiutata di Radura, recano la nota 
«A Riolfo il 12/12/81» (cioè furono mandate in tale data a Silvio Riolfo, 
fWJzionario della Garzanti), ed il primo reca «da aggiWJgere a l IL FRAN
co CACCIATORE l di G. Caproni»; infatti questa sezione, composta alla 
fine di novembre, fu inserita nella raccolta quando già la maggior parte 
dei testi era stata consegnata alla Garzanti. 

ESCOMIO (p. 465) 

Ds1 = 9° 204, FC, TP, P. 

Per il Voltone (v. 8) cfr. l'apparato della poesia Il seme del piangere 
(SP), e l'introduzione a tale raccolta. A margine di Ds 1 è annotato «da
ta a Vivaldi [Cesare l/ivald1; poeta amico di Caprom] il 16/1182». Data
zione: «? l finita 30/1 1181» ds. in calce a Ds 1 ,  «1981» negli indici. 

RADURA (p. 466) 

Ds1 = 9° 206 (= 9° 340), Ds2 = 9° 205, FC, TP, P. 

Ds1 è barrata, con la nota «stesura rifiutata».8 Datazione: «finita 
28/1 1181>> in calce a Ds1 (dove la data è ds.) e Ds2, «1981>> negli indici. 

7. scalza) scalza *sgretola* [var. alternativa] Ds1 10. in allarmata] in 
una brulla Ds1 

ALBARO (p. 467) 

Ds1 = 9° 207-208, FC, TP, P. 

Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta (p. 530). Datazione: «febbr. 
79. 1 Così, 30/11181» ds. in calce a Ds1, «1981» negli indici. 

1 3 .  Oh, amore.] co". su Oh, amore . . . in Ds1 

8 .E il foglio presenta solo due differenti numerazioni nel margine supe
rtore (cfr. la Descrizione delle carte). 
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Versi/uori sacco 

SULLA STAFFA (p. 411 ) 

Ds1 ;::: 9o 2 10, PT ;::: Poesia tre (Guancia, Milano 1981) ,  FC, TP, P. 

1599 

Ds1 reca la nota: «Registrato [per Franco] Scataglini l [e Francesco] Sca
rabicchi (Ancona) il 17110/80» (in occasione d'un'intervista radiofonica 
a cura di Franco Scataglini) .  Datazione: «? l I stes.[ura] nov. 79. Poi?» in 
calce a Ds1 ,  «1979» negli indici. 

FORESTA (p. 472) 

Ds1 ;::: 9° 2 1 1 , FC, TP, P. 

Datazione: «16/1 1/1977» ds. in calce a Ds 1, «1977» negli indici. 

CIANFROGNA (p. 473) 

Ds1 ;::: 9° 212 ,  Rv1 ;::: «Stilb» (1, 5, settembre-ottobre 1981 ) ,  FC, TP, P. 

Ds1 ,  l'unica stesura conservata, reca annotato in calce «già in Versicoli 
Appendice [a FC] 125»: infatti il testo uscì su rivista nel 1981 fra i Ver
sicoli del controcaproni pubblicati su «Stilb», ed era in origine compre
so nell'appendice di Versicoli posta in coda a FC (cfr. il paragrafo Gli 
autografi nell'introduzione alla raccolta). Sotto la nota è aggiunto a 
macchina «+ [nel dizionario] Pai.[azzi] Cianfrogna V[oce] A.[rcaica 
per] Ciarla»8 riguardo alle due varianti per il titolo. Datazione: 
«418/8 1» ds. in calce a Ds1 ,  «1981» negli indici. 

Cianfrogna] Ciarla Rv1 

a La croce che apre la nota è quella apposta al vocabolo nel Palazzi, ad 
indicarlo come desueto. 
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Poesia per l'Adele (in memoria) 

Cfr. la dettagliata spiegazione dell'autore nelle Note in coda alla raccol
ta (p. 530), dove v'è anche un rimando alla nota alla sezione Liturgica, 
per precisare che (Je varie pagine di questa sezione vanno lette come 
elementi di un unico componimento». 

Nella stesura complessiva nel fascicolo 9° dopo Idillio c'è un foglio 
sciolto con una stesura di Quesito (infine nei ve, ma già escluso da 
MT). Ma, oltre a non essere pertinente, la poesia reca, sul foglio, tre nu
merazioni non compatibili in alcun modo con quelle della stesura: pro
viene dall'appendice di Versicoli del controcaproni, e fu forse qui inseri
ta per puro caso (cfr. il relativo apparato). 

VICINO AL FORTE (p. 477) 

Ds1 = 9° 2 14 ,  AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 
1977), FC, TP, P. 

Datazione: d/1n6 h. 14,13 l Almanacco [dello Specchio] n. 6» in cal
ce a Ds1 ,  «1976» negli indici. 

POESIA PER L'ADELE (p. 478) 

Ms1 = 9° 561 , Ds1 = 9° 2 15 ,  AL = Almanacco dello Specchio (Mondado· 
ri, Milano 1977 ), UB, FC, TP, P. 

Nell'intervista ((Awenire», 1984 Caproni racconta ((di quella volta che 
una vecchia musicista gli telefonò dicendogli che Poesia per l'Adele era 
stata composta ascoltando il quintetto 163 di Schubert. "Diavolo di 
donna! Era proprio vero"». Su galaverna (v. 5) Caproni si sofferrna nel 
già citato foglio 15° l ,  dedicato alle parole vetrone, geliadio e galaverna 
(cfr. l'apparato di Il vetrone MT, Gelicidio e La caccia FC): (<Calaverna 
(o galaverna) Brina o nebbia che, nelle notti umide e di freddo intenso, 
si cristallizza sui rami e le foglie degli alberi, sui fili telegr. [afici] e simi
li, formandovi un rivestimento di ghiaccio o di neve». 

Fu posto a conclusione del fascicolo 9° il foglio recante Ms1, qui tra
scritto integralmente: è una stesura in pulito rivista in più punti, intito· 
lata Alla maniera di . . . e firmata in calce; reca nel margine inferiore una 
nota in grafia molto frettolosa, quasi indecifrabile, che parrebbe 
«Dov'è l'imitazione di Rilke?»a e probabilmente è in relazione col tito
lo della stesura. A margine di Ds1 la nota «2512n9 leggo l eabbiani ·uc· 
celli· plumbeoargentei l Viaggio d'inverno [ 19]71 pag. 1 1 1»: è un ri
mando a «ma i miei occhi distratti l seguivano le planate rapinose degli 
uccelli plumbeoargentei», w. 5-6 della poesia I Gabbiani in Viaggio 
d'inverno di Attilio Bertolucci (Garzanti, Milano 197 1 ) .  Caproni s'an
notò d'aver riscontrato la rassomiglianza con (<plumbeotrasparenti» al 

a n nome «Rilke» è indubbio, la parola più incerta è «imitazione». 
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v. 6 solo alcuni anni dopo la stesura della poesia. La spiegazione di que
sto aggettivo è in una lettera a L. Surdich in data «Loco, 20 agosto 
1986»: «La definizione di "plumbeotrasparenti" mi venne a Loco in 
tempo di guerra vedendo alcuni piccioni zampettare sulla neve. n loro 
grigio plumbeo, chissà per quale effetto ottico, pareva proprio traspa
rente». Ds1 reca anche una notazione ritmica, ribadita in alcune intervi
ste,3 per la corretta scansione dell'ultimo verso, dove l'accento princi
pale dev'esser posto su «dentro» anziché su «già»: 

Così: 

i st:fl w ue 
e non 

i�
n l ttr? U  

J 

Datazione: «5112/75 [h.] 15,25» in calce r. Ms1,  «5112175 h. 15,15 l 
Almanacco {dello Specchio] n. 6» in calce a Ds1 ,  «1975» in calce al te
sto in UB, e negli indici. 

Ds 1 Alla maniera di. . .  

5 

È inverno. 
Nevica. 

Le dita sono bianche. 

�-
D Nord. 

La mente è bianca. 
*Pensieri bianchi. *b 
Colombi sulla neve, 
plumbeotrasparenti. 

10 Adelina, mi senti? 
Sono vicino al Forte. 

a Ad esempio nella già citata intervista «Avvenire», 1984: «Poi è il tur
no degli attori zucconi, che insistono nel leggere Il Son già l dentro la 
morte. I l  Mentre anche un asino capirebbe che si deve leggere Il Son già 
dentro l la morte». 
b la var. è accompagnata da un punto di domanda 
c la var. è accompagnata da un punto di danzando 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

AL, UB e Ds 1 recano la dedica (in memoria) [ ba"ata in Ds 1], che fu poi 
attribuita all'intera sezione 

IDILLIO (p. 479) 

Ds 1 = 9° 2 16, AL = Almanacco dello Specchio (Mondadori, Milano 
1977), UB, FC, TP, P. 

A margine di Ds1 Caproni annotò: «12/10/80 l Leggo Citati Mansfield 
pag. 33 l leggo: il fratello [morto]3 chiamava la sorella nella morte»; cfr. 
l 'apparato di Determinazione. Datazione: «18/12175» in calce a Ds 1 ,  
«1975» negli indici. 

4. Maria] Maria, AL UB 7. Vergine . .. D Tremano] Vergine . . . D Tre
mano AL UB 

3 parentesi quadre dell'autore 



Il franco cacciatore 1603 

Triiumerei 

CELEBRAZIONE (p. 483) 

Ms1 = 9° 220, Ms2 = 1 1 ° 26, Ds1 = 9o 219, Rv1 = «L'Approdo lettera
rio» (XXIII, 79-80, dicembre 1977), FC, TP, P. 

Ms1 è un foglietto graffettato insieme a Ds1 ,  forse la prima stesura della 
poesia. Datazione: «0,5 1 1/3n4»8 in calce a Ms1 e Ds1 (che aggiunge 
<<A�pr. [odo] lett. [erario n.] 79-80 clic. 77»); «1113n4 h. 05» in calce a 
Ms , «1974» negli indici. 

I morti per la libertà. 
Chi l'avrebbe mai detto, allora. 
I morti. Per la libertà. 
Sono tutti sepolti. 

Gli altri testimoni non presentano varianti. 

GEOMETRIA (p. 484) 

Ms1 = 1 1  o 9- 10, Ds1 = 9° 221 ,  AL = Almanacco dello Specchio (Monda
dori, Milano 1977), FC, TP, P. 
È dedicata ad Ugo Reale, romano, poeta e scrittore, carissimo amico di 
Caproni. In calce a Ds1 una nota non chiara, riferita alla prima lezione 
della dedica: «[Dizionario] P[ala]zz[i:] lo disse in tono di preghiera l 
G[a)rz[anti:] vestire in tono dimesso». Datazione: «12/3n6» in calce a 
Ms1 e Ds1 (che aggiunge «Almanacco [dello Specchio) n. 6>>), «1976>> 
negli indici. 

a Ugo Reale] A Ugo Reale, l in tono molto didascalico Ms1 AL Ds1 e ta
le testo in Ds 1 è corr. in quello finale, con accanto un punto interrogativo 

ROMANTICA, 0: I FAUTORI (p. 485) 

Ms1 = 1 1 ° 27, Ds1 = 9° 222, FC, TP, P. 

A margine di Ms1 è segnato «eliminarla?». Riguardo all'ultimo verso, in 
calce a Ds1 è annotato un riscontro a posteriori: «[Marcel) Schwob pag. 
18  ( 19/12/79) l "ogni momento è insieme culla e bara"». Datazione: 
«1974 (?)» in calce a Ms1 e Ds1, «1974?» negli indici. 

Romantica, o: I fautori] I fautori *intitolabile Romantica* Ms1 

VOTO (p. 486) 

Ds1 = CM 334, Ds2 = CM 25, Ds' = CM 386, Ms1 = 1 1 ° 27, Ds4 = 9° 223, 
Rv1 = «Quinta generazione» (IV, 25-26, luglio-agosto 1976), FC, TP, P. 

a «0,5» è l'ora di composizione (cfr. la data sg.) in una notazione non 
chiara, usata anche per i Tre interrogativi s,enza data RA. 
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Di questo testo, assai antico rispetto agli altri della raccolta, sono inso
litamente conservati tre abbozzi ancora assai distanti dal testo definiti
vo. Ds1 è preceduto da un abbozzo per Lanterna CVC e uno per Palo 
MT, ed è seguito dall'abbozzo d'un inedito (non compreso nell'edizio
ne). A margine di Ms1 è segnato «eliminarla?», a margine di Ds4 è 
scritto in grafia frettolosa <<la battaglia di Isso. l Aless. [andro] Magno e 
i Persiani. l [ . . .  ]>>, verosimilmente ad indicare la fonte d'ispirazione: in
fatti ad Isso Alessandro diede battaglia ai persiani costringendoli fra il 
mare e le montagne. a Datazione: «1965?» in calce a Ms1 e Ds4 (che ag
giunge <<Pubbl. [icata] su V Generazione Editio Forum l Anno IV n. 
25-26 dedicato a me l luglio agosto 1976») e negli indici. 

5 

Bandiere strane, amici, 
onnubilano l'orizzonte. 
*Io credo che il nostro fronte 
regga. Ma se nemici, 
soverchiano, 
noi stretti fra loro e il mare* 

Bandiere strane, amici, 
onnubilano l'orizzonte. 
Dio voglia che il nostro fronte 
regga; ma, se nemici, 
soverchiano; e, alle spalle, il mare 
(io m'auguro di sbagliare) 
c'intrappola. E non lieti auspici 

[ripete uguali le righe 1-4 di Ds2 l � 
soverchiano; e con il mare 
a tergo (mi vorrei sbagliare) 
� [ripete uguali le righe 1-4 di Ds2 l 

soverchiano > (m'auguro di sbagliare) 
soverchiano; e, con il mare 
alle spalle, hliniu > ogni J.1.Ki1i > via d'uscita > di 

[scampo 
vedo recisa. n campo 
resti tuttavia tranquillo. 

a Vi è forse un riferimento al quadro di Albrecht Altdorfer La battaglia 
di Isso 0528-29, Alte Pinakothek, Monaco), che appunto raffigura, in 
una grande veduta dall'alto, i due eserciti fitti di bandiere, presso un 
accampameqto fortificato ed il mare, e avrebbe quindi ispirato la poe
sia come il quadro di De Nittis per Feuilleton MT (cfr. il relativo appa
rato). Ma resta oscura la parola illeggibile che segue l 'annotazione: è 
forse «Angeli», o <<Angel». 
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IO Finché non udremo lo squillo 
della resa, vile 
sarebbe lasciare il fucile 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

1605 

6. regga. O Dove scampare,] corr. su regga. D Dove scampare, in Ms1 9. 
spalto] accompagnato da un punto di domanda in Ms1 vuoto Rv1 

TRAUMEREI (p. 487) 

Ms1 = 1 1 ° 1 1 -12-13 ,  Ds1 = 9° 224-225, AL = Almanacco dello Specchio 
(Mondadori, Milano 1977), FC, TP, P. 

La carta 9° 275, copia carbone d'una lettera a Marco Forti in data «Ro
ma, 9 luglio 1976», che accompagnava le poesie da pubblicare sull'Al
manacco dello Specchio, conserva una stesura più «personale» della nota 
che l'autore pose in coda alla raccolta (p. 530): «È il titolo di un'arcino
ta composizione di Schubert (di solito chiamata in italiano SOGNANDO) 

di cui fanno scempio tutti i principianti di violino e che anch'io suona
vo da ragazzo». In calce a Ms1 son ripetuti i riferimenti ad Andrea da 
Barberino e Joyce indicati nella nota: «Guerino detto il Meschino (An
drea da Barberino) 67 ecc. l vedi anche Gabrieli 239/240» e «·Poesia 
di· Joyce, "Specchio" 142, ant.[ologia] "Circoli" 47». Datazione: «10-
1 1/4176» in calce a Ms1 e Ds1 (che aggiunge «Almanacco [dello Spec
chio] n. 6»), «1976» negli indici. 

20. (On the Beach at Fontana .. . )] non è sottolineato ad indicare il corsivo 
in Ms1 22-23 . dura l (sognala ! )  dell'ossidiana.] dura l e lucida: la lama 
nera l (sognala ! )  dell'ossidiana. Ms1 AL [che quindi hanno un v. in più] 

PALINGENESI (p. 489) 

Ms1 = 1 1  o 14, Ds1 = 9° 226, AL = Almanacco dello Specchio (Mondado
ri, Milano 1977), FC, TP, P. 

Riguardo all'incertezza sulla lezione «riedificheremo» al v. 9, Ms1 reca 
la nota «nel senso di "ripeteremo", è owio», mentre in calce a Ds1 Ca
proni prima annotò «metti nella nota "Naturalmente nel senso di repli
cheremo, ironico, ripeteremo"»,3 poi barrò tale frase e aggiunse: «Cera
mi il "riedificheremo" l'ha capito al volo per ripeteremo 27/1/82 l Cosl 
anche Dotti 13/2/82 l via, dunque, la nota»; per Cerami cfr. l'apparato 
di Errata corrige, il secondo personaggio citato è il critico Ugo Dotti. 
Ds1 reca anche, riguardo al verso finale, la nota «Imputare al coman-

• Tale spiegazione appare nelle prime stesure per le Note: ad es., nel fo
glio 9° 308, «Palingenesi. Occorre forse notare che il "riedificheremo" 
del penultimo verso inclina, ironicamente, al senso di "replicheremo", 
"ripeteremo"?». Fu infine barrata nella stesura 9° 282-290. 
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dante la perdita di due unità navali [Dizionario] G[a]rz[anti]». Data
zione: «?14n6» in calce a Ms1 e Ds\ «1976» negli indici. 

9. riedificheremo] riedificheremo *ripeteremo* *replicheremo* 
Ds1 IO. il guasto che ora imputiamo a voi.] il guasto che ora impu
tiamo a voi. *lo stesso guasto che oggi l - duri - imputiamo a voi.* 
[var. alternativa rz/iutata] Ds1 
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Altro inserto 

PER QUANTO TU RAGIONI.. .  (p. 493) 

Ds1 = 9° 228, FC, TP, P. 

1607 

Ds1 reca le note «Prima di aver letto Hugo von Hofmannsthal Lettera 
di Lord Chandos Bur»3 e «alburno sì l v. [edi il dizionario] P[ala]zz[i]» 
(la definizione citata è «strato novello che ogni anno si aggiunge al cor
po legnoso delle piante dicotiledoni, tra la corteccia e il legno perfetto 
nel quale poi si converte», Palazzi ed. 1939). Datazione: «13/1 1/75» in 
calce a Ds1, «1975» negli indici. 

10. blu] color *blu* Ds1 

a Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, introduzione di 
Claudio Magris, traduzione di Marga Vidusso Feriani, Rizzoli, Milano 
1974. 
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Reversibilità 

SFARFALLONE (p. 497) 

Ms1 = 11 o 4 1v, Ds1 = 9o 230, AL = Almanacco dello Specchio (Monda
dori, Milano 1977), FC, TP, P. 

L'autore, nelle Note in coda alla raccolta (p. 530) , glossa: <<5/ar/allone. 
Vedi }orge Luis Borges, Elogio de la sombra, componimento omoni
mo, ultimo verso: Pronto sabré quién .roy (Presto saprò chi sono)». 
Due analoghe note compaiono in Ms1 e Ds1, e quest'ultimo aggiunge, 
come succede di frequente nella stesura complessiva dd fascicolo 9°, 
due riscontri a posteriori: «[ ... ] l [Rodolfo] Quadrelli pag. 44 "divieni 
ciò che sei" l l'ho avuto il 23/10n6 e l'ho letto il 18/12 l [Charles] Pé
guy: a 40 anni si diventa ciò che si è l Scritto da me 30 anni fa».3 Ms1 
fa parte della sezione Versicoli del controcaproni della serie di fogli 
d'agenda l o 1 1 -63, e difatti in Ds1 è annotato <<in Versicoli» (cfr. il pa
ragrafo Gli autografi nell'introduzione a FC). 

Datazione: «16/3n5» in calce a Ms1 e Ds1 (che aggiunge «Alma
nacco dello Specchio [n.] 6 1977»), «1975» negli indici. 

2 .  (Borges)] (Borges.) Ms1 AL 4. (lo)] (lo.) Ms1 AL 

SPRAZZO (p. 498) 

Ds1 = 9° 23 1 ,  FC, TP, P. 

Datazione: «1312/1981 h 15 ,10» ds. in calce a Ds 1 ,  «1981» negli in
dici. 

RIVELAZIONE (p. 499) 

Ds1 = 9° 232, PT = Poesia tre (Guanda, Milano 1981 ) , FC, TP, P. 

Ds1 reca la nota: «Registrato [per Franco] Scataglini l [e Francesco] 
Scarabicchi per Rai (Ancona) il 17/10/81» (cfr. l'apparato di Sulla 
staffa). 

Datazione: <<215/80 sera» in calce a Ds1 ,  «1980» negli indici. 

RIVALSA (p. 500) 

Ds1 = 9° 233, PT = Poesia tre (Guanda, Milano 1981 ) ,  FC, TP, P. 

Datazione: <<2/5 - 5/5 - 1 1/5/1980» ds. in calce a Ds1 ,  «1980» negli in
dici. 

a Non è chiaro il riferimento a Charles Péguy ( 1873-1914), in particola· 
re per il rimando a trent'anni prima. 
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L'ESITANTE (p. 501 )  

Ds1 = 9°  234-235, PT = Poesia tre (Guanda, Milano 1981), FC, TP, P. 

Datazione: «l stes. [ura] dic. '79 l penultima 26/2/80 l ultima? Il 
Lett[ura] Fonit Cetra 25/5/80» in calce a Ds 1 ,  «1980>> negli indici. 

14. in quel sorriso] nel suo ·in quel· *in quel (?)* *in quel (messo in 
bozze)* sorriso [ossia Caproni fu incerto sulla variante, ma infine la in
trodusse anche nelle bozze) Ds1 nel suo sorriso PT 
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Entremets 

DISDETTA (p. 505) 
Ms1 = 1 1 ° 25 , M� "' 1 1° 50, Ds1 = 9° 237, Rv1 = «Sul Porto» (Vill fa
scicolo, Cesenatico, aprile 1980), FC, TP, P. 

In calce a Ds1 la nota: «già in Versicoli Appendice 127», e reca «(in 
"Versicoli»)» anche Ms1 (dove però il foglio è compreso nella prima 
parte della serie 1 1° 1-63) .  Infatti questa poesia, insieme con la seguen
te e con Cianfrogna, nel primo progetto per FC era compresa nella pro
gettata appendice da Versicoli del controcaproni (cfr. il paragrafo Gli 
autografi nell 'introduzione alla raccolta) e comparve fra i Versicoli del 
controcaproni nella rivista «Sul Porto». Datazione: «22/12n4» in calce 
a Ms2 e Ds1 (che aggiunge «Sul Porto [fase.] VIII»), «1974» in calce a 
Rv1 e negli indici. 

l .  che avevo cominciato] che � >  cominciavo *che avevo comincia
to* Ms1 che cominciavo *[che] avevo cominciato* Ms2 2. paesaggio:] 
paesaggio. Ms1 

MENTORE (p. 506) 

Ms1 = 1 1  o 38, Ds1 = 9° 238, Rv1 = «Sul Porto» (VIII fascicolo, Cesena
tico, aprile 1980), FC, TP, P. 

In calce a Ds1 le nota: «già in Versicoli, Appendice 127», e difatti il te
sto è compreso in tale sezione nella serie di fogli d'agenda 1 1 ° 1 -63 e 
comparve fra i Versicoli del controcaproni nella rivista «Sul Porto»: cfr. 
la poesia precedente. Sempre in Ds1 ,  presso il titolo, la glossa «Precet
tore di Telemaco [dizionario] P[ala]zz[i]». Datazione: <<2n n5» in cal
ce a Ms1 e Ds1 (dove è ds., e nel margine superiore è segnato «Sul Por
to VIII fase.»), «1975» in calce a Rv1 e negli indici. 

1 -2 .  perseverare, l usare] perseverare. l Usare Rv1 

DELIZIA (E SAGGEZZA) DEL BEVITORE (p. 507) 

Ds1 = 9° 239, Rv1 = «Enohobby» (V, 32, novembre 1978) , Ryl = «Fo
rum Italicum» (XIII, 3, Fall 1979), PL = Poeti in Liguria ( Ipo-tesi, Ra
pallo 1981 ), BS = Una bella sorpresa di Giorgio Caproni e una di Ottone 
Rosai (IGRAF, Pisa 1981) ,  UB, FC, TP, P. 

Presentando il testo nell'intervista radiofonica Il suono e la mente, 
1978: «siccome adesso per ragioni di salute (io amavo molto il vino) 
non posso bere, allora è intitolata Delizia (e saggezza) del bevitore». È 
dedicata al pedagogista Luigi Volpicelli. Riguardo all'ultimo verso, è 
graffettato ·a· Ds1 un ritaglio del «Corriere della Sera» di domenica l 
giugno 1980, recante una poesia inedita di Ungaretti dal titolo Acqua 
(dedicata Al soldato del Kobzlek), e sono evidenziati i vv. 5-6: «Ho sor
seggiato la rosa e il mu- l schio in un di quei calici». Apparve nel 1981 
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in un libretto di «Mal' Aria» insieme con una riproduzione di Capatina 
alle Giubbe Rosse di Ottone Rosai; le due copie conservate in casa Ca
proni recano le seguenti dediche: «A Rina, l mia vita. l Giorgio l 19 ott. 
1981» e <<A Rina, mia rosa e l mia sposa, l compagna e colonna l di tutta 
la mia vita. l Giorgio l Roma, 19 ott. 1981>>. Datazione: «3 - 1314178» in 
calce a Ds1 (che aggiunge «Pubblic.[ata] in Enohobby Anno V n. 32 
nov. 78 l [e in] Forum italicum Volume 13 l Number 3 l Fall 1979») e 
Rv1 ,  «1978» in calce al testo in UB, e negli indici. 

manca la dedica in BS 

2. rosso. CJ Acceso.] rosso. D Acceso. Rv1 4. dell'albero.] dell'aria. PL 

SU UN VECCHIO APPUNTO (p. 508) 

Ms1 = 1 1 ° 30-3 1-32, Ds1 = 9° 241 -241b, Rv1 = «ll Tempo» (2 1 marzo 
1980), FC, TP, P. 

Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta (p. 531) .  Datazione: «finita 
così 611 1/77 l su appunto 1313177» in calce a Ms1, «611 1/77 l su ap
punto 1313/77 l Pubblicata su Il Tempo 211311980» in calce a Ds\ 
«1977 » negli indici. 

Su un vecchio appunto] Titolo? [cioè non era stato ancora deciso] Ms1 

nel brano di prosa (virgolettato in Ms1, Ds1 e FC): ritirato al limitare] riti
rato qui, al limitare Ms1 fiume] fiume, Ms1 e tutto il brano manca in Rv1 

l .  leggero] leggero, Ms1 7-8. «abbarbicato l al suo macigno» . .. ] abbar
bicato l al suo macigno . . .  Ms1 Rv1 10. Fenice] fenice Ms1 1 1 .  rogo.] 
rogo .. . Ms1 Rv1 13. d'altro suo] dinuovo *d'altro suo* Ms1 13 - 15. Ma 
noi, l noi, al paragone, l che cosa e chi siamo, noi,] Ma io, l io, al paragone, 
l che cosa e chi sono, io, Ms1 18. rigenerazione?] risurrezione? . . .  Ms1 

DALLA PLATEA, DOPO LA PRECEDENTE (p. 510) 

Ms1 = 1 1  o 33, Ds1 = 9° 242, FC, TP, P. 

In calce a Ds1 il seguente appunto: 

Era: 

Sei stato bravo. Lirico. 
Lirico fino all'orgasmo. 
Ora va' a letto. Smaltisci, 
nel sonno, il tuo entusiasmo. 

Datazione: «7 11 1/77 h. 15 ,30 l 1411 1177» in calce a Ms1 e Ds 1 ,  
«1977» negli indici. 

Dalla platea, l dopo la precedente] Dalla platea l (a proposito della pre
cedente) Ms 1 la virg. è aggiunta a penna in Ds1 

il testo non è sottolineato ad indicare il corsivfJ in Ms1 
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Viktoria 

La sezione che più d'ogni altra richiama da vicino il Franco cacciatore 
weberiano fu l'ultima ad essere aggiunta alla raccolta, tre mesi dopo la 
consegna all'editore: fu inviata a Riolfo accompagnata da una breve let
tera in data <<Roma, 3 febbraio 1982»8 che ne indica la provvisoria siste
mazione: «Caro Silvio l ecco il gruppetto da aggiungere a Il /ranco cac
ciatore. Andrebbe inserito fra il gruppo intitolato Ponte Nero e il 
gruppo intitolato Allegretto. Ma penserò io sulle bozze impaginate a si
stemarlo»; la sezione fu infine inserita fra Entremets e In Boemia. In cal
ce al foglio, a penna, una prima disposizione dei testi: «Viktoria Il Pro
posito l Chor l Rammarico l La caccia», con la nota «Venne fattorino 
Garzanti a prenderle a casa l indirizzate a Riolfo il 3/2/82 ore 15,30». 

Come risulta dagli autografi, l'idea per la sezione nella sua forma at
tuale venne a Caproni il 26 gennaio 1982, quando concepì Rammarico 
«di getto l [in] Piazzena del bel respiro l (Monteverde)», un incrocio 
soffocato dal traffico presso la sua casa romana, che lo divertiva per il 
suo inappropriato nome. h Subito dopo fu riadanato Proposito, che ini
zialmente non nominava il coro Viktoria e in luogo del «fucile scarico» 
recava un «bicchiere vuoto», e fu inserita la citazione Chor. 

LA CACCIA (p. 513) 

Ds1 = 9° 246, Ds2 = 9° 244-245 , FC, TP, P. 

Ds1 è una prima stesura, di tredici versi più corta, barrata e allegata a 
quella finale nella stesura completa nel fascicolo 9°; reca la nota «dare a 
Riolfo». Ds2 reca la seguente nota per il v. 18: «[. .. ] Scompagine Effetto 
di ciò che è scompaginato, cioè fuori della dovuta compagine. (Scom
paginazione = sconvolgimento, fr. [ancese] pagaille (scompiglio)». Per 
«galaverna» (v. 5 )  cfr. l 'apparato di Poesia per l'Adele. Datazione: 
«29/12/81» in calce a Ds1 ,  ossia la prima stesura, «29/12/8 1 1 16/1/82» 
in calce a Ds2, <d981» negli indici. 

7. Tentavo] Cercavo Ds1 9-2 1 .  questi uv. mancano in Ds1 9. L'inter
no] La vampa Ds2 25 . mira] non è sottolineato ad indicare il corsivo 
in Ds1 26. tutta una fantasia.)] tutta una fantasia). rifatto in ·- forse 
[una fantasia).]· quindi in ·[- forse -] un'allegoria.· e infine in ·soltanto 
un'allegoria.· Ds1 

PROPOSITO (p. 515) 

Ds1 = 9° 248, Ds2 = 9° 247, FC, TP, P. 

Ds 1 ,  che reca in calce una prima stesura di Rammarico (in questa stessa 
sezione), è. una redazione in pulito corretta a penna, allegata alla stesura 

a La copia carbone è nelle carte, foglio 9° 297. 
b Come ricorda il figlio Attilio Mauro. 
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finale. Datazione: <<29/12/81»  in calce a Ds 1 ,  ossia la prima stesura, 
<<29/12/81 l 26/1182>> in calce a D�, «1981» negli indici. 

PROPOSITO 

Fa freddo,8 nella storia. 
Voglio andarmene. Dove 
io solo col mio bicchiere vuoto � 
potrò brindare alla gloria. 

5 � [io solo col mio] *fucile scarico* 
*[potrò] gridare Yiktoria* 
*[potrò gridare] :VIIUOria !* 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

4. possa] possa *potrò?* [var. alternativa infine tralasciata] Ds2 

CHOR (p. 516) 

Ds1 = 9° 249, FC, TP, P. 

Dalle Note in coda alla raccolta: «Chor. Cari Maria von Weber: Der 
Freischiitz, atto I, scena l, Chor der Landleute, primi due versi, qui me
tricamente troncati» (p. 53 1 ) .  Accanto al testo in Ds1 è annotato «corsi
vo?». Datazione: <<26/1/82» ds. in calce a Ds1 ,  e a fianco è segnato a 
penna «81»; negli indici non è riportata alcuna data. 

RAMMARICO (p. 5 17) 

Ds1 = 9° 248, Ds2 = 9° 250, FC, TP, P. 

Per Samiel (v. l )  cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta (p. 53 1) ,  e 
la poesia Consolazione di Max CK. Ds1 è scritto in calce alla prima ste
sura di Proposito, modificata di conseguenza in modo da introdurre un 
riferimento all'opera Der Freischiitz (cfr. il paragrafo Gli autografi 
nell 'introduzione a FC). Datazione: <<26/1182 [ds.] 1 29/12/81 [sono dss. 
data e cassptura] l 23/1/82 [aggiunto a penna e barrato]»b in Ds1, e ac
canto alla prima data è segnato a penna: «di getto l Piazzetta del bel re
spiro l (Monteverde)»: cfr. l'introduzione a questa sezione; 
«26/1/1982», con la stessa nota aggiunta a penna, in calce a Ds1 , 
« 1982» negli indici. 

Rammarico] manca in Ds1 

8 virg. aggiunta a penna 
b Le due date cancellate (la prima delle quali è eguale a quella, subito 
sopra, della prima stesura di Proposito) furono probabilmente ricono
sciute come erronee da Caproni che cercava, in base ad autografi non 
conservati, di ricostruire la data del testo appena trascritto. 
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In Boemia 

Come per la sezione Sul vento, tutti i primi fogli dei dattiloscritti delle 
poesie recano la nota <<A Riolfo il 12/12/81» (cioè furono mandate in 
tale data a Silvio Riolfo, funzionario della Garzanti), e il primo reca «da 
aggiungere a l IL FRANCO CACCIATORE l di G. Caproni»: cfr. il paragrafo 
Gli autografi nell'introduzione alla raccolta. La sezione In Boemia ap
parve, identica come composizione, sulla rivista «Stilb» nel numero di 
gennaio-febbraio 1982. 

ARIA DEL TENORE (p. 521 )  

Ds1 = 9° 341 -345-346 ( =  9° 337-338-339), Ds2 = 9 °  3 5 1  (= 9° 352), Ds3 = 
9° 349 = 9° 350, Ds4 = 9° 369, Ms1 = 9° 341 ,  Ms2 = 9° 346, Ds5 = 9° 372, 
Ds6 = 9° 373 , Ds7 = 9° 374, Ds8 = 9° 342-243 , Ds9= 9° 370, Ds10 = 9° 37 1 ,  
Ds 1 1  = 9° 347 (=  9° 348), Ds12 = 9° 252-253-355 (=  356)-256-257, Ds13 = 
9° 368, Ms3 = 9° 347. Ms4 = 9° 357, Ds14 = 9° 362, Ds15 = 9° 360, Ds16 = 
9° 367, Ds17 = 9° 366, Ds18=  9° 358, Ds19= 9° 361 , Ds20 = 9° 364, Ds2 1 = 
9° 363, Ds22 = 9° 365, D�3 = 9° 354 (= 9° 353 l. Ds24 = 9° 359, Ds25 = 9° 
254-255, Rv1 = «Stilb» m, 7, gennaio-febbraio 1982) ,  PP = Il poeta e la 
poesia (atti del convegno di Roma, università «La Sapienza», 8- 10 feb
braio 1982, a cura di Nicola Merola, Liguori, Napoli 1986), FC, TP, P. 

Caproni presentò il testo al convegno romano Il poeta e la poesia 1'8 
febbraio 1982, e per l'occasione l'introdusse con una presentazione in
solitamente ampia, riportata negli atti. Dopo avere come di consueto 
premesso che una poesia è «sempre intraducibile in termini logici», 
proseguì: 

Venendo ai versi in causa, potrebbero anche essere interpretati 
in veste di favola metaforica, di allegoria, di apologo. 

Tema di fondo, la follia omicida che purtroppo non soltanto da 
oggi imperversa nel mondo. Una follia omicida che si traduce in fol
lia suicida, dato che chi uccide l'uomo non fa, sostanzialmente, che 
uccider se stesso. 

Così l'assassino si confonde con l'assassinato, in quanto l'assassi
nato, con la sua morte, genera la morte dell'assassino, e i due termi
ni diventano a questo modo reversibili o intercambiabili. 

Due uomini che si odiano mortalmente (tento di racc•Jntarvi il 
mio apologo) e che per un anno intero si sono cercati con furia tra la 
folla, s'incontrano finalmente nella macchia, o per meglio dire du
rante la macchia o resistenza, su fronti avversi. 

Ciascuno dietro un leccio, e ormai ai ferri corti, si spiano quasi 
con voluttà, ritardando di proposito lo sparo per prolungare quanto 
più possibile la gioia dell'incontro, strettamente affratellati da un 
odio così intenso da somigliare a un amore. 

È giunta, dopo tanta attesa, l'ora dell'uccisione. E il giubilo che 
ne provano è tale - e si direbbe così puro - da farli tornare all'inno-
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cenza dell'infanzia, simboleggiata nei versi da un improvviso cando
re di neve natalizia. 

Ma ecco un colpo di scena: l'io recitante, e nella fattispecie «il te
nore», anch'egli alla macchia e spettatore non visto, interviene con 
un'improvvisa raffica - spinto evidentemente da gelosia per il loro 
«godere» - e li fulmina entrambi, privandoli così del piacere tanto a 
lungo cercato e atteso di ammazzarsi. 

Poi prova rimorso o vergogna per tale sua «vile vittoria», e fugge, 
non si sa bene dove. 

Morale dell'apologo, ad libitum dell'ascoltatore. 
Non ho altro da dire, e passo alla lettura, !imitandomi ad avverti

re che il titolo mira solo ad alludere a quel tanto di volutamente me
lodrammatico che caratterizza il testo. 

L'importanza della poesia è confermata anche dall'abbondanza del 
materiale autografo conservato, cosa del tutto insolita per le ultime rac
colte: Caproni ebbe cura d'inserire gli abbozzi della poesia in coda alla 
stesura complessiva di FC nel fascicolo 9°. È così possibile ricostruire il 
percorso elaborativo: dopo una prima stesura di getto Caproni ampliò 
il testo in due tempi, prima con l'aggiunta della nevicata ai vv. 16-30, 
«tutto un bianco gioco mentale» (cfr. Ds5-6·7), quindi con i vv. 3 1 -43, 
inseriti perché «deve risultare che i due sono la stessa persona (io) e che 
ancora è la stessa persona (io) il terzo», come annotò in Ds 13•  

Datazione: la data aggiunta a penna in calce a Ds 12 (che con l'inser
zione di Ds25 divenne la stesura definitiva, cfr. l'apparato) riassume le 
fasi dell'elaborazione: «Stesura [definitiva] 11112/81 l I stesura di getto 
ore 13 ,50 circa 5/12/81 1 altra 7/12[/81 ]». Tale nota riprende quelle in 
calce alle differenti redazioni: la prima stesura è Ds1 (che reca in calce 
«5112/81 l 13 - 13,50 circa l di getto»),  la seconda è compiuta con Ds8 
(che reca «così 7 /12[/81]»), ma un testo ad essa affine recava ancora 
Ds12, che fu modificata con l'inserzione di Ds25 (cfr. i relativi apparati) 
e allora fu aggiunta la datazione citata. Gli indici riportano «1981». 

Ds1 è una prima stesura in pulito, datata in calce a penna «5/12/81 l 13 -
13 ,50 circa l di getto». Oltre ad essere meno segmentata nella sintassi e 
nella metrica, è priva dei vv. 16-43. Ne sono conservate due copie: una è 
conservata senza ritocchi, l'altra fu rivista a penna e poi divisa: la prima 
pagina fu riutilizzata in Ds8, una nuova stesura, datata in calce «così 
7/12 [/1981 ]», che aggiunge il primo ampliamento, ossia i vv. 16-30. 
Quindi le correzioni registrate nel presente apparato compaiono solo nel
la copia rivista a penna. Nel margine superiore destro del primo foglio è 
annotato Ms1, e a margine degli attuali vv. 49-50 è scritto: «È nel deserto 
che l'uomo l si incontra.», una glossa o forse un 'inserzione poi rifiutata. 
Inoltre nel margine inferiore dell'ultimo foglio è annotato Ms2. Ds2-H 
sono tutte prime pagine di stesure dss. in pulito, delle quali non è conser
vato il seguito. 

Ds1·2·3·4 presentano le seguenti varianti rispetto a P: 
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Andante, l un poco convulso.] manca in Ds1·3 Andante, l un poco con
citato. aggiunto a penna in Dsl Andante, l con lieve concitazione. l ·e 
quasi incalzando.· Ds4 

4-5. d'un leccio. D Si spiavano. I l  A pochi passi .] corr. su d'un leccio, si 
spiavano l a pochi passi. Ds1 d'un leccio, si spiavano l a pochi passi. 
Ds2·3-4 7. amavano,] amavano Ds2 8-9. quasi. D Coi vano. I l  
Nell'odio che] quasi. D Coitavano. Il Nell'odio che rz/atto in [quasi.] 
D ·Nell'odio· l [che] rifatto in [quasi.] D ·Coitavano. ·  D [Nell'odio l 
che] Ds1 quasi. D Coivano. D Nell'odio l che Ds2 9. inceneriva,) in
ceneriva ·accumunava· [var. alternativa rifiutata] Ds1 l L con questo 
v. terminano Ds2·3 13 .  con questo v. termina Ds4 14- 15 .  animale. l 
Non] animale, l non Ds1 mancano i vv. 16-43 in Ds1 44-47. Da un 
anno si braccavano, l nei luoghi dove più vivo l era il trambusto. D Al 
porto. I l Alla stazione. D Nel torto] Da un anno si braccavano l cercan
dosi *pazienti* dove più vivo l è il trambusto: in porto, l alla stazione, 
nd torto Ds1 49-50. mano. l Offerto] mano l porgendogli rifatto in 
[mano] . l *Offerto* Ds1 52. l'attimo. D Finalmente giunta] l'attimo, 
finalmente giunta rifatto in [l'attimo,] D [giunta) *infine* Ds1 55-56. 
Ai ferri corti. D Li colsi l di soprassalto.] Ai ferri corti, o.ro:m!. I l Li col
� di sorpresa. rifatto in [Ai ferri corti.] D ·Li colsi· l [di] ·soprassalto.· 
Ds1 63-65. Fuggii. I l Mi brucia nella memoria, l ancora, la mia vile 
vittoria.] Fuggii . l � *Stampai* nella memoria l la mia vile vitto
ria. e di seguito è aggiunto a penna Caddi. [corr. su Lì caddi] M'aveva 
·avevano· colpito in pieno. l Si mhe a nevicare Ds1 

Ms1 e Ds5·6·7 sono abbozzi per il primo inserto, ossia gli attuali z;v_ 16-30, 
che in Ds7 vengono inseriti nel testo già compiuto (ma già Ds6 alle righe 
12- IJ  ripete i vv. 14-15 del testo finale ad indicare il punto di giunzione). 

Ms1 È un frammento annotato nel margine superiore della prima pagz� 
na della copia rivista a penna di Ds1, e comincia riprendendo l'ul
timo verso del proseguimento che in tale stesura fu in un primo 
momento aggiunto in coda al testo (e/r. l'apparato di Ds1 ). 

Si mise a nevicare. 
Lepri bianche nd mare. 

·nel cuore.· 
Un mare bianco di neve. 

5 Un mare - monte - neve 

Ms2 È un /rammento annotato nel margine inferiore dell'ultima pagi-
na della copia rivista a penna di Ds1; e/r. le righe 7-1 1  di Ds5. 

Fuochi martellati 
Fuochi incrociati. 
Fuochi messi in croce 
da i•1dici assiderati. 

5 Non ce la fa più la voce 
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Ds5 Riprende dai margini dei fogli recanti Ds1 i due /rammenti sopra 
riportati. 

Si mise a nevicare. � 
Lepri bianche saltarono 

� Si mise a nevicare. 
Lepri bianche. Ginepri 

5 da Albero di Natale.3 

Tutto un bianco mentale 

Fuochi martellati. 
Fuochi incrociati. 
Fuochi messi in croceb 

1 o da indici assiderati. 

16 

È impotente la voce 
a 

[ripete le righe 3-5 l 
Tutta una finta. Tutto 

un gioco mentale. n bosco 
> un puro gioco mentale. 

� Si mise a nevicare. 
20 Lepri bianche. Tutto 

un bianco gioco mentale. 
I lecci restavano neri. 

Neri nei loro pensieri. 

� Si mise a nevicare. 
25 Lepri bianche. Tutto 

un bianco franare 
di zolle bianche. Tutto 
un bianco gioco mentale 

� *Si mise a nevicare. 
30 Lepri bianche. Ginepri 

da albero di natale* 

Si mise a nevicare. � 
Lepri bianche. Ginepri 
*bianchi fra bianche fdcié 
da albero di natale. 

a le righe 3-5 sono ripetute dss. nel margine superiore del foglio 

b dopo croce un punto /ermo cassato 
c inserzione ds. 
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5 Tutto un gioco mentale 
·[ .  . . } 

di bianca infanzia - un mare 
di bianca gioia fra i lecci 
che restavano neri.3 

10 come i loro pensieri. 
Come i loro pensieri, 

Q:. Intorno non un animale. b 
Non un'ombra. 

Soli. 

15 Si mise a nevicare. 
Lepri bianche. Felci 
bianche fra ginepri 
da Albero di Natale. 
Tutto un gioco mentale 

20 di bianca infanzia - un mare 
di bianca gioia fra i lecci > bianco di gioia fra i lecci 
che restavano neric 
come i loro pensieri. 

Si odiavano, inteneriti, 
25 come fratelli. Abele 

e Caino (in parti 
reversibili) ,  simboli 
d'amor perfetto. 

Dsi Il primo inserto è quasi compiuto: l'abbozzo comincia con i vv. 13-
15 della poesia, già portati a termine in Ds1, per indicare il punto 
d'inserimento del nuovo brano ( vv. 16-31 del testo finale), ed allo 
stesso scopo si conclude con l'attuale v. 44 (manca quindi il secon
do inserto, con gli attuali vv. 32-43); il testo presenta le seguenti 
varianti rispetto a P: 

1 3 .  con questo v. comincia Ds7 14-15. animale. l Non] animale, l 
non 17. bianche. D Bianche] bianche. Bianche 20. Tutto un 
bianco] Un bianco gioco 21 .  infanzia. D Un mare] infanzia 
un mare 22. gioia,] gioia 24. nel bianco dei] più dei loro 25-
26. inteneriti l fratelli.] inteneriti, l come fratelli. 27-30. Caino. 
D In ruoli l reversibili. D Immagini l d'uno stesso destino l o 

a il punto fu evidentemente aggiunto dopo la cassatura della riga seguente 
b all'inizio di-questo rzfacimento sono inseriti i vv. 14-15 della parte già 
compiuta della poesia, per richiamare il punto d'inserimento di questo 
brano 
c dopo neri un punto fermo cassato 
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amor perfetto.] Caino (in ruoli l reversibili), simboli l d'amor per
fetto. [Ds7 qui ha dunque un verso in meno] mancano i vv. 31-
4 3 44. braccavano,] braccavano e qui si conclude Ds 7 

Ds8, una stesura in pulito rivista a penna, è il nuovo proseguimento della 
prima pagina di Ds1, con l'inserzione dei vv. 16-3 1. a Affini ad essa sono Ds9 
e Ds10, due fogli uniti da una graffetta, probabzlmente prima e ultima pagi
na di una stesura in pulito rivista a penna. Ds1 1  è la prima pagina di una ste
sura ds. in pulito, della quale non è conservato il seguito, e che reca annota
to in testa a/foglio «testo provvisorio», ed in calce Ms3; sulla copia carbone 
non rivista a penna è inoltre segnato «deve risultare che i due sono io, ed il 
terzo ·ancora· io», ed in base a questa nota fu sviluppata la seconda inser
zione, ossia gli attuali vv. 31-43. Ds12 è la redazione attualmente inclusa 
nella stesura complessiva delFC ne/fascicolo 9°, ma in essa originariamen
te mancavano ancora i vv. 31-43, e fu modificata togliendone la terza pagina 
(sulla quale, conservata a parte, è infatti annotato «l stesura rifiutata e so
stituita con 2 pagine», mentre fu cancellata l'indicazione «testo provviso
rio» sulla prima pagina) ed in luogo d'essa fu posto Ds25, cioè le due nuove 
pagine con /' inserto elaborato negli abbozzi a partire da Ds 0 

Dsd• 8 • 12 presentano le seguenti varianti rispetto a P: 

Andante, l un poco convulso.] manca in Ds9 Andante, l un poco conci
tato, l lievemente agitato aggiunto a penna in Ds 1 1  Andante, l un tll.nrin.2 
*poco* convulso. Ds12 

4-5. d'un leccio. O Si spiavano. Il A pochi passi.] d'un leccio, si spiava
no l a pochi passi. 8. Coivano.] aggiunto a penna in Ds9 [che a margi
ne reca la nota Coire: [dizionario] Zingarelli l congiungersi carnalmen
te] 9. Nell'odio che] O Nell'odio l che Ds9 1 1 . con questo v. /inisce 
Ds1 1  12.  questi] 1il.i -questi- Ds9 13 .  l'amore, quand'è] l'amore. 
Quand'è corr. su l'amore, quand'è in Ds8 [che con questo verso comin
cia] l'amore, quand'è corr. su l'amore. Quand'è in Ds9 17 .  bianche. 
O Bianche] corr. su bianche. Bianche in Ds8 col v. 1 7  finisce Ds9 18. 
felci,] virg. aggiunta a penna in Ds8 20. bianco mentale] gioco menta
le Ds8 2 1 .  infanzia. O Un mare] corr. su infanzia - un mare Ds8 22. 
gioia,] virg. aggiunta a penna in Ds8 23-24. neri l nel bianco dei pen
sieri.] neri l più dei !Qm pensieri. corr. in [neri]. l ·Più [dei] bui· [pen
sieri] Ds8 neri l nel bianco dei JililJ;wi pensieri. Ds12 25-26. inteneriti 
l fratelli.] inteneriti, l come fratelli. rz/atto in [inteneriti]. l ·Veri· [fratel
li.] e infine in [inteneriti.] l *Fratelli ritrovati.* [ma anche l'ultima le
zione fu barrata ed i due versi sono evidenziati con un tratto nel margine 
sinistro] Ds8 27-30. Caino. O In ruoli l reversibili. O Immagini l 
d'uno stesso destino l o amor perfetto.] Caino (in ruoli l reversibili), 

3 Dz/atti le carte sono conservate come segue: la prima pagina di Ds 1, quin
di il proseguimento qui siglato Ds6, e infine il resto di Ds1, ossz� .il �rose
guimento senza il primo inserto; tutti questi/ogli sono graffettatz mszeme. 
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simboli l d'amor perfetto. co". in Caino. O In ruoli l reversibili. O 
Simboli l d'amor perfetto. in Ds8 [e accanto a Simboli è annotato no] 
28. Immagini] Simboli Ds12 mancano i vv. 31-43 in Ds8 e Ds12 44-
45. si braccavano, l nei luoghi dove] si braccavano l cercandosi dove 
Ds8 Ds12 46-47. era il trambusto. D Al potto. Il Alla stazione. D Nel 
torto] corr. su era il trambusto: in porto, l alla stazione, nel tono in 
Ds8 52. l'attimo. D Finalmente] corr. su l 'attimo, finalmente in 
Ds8 col v. 52 comincia Ds10 58-59. Premetti l a bruciapelo] Premet
ti, l a bruciapelo, Ds8·10 [virg. aggiunte a penna in Ds8] 60. cadere] 
cadere ·crollare· [var. alternativa] Ds8 � -�· -�· ·cade
re· Ds10 62 . mi colpì in petto] mi � ·colpì· il petto rt/atto a margi
ne in *mi colmò il petto* Ds10 64. Mi brucia nella memoria,] S!.!ml: 
� nella memoria rifatto in ·Mi brucia· [nella memoria] e poi in 
(Brucia [nella] ·mia· [memoria] Ds8 Stampai ·Ho ancora· [var. alterna
tiva] nella memoria n/atto in *Ho impressa nella memoria* Ds10 65. 
ancora, la mia vile vittoria.] la mia vile vittoria. corr. in la mia vile vitto
ria). Ds8 la *Quella (? )* [va r. alternativa rifiutata] mia vile vittoria. 
Ds10 ed i due versi /inali sono ripetuti mss. nel margine inferiore in 
Ds8· 10: *Mi brucia nella memoria, l ancora, la mia ·vile· vittoria.* in 
Ds8 *Mi brucia nella memoria, l ancora la mia vile vittoria.* *Ho an
cora nella memoria 1 - bruciante - la mia vile vittoria* e infine un gran
de punto inte"ogativo in Ds10 
Dsu Un primo abbouo, del tutto di/forme dal testo finale, ma ricono

scibile perché nel margine superiore è ripetuta la nota già in 
Ds1 1: <.:deve risultare che i due sono la stessa persona (io) e che 
ancora è la stessa persona (io) il terzo)). E per raggiungere lo sco
po i due avversari sono uno di Livorno (dov'è Via dell'On'olino, 
e/r. l'apparato di Toponimi MT), e uno di Genova (per la chiesa 
di Santa Brigida e/r. il v. 21 di Frammento, la «stesura lunga» di 
Perch'io . . .  n'portata nel relativo apparato, in SP). Le prime sei ri
ghe /urono infine interamente ba"ate; le ultime sei sono prove 
per il sottotitolo. 

Di Via dell'Oriolino l'uno, � 
l'altro di Santa Brigida. 

Due città di mare. Rigida 
l'una di ferro, di fumo,8 
grigia di vento l'altra e una più dell'altra scaltra. 
� Di Via dell'Oriolino l'uno. 

L'altro,b di Santa Brigida. 

a co". su di ferro e fumo, 
b . . 

vtrg. aggtunta a penna 
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Due città di mare. Rigida 
10 la prima di ferro, di fumo. 

Grigia di vento, l'altra,• 
non meno della prima scaltra. b 

*Città mercantili entrambe. 
Da tagliar le gambe,* 

15 Andante, 
e con ritmo un tantino affannoso. 
Andante, 
con una punta d'affanno. c 
*Andante, 

20 un poco convulso* 

1621 

Ms3·4 sono due prime annotazioni per il secondo inserto (v. 31 -43 del te
sto [!nale): la prima è annotata in calce a Ds1 1, la seconda su un foglietto. 
Ds • 14 • 17 proseguono l'elaborazione; Ds14·15 · 16 inseriscono il nuovo bra
no in una posizione differente, dopo il v. 16, ossia prima e non dopo zl pri
mo ampliamento, ma con Ds17 viene stabilito l'attuale punto d'inseri
mento: l'abbozzo comincia con i vv. 26-30 del testo finale e termina 
citando il v. 44. 

Forse non eran due. 
Una stessa persona. 
O ero io, in loro 

Un sol uomo in due 
Due in un solo uomo. 
Due io affrontati. 

(L'uomo. 
5 Forse non uccide se stesso 

- l'uomo - uccidendo l'altro uomo 

Ds14·15 iniziano con l'ultima parte del v. 1 6  del testo finale, ad indicare il 
punto d'inserimento. 

Ds14 Soli. 't-
Due in una persona sola. 

Due io .!!if[mnwi] > in uno. 
Due io affrontati. 

5 Godevano. 

Soli. 

• i due vv. sono co". su la prima di ferro e fumo, l grigia di vento l'altra 

b questa riga è aggiunta a penna 
c le righe l 7 e 18 sono sottolineate 
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Dst5 
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Due in una persona sola. 
Due io affrontati. 
Due in uno. 

10 Godevano. 

Soli. � 

Un sol uomo in due. 
Due in un solo uomo. 
Due io affrontati. 

5 Godevano. 
Sapevano 

che l'uomo uccidendo l'altro 
uccide se stesso? 

� [ripete Le prime quattro righe] 
IO Un solo io. 

Godevano. 
Sapevano che uccide se stesso, � 
l'uomo, uccidendo l'altro? 
� *Sapevano che l'uomo uccide 

15 se stesso - l'uomo -
uccidendo l'altro?* 

� *Sapevano forse che l'uomo 
uccide se stesso - l'uomo -
uccidendo l'altro? 

20 Gioivano � del suicidio.* 
·L orgasmo [del suicidio.P 

che faccia di questi scherzi 
l'amore, quand'è totale. 

Comincia ripetendo i vv. 12·15 del testo finale. 

( .  . .  ) Un solo uomo in due. 

5 

Due in un solo uomo. 

Due io affrontati. 
Un solo io. 

Gioivano. 

Sapevano forse che l'uomo 
uccide se stesso - l'uomo -

a le righe 14-20 sono dss., le righe 21 -22 mss. 
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uccidendo l'altro? 

Godevano. 
15 Orgasmo8 del suicidio. 

Ds17 Comincia ripetendo i vv. 26-30 del testo finale, con la variante: 
28. Immagini] Simboli 
Quindi ripete le righe 1-5 dell'abbozzo precedente, e prosegue: 

(. .. ) Sapevano forse che uomo 't-
uccide se stesso - � 
uccidendo l'altro? 
� ·Forse non uccide se stesso 

5 - l'uomo - [uccidendo l'altro?} 

L'orgasmob del suicidio. 
Nel lento stillicidio 

degli attimi, assaporavano 
10 la propria morte. 

Soli ! 
Da un anno si braccavano ecc. 

Godevano. 

Dsda 18 a 25 è una serie di stesure ormai prossime al testo finale, che spesso 
svolgono solo la prima o la seconda parte dell'inserto (raccordando/o al 
testo già compiuto), senza che sia possibile stabilire quale dei testimoni 
relativi ai versi /inali sia il seguito di uno di quelli relativi alla parte i m� 
ziale. Il foglio siglato Ds23 presenta, nella copia non rivista a penna, le se
guenti note: «ultimissima stesura rifiutata» e, accanto alla lezione «Un 
solo uomo in due. l Un uomo uno e bino» per i w. 31 -32 «l'ho inventa
to io, ma altri l'ha ripreso». È probabile che Ds24, conservato separato e 
graffettato ad altre carte, ne fosse il seguito. Ds25 è composto dai due fogli 
che inseriti in Ds12 portarono alla stesura definitiva, e non presenta va
rianti rispetto al testo finale. 

26. con questo v. cominciano Ds18-23-25 28. Immagini] Simboli 
Ds18 3 1 .  Un uomo solo] Un solo uomo Ds18-23 32-33. Due uomini 
in uno. l Due io affrontati. Il Un solo io.] Un uomo uno e bino. I l Due 
io affrontati. l Un solo io. Ds�8 Un uomo uno e bino. *Due uomini in 
uno* [var. alternativa poi accettata] Il Due io affrontati. l Un solo io. 
Ds23 in Ds18 i vv. 35-37 compaiono inizialmente nella forma Forse 
non uccide se stesso l - l'uomo - uccidendo l'altro? poi furono barrati 
a penna e sostituiti da Forse, tutti e due sapevano con cui l'abbozzo 

a corr. a macchina su L'orgasmo 
b corr. su Orgasmo 



1624 Apparato critico 

s'interrompe col v. 35 s'inte"ompe anche Ds23 36-37. che l'uomo 
uccide se stesso l - l'uomo - uccidendo l'altro?] ·- forse - che uccide 
se stesso,- l - l'uomo ·l'uomo?· - uccidendo l'altro? Ds 19 [che qui co
minàa] - forse - che uccide se stesso, l l'uomo, uccidendo l'altro? 
Ds20 [che qui comincia] - forse - che uccide se stesso, l l'uomo, ucci
dendo l'altro? rifatto in [che] -l'uomo· [uccide se stesso,] l - [l'uomo] 
- [uccidendo l'altro?] Ds21 [che qui comincia, come anche Ds22•24 che 
recano �o stesso testo di P] _38. Or�smo] L'org�smo Ds19 t�tto il v. 
manca zn Ds20 39. lento] pigro Ds ·24 40. dell ora, centellinavano] 
degli attimi, assaporavano Ds19 degli attimi, pregustavano Ds20 
dell 'ora, pregustavano Ds2 1·22 4 1 .  morte.] qui si conclude Ds20 So
li! manca in Ds22 mancano i vv. 42-43 in Ds19·21 43. di silenzio] 
bianche Ds22 che con questo v. si conclude bianche ·di silenzio· [var. al
ternativa poi accettata] Ds24 44-45. si braccavano, l nei luoghi dove] 
si braccavano l cercandosi dove Ds19·21 si braccavano, l cercandosi do
ve Ds24 47. con questo v. si concludono Ds24·25 48. con questo v. si 
conclude Ds19 49. mano.] mano: Ds21 [che qui finisce] 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

(52. l'attimo. O Finalmente] l'attimo. D Finalmente PP} 

IL FAGIANO (p. 525) 

Ds1 = 9° 261 = 9° 334, Ds2 = 9° 260 (= 9° 335), Dsl = 9° 259, Ds4 = 9° 
258, Rv1 = «Stilb» (Il, 7,  gennaio-febbraio 1982), FC, TP, P. 

Sono conservati tre testimoni leggermente difformi dal testo fmale (Ds3 
solo nel titolo), tutti con l'indicazione ms. «Stesura rifiutata». a Ds4 reca 
la nota «a Riolfo il 12/12/81». Datazione: «419179 h 21  martedì l finita 
30/1 1/81>> ds. in calce a Ds1·2, «419179 martedì *h 2 1  * l così 5/12/81» 
in calce a Ds4 , « 1979» negli indici. 

ll fagiano] Guerriglia Ds3 

l .  <<il fagiano».] il fagiano. Ds1 virgolette aggiunte a penna in Dsl 2.  <<il 
fagiano»] il fagiano Ds1 virgolette aggiunte a penna in Ds2 4. esitava.] 
mi tremava. Ds1·2 5. la sottolineatura ad indicare il corsivo è ba"ata in 
Ds2 6-7 . S'io caddi (chi cadde), l non l'ho saputo mai.] Chi cadde, 
non l'ho saputo mai. Ds1 [che ha quindi un v. in meno] Chi cadde. non 
lo saprò mai. re/atto a margine nel testo finale in Ds2 

GIUBILO (p. 526) 

Ds1 = 9° 263 (= 9o 336), Ds2 = 9° 264 (= 9o 335), Ds3 = 9° 262, Rv1 == 
«Stilb» (Il, 7, gennaio-febbraio 1982), FC, TP, P. 

a Ds3 è anche barrato, e Ds2 aggiunge «4112/81», data in cui la stesura 
fu scartata dopo una revisione a penna: dr. il paragrafo Datazione. 
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Ds1-2 recano l'indicazione «stesura rifiutata», e la seconda è una sorta 
di variazione sul tema. Datazione: «sab. 5/12/81», ds. con l'aggiunta 
ms. «di getto, • letto, fra le 7 e le 7 ,30» in calce a Ds1, «ore 12,30» in 
calce a Ds2, «sab. 5/12/81 ·improvviso e· di getto l a letto, fra le 7 e le 
7 ,30» in calce a Ds3, «1981» negli indici. 
Giubilo] L'assassinato Ds1 L'assassinato ·Giubilo· Ds3 
l .  Fischiettava,] Fischiettavo, D� 3 .  pensava, lui] pensavo, io Ds2 4. 
l 'assassinato] l'Assassinato Ds1 

IN BOEMIA (p. 527) 

Ds1 = 9" 270 (= 9° 333), Ds2 = 9" 269 (= 9" 333 ), Ds3 = 9° 268, Ds4 = 9" 
267 (= 9° 332) ,  Ds5 = 9° 266 = 9" 332, Ds6 = 9° 265, Rv1 = «Stilb» (II, 7,  
gennaio-febbraio 1982), FC, TP, P. 

Sono conservate sei differenti stesure in pulito: Ds1 reca l'indicazione 
«l stesura, rifiutata», ha titolo A segno ed è priva della strofa finale (vv. 
7 -9), che Ds2·H·5 recano ciascuno in un testo differente, e su tutti Ca
proni annotò «Stesura rifiutata»." Datazione: «2112/81 h 10» ds. in cal
ce a Ds1 (dove «h 10» è corr. su «h 1 1»), ms. in calce a Ds3, «ultima ste
sura h 14» in calce a Ds5, <<2112/81 ore 10 1 5/12/8 1 ore 1 1 ,30» in calce 
a Ds6, «1981» negli indici. 
In Boemia] A segno Ds1 Con un tuffo al cuore Ds2·3·4·5 
4.  Mi sgretolò il cuore il rombo] Si perse fra i monti il rimbombo Ds1·2·3-4 
Sgretolò i monti il rimbombo ·rombo· [var. alternativa] Ds5 7-9. Stroz
zato d'ira e follia, l spezzai il mio fucile avaro l nell'antro della gdosia.] 
mancano in Ds1 Gettai il mio fucile avaro l nell'antro della Gelosia. l i (La 
Bella, non sarà mai mia?) D� Gettai il mio fucile avaro l nell'antro della 
Gelosia. Ds3 [che quindi ha un verso in meno; la copia 9" 333 reca ms. in 
calce la lezione di Ds4] Strozzato d'ira e follia, l gettai il mio fucile avaro l 
nell'antro della Gelosia. Ds4 8. avaro] avaro -�· [var. alternativa ri
fiutata, ed un tratto di penna segnala la rima fra la prima lezione e il v. l] 
Ds6 9. gelosia] Gelosia Ds5 

• Ds5 è anche barrato da un tratto di penna. Nessuno dei fogli è nume
rato nel margine superiore, quindi precedono la sistemazione finale 
della stesura complessiva 9° (cfr. la Descrizione delle carte). 
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Note a «Il franco cacciatore» 

La stesura autografa è conservata nelle carte 9° 282-286, e una prima 
redazione nelle carte 9° 3 14-3 17 (e in copia carbone 9° 306-309).  A 
parte minime varianti formali, gli tm.ici mutamenti di rilievo rispetto a 
FC sono l'eliminazione della glossa a Palingenesi (riportata nel relativo 
apparato, è barrata nella stesura 9° 282-286) e due note finali dedicate 
alle appendici poi espunte VC e EF, per le quali cfr. i relativi apparati. 
Con TP e P viene introdotta la correzione «che si estendono» in luogo 
di «che si stendono» alle righe 5-6 della nota a Riandando, in negativo, 
a una pagina di Kierkegaard. 



IL CONTE DI KEVENHULLER 

«GIORGIO CAPRONI l n Conte di Kevenhiiller l GARZANTI.» Volume di 190 
pp. (più due fogli di risguardo all'inizio e uno alla fine), numerate da p. 9 
a p. 182. A p. 189 il colophon: <<finito di stampare l il 24 aprile 1986 l 
dalla Garzanti Editore s.p.a. l Milano». n frontespizio (p. 3) è seguito a p. 
5 dall'epigrafe a firma «Aleso Leucasio», quindi a p. 7 è ripetuto il titolo 
«n Conte di Kevenhiiller». Dopo le poesie, alle pp. 181-182, la nota 
dell'autore trattata in coda all'apparato, alle pp. 183-186 l'Jndice. 

«n Conte di Kevenhiiller, che dà il titolo al libro pur non essendone il 
protagonista, è un personaggio realmente esistito, firmatario dell'avviso 
riprodotto in fac-simile a pagina [54 1 ] ,  nel quale esorta la popolazione 
a una generale caccia contro una feroce Bestia. Non ho fatto particolare 
ricerche sulla figura di questo Conte, ma per primo è stato Giovanni 
Bonalumi, dell'università di Basilea, a ricordare recentemente ai di
stratti che il Parini scrisse la famosa ode Alla M usa nella primavera del 
1795, nove mesi dopo le nozze del Marchese Febo d'Adda con la con
tessina Leopolda Kewenhiiller (una w in luogo di una v non fa . . .  te
sto ! ) .  Dirò che il Conte di Kevenhiiller è un titolo che mi è piaciuto per 
il suo sapore operettistico.» n bando del resto «potrebbe anche non es
sere autentico, ma poco importa. L'ho trovato per caso in un rotolo di 
manifesti d'epoca che mi regalarono anni fa. Sfogliandoli scorsi in ri
produzione l'avviso» («Unione sarda», 1986). 

Diversamente dalle raccolte precedenti, il progetto appare chiaro fin 
dai primi anni: già nel giugno del l984 su «Paragone» uscirono quattro 
poesie sotto il titolo Versi dal "Conte di Kevenhuller".8 Ma Caproni de
scrisse la nascita dell 'opera con parole simili a quelle usate per Il/ranco 
cacciatore: «[Le mie ultime raccolte] obbediscono ad una progettazione, 
che però è inconscia: me ne sono accorto perché quando io scrivo dei ver
si [. . .  ] non penso mai al libro totale. Sennonché, quando poi li raccolgo (e 
credo di averne, cosl, volumetricamente, un numero bastevole per fare 
una raccolta) mi accorgo che se li mettessi in ordine di data, il libro non 
uscirebbe fuori; viceversa se li pongo in un certo ordine ho proprio l'im
pressione che il libro sia stato progettato (come si dice oggi, programma
to). [ .. .] Quindi penso che al posto della musa oggi vi sia [ . . . ] il subcon-

a Disperanza, Tra parentest; La porta e Il nome, «Paragone», 412, giu
gno 1984. 
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scio, e che il subconscio abbia un suo progetto, e che quando scrivo incon
sciamente io vi obbedisca. [ . . .  ] L'esempio più lampante è proprio Il Conte 
di Kevenhuller. il libro è proprio organizzato, ma mentre lo scrivevo no [n 
lo era], basta guardare le date» (intervista radiofonicaAntologia, 1988). 

Spesso viene chiesto a Caproni che cosa sia sotteso alla Bestia in fu
ga che percorre la raccolta, ed egli innanzitutto precisa: «non è Dio, o 
soltanto Dio, secondo la fissazione di troppi critici. [ .. .] La Bestia siamo 
anche noi stessi>> (<<la Repubblica)), 1986). «Può essere presa a simbolo 
(o metafora) del Male, in tutte le sue molteplici forme. Soprattutto del 
Male che l'uomo stesso, quasi per vocazione al suicidio, si fabbrica con 
le proprie mani, distruggendo la natura e diffondendo nubi tossiche o 
radioattive più micidiali, ceno, della ferocia Bestia ducale. A meno che 
il male non sia l'uomo stesso: questa nostra stupida e feroce (feroce 
perché stupida) umanità di oggi, per la quale la violenza, in ogni sua 
forma, quasi viene esercitata a passo di danza. [ .  .. ] Basterebbe (e lo di
co in più di un punto nel libro) averne seriamente paura. Allora sì che 
si correrebbe, seriamente, ai ripari» («Unione sarda», 1986). 

Per gli autocommenti riguardo all 'interesse di Caproni verso il tema 
della caccia, cfr. l'introduzione a FC. Più in patticolare, riguardo alla 
Bestia ducale, un tema affine appare già quasi trent'anni prima, in un 
atticolo apparso per la prima volta nel 1958, intitolato appunto I mo
stre «La Paura, che una volta era l'effetto voluto attraverso i Mostri 
corpacciuti appositamente inventati, scacciati questi come gingilli pue
rili grazie all'improvvisa ascensione dei Lumi, oggi è diventata essa stes
sa il Mostro, prendendo tutte le più svariate forme possibili (biologiche, 
psicologiche, politiche, pseudoreligiose ecc.), e riuscendo così a dare 
l'illusione d'un intero popolo di mostri, mentre in realtà ce n'è uno so· 
lo, il quale fu quello stesso che all'epoca della Caverna, e dalla Caverna, 
figliò e liberò qualche milioncino d'anni fa l'orribile Mandria». 

Pubblicata a soli quattro anni dalla precedente, il Conte di Ke
venhuller è l'ultima raccolta licenziata in vita da Caproni, ed è anche la 
più ampia: novantacinque testi divisi in tre sezioni principali, Il libretto, 
La musica e Altre cadenze. Ma la terza parte va considerata a sé stante, 
come Caproni spesso precisò: «Questa operetta non è divisa in tre par
ti come la Gallia di Cesare, ma in due patti che sono Il libretto e La mu
sica. La sezione Altre cadenze non ha più niente a che fare con il titolo: 
si tratta di un altro libro nel libro. Non è che divago. Ho voluto seguire 
nella composizione quello che in musica si chiamerebbe sistema della 
variazione continua» (ancora da «Unione sarda», 1986). Infatti le carte 
conservano il titolo provvisorio «IL CONTE DI KEVENHOLLER l e l altre 
cadenze» (cfr. il paragrafo Gli autografi). 

L'opera è aperta da un invito al lettore firmato col nome d'un oscu-

a Pubblicato su «La Fiera letteraria» il 26 ottobre 1958 e, nel testo qui 
citato, su «La Giustizia» il 14 novembre 1961 .  
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ro arcade genovese. «Lo pseudonimo Aleso Leucasio (bianco fornaio) 
in calce alla dedica è quello assunto da Caproni quando entrò nel 1961 
nell'Accademia dell'Arcadia, e già appartenuto a un altro arcade, il 
poeta genovese Giovan Battista Pastorini ( 1650-1732) .»3 

Fu ristampata solo in P, nel 1990, senza modifiche nella struttura. 

GLI AUTOGRAFI 

Alla drastica selezione degli autografi operata da Caproni (cfr. la Nota 
all'edizione, pp. LXXIX-LXXX) sopravvissero solo sette fogli di qua
derno fra loro graffettati, siglati BC 5 (9- 16), e le due stesure complessi
ve 10° 1 -141  e 14° 1 -166: i pochi altri abbozzi conservati sono interpo
lati in tali stesure, tranne uno per Suicida ch'è incluso fra i Versicoli 
nella serie 1 1  o 1-63 (cfr. la relativa introduzione). 

La prima stesura complessiva (10° 1 - 141 )  è ancora provvisoria. n fa
scicolo è denominato: «n Conte l Primi testi l VARIANTI», ma la parola 
«VARIANTI» fu in un secondo tempo barrata. Le pagine 10° 2-3-16-17-
18 contengono prove per le Note, il frontespizio è sul foglio 10° 5 :  
«Giorgio Caproni l IL CONTE DI KEVENHÙLLER l e l altre cadenze», ma le 
ultime due righe recano la nota <<togliere e lasciare soltanto in fondo», 
difatti Altre cadenze rimase solo come titolo dell'ultima sezione. n fo
glio reca la nota: «Sistemazione ancora provvisoria. Alcune, da elimina
re per un libretto a sé di Altri versicoli». Segue, nel foglio 10° 6, l'epi
grafe a firma Aleso Leucasio, senza varianti rispetto a CK e P, e nel 
foglio successivo di nuovo il titolo «IL CONTE DI KEVENHULLER», come 
in CK, a marcare l'estraneità della sezione finale Altre cadenze. 

Seguono i fogli recanti le poesie, che furono mescolati in maniera 
casuale, probabilmente al momento d'approntare la stesura definiva. 
L'ordine è ancora ricostruibile in base alla numerazione in calce, ch'è 
univoca fino a p. 97/98, che reca il titolo Altre cadenze e la nota «Da 
qui tutta la numerazione è provvisoria». La pagina 35 (Diceria) fu però 
estratta e graffettata alla relativa carta nella stesura definitiva del fasci
colo 14°. Le poesie compaiono nell'ordine qui riportato, a fronte di 
quello definitivo dove un asterisco marca le poesie assenti dalla stesura 
provvisoria: 

[Stesura provvisoria:] 
Avvertimento 
Avvertimento II [cioè Codicillo] 
A VVISO 

[CK:J 
Avvertimento 
Codicillo 
A VVISO 

IL LIBRETTO 
Fondale della storia 
Luogo dell'azione 

Fondale della storia 
Luogo dell'azione 

a DEI 1992, p. 257 nota 2. L'epigrafe torna uguale in P. 
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Pronto effetto 
Invano 
Dispetto 
La làmina 
La/rana 
Nel protiro 
La preda 
Supposizione 
L'ora 
Certezza 
Corollario 
Sospetto 
Saggia apostrofe a tutti i caccianti 
[Diceria, spostata nel fase. lO"] 
L'onoma 
Io solo 
L'abate 
La vipera 
La vita 
Lo stoico molosso 
Citazione [cioè Riferimento] 
Il serpente 
Stra m botto 
Consolazione di Max 
Disperanza 
Tra parentesi 
Al più frenetico 
Il flagello 

Personaggz* 
Pronto effetto 
Invano 
Dispetto 
La làmina 
La frana 
L'ora 
Certezza 
La preda 
Di cena 
Io solo 
Corollario 
Al più frenetico 
Disperanza 
Tra parentesi 
Rzferimento 
Sospetto 
Lez* 
L'onoma 
Saggzil apostrofe a tutti i caccianti 
Riflessione" 
La più vana" 
All'amico appostato* 
Supposizione 
Strambotto 
Lo stoico molosso 
Quasi una cabaletta* 
Nel protiro 
Consolazione di Max 
L'abate 
Perplessità delle Curie* 
Il serpente 
La vipera 
La vita 
Il flagello 

LA MUSICA. 
Strumenti dell'orchestra 
Squarcio 

Oh cari 
La porta 
Controcanto 
Un niente 
L' ubicazione 
Pasqua di Resu"ezione 

Strumenti dell'orchestra 
Squarcio 

Aspari1.ioni 

Oh can· 
Rinunzia* 
Un niente 
Ipotesz" 
Deduzione* 
La porta 
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Passeggiata L'ubicazione 
Intarsio* 
Pasqua di Resurrezione 
Passeggiata 
Controcanto 
Versi controversi* 

Abendempfindung 
Di un luogo preciso . . .  
L'ombra e il canto 
Tre improvvisi sul tema . . .  
Abendempfindung 
Il nome 
Catene 

Di un luogo preciso . . .  
L'ombra e il canto 
Tre improvvisi sul tema . . .  
Abendempfindung 
I! nome 
Catene 
Smorzando .. 

163 1  

La pagina seguente è il titolo della sezione Altre cadenze (p. 97 /98) e 
come s'è detto vi è annotato «Di qui, tutta la successione è provviso
ria»; ma la numerazione prosegue comunque regolare fino a p. 120: la 
prima sezione è denominata «·Ultime· Prosopopee» e contiene Rifiuto 
dell'invitato, La piccola cordigliera, o: i trans/ughi, Il vecchio zingaro e 
Arietta di rimpianto (cioè tranne Sconcerto gli stessi testi della sezione di 
CK I trans/ughz); segue la sezione Galanterie, che contiene solo A Rina, 
Interrogativo e I baci; infine sotto il titolo Versi vacanti (o, aggiunto a 
penna con un punto di domanda, Versi ripresi), le poesie Raggiungi
mento, Paesaggio, Ati iost e Vista, la cui pagina reca il numero 120. La 
numerazione successiva è incoerente: è conservata una pagina 125- 126 
con il titolo di sezione Mostellaria, e sono numerati da 128 a 132 Mean
dro, Lo scomparso, Parata e (La morte non finisce mai, e da 13 1 a 132 la 
poesia Versi controversi. ll fascicolo conserva anche stesure non nume
rate di Ipotesi, Due madrigaletti, Martina, Paura terza, Suicida, Gratitu
dine, Cum'culum o: in umor nero, Per le spicce, El desdichado, Rinunzia, 
Il mare come materiale e Alla Foce, la sera. 

La seconda stesura complessiva conservata (14° 1 - 166), sulla quale 
furono corrette le bozze del libro, corrisponde esattamente nella strut
tura all'edizione, con tre eccezioni: mancano le poesie Smorzando, Scon
certo e Sospensione, inserite presumibilmente durante la correzione del
le bozze, poiché non sono neppure contemplate nella numerazione e 
furono aggiunte a penna nell'indice (fogli 14° 164-166). 

Per ulteriori informazioni, cfr. la Descrizione delle carte. 
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AWERTIMENTO (p. 539) 

Ds1 = 10° 8, Ds2 = 14° 4, Rv1 = «Hellas» (8-9, 31 dicembre 1985), CK, P. 
Fu pubblicato su rivista nel 1985, insieme con Squarcio e Pronto effetto, 
sotto il titolo comune Liturgie, ed in calce al testo compariva la nota 
«(da Il conte di Kevenhiiller, versetti in apertura)». Datazione: «24-29 
sett. '84» in calce a Ds1, «1984» negli indici. 
Avvertimento] Avvertimento l I Ds1 [cfr. il titolo del testo seguente] 

il testo di Rv1 non presenta la divisione in distici 

1-2. i due vv. non sono fra virgolette in Ds1 e Rv1, le virgolette sono ag
giunte a penna in Ds2 6. pubblico] pubblico, Ds1 

CODICILLO (p. 540) 

Ds1 = 10° 9, Ds2 = 14° 5, CK, P. 
In Ds1 è la seconda parte di Avvertimento, e prima della revisione a 
penna era un semplice distico. Datazione: «id.», ossia «24-29 sett. '84», 
in calce a Ds1 , «id.», ossia «1984», negli indici. 
Codicillo] Il Ds1 [cfr. il titolo del testo precedente] 

il testo non è sottolineato ad indicare il corsivo in Ds1 
2. Ma . . .  non sperate paura.] CO"- su (Ma non sperate paura.) Ds1 i vv. 
3-4 sono aggiunti a penna in Ds1 4. è chiaro.] si capisce. Ds1 
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Il libretto 

FONDALE DELLA STORIA (p. 545) 

Ds1 = 10° 12, Ds2 = 14° 8, CK, P. 
Datazione: «Loco, l sett. '84» in calce a Ds 1,  manca negli indici. 
Fondale della storia] Fondale l della storia Ds1 

LUOGO DELL'AZIONE (p. 546) 

Ds1 = 10° 13 ,  Ds2 = 14° 9, CK, P. 
La data non è mai indicata. 

PERSONAGGI (p. 547) 

Ds1 = 14° 9, CK, P. 
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Non è inclusa nella stesura complessiva prowisoria nd fascicolo 10°. 
La data non è mai indicata. 

PRONTO EFFETTO (p. 549) 

Ds1 = 10° 27, Ds2 = 14° 1 1 ,  Rv1 = «Reporter» (4·5 maggio 1985) ,  Rv2 = 
«Hellas» (8-9, 3 1  dicembre 1985) ,  CK,.P. 
Su «Hellas» nd 1 985 fu pubblicato insi�me con Squarcio ed Avverti
mento sotto il titolo comune Liturgie. In calce al testo compariva la no
ta «(da Il conte di Kevenhuller, versetti in apertura)». Datazione: «Lo
co, 3 ag. '84» in calce a Ds1, «1984» negli indici. 
l .  L'AVVISO dd Conte] AWISO è in minuscolo corsivo in Rv1 L'invito dd 
Conte Rv2 2-3 . frenesia. I l li sangue] frenesia. l Il sangue Rv2 4-5. 
esultanza. l Uccidere] esultanza. Il Uccidere Rv1 

INVANO (p. 550) 

Ds1 = 10° 28, Ds2 = 14° 12, Rv1 = «Reporter» (4-5 maggio 1985),  CK, P. 
Datazione: «lO dic. '84» in calce a Ds1,  «id.», ossia 1984, negli indici. 
l .  anch'io. D Anch'io] anch'io. D Anch'io Rv1 

DISPETTO (p. 551) 
Ds1 = 10° 29, Ds2 = 14° 13, Rv1 = <<Reporten> (4-5 maggio 1985), CK, P. 
Datazione: «R[o]m[a) 5 ag. '84» in calce a Ds1,  «id.», ossia 1984, negli 
indici. 

LA LAMINA (p. 552) 
Ds1 = 10° 30-3 1,  Ds2 = 14° 14- 15, Rv1 = «Reporter» (4-5 maggio 1985), 
CK, P. 
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Datazione: « 13 ott. '84 l 7 genn. '85•• in calce a Ds1 , «.id.••, ossia 1984, 
negli ind.ici. 

La làm.ina] La lamina Ds 1 

5. altr'anima. D Era sera.] altr'anima. D Era sera. Rv1 

LA FRANA (p. 554) 

Ds1 = 10° 36-37, Ds2 = 14° 16-17, Rv1 = «Reporter>• (4-5 maggio 1985), 
CK, P. 

Datazione: «5 d.ic. '84•• in calce a Ds1 , «id.», ossia 1984, negli indici. 

3 . luglio.] Luglio. Ds1·2 Rv1 10. Fra] co". su Tra in Ds1 Tra Rv1 

L'ORA (p. 555) 

Ds1 = 10° 42, Ds2 = 14° 18, CK, P. 

Datazione: «8 lug. '85» in calce a Ds 1, «1985» negli indici. 

CERTEZZA (p. 556) 

Ds1 = 10° 45 , Ds2 = 10° 43-44, Ds3 = 14° 19-20, CK, P. 

Ds1 è una prima stesura rivista a penna e infine barrata. Datazione: «co
sì 19 lug. '85•> in calce a Ds1 , «19 lug. '85 l 8 ag. '85•• in calce a Ds2, 
«id.», ossia 1985, negli ind.ici. 

Ds1 Il titolo e i primi dieci versi come in P, tranne: 4. eludente . . .  ] 
sfuggente. . .  6. - spara! -] - � - *- spara ! ! -* 10. den
tro la] nella 

( . . .  ) La preda che non lascia scia... � 

La preda dalle contorte 
·con le sue [contorte} 

spire, che immancabilmente 
5 colpita fallirai 

lO 

prqprio mentre la abbatterai . . . 
·nell'attimo in cui [la abbatterai . . .  ] ·  

[La preda] *con la sua malia* 
*La preda. 

La sua malia. 
La preda . . .  

Le sue contorte*8 

a dopo questo verso presumibilmente è sottinteso dovessero di nuovo se
guire le righe 4-7 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPEITO A P: 
4. dudente ... ) sfuggente .. . *dudente . . .  * Ds2 6. - spara! -l - spara ! ! 
Ds2 19. nell'attimo in cui la) proprio mentre la *nell 'attimo in cui (?)  
[la)* *nell'attimo che la* D� 

LA PREDA (p. 558) 

Osi = 10° 38-39, Ds2 = 14° 2 1 -22, CK, P. 

Caproni nell'intervista «Unione sarda», 1986 identifica La preda con il 
«male dd mondo», che «può diventare per un momento nelle sue labi
rintiche metamorfosi, la mia pantera nebwosa, /elis nebulosa, in latino 
scientifico». Accanto al v. 10 («rende cieca la mira . . . ») in Ds2 è annota
to: «è detto altrove? Controlla», e poi «[p.] 51  si fa cieca la vista», un 
rimando al v. 12 di Nel protiro: cfr. la rdativa annotazione riportata 
nell'introduzione a tale testo. Datazione: «27 genn. 18 giu. '85» in calce 
a Dsl ,  «id.», ossia 1985, negli indici. 

18 .  suicida] corr. in suicida, in Osi 30. appare] appare *scompare 
(?)* [var. alternativa poi tralasciata] Osi 

DICERIA (p. 560) 

Osi = 14° 24, Ds2 = 14° 23 , CK, P. 

Ds 1 , come appare dalla numerazione in calce, è la stesura originaria
mente inclusa nel fascicolo 10°, che fu estratta e graffettata insieme con 
quella nel fascicolo 14° (cfr. la Descrizione delle carte) .  Datazione: «Lo
co, 27 ag. '84» in calce a Osi, «1984» negli indici. 

6-7. Rossi. I l n Conte non lo sa.] rz/atto in Rossi. Il . . . . . .  I l n Conte non lo 
sa. poi la correzione fu barrata e a margine è annotato L'intera pagina va 
bene così. Annullate tutte le correzioni. [nelle boue} Ds2 

IO SOLO (p. 561 ) 

Osi = 10° 47 , Ds2 = 14° 25, Rvi = «Reporter» (4-5 maggio 1985), CK, P. 
Datazione: «7 -14 ott. '84» in calce a Osi ,  «id.», cioè 1984, negli indici. 

COROLLARIO (p. 562) 

Osi = 10° 14 1 ,  Ds2 = 14° 26, CK, P. 
In Osi presso il titolo è segnato a penna un punto di domanda. Data
zione: «Loco, 27-29 ag. '84» in calce a Ds 1, «s.d.» negli indici. 

AL PIÙ FRENETICO (p 563) 

Ds 1 = 10° 26, Ds2 = 14° 27, CK, P. 
In calce a Ds 1 è annotato a penna: «Esto lo diga por su bien l Ferrer al 
Vicario l P.[romessi] Sp. [osi cap.) XIII pg. 356». Datazione: «15-20 
genn. '85» in calce a Osi ,  «1985» negli indici. 
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DISPERANZA (p. 564) 

Ds1 = 10° 53, Ds2 = 14° 28, Rv1 = «Paragone» (XXXV, 4 12, giugno 
1984), CK, P. 
Questa poesia e la seguente uscirono su rivista nel l984, insieme con La 
porta e Il nome, sotto il titolo comune Versi da "Il conte di Kevenhuller". 
Datazione: (<20 marzo '84» in calce a Ds1, «1984» negli indici. 

TRA PARENTESI (p. 565) 

Ds1 = 10° 54, Ds2 = 14° 29, Rv1 = «Paragone» (XXXV, 4 12, giugno 
1984), CK, P. 
Datazione: (<23 marzo '84» in calce 1 Ds1 ,  «id.», ossia 1984, negli indici. 
2-3. infesta I la Campagna?] 'infesta I la Campagna?' Rv1 

RIFERIMENTO (p. 566) 

Ds1 = 10° 49-50, Ds2 = 14° 3 1 ,  Ds3 = 14° 30-32, CK, P. 
Le prime stesure recano il titolo Citazione, poi attribuito a un testo della 
sezione Galanterie. n foglio d'appunti intitolato <&er le Note» (10° 3)  
conserva una nota esplicativa con il rimando al libretto mozartiano: «Ci
tazione. n flauto magico Atto secondo Scena seconda Papageno: La lotta 
non è il mio forte, in fondo non pretendo l neanche sapienza. lo sono un 
uomo naturale l Combattre n'est pas mon affaire. Et en fon d je n'ai guère 
besoin de sagesse». Ds2 era inizialmente la prima pagina della stesura de
finitiva nel fascicolo 14, fu poi barrato e sostituito da Ds3. Datazione: 
<<26 clic. '84 1 16 genn. '85» in calce a Ds1, «1985» negli indici. 
Riferimento] Citazione Ds1·2 Citazione *Riferimento* Ds3 
10. d'armi: D la corte] d'armi: O la corte Ds1·2 {ma in Dsl è intro.dotta a 
penna la lezione finale] 15. con questo v. Ds2 s'interrompe 

SOSPETTO (p. 567) 

Ds1 = 10° 46, Ds2 = 14° 33, CK, P. 
Datazione: «clic. 79?» in calce a Ds1 ,  «1979» negli indici. 

LEI (p. 568) 

Ds1 = 14° 34, CK, P. 
Non è inclusa nella stesura complessiva del fascicolo 10°. Datazione: 
«s.d.» negli indici. 

L'ÒNOMA �p: 569) 

Ds1 = 10° 140, Ds2 = 14° 35, CK, P. 
Datazione: «Loco, l o sett. ag. '84» in Ds1, «s.d.» negli indici. 
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L'6noma] L'onoma Ds1 CK l'accento è introdotto e poi tolto in Ds2 

1 -3 .  tali vv. sono n/atti mss. in calce a Ds1 nella seguente forma: È l'ono
ma + ·che· non lascia orma l che è pura grammatica. l Bestia ecc. 3-4 .  
forma. l lmprendibilmente] corr. in forma, l imprendibilmente in Ds1 

SAGGIA APOSTROFE A TUTTI I CACCIANTI (p. 570) 

Ds1 = 10° 25, Ds2 = 14° 36, Rv1 = «Reporter» (4-5 maggio 1985), CK, P. 

Datazione: «Loco, 28 ag. '84» in Ds1, «1984>> negli indici . 

il titolo in Ds1 è ripetuto ds. in calce al foglio nella /orma rivolta ai cac
cianti l saggia apostrofe 

l .  Fermi !] Fermi ·tutti· ! Ds1 

RIFLESSIONE (p. 571 ) 

Ds1 = 14° 37,  CK, P. 

Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta (p. 701). Un rimando ana
logo compare in calce a Ds1 ,  dove è segnato anche «Pagina aggiunta l 
comporre>>, cioè fu inclusa nel CK quando la raccolta era già in bozze, e 
difatti non compare nella stesura provvisoria nel fascicolo 10°. Datazio
ne: «s. d.>> negli indici. 

l .  detto: «Noi] detto: Cl «Noi Ds1 6. troviamo.) ]  corr. in troviamo?) e 
poi ripristinato in Ds1 

LA PIÙ VANA (p. 572) 

Ds1 = 14° 38, CK, P. 

Questa poesia e la seguente non compaiono nella stesura provvisoria di 
CK nel fascicolo 10°. Datazione: «1984» negli indici. 

ALL'AMICO APPOSTATO (p. 573) 

Ds1 = 14° 39, CK, P. 

Datazione: «s.d.» negli indici. 

SUPPOSIZIONE (p. 574) 

Ds1 = 10° 4 1 ,  Ds2 = 10° 40, Ds3 = 14° 40, CK, P. 

Ds1 è una prima stesura ds. in pulito, fittamente rivista a penna, e ac
canto ai vv. 2-3 («Un fruscio l di bestia in fuga ... ») è annotato «è in Di 
un luogo descritto», ossia è rimarcata la somiglianza con i vv. 29-30 
(«dal fruscìo l della bestia in fuga») in Di un luogo preciso, descritto per 
enumerazione (cfr. l'analoga nota riportata nel relativo apparato), e ciò 
portò alla modifica di tali versi in Supposizione a partire da Ds3, mentre 
in Ds2 per i vv. 2-5 compare l'indicazione «cambiato» e «vedi altra ste-
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sura». Datazione: «sera l 20 lug. '85 l sab.» in calce a Ds1 ,  «20n /'85 
sab. sera» in calce a Ds2, «1985» negli indici. 
Ds1 Al titolo fu in un primo momento aggiunta la cifra romana, e poi 

fu sostituito, in quanto c'è già un testo omonimo in questa sezio
ne. Nel margine superiore del foglio è segnato «Ricopiare l dopo 
la preda {altrdJ testo della sezione]», nel margine inferiore «s'in
se/vi dov'è?» (cfr. l'ultimo v. di La preda), ed accanto ai vv. 2-3 
«è in Di un luogo descritto» (e/r. l'introduzione all'apparato). 

5 

IO 

15 

SOSPETIQ. Ila 
*SUPPOSIZIONE*b 

Un colpo . . .  
Una scossa 

tra il fogliame . . .  
Un fruscìo 

di bestia in fuga . . .  
Io 

che - illeso - rimango �. � 
·esente· 

coperto dalla mia �r , rossa? 
*[coperto dalla mia a,] infrarossa?* 
*[coperto dalla mia] om ra rimossa.*c 
*sotto la mia ombra infraros�?* 

*cenere rossa?* 
*coperto dalla mia cenGre rpssa?* 

*om ra nmossa. * 
� *che appena nominato sguscio 

s� mia cenere rossa.* 
:neirOinbra della [mia cenere rossa.} 

VARIANTI DEGLI AL TRl TESTIMONI RISPEITO A P: 
3 .  d'anima] di bestia Ds2 [cfr. l'introduzione all'apparato] 4·5. che - il
leso - disastrosamente l m'infrasco, capovolta la mossa? ... ] che appena 
nominato sguscio l coperto dalla mia cenere rossa? [corr. su rossa.] e il 
v. 5 è rifatto a margine ·nella [mia cenere rossa?} Ds2 [e/r. l'introduzio
ne all'apparato] 

STRAMBOTTO (p. 575) 

Ds1 = 10° 52, Ds2 = 14° 4 1 ,  CK, P. 

a la virg. e la cifra sono aggiunte a penna 
b SUPPOSIZIO� è aggiunto a penna e poi a macchina 
c la var. è preceduta da un punto interrogativo 
d la var. è preceduta dall'indicazione anche e come le due var. successive è 
seguita da un punto interrogativo fra parentesi 
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A margine di Ds2 è annotato <<Come ansante canea che preso il cervo. 
[Nel dizionario] Garz.[anti: esempio da] Card. [ucci]» .  Datazione: 
«Loco, 22-30 ag. '84» in Ds1 ,  «1984» negli indici. 

LO STOICO MOLOSSO (p. 576) 

Ds1 = 10° 24, Ds2 = 14° 42, CK, P. 

Datazione: «17 mag. '83» in Ds1 ,  «1983» negli indici. 

QUASI UNA CABALETTA (p. 577) 

Ds1 = 10° 20, Ds2 = 14° 43-44, CK, P. 

Nel fascicolo 10° è conservato solo un abbozzo per la parte finale, qui 
trascritto come Ds1 .  Datazione: «1985» negli indici. 

Ds1 Calai a precipizio 
dalla mia altura. 

Mai, � 
mai mi aveva colpito 

5 ·ero stato· 
con un impeto tale 
la �ietra della_paura. 
·dai sasso [della paura.} 
� Mai, 

10 mai con una forza tale, 
mai mi aveva colpito 
la pietra della paura. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

l 0- 1 1 . perché tutto era rimasto l - fu or] � tutto era rimasto l -fu or 
rifatto in ·[tutto era rimasto] - inerte l e [fuor]· ma poi Caproni restaurò la 
lezione di partenza Ds2 17. con un gelo tale] con un impeto tale *in fron
te, con una forza tale,* ma poi Caproni restaurò la lezione di partenza Ds2 

NEL PROTIRO (p. 578) 

Ds1 = 10° 34-35, Ds2 = 10° 32-33 , Ds3·4 = 10° 19, Ds5 = 14° 45-46, CK, P. 

La poesia giunse alla sua forma definitiva solo durante la composizione 
della raccolta, e sono conservate due stesure in pulito ampiamente riviste 
a penna. Ds5, ossia la redazione inclusa nella stesura definitiva del CK nel 
fascicolo 14 o, è ancora incerta riguardo al v. 12 (in Ds5 «dove si fa cieca la 
vista.»), accanto al quale Caproni annotò: «La preda l rende cieca la mira 
[p.] 29»; ossia la lezione di Ds5 fu modificata in quanto è troppo vicina al 
v. 10 de La preda: cfr. l' analoga annotazione riportata nell 'introduzione a 
tale poesia. Datazione: « 1 1  dic. '79 1 h. 13 ,55>> in calce a Ds 1, «s. d.>>, a te
stimoniare le successive riprese dell'elaborazi,one, negli indici. 
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Ds1 È una stesura ds. in pulito rivista a penna, e presenta la nota 
«Cambiato» in corrispondenza dei primi e degli ultimi versi. La 
seconda pagina reca anche la nota «dopo questa, mettere La pre
da». Fino al v. 1 7  presenta le seguenti varianti rispetto a P: 

1-4. compaiono nella seguente/orma: Tentai di pregare, l nel pro
tiro della Cattedrale. quindi tale testimone è qui più breve di due 
vv. 10. con lo sguardo] inesistente l L diretta, tortuosamen
te,] diretta (tortuosamente) [parentesi aggiunte a penna] rz/atta a 
margine in diretta - tortuosamente - 12. dove s'abbruna la vi
sta.] dove si fa cieca la vista. [cfr. l'introduzione all'apparato] 

e prosegue: 

( . . .  ) n cuore mi fece male. 
Mi sentii inerme. 

Vile. 
Tornai - ma invano a pregare, � 

5 nel protiro della Cattedrale. 
� ·Riprovai [ma invano a pregare]. 

Nel protiro della Cattedrale.· 
Ncl > Forse, nel protiro8 

della preda stessa. 
10 CUn Nume? ... 

Nome? .. . Animale? .. . ) 
Ds2·3 Il primo è un 'altra stesura ds. in pulito, priva di co"ezioni a pen

na. In corrispondenza dei vv. 2-5 presenta la nota ms. «rifare», 
ma il testo in questione è lo stesso di P. Il secondo testimone è un 
ritaglio di una copia carbone di Ds2, rivisto a penna, recante il te
sto della poesia a partire dal v. 19. Presentano rispetto a P le se
guenti varianti: 

12. dove s'abbruna la vista.] dove si fa cieca la vista. Ds2 19-
20. pregare, l nel] pregare. I l  Nel Ds2·3 [col v. 1 9  Ds3 
cominda] 2 1 -23. (Nel Protiro, forse, l della Preda stessa? ... D 
Di un Nome? .. . I l Un Nume? . .. D Forse l di un qualsiasi anima-
le? . . . )] Forse, nel protiro l della Preda stessa. D (Nome? .. . l Nu-
me? .. . Animale? ... ) Ds2 Forse, nel protiro l della Preda stessa. D 
(·Un· Nome? . .. l ·Un· Nume? .. . ·Un· Animale? .. . ) Ds3 [Ds2·3 pre
sentano quindi un v. in meno] 

Ds4 È u'! 'ffggiunta ds. in calce a Ds3, e svolge in maniera differente il 
testo a partire dal v. 20: 

a le ultime quatto righe sono aggiunte a penna 
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[Riprovai - ma invano - a pregare. la 
N d protiro della Cattedrale, � 

- della preda stessa? 

� [Nd protiro della] Cattedrale?b 
5 *Nd protiro [della preda stessa?]* 

IO  

Che preda? 
Un Nome? . . .  

Un fu�c:;nt� animale?c 
·qu stast· 
·amorfo· 

Un Nume? . . .  

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P:  
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10. dove s'abbrunala vista.] dove si fa cieca *nera (?)* [var. alternatival la 
vista. Ds5 [cfr. l'introduzione] 24. di un qualsiasi] ·di· un qualsiasi Ds5 

CONSOLAZIONE DI MAX (p. 580) 

Ds1 = 10° 2 1 ,  Ds2 = 14° 47, CK, P, Rv1 = «Incognita>> (Il, 5-6, marzo
giugno 1983) .  

Max è il protagonista dd Franco cacciatore di Weber, e difatti la poesia 
è di poco successiva alla pubblicazione di FC. Datazione: <<23 ag. '83» 
in calce a Ds 1 ,  « 1983» negli indici. 

Consolazione l di Max] Consolazione l di....M.u *A pispole, o: l Consola
zione di Max* [scritto tre volte: ms., ds. maiuscolo e ds. minuscolo] ma 
in seguito Caproni restaurò il titolo originale annotando vive Ds1 

4. viene chiamato] veniva detto *vien chiamato* Ds1 veniva detto Rv1 

L'ABATE (p. 581 )  

Ds1 = 10° 139, Ds2 = 14° 48, CK, P. 

Datazione: «D.[omenica] 20 germ. '85» in calce a Ds1, «s.d.» negli indici. 

PERPLESSIT A DELLE CURIE (p. 582) 

Ds1 = 14° 49-50, Ds2 = 14° 5 1 -52, CK, P. 
Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta, a p. 701. La poesia non è 
inclusa nella stesura complessiva nel fascicolo 10°: entrambi gli auto-

a l'integrazione è necessaria perché Ds4 riprende il testo di Ds3 anziché guetlo finale 
corr. su Cattedrale, 

c corr. su Animale? 
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grafi fanno parte della stesura definitiva di CK (fascicolo 14°), e recano 
la nota <<Pagina aggiunta l comporre», ma Ds1, ch'è di sei versi più lun
ga della redazione finale, ha anche l'indicazione «sostituire con altra 
stesura», ossia DsZ, che reca il testo nella sua forma quasi definitiva (al
tri interventi furono fatti direttamente sulle bozze, cfr. i w. 10 e 1 1 -12) . 
Datazione: « 198?» negli indici, e come s'è visto fu completata durante 
la composizione della raccolta, ossia all'inizio del 1986. 

10. liberatore] piccapietra Ds1 [e una freccia rimanda alla già riportata 
nota sostituire con altra stesura] liberatore *fucilatore* Ds2 [ma la nuo
va lezione non c'è in CK] 1 1 -12. «LA BESTIO: I la terreur du pays»?] 
LA BESTIO: l <<la terreur du pays»? Ds 15. a partire da questo v. il testo 
ha la seguente /orma in Ds1: sono perplesse. D Bastano l cinquanta 
Zecchini effettivi l a sostituir la passione? l L'ansia di liberazione? Il La 
Caccia - anche se scatenata - l appare fiacca. D I cani l - spesso - svo
gliati. Il Poco può su di loro l il solo miraggio dell 'oro. Il (Mancano cri
stiani ben nati .) 

IL SERPENTE (p. 583) 

Ds1 = 10° 5 1 ,  Ds2 = 14° 53, CK, P. 
Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta, p. 701 . D principe T amino 
(v. 6) è un altro rimando al Flauto magico, cfr. l'apparato di Rz/erimen
to. Ds1 reca la nota: «mettere al seguito eli questa LA PORTA?». Datazio
ne: <<20 nov. '84 1 23 genn. '85» in calce a Ds1 ,  «1985» negli indici. 

LA VIPERA (p. 584) 

Ds1 = 10° 22, Ds2 = 14° 54, CK, P, Rv1 = «Incognita» (Il, 5-6, marzo
giugno 1983 ). 

La vita, ora differenziata nella poesia seguente, era in origine identifica
ta con LA vipera: cfr. il sottotitolo in Rv1 .  Datazione: «ag. '83» in calce a 
Ds1, «1983» negli indici. 
La vipera] La vipera l (La vita) Rv1 

4. - attento ! -] - occhio! - [con la nota no l sostituire] Ds 1 

LA VITA (p. 585) 

Ds1 = 10° 23, Ds2 = 14° 55, CK, P. 

Datazione: «così 24 lug. '85» in calce a Ds1, «1985» negli indici. 

La vita] La vita e come sottotitolo (in eco alla precedente) sottolineato a 
indicare il corsivo, e nel margine inferiore La vita l (variante della prece
dente) DsJ La vita l (variante della precedente) Ds2 
3-4. passo, l rasségnati ! Ti] passo 1 - piégati! - ti Ds1 



Il Conte di Kevenhuller 1643 

IL FLAGELLO (p. 586) 

Ds1 = 10° da 55 a 59, Ds2 = 14° da 56 a 60, Rv1 = «Nuovi Argomenti», 
serie III, 15, luglio-settembre 1985), CK,,P. 

Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta (p. 701), dove per l'accen
no a Morgana ai vv. 1 1 -14 della terza parte Caproni rimanda a La tran
chée d' Apollinaire, ch'egli aveva tradotto anni prima: <<Còricati nel mio 
grembo come su un ventre amato l Voglio darti un amore senza pari 
senza sonno senza parole l Ne ho amati tanti giovani l Li amo come li 
ama Morgana l Nel suo castello senza via di ritorno l In cima al Mongi
bello»3 (e cfr. la variante per III, v. 14). Una nota analoga è apposta al 
titolo in Rv1.Datazione: <<22-30 genn. '85» in calce a Ds1, «id.», ossia 
1985, negli indici. 

I 1 1 . nel sole] nel sole, Ds1 Rv1 19 . la sola preda degna.] in Ds1 in origi
ne solo degna era sottolineato a indicare il corsivo, e tale è il testo di Rv1 

II l .  Appariva. D Fuggiva.] Appariva. Fuggiva. Ds1 Rv1 

III 9. ma vivo ! ]  è sottolineato a indicare il corsivo in Ds1 ed è in corsivo 
in Rv1 14. senza via di ritorno.] senza via di ritorno. *(?) Alto, là sul 
Mongibello (?)* {variante alternativa] Ds1 

a Da Guillaume Apollinaire, Poesie, scelta e traduzione di G. Caproni, 
introduzione e note di E. Guaraldo, Rizzoli, Milano 1979, pp. 282-283 · 
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La musica 

I tre asterischi allineati a destra, come una sorta di titolo di sezione pri
ma di Squarcio, compaiono in entrambe le stesure autografe. 

STRUMENTI DELL'ORCHESTRA (p. 593) 

Ds1 = 10° 61 ,  Ds2 = 14° 62, CK, P. 
Riguardo all'ultima variante di Ds-2 per il v. 4, il foglio reca la nota: «Fu
gare [dizionario] P[ala]zz.[i] solo transitivo, = Mettere in fuga, V. {?] 
cacciare, disperdere, sbandare, sbaragliare, snidare, dirottare, spazzare l 
Trecc. [ani] ll vento fuga le nuvole». Datazione: «12 lugl. '83�> in calce a 
Ds1 ,  «1983» negli indici. 

4. che un timpano alza in fuga.] che un � •sistro* *timpano W• 
*gong* alza in fuga. Ds1 che un &QDg *timpano* {due volte] w in fuga 
e a margine che un timpano fuga. Ds-2 

SQUARCIO (p. 597) 

Ds1 = 10° 63 , Ds2 = 14° 64, Rv1 = «Reporter» (4-5 maggio 1985), Rv2 = 
«Hellas» (8-9, 3 1  dicembre 1985), RF = Ricerche letterarie e bibliologi
che in onore di Renzo Frattarola {Bulzoni, Roma 1986), CK, P. 

Fu pubblicato su rivista nel 1985, insieme con Avvertimento e Pronto 
e/letto, sotto il titolo comune Liturgie. Su «Hellas» in calce al testo 
compariva la nota «{da Versi riprestÌ» {cfr. l'introduzione alla sezione 
Versi vacanti). Datazione: «L[oco] 28 ag. '84 l su un vecchio app.[un
to]» in calce a Ds1 ,  «1983» negli indici. 

Squarcio] Altri versi l {Squarcio) Rv1 

il testo in Rv2 non presenta intervalli stro/icifra i vv. 1-2 e 2-3 

Asparizioni 
Questo e gli altri sottotitoli di sezione in corsivo minuscolo sono acco
stati al margine destro in CK e nella stesura autografa nel fascicolo 14°. 

OH CARI (p. 601 ) 

Ds1 = 10° 65-66, Ds2 = 14° 66-67, TP, CK, P. 

Nacque a margine della preparazione della silloge TP (1983 ), dove fu in
clusa, a conclusione del volume, in una sezione apposita intitolata Poesia 
aggiunta l (1 982). Nell'intervista «L'Informatore librario», febbraio
marzo 1984, Caproni ricorda <<la pena provata nel dovermi rileggere inte
ro per la necessaria correzione delle bozze. Mi pareva d'essere aggredito 
da tutti i mé:;.igues, gli "io", che sono stato in cinquant'anni di vita. Oh ca
ri, oh odiosi. E quanto ho cercato di esprimere nella "Poesia aggiunta"». 
E spesso si preoccupa di precisare che il testo non si riferisce, com'era sta-
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to inteso, al ricordo dei morti.8 ll citato foglio 10° 3 conserva una prima 
stesura per la nota dell'autore in coda alla raccolta: «Oh cari. Scritta in un 
momento di aggressione di tutti i vari "io" che sono stato nella mia vita»; 
ma infine Caproni optò per il più drastico «Poesia già apparsa in Tutte le 
poesie, come Poesia aggiunta, a puro titolo scaramantico» (p. 702). G. La
gorio e C. Cavalieri danno notizia di due stesure, inviate loro da Caproni 
in due lettere rispettivamente del 12 e del 15 settembre 1982, recanti una 
variante per il terzo verso assente negli autografi conservati nelle carte: 
«nell'anima» anziché «in anima».b A margine di Ds1 è annotato «Edita, 
ma per chiudere questo gruppo» (ma la poesia invece lo apre). Datazio
ne: «Loco, 1982» in calce a Ds1, «1982» negli indici. 

RINUNZIA (p. 603) 

Ds1 = 10° 133 ,  Ds2 = 14° 68, CK, P. 

Datazione: «Loco, 19/8/85» in calce a Ds1, «1985» negli indici. 

7. nel fitto] nel .!;rniQ *fitto l ?•, *fitto* [la var. è riscritta per confermarla} 
Ds1 alberi,] virg. aggiunta a penna in Ds1 

UN NIENTE (p. 604) 

Ms1 = BC 5 ( 12-12v) , Ds1 = 10° 67-68-69, Ds2 = 14° 69-70-7 1 ,  Rv1 = 
«Nuovi Argomenti>> ( 10, aprile-giugno 1984), FN = Fonè. La voce, la 
traccia (a cura di S. Mecatti, Casa Usher, Firenze 1985), CN = Confes
sione d'autore (prefazione di C. Bo, La Ginestra, Firenze 1985), CK, P. 
È conservata una stesura ms. ancora distante dal testo finale, nel grup
po di fogli a quadretti BC 5 (9-16). Datazione: «Loco, 28-29 ag. '83» in 
calce a Ms1 e Ds 1, «1983» negli indici. 

l .  amici . . .  ] amici. Ms1 2. passi.. .] passi. Ms1 i vv. J-8 compaiono nella 
seguente /orma in MsL Non parlano. D Non l fanno un gesto. [quindi 
Ms1 ha tre vv. in meno] 8-9. mancano le due righe di puntini in Ms1 9-
1 1 . gli amici arrivano l (si perdono) nell'imbrunire . . .  I l  Sono in gruppo .. . 
D Seguono] gli amici si perdono l nell'imbrunire ... D Seguono Ms1 [che 
quindi ha un altro v. in meno] 12. 1a nebbia] il grigio Ms1 14. il fiume 
- l'acqua] il fiume . . .  D L'acqua Ms1 15- 19. che argentea e urgente a 
valle l si frantuma fra i sassi. . .  Il Eccoli . . . D A lentissimi passi . . .  I l E buio . . . 
D I sassi l già bui . . .  ] che giù in basso - a valle -l si frantuma fra i sassi l già 

a Ad es. «non sono i morti: sono i vari io che sono stato nell'esistenza» 
nell 'intervista televisiva Poeti d'oggi: Giorgio Caproni, 1984. 
b Cfr. gli articoli di G. Lagorio Pensare a suon di musica. Così Caproni 
faceva poesia («Corriere della Sera», 20 giugno 1997) e Pensare in musi
ca (in AA.VV., Per Giorgio Caproni, San Marco dei Giustiniani, Geno
va 1997) e quello di C. Cavalieri, Sei lettere («Studi cattolici», febbraio-
marzo 1990). • 



1646 Apparato critico 

bui. Ms1 [che quindi ha altri due vv. in meno] 21 .  (un guizzo)] (un sof
{!Q) *(un lampo)* *(un guizzo) ?* poi Caproni annotò (? )  vive? accanto 
alt' ultima variante e ripeté *[(un] guizzo) (?)* Ms1 22. Son qui .. . D Son 
passati .. .] Eccoli . .. D Se ne sono andati . . .  Ms1 Sono qui . . .  D Son passa
ti ... Rv1 23 . - sospesa - l'ammonizione ... ] - sì e no - l'ammonizione. 
Ms1 24 . ingombre] sgombre Ms1 27. nell'ora che batte scura . . . ] 
nell'aria. che *nell'ora che* si fa scura. Ms1 28. Un soffio . . .  D (Non è 
paura.)] Un brivido. O (Ma non è paura). Ms1 29. l'avvenimento,] 
l' «avvenimento�� [virgolette aggiunte in un secondo tempo] Ms1 30. ap
pena D (a pena) D un niente.] appena (a pena) un niente. Ms1 [che ripe
te appena (a pena nella riga dopo, ini1.io di una vanante non completata] 
{28. paura.)] paura) FN} 

IPOTESI (p. 607) 

Ds1 = 10° 70, Ds2 = 10° 7 1 ,  Ds3 = 10° 132, Ds4 = 14° 72, CK, P. 

Ds1 e Ds3 proseguono il testo con un ulteriore distico, Ds2 è una stesu
ra barrata sul verso del foglio recante Ds1 .  Datazione: «da un vecchio 
appunto» ms. in calce a Ds1 ,  « .. . l vecchio appunto» in calce a Ds2 e 
«vecchio appunto» in calce a Ds3; «1979» negli indici. 

Ipotesi] manca in Ds1 La scena *Già Spezzone* *Spezzone* *Appunta
mento* Ds2 La scena *Luogo dell'azione (?)* *Ipotesi* Ds3 

l . . . . Nelle] puntini aggiunti a penna in Ds2•3 4. ritorno .. . ] corr. su ritor
no. in DsB dopo il v. 4 Ds1 prosegue: . . . . . . I l El2r&l.à ·È là che· troverai la 
porta l che nessun nome comporta.. . dopo il v. 4 in Ds3 è aggiunto a 
penna: . . . . . .  I l Là forse troverai la porta l che nessun nome comporta. 

DEDUZIONE (p. 608) 

Ds1 = 14° 73, CK, P. 

Non è inclusa nella stesura provvisoria di CK nel fascicolo 10°. Data
zione: «id.», ossia 1979, negli indici. 

LA PORTA (p. 609) 

Ds1 = 10° 72-73 ,  Ds2 = 14° 74-75, Rv1 = <<Paragone» (XXXV, 412,  giu
gno 1984), CN = Confessione d'autore (prefazione di C. Bo, La Gine
stra, Firenze 1985), CK, P. 

Accanto al v. 17 («- nel ristagno dd vago -») in Ds1 è annotato «nell'in
caglio del nero l Controcanto», ossia è rimarcata la somiglianza col v. 6 di 
tale poesia, che fu di conseguenza modificato (cfr. il relativo apparato). 
Accanto alle varianti rifiutate per il v. 20 in Ds2 è annotato e poi barrato 
«lago anch« Ep.] 29», un rimando ai vv. 7-8 («sulla parete l incrinata del 
lago») di La preda. Uscì su rivista nel 1984, insieme con Disperan1.a, Tra 
parentesi e Il nome, sotto il titolo comune Versi da "Il conte di Kevenhiil
ler''. Datazione: <<20 apr. '84» in calce a Ds1 ,  «1984» negli indici. 
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2. bianca ... ] co". su bianca. in Ds2 20-21 .  (o d'ago) l nella mente ... ] (o 
�) l nella mente . . .  rifatta in *[ (o] di..hgQì l in [mente]* quindi in 
* [ (o �] l .Qclla [mente]* quindi in *wl...lagQ l della mente ... * e in/i
ne Caproni restaurò la lezione originale segnando vive Ds2 

L'UBICAZIONE (p. 61 1)  

Ds1 = 10° 74-75, Ds2 = 14° 76-77, CK, P. 
A Seal Rocks, una località della costa californiana presso San Francisco, 
Caproni si recò nell'ottobre '78 accompagnato dalla figlia Silvana, in 
occasione d'una serie di conferenze negli Stati Uniti; sulle rocce c'erano 
molte foche (seals) vocianti, ed il paesaggio lo colpì profondamente; 
nello stesso viaggio visitarono Palo Alto, presso Standford (testimo
nianza di Silvana Caproni). Datazione: «Gamb. [cioè Salita Gambonia, 
dove abitava a Genova il fratello Piero] 30/9/84 l Loco 21/8/85» in cal
ce a Ds1 ,  «1985» negli indici. 

13 .  Seal Rocks] co". su Seals Rocks in Ds1, e a margine è annotato Seal 
Rocks Beach 22-23. di stanza - sempre - l è pura immaginazione.)] 
corr. in di stanza è sempre l pura immaginazione. e poi è restaurata la le
zione originale, e a margine una stesura alternativa: *di stanza è sempre l 
- e soltanto - un puro l parto d'immaginazione.* Ds1 

INTARSIO (p. 613) 

Ds1 = 14° 78-79, CK, P. 
Riguardo ai vv. 6-10, Caproni ricorda nell'intervista (<Il Telegrafo», 
1976: «Ho scritto i miei primi versi nello "scagno" di mio padre in 
Piazza della Commenda». Germana (vv. 13-17) è ricordata nell'articolo 
Il fagottino già citato nell'apparato della poesia Congedo del viaggiatore 
cerimonioso (CVC): nell'aldilà egli vorrebbe portare «la scalinata di 
marmo bianco di un ospedale lavato dalla luna, dove ancora coi panta
loni corti incollai per la prima volta le mie labbra in quelle d'una ragaz
zona piena di carne e di forma, dal seno rigonfio sotto il maglione di la
na, che si chiamava Germana ... ». a La poesia non è inclusa nella stesura 
complessiva nel fascicolo 10°. Datazione: «M - 'B.l» in calce a Ds1 ,  
«id.», ossia 1985, negli indici. 

9. bilico] � *bilico* Ds1 

PASQUA DI RESURREZIONE (p. 615) 
Ds1 = 10° 76-77, Ds2 = 14° 80-8 1, Rv1 = «L'Almanacco. Cronache di vi
ta ticinese» (4, dicembre 1984), Rvl = «Incognita» (II, 5 ·6, marzo-giu
gno 1983), Rv} = «Misure critiche» (XV, 55-57. aprile-dicembre 1985), 
CK, P. 

a (<La Giustizia», 26 febbraio 1963. 



1648 Apparato critico 

In Ds1 presso la citazione iniziale alcune note: «a Silvestro da Prato [da
tata] di Velletri, alli 30 d'aprile 1538 pag. 1 1», cioè il destinatario della 
lettera e «aliando intorno a quest'osteria come il nibbio [intomo]a al , 

b - . 
macello l pag. 1 1  Caro», cioè un altro brano della stessa. E moltre se-
gnato «emblematico». Sempre in Ds1 accanto a «Fecce» al v. 6 è segnato 
«Fecce: tipacci pronti ad aggredire col coltello» e accanto alla variante 
proposta per il v. 15 «[Dizionario] G[a]rz. [anti] Il calo del giorno». In 
Ds2 presso al v. 16 è annotato «Neologismo? l nemmeno in T [omma
seo]>>. Rv1 usciva con la data posticipata d'un anno, e reca un testo chia
ramente anteriore agli altri testimoni. Datazione: <<2 apr. '83» in calce a 
Ds1 e Rv1 ,  «1 983» negli indici. 
3 .  scure,] scure Rv1 4 .  sùbito schiarite] subito chiarite Rv1 15.  della 
luce.] della luce. *del giorno.* Ds 1 

PASSEGGIATA (p. 617) 

Ds1 = 10° 78-79, Ds2 = 14° 82-83, Rv1 = «L'Almanacco. Cronache di vi
ta ticinese» (4, dicembre 1984), CK, P. 
Datazione: <<23 ott. '83» in calce a Ds1e Rv1 ,  «id.», ossia 1983, negli indici. 
6. )asco] corr. su lasso in Ds1 lasso Rv1 9. dell'occhio] co". su dell'oc
chio, con la nota v. Almanacco in Ds1 

CONTROCANTO (p. 619) 

Ds1 = 10° 80-81 , Ds2 = 14° 84-85, FN = Fonè. La voce, la tracàa (a cura 
di S. Mecatti , Casa Usher, Firenze 1985), DV = Due volte aprile. Prato e 
la poesia (a cura di Stefano Coppini, Comune di Prato, Assessorato alla 
cultura, 1985 ) ,  Rv1 = «Misure critiche» (XV, 55-57 , aprile-dicembre 
1985) ,  CK, P. 

Caproni accenna spesso al primo canto dell'Inferno con parole simili ai 
versi di questa poesia, per esemplificare la funzione della rima: «Una 
funzione non certo esornativa, tanto per carezzare l'orecchio, ma una 
funzione portante, pari a quella delle consonanze e dissonanze in po· 
lifonia, o, in architettura, a quella delle colonne che reggono l'arco. 
Idea che chiama idea magari per generare una terza idea taciuta. I l Si 
leggano soltanto le rime dell'incipit della Commedia: la vita (la via) 
smarrita; la selva (la paura) dura, oscura. Si ha già la chiave del primo 
Canto dell'Inferno» (Il poeta nell'età delle macchine, «Fiera», aprile 
1986). La poesia è dedicata al giovane critico Stefano Coppini, che nel 
1985 la pubblicò nel volume Due volte aprile. Prato e la poesia. Per 

a quadre di baproni 
b Cfr. Annibal Caro, Lettere familiari, edizione critica con introduzione 
e note di Aulo Greco, Le Monnier, Firenze 1957, vol. I, lettera n. 49, 
pp. 83-89. 
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«asparizione» al v. 12, cfr. l'apparato dell 'omonima poesia di FC. Ac
canto al v. 6 in Ds1 («nell'incaglio del nero») è annotato «- nel ristagno 
del vago - l ( [v. 17 di] La porta)», e per l'affinità con tale verso il testo 
fu mutato a partire da Ds2• La poesia faceva parte della serie inviata a 
Giovanni Bonalumi per la rivista «L'Almanacco. Cronache di vita tici
nese» del dicembre 1984, dove però non fu pubblicata. Una lettera di 
Caproni a Bonalumi in data «Loco di Rovegno, 6 settembre 1984» indi
ca, per correggerla, una variante per il v. 20 non conservata da altri te
stimoni: «(La demolizione?) - via l'interrogativo: (La demolizione)». a 
Datazione: «10 lug. '84» in calce a Ds1 ,  «id.», ossia 1984, negli indici. 
al giovane l Stefano Coppini] manca in Ds1 FN DV Rv1 
3 -4. La selva l (la paura) D . . .  dura .. . D . . .  oscura.] La selva. l (La pau
ra.) D . . .  Dura. D . . . Oscura. FN 4. La via D (la vita)] La vita D (la 
via) Ds1 FN DV Rv1 6. sull'incaglio] nell'incaglio Ds1 FN DV 1 1 .  
uomo ombra] co". su uomo-ombra in Ds1 uomo-ombra FN DV 13. 
della] della *d'ogni ( ?)* Ds1 

VERSI CONTROVERSI (p. 621)  

Ds1 = 10° 130-13 1 ,  Ds2 = 14° 86-87, CK, P. 
Introducendo in Ds2 la lezione finale «Vivi spari» in luogo di «Vive 
frecce» al v. 3 ,  Caproni annota: «Suggerito da Renard ad Arles». Phi
lippe Renard è uno dei traduttori delle opere di Caproni in francese; 
per il viaggio ad Arles cfr. la Cronologia, anno 1986. Datazione: «Dic. 
'79 - 12 lug. '83» in calce a Ds1 ,  «1979» negli indici. 
Versi J::i.ruW *controversi* Ds1 
3. Vivi spari] Vive frecce Ds1 Vive frecce ·Vivi spari· Ds2 4. boschi] 
boschi -�· {var. alternativa rifiutata] Ds1 6. dove? ... ] puntini aggiun
ti a penna in Ds1 dove] Dove {corsivo] Ds1 corr. su Dove [corsivo] in 
Ds2 14. perderlo .. . D Là,] perderlo . . .  D Godilo ... I l  L'hai a un passo . . . 
D Là, Ds [che quindi ha un v. in più] 17-18. arrivare . . . Il Negalo,] ar
rivare . . . I l Fra la palpebra e il monte . . .  Il lnventalo. ·Negalo,- Ds1 19. 
nominare . . .  ] tentare . . . ·nominare . . .  · Ds1 

Abendempfindung 

DI UN LUOGO PRECISO, DESCRITTO 
PER ENUMERAZIONE (p. 625) 

Ds1 = }0° 83 -84-85, Ds2 = 14° 89-90-91, Rv1 = «L'Almanacco. Crona
che di vita ticinese» (4, dicembre 1984) ,  CK, P. 

a Cfr. l'articolo di G. Bonalumi Su alcune varumti, ed altro, in AA. W., Per 
Giorgio Caproni, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997; il corsivo di Ca
proni distingue le varianti. 
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Cfr. la nota dell 'autore in coda alla raccolta (p. 702), a riprova dell'in
fluenza che l'amicizia con Giorgio Agamben ebbe sulla poesia dell'ulti
mo Caproni. In Ds1 presso la parte finale è annotato «Un fruscìo l di be
stia in fuga l (Supposizione)», ossia è segnalata la contiguità fra i vv. 29-30 
del presente testo («dal fruscìo l della bestia in fuga») e i citati vv. 2-3 di 
Supposizione, che furono di conseguenza modificati (cfr. il relativo appa
rato). Datazione: «12 Dic. '83» in calce a Ds1e Rv1, «1983» negli indici. 
Di un luogo preciso,] Di un luogo preciso Rv1 
2 1 .  offuscata] � •offuscata* Ds1 velata Rv1 27. spenta,] spenta, 
•afona* [var. alternativa poi tralasciata] 

L'OMBRA E IL CANTO (p. 627) 

Ds1 = 10° 86, Ds2 = 14° 92, Rv1 = «Arsenale» (n. zero, ottobre-dicem
bre 1984), CK, P. 
Per il riferimento a Genet nel sottotitolo cfr. anche l'apparato del testo 
seguente. Accanto alla correzione «Genet iuvante» in Ds2 le seguenti 
note: <<L. [atino?] Deo juvante l Dieu aidant l Diz[ionario di] latino iu
vo. l iuvante deo l Ovid.[io] l dis iuvantibus l [Dizionario] G[a]rz.[an
ti], it. adiuvare lett. ant. per aiutare». Uscì su rivista nel 1984 con I baci, 
A R. [ina] e Inte"ogativo sotto il titolo comune Versi vacanti, poi attri
buito a una sezione di Altre cadenze. Datazione: «Loco 1 1  ag. '84» in 
calce a Ds1 ,  «1984» negli indici. 
(Genet iuvante)] (Genet adiuvante) Ds1 Rv1 co". su (Genet adiuvante) 
in Ds2, e la nuova lezione è ripetuta a margine 

TRE IMPROVVISI SUL TEMA LA MANO E IL VOLTO (p. 628) 

Ds1 = 14° 97, Ds2 = 10° da 87 à 90, Ds3 = 14° da 93 a 96, Rv1 = «L'Al
manacco. Cronache di vita ticinese» (4, dicembre 1984), Rif = <<Nuovi 
Argomenti» (serie III, 15 ,  luglio-settembre 1985),  CK, P. 
Nel foglio d'appunti intitolato «per le Note» (carta 10° 3) una glossa non 
più ripresa per i vv. 1 1 - 13 del secondo testo: «il lamento del lamantino. 
Espressione che si trova in uno dei romanzi di J ean Genet, non ricordo 
in quale». Caproni si dedicò alla traduzione delle opere di Genet a parti
re dal 1970 (cfr. la Cronologia). Di queste tre poesie, dedicate all'amico 
compositore Goffredo Petrassi, l'ultima è di molto precedente alle altre 
e fu poi ripresa e adattata con la modifica dd v. l e dei vv. 7-8 che in Ds1 ,  
l a  prima stesura ch'è barrata e graffettata insieme con Ds3, non nomina
vano «mano e voltO)>. Rv1 e Rvl non comprendevano la terza parte, ed 
hanno titolo Due improvvisi sul tema la mano e il volto. Per Rv1 Caproni 
inviò le poesie .a Giovanni Bonalumi, e in seguito, con una lettera in data 
«Loco di Rovegno, 6 settembre 1984», gli indicò, per correggerle, alcune 
varianti non conservate da altri testimoni: per i vv. 3-4 del primo Improv
viso, «s'addensa il buio, e il merlo, l nero sull'erba magra, Il togliere, se ci 
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sono, le due virgole» (cioè mutare i n  «s'addensa il buio, e il merlo l nero 
sull'erba magra», come in P); per il v. 9, «sul mio volto, e annulla togliere 
mio. l [cioè mutare in] sul volto, e annulla»; per il primo verso del secon
do Improvviso, «Anziché: E adesso che il cammino è /atto, va messo: Cosz: 
ora che il cammino è /atto,» (cfr. il testo di Rv1 ) .8 Datazione: in Ds1 (che 
reca appunto solo la terza parte, sotto il titolo Una lama) <<25 apr. '73 l 
versi ripresi 3 febbr. '85»; in Ds2 «l O lugl. '84>> per la parte prima, «12 lu
gl. '84>> per la seconda (e Rv1 reca tale seconda data per entrambi i Due 
improvvisi), la stessa nota di Ds1 per la terza; in Ds3, solo per la terza par
te è aggiunto a penna nel margine superiore: «15 [probabile svista per 25, 
e/r. gli altri testimoni] aprile '73 , col titolo l Una lama l È l'ora della notto
la l versi ripresi 3/2/85 [corr. su '86]». Negli indici, per l'intera poesia, 
«id.», ossia 1984. 
Tre improvvisi sul tema I la mano e il volto] Due improwisi sul tema l 
la mano e il volto Rv1 Due improwisi sul tema l <<la mano e il volto» Rv2 
la mano e il volto è sottolineato a indicare il corsivo in Ds2·3 
a Goffredo Petrassi] manca in Rv1 

II 1 -6. compaiono nella seguente /orma in Rv1: Così, ora che il cammino è 
fatto, l m'accorgo che non mi sono mosso l d'un pollice. D Al tatto, l ri
sento - con la mano - sul volto I le capitali rase. [quindi Rv1 ha un verso in 
meno] 7. bosco .. . ] bosco. Rv1 9. spinto ... ] spinato. Rv1 1 1 .  vitto
ria . . .  D (ll vento] vittoria. D ll vento Rv1 12. lamento .. .} lamento. 
Rv1 13. ll tormento] (ll tormento Rv1 14. di Genet: D di Agostino.)] 
di Genet. D D'Agostino. )  Rv1 

tutta la terza parte manca in Rv1·2; ha titolo Una lama in Ds1 

III 1 .  L'ora - ormai - della] È l'ora della Da1 7-8. L'ora l di taglio tra 
mano e volto,] Un luogo l del tempo (delil.a mente?), Ds1 14. Un ac
ciaio.] Acciaiata. Ds2 Acciaiata. *Un aroaio.* Ds3 

ABENDEMPFINDUNG (p. 631 )  
Ds1 = 10" 91 -92, Ds2 = 14" 98-99, Rv1 = «Nuovi Argomenti» (serie III, 
15, luglio-settembre 1985), CK, P. 

<<Abendemp/indung (pressappoco "Impressioni della sera")  è il titolo 
(ovvio ricordarlo) di un Lied di Mozart su versi di J. H. Campe (K 523 
- 1787), ma naturalmente il riferimento non va oltre tale indicazione»; 
è un appunto sul foglietto 10• 17, che anticipa in forma più ampia la 
nota posta dall'autore in coda alla raccolta (p. 702). In testa alla prima 

a Cfr. l'articolo di G. Bonalumi Su alcune variantz; ed altro, in AA. VV., 
Per Giorgio Caproni, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997, pp. 343-
349; il corsivo nella lettera di Caproni (owiamente in origine una sotto
lineatura) serve solo a distinguere le variariti. 



1652 Apparato critico 

pagina di Ds1 è annotato «dopo Ill improvviso», cioè appunto la poe
sia precedente, e «vale questo testo e non quello in N. [uovi] Argomen
ti», in calce all'ultima, dopo la data e come essa barrato, «Abend sera. 
Empfindung sen[sa]z.[ione] sent. [imento] senso l W. A. Mozart ]. H. 
Campe K 523 1787». Datazione: «Roma 5-6 ag. Loco 12 ag. '84» barra
to in calce a Ds1 ,  «id.», ossia 1984, negli indici. 

5. alianti] falchi Rv1 7. resecata.] fulminata. Rv1 

IL NOME (p. 632) 

Ds1 = 10° 93, Ds2 = 14° 100, Rv1 = «Paragone» (.XXXV, 4 12, giugno 
1984), CK, P. 

In Ds1 è annotato «v. nota su minuta»: è un riferimento al foglio d'ap
punti siglato l 0° 3, inserito nella stesura complessiva l 0° 1 - 141 e intito
lato «Per le Note», che reca il seguente brano non più ripreso: «ll no
me. Icona: "Charles Sanders Peirce distingue tre varietà fondamentali 
di segni: l'icona, l'indizio e il simbolo. L'ICONA opera mediante la simi
litudine di fatto tra due elementi, per esempio tra il disegno rappresen
tante un animale e l'animale rappresentato. Qui la rappresentazione ha 
luogo perché il disegno assomiglia all'animale" .  La linguistica, guida al
fabetica, pag. 302 o/su treno (verde)». a Usci su rivista nel l984, insieme 
con Disperanza, Tra parentesi e La porta, sotto il titolo comune Versi da 
"Il conte di Kevenhuller". Datazione: «24-25 apr. '84» in calce a Ds 1 ,  
«id.», ossia 1984, negli indici. 

CATENE (p. 633) 

Ds1 = 10° 94-95 , Ds2 = 14° 101-102, CK, P. 

Accanto ai vv. 6-8 in Ds1 è segnato «visto da qualche parte poi», proba
bilmente riferito all' «acciaio del fiume>>. Datazione: <<25 apr. '73 l Versi 
ripresi [cioè rielaborati in seguito, ma cfr. l'introduzione alla sezione 
Versi vacanti}» in calce a Ds1, «s. d.» negli indici. 

9. braci] b.ml;i *accensioni* e infine la lezione originale è restaurata an
notando vive Ds2 

SMORZANDO (p. 634) 

CK, P. 

Non sono conservati autografi: fu aggiunta a CK all'ultimo momento e 
nell'indice della stesura definitiva nel fascicolo 14° (foglio 14° 164) è in
serita a penna col titolo Ormai in eco e la data «1985». Gli indici delle 
edizioni riportano invece «id.», ossia «senza data». 

a n treno citato nella nota, per indicare la posizione del volume nella li
breria, era usato da Caproni nelle sue lezioni scolastiche. 
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Altre cadenze 

Galanterie 
Tre poesie di questa sezione (l baci, A R.{ina] e Interrogativo) uscirono 
su «Arsenale» nel l984 insieme con L'ombra e il canto, sotto il titolo co
mune Versi vacanti, che fu poi attribuito alla sezione successiva. 

A RINA (p. 639) 

Ds1 = 10° 98, Ds2 = 14° 105, Rv1 = «Arsenale» (n. zero, ottobre-dicem
bre 1984), CK, P. 
Datazione: «Pasqua l 22 apr. 84» in calce a Ds 1, «Pasqua 1984» negli 
indici. 
A Rina] corr. su A R. in Ds1 A R. Rv1 

3. Nulla senza di te] Niente, senza di te, Rv1 

INTERROGATIVO (p. 640) 

Ds1 = 10° 102 , Ds2 = 14° 106, Rv1 = «Arsenale» (n. zero, ottobre-di
cembre 1984) ,  CK, P. 
Datazione: «24 apr. 84 l 13 ,05» in calce a Dsl, «1984» negli indici. 

CITAZIONE (p. 641 )  

Ds1 = 14° 107, CK, P. 

Nelle Note in coda alla raccolta: «Da A une sérénité crispée, di René 
Char». Questa citazione fu in un primo momento posta in apertura del
la stesura autografa di CVC: cfr. la relativa introduzione. Caproni tra
dusse il brano in R. Char, Poesia e prosa, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 
506-507: «Piangere a lungo solitari mena a qualcosa». In Ds1 accanto a 
Citazione è segnato «cambiare titolo» e le annotazioni in calce al foglio 
(cfr. l'apparato), se sono pertinenti, indicano che Caproni inizialmente 
attribuì al presente testo un titolo affine a Pronta replica, o ripetizione (e 
con/erma), che ora appartiene a una poesia della sezione Ciarlette nel ri
dotto. L'unico autografo è incluso nella stesura complessiva nel fascico
lo 14°. La data non è mai indicata. 
Citazione] Citazione *Da: l A une sérénité crispée•� [la seconda riga è 
sottolineata a indicare il corsivo] e nel margine inferiore (ds. barrato a 
penna) *Pronta replica, l ripetizione e conferma l Pronta replica I l Pron
ta replica, l o ripetizione e conferma l pronta replica* infine Caproni re
staurò il titolo originale segnando vive 
l .  Pleurer] corr. su «Pleurer in Ds1 2. chose. ]  corr. su chose.» in Ds1 
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I BACI (p. 642) 

Ds1 = 10° 103, Ds2 = 14° 108, Rv1 = <<Arsenale» (n. zero, ottobre-di
cembre 1984), CK, P. 
Datazione: <<20 apr. '84 l h 18» in calce a Ds1 ,  «1984» negli indici. 

DUE MADRIGALETTI (p. 643) 

Ds1 = 10° 99- 100, Ds2 = 14° 109-1 10, CK, P. 
Datazione: «s.d.>> sia in Ds 1, in calce a entrambi i testi, sia negli indici. 

MARTINA (p. 645) 

Ds1 = 10° 101 ,  Dgl = 14° 1 1 1 ,  CK, P. 
Come ricorda Silvana Caproni, la signora Bianca d'Amore era una poe
tessa dilettante, moglie del proprietario di un'enoteca che imbottigliò un 
vino in onore di Caproni. Ds 1 reca segnato «da mettere in l Versi di circo
stanza»: più che un riferimento all'ultima sezione del CK, Testi marittimz; 
o di circostanza, pare un titolo provvisorio per la sezione presente. Data
zione: «s. d.>> in calce a Ds1, «id.>>, ossia appunto senza data, negli indici. 
Ds1 era senza titolo, ma/u poi aggiunto a penna il titolo Alla Signora l Bian· 
ca d'Amore e poi Martina con Alla Signora l Bianca d'Amore come dedica 

alla Signora] corr. su Alla Signora in Ds2 
2. tetti. D Anche] tetti. D Anche Ds 

LAUDETTA (p. 646) 

Ds1 = 14° 1 12, CK, P. 
L'unico testimone compare nella stesura complessiva nel fascicolo 14° 
e fu inserito quando CK era già in bozze, poiché reca la nota <<Pagina 
aggiunta da comporre>>. Datazione: «id.», ossia senza data, negli indici. 

Versi vacanti 

RAGGIUNGIMENTO (p. 649) 

Ds1 = 10° 105, Ds2 = 14° 1 14, Rv1 = «Incognita>> (II, 5-6, marzo-giugno 
1983), RF = Ricerche letterarie e bibliologiche in onore di Renzo Fratta
rolo (Bulzoni, Roma 1986), CK, P. 
Datazione: <<30 sett. '83» in calce a Ds1, «1983» negli indici. 
Raggiungimento] Ragfiungimento *Moto perpetuo. o: Arrivo* [var. al
ternativa rifiutata] Ds 

PAESAGGIO (p. 650) 

Ms1 = BC 5 (9) ,  Ms2 = lettera a Betocchi in data «Roma, 13  luglio 
1984», Ds1 = 10° 106, Ds2 = 14° 1 15 ,  RF = Ricerche letterarie e bibliolo· 
giche in onore di Renzo Frattarolo (Bulzoni, Roma 1986), CK, P. 
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Inviando la poesia a Carlo Betocchi, in una lettera datata <<Roma, 13 lu
glio 1984» Caproni spiega: <<A Loco c'è un posto che chiamano "l'Orrido 
del Lupo"». La stesura conservata nella serie di fogli di quaderno BC 5 (9-
16) presenta una fitta serie di correzioni e note. In calce al foglio, oltre a 
una frase cassata illeggibile, è segnato «Sterpaia? [è la lezione finale per il 
v. 4] Inf. XIII 38 [o meglio 37-39] sterpi rima con serpi» e «Verlainiana», 
forse un ipotesi per il titolo (che ora è d'un testo di RA). A margine di Ds1 
è annotato «Aironenov. 85 1 trovo l'Orrido di Botri (Garfagnana?)».8 Da
tazione: «22-24 giug. '83» in calce a Ds1 ,  «id.», ossia «1983», negli indici. 
Paesaggio] Paesaggio *In mezzo la caldaia lnf. XXI 56* [forse inteso 
come sottotitolo, in luogo del titolo; e/r. la quarta var. per il v. 4] *Pae
saggiot• Ms1 manca in Ms2 
4 .  la vipera: la sterpaia.] la vipera: la pietraia. «diacciaia.* *P.Qili* 
*ghiacciaia.* *12QÌ [ghiacciaia.]* *la Caldaia.* *la sterpaia.* Ms1 la vipe
ra. La sterpaia. Ms2 RF 

ALL LOST (p. 65 1 )  

Ms1 = BC 5( 10), Ds2 = 10° 107, Ds2 = 14°  1 16, CK, P. 
Per l'origine del titolo, cfr. un appunto fra i fogli preparatori per le No
te a CK (10° 16) :  «Shakespeare - The tempest l Act I - Scene I l Enter 
mariners wet I l  Mariners. All lost, to prayers, to l prayers ! All lost ! l 
Boats. *{cioè] Nostromo* What, must our mouths be cold? Il Baldini:b 
Tutto è perduto! mettiamoci a l pregare! tutto è perduto! l E che do
vran dunque le nostre bocche l tacer per sempre?». Il testimone siglato 
Ms1, un foglio di quaderno nella serie BC 5(9-16), reca in calce una 
scansione ritmica per l'intera poesia, in ritmo di 3/4: 

��a l  UI IUruUirc ?Tr pill bU I 

f Fc è r U! Uiftrrrra [fe U I 

Datazione: «id.», ossia <<22-24 giug. '83», in calce a Ds1 ,  «id.», ossia 
«1983», negli indici. 
i vv. 1-2 sono riscritti a margine di Ds1 nella seguente forma: Ma è alle
gro. Allegro come l chi non ha più titubanza 3. «il povero negro»] il 
povero negro, Ms1 4. nel Kentucky,] fra i campi, *fra i crampi,* [var. 

a È una riserva naturale non lontana da Barga. 

b 
William Shakespeare, La tempesta, introduzione, traduzione e note di 

Gabriele Baldini, Rizzoli, Milano 1973. 
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alternativa in forma d'una nota a piè di pagina] Ms1 dìsperanza.] titu
�- ·disperanza. · Ms1 [forse una svista] 

VISTA (p. 652) 

Ds1 = 10° 108, Ds2 = 14° 1 17, CK, P, Rv1 = «Incognita» (Il, 5-6, marzo
giugno 1983 ). 
In Ds1 è annotato «dopo All lost». Datazione: <<20/7/'83 » in calce a 
Ds1, «id.», ossia «1983», negli indici. 
1 -2. Guardo davanti a me. O Un pioppo. I l n fiume. O Un cartello] Guar
do davanti a me. Un pioppo. l n fiume. Un cartello Rv1 4. «a un tiro di 
schioppo».] virgolette aggiunte a penna in Ds1 a un tiro di schioppo. Rv1 

Per Sezis all'Ospizio 
Riguardo a «Sezis», dr. l'apparato di Palo MT, ma qui, piuttosto che il 
primo significato («elle»), pare da preferire il secondo («soi»). Nella 
stesura complessiva del fascicolo 14° (foglio 14° 1 18) il titolo è corretto 
su <<Per Sezis, l all'Ospizio>>. 

RICONOSCENZA (p. 655) 

Ds1 = 10° 126, Dr = 14° 1 19, CK, P. 
Datazione: «giug. '85» in calce a Ds 1, «1985» negli indici. 
Riconoscenza] Gratitudine Ds1 
3-4. È grato ai coltivatori. Il I suoi macellatori.] rifatto in È grato ai col
tivatori. I l  *I suoi cari tiranni.* Il I suoi macellatori. ma poi è restaurata 
la lezione originale in Ds 1 

CURRICULUM, 0: IN UMOR NERO (p. 656) 

Ds1 = 10° 127, Ds2 = 14° 120, CK, P. 

Datazione: «giov. 3/1/'85» in calce a Ds1 , «id.», ossia 1985, negli indici. 
5. - bianca -] - bianca - *(bianca)* [ var. alternativa rifiutata] Ds1 

EL DESDICHADO (p. 657) 

Ds1 = 10° 129, Ds2 = 14° 121 ,  Rv1 = «Arsenale» (n. zero, ottobre-di
cembre 1984), CK, P. 
El Desdichado di Gérard de Nerval è un testo caro a Caproni, che ne 
parafrasò i vv. 1-2 ai vv. 6-8 della str. V dei Versi di Ali alone (PE): dr. 
l'apparato dr Aristofane MT. Uscì su rivista nel 1984 con Pensatina 
dell'antimetafisicante, Verlainiana (poi in RA) e Per le spicce sotto il ti
tolo comune Altri versicoli del controcaproni. Ds1 reca nel margine su
periore «a Ricci», una nota più che una dedica (Alessandro Ricci era 
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nd comitato di redazione della rivista che pubblicò il testo). Datazione: 
«Loco, 17 ag. '83» in calce a Ds1, «1983» negli indici. 

lA TTURA (p. 658) 

Ms1 = BC 5 ( 15·16), Ds1 = 14° 122- 123-124,  CK, P. 
Non è compresa nella stesura complessiva nd fascicolo 10°. In Ms1 la 
poesia è divisa in due parti anziché tre, ed ha il seguente testo: 

IATTURA 

Siedo solo al mio tavolo. 
Mi chiedo con malinconia 
se altra iattura ci sia 
peggiore della morte dd Diavolo. 

5 Il Male, senza più fantasia. 
POSTll.LA 

E questo, a parte la compagnia. 
(Era il mio amico diletto: 
potrei - melensamente -8 dire: 
il mio amico di letto). 

La prima parte, nello stesso testo, è trascritta in una lettera di Ca
proni a Giorgio Devoto in data <<Roma, 29 ottobre 1 983».b Datazione: 
«26/6/83» in calce al primo foglio di Ds1 e, barrata, all'ultimo di Ds1; 
«s.d.» negli indici. 

I transfughi 

RIFIUTO DELL'INVITATO (p. 663) 

Ms1 = BC 5 ( 1 1 - l lv), Ds1 = 10° 1 10- 1 1 , Ds2 = 14° 126- 127, Rv1 = Les 
cahiers de Pandora - spécial Italie (n. 8, janvier 1983 ; con traduzione 
francese a fronte), FN = Fonè. La voce, la traccia (a cura di S. Mecatti, 
Casa Usher, Firenze 1985) ,  CN = Confessione d'autore (prefazione di 
C. Bo, La Ginestra, Firenze 1985), CK, P. 
È dedicata all'editore genovese Giorgio Devoto, che pubblicò e curò 
nel 1982 la miscellanea Genova a Giorgio Caproni, molto apprezzata 
dall'interessato, e nel 1983 l'antologia Genova di tutta la vita.c Per il 
verso fmale, «(Parola di Dio)», cfr. l'apparato di Indicazione FC. Alla p. 

a trattini aggiunti in un secondo tempo 
b Cfr. Lettere a un editore di provincia (1976-1 996), a cura di Stefano 
Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1996, p. 35. 
c AA. VV., Genova a Giorgio Caproni, San Marco dei Giustiniani, Ge-
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22 del volume Lettere a un editore di provincia (1976-1996) (a cura di 
Stefano Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1 996), sempre 
edito da Devoto, è riprodotta una stesura ms. di questa poesia, senza 
varianti8 e datata in calce «Giorgio Caproni, l Loco, 20 ag. '83», che re
ca a margine una piccola notazione ritmica per il v. 9, affine a quelle già 
trascritte per Poesia per l'Adele FC e All lost: 

in ca u sa or mai rie scosol tan to 

r c r ç ç r u u  
In Ms1, che fa parte del gruppo di fogli a quadretti BC 5 (9- 16), ac

canto alle parole rima dei vv. 12- 13, è annotato (<Jloia l gioia l Dante Inf. 
I [vv. 76-78]». Datazione: (�oco, agosto 1983» in calce a Ms1, �oco, 
20 ag. 1 983» in calce a Rv1 e Ds1 ,  «1983» negli indici. 
a Giorgio Devoto] manca in FN 
2. troppo. D Comunque] corr. su troppo. D Comunque in Ms1 3 .  
manderei all'aria] manderei all 'aria *scombinerei (?)* [var. alternativa] 
Ms1 9. in causa ormai riesco] in causa ·ormai· riesco Ms 1 14- 15.  
Cercate l - ripeto -] Cercate, l ripeto, Ms1 la str. ai vv. 16-19 è n/atta a 
margine in Ms1 come segue: Del resto, l anche se volessi (e questo l spe
ro non vi offenda): parto. e un 'altra volta: Del resto, l anche se volessi (e 
spero l non ve la prendiate > prenderete l per questo): parto. [entrambi 
i rifacimenti sono accompagnati da un grande punto interrogativo] 

LA PICCOLA CORDIGLIERA, 0: I TRANSFUGHI (p. 665) 

Os1 = 10° 1 1 2 - 1 13-1 14, Ds2 = 14° da 128 a 1 3 1 ,  Rv1 = ((Linea d'ombra» 
(5-6, estate 1984) ,  CK, P. 
Caproni, come riçorda il figlio Attilio Mauro, chiamava piccola cordi
gliera un gruppo di monti che sovrastano Fontanigorda, non lontano 
da Loco nella ((SUa» Val Trebbia. Datazione: d ott. '83» in calce a Os1, 
(d 983» in Rv1 , (<id.», ossia 1983, negli indici. 
6. fondovalle] corr. su fondo valle in Os 1 fondo valle Rv1 7. il suo ali
to] il suo alito *col [suo alito] (? )* [var. alternativa poi tralasciata] 
Os1 14. sotto il Cane] d'estate •>sotto il Cane* Ds1 d'estate Rv1 16. 
cos'importa.] cosa importa. Rv1 36. - qua - noi temiamo.] noi - qua 
temiamo. Rv1 46. - invisibilmente - i denti.] - invisibilmente ·imper
cettibilmente· [var. alternativa poi tralasciata] - i denti. Ds1 corr. su - in
visibilmente - l i denti. in Os2 

nova 1982· e Giorgio Caproni, Genova di tutta la vita, San Marco dei 
Giustiniani, Genova 1983. 
a Tranne la seguente, probabilmente correzione d'una svista: 3. che vi] 
che ++ > vi 
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IL VECCHIO ZINGARO (p. 668) 

Ds1 = 10° 1 15 - 1 16, Ds2 = 14° 132-133,  Rv1 = «Linea d'ombra» (5-6, 
estate 1984) ,  RF = Ricerche letterarie e bibliologiche in onore di Renzo 
Frattarolo (Bulzoni, Roma 1986), CK, P. 
Datazione: «5 ott. '82 l 3 dic. '83» in calce a Dsl, «1982-1983» in Rvl,  
«id.», ossia 1983, negli indici. 
I 6. si è seduto] s'è seduto Rv1 12. passo: D là] passo: D là Rv1 
II 2. notizie] corr. su notizia in Ds2 
{5. ombra] ombre RF} 

ARIETTA DI RIMPIANTO (p. 670) 

Ds1 = 10° 1 17, Ds2 = 14° 134, RF = Ricerche letterarie e bibliologiche in 
onore di Renzo Frattarolo (Bulzoni, Roma 1986), CK, P. 
Datazione: «15/10/'83» in calce a Ds1, «id.», ossia 1983, negli indici. 
14. (il cuore)] (il cuore), RF 

SCONCERTO (p. 671 ) 

CK, P. 
Non sono conservati autografi: come Smorzando e Sospensione fu ag
giunta a CK all'ultimo momento e inserita a penna nell 'indice della ste
sura definitiva 14 o 1 - 1 66. Datazione: gli indici riportano «S. [enza] 
d. [ata]». 

Ciarlette nel ridotto 

PENSATINA DELL'ANTIMETAFISICANTE (p. 675) 

Ds1 = 14° 136, Rv1 = «Arsenale» (n. zero, ottobre-dicembre 1984), CK, P. 
Cfr. nell'apparato di Versi incontrati poi (MT) un'intervista del 1975 in 
cui Caproni anticipa quasi letteralmente la conclusione di questa poe
sia. Uscì su rivista nel 1984 con Verlainiana (poi in RA), El desdichado e 
Per le spicce sotto il titolo comune Altri versicoli del controcaproni. È 
conservato un unico autografo, nella stesura complessiva nel fascicolo 
14°. Datazione: <<23/3/83» barrato in calce a Ds 1, «s. d.» negli indici. 
1 -2 .  frulla, l scema] frulla. l Scema Rv1 

PRONTA REPLICA, O RIPETIZIONE (E CONFERMA) (p. 676) 

Ds1 = 14° 137, CK, P. 
Un unico autografo, come la precedente. Datazione: <<25/1 1/84» barra
to in calce a Ds 1, «id.», ossia senza data, negli indici. 
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Pronta replica, l o ripetizione (e conferma)] Pronta replica l o: ripetizio
ne l (e conferma) •[titolo definitivo]• Ds1 
3. Dio».] Dio. Ds1 

PER LE SPICCE (p. 677) 

Ds1 = 10° 128, Ds2 = 14° 138, Rv1 = «Arsenale» (n. zero, ottobre-di
cembre 1984) ,  CK, P. 

Uscì su rivista nel 1984 con Pensatina dell' antimeta/iricante, Verlainia
na (poi in RA) e El desdichado sotto il titolo comune Altri versicoli del 
controcaproni. Datazione: «20-22 ag. '83 l 20 ott. '83» in calce a Ds1 ,  
«id.», ossia senza data, negli indici. 

SUICIDA (p. 678) 

Ms1 = 1 1  o 44, Ds1 = 10° 125, Ds2 = 14° 139, CK, P. 
Ms1 fa parte della serie di pagine d'agenda no 1 -63 (cfr. il paragrafo. 
Gli autografi nell'introduzione a FC). Datazione: «27 112n5 h 1 8,04» ini 
calce a Ms1 ,  «1975» in calce a Ds 1 ,  «id.», ossia senza data, negli indici. 

PACE (p. 679) 

Ds1 = 14° 140, CK, P. 
Di questa poesia e la seguente è conservato un unico autografo, nella 
stesura complessiva del CK nel fascicolo 14°. Caproni lo barrò, per poi 
includere nuovamente la poesia segnando «vive». Datazione: «811/86» 
barrato in calce a Ds 1, « 1983 » negli indici, forse una svista. 
Pace] Requiem •Pace• Ds1 
l .  L'Asceta] acc,anto alla A maiuscola un punto interrogativo in Ds1 2. 
ll Mistico] L'asceta Ds1 ce l'ha fatta] � •ce l'ha fatta* Ds1 

RINVIO (p. 680) 

Ds1 = 14° 141 ,  CK, P. 
Datazione: «id.», ossia 1983, negli indici. 
Rinvio] Rinvio *Per concludere• [titolo alternativo poi rifiutato] Ds1 

Mostellaria 

MEANDRO (p. 683) 

Ds1 = 10° 1 1 9, Ds2 = 14° 143 , CK, P. 

Datazione: «D[omenica] 7 n /85 l h 21 di getto» in calce a Ds1, «s. d.�� 
negli indici. 
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3. vicine] corr. su vicino in Ds1 4. vicine ! ]  corr. su vicino! in Ds1 mor
te!] corr. su morte. in Ds1 

PAURA TERZA (p. 684) 

Ds1 = 10° 120, Ds2 = 14° 144, CK, P. 
È un palese, ironico rimando a Paura seconda di Vittorio Sereni, in Stel
la variabile. a Datazione: «Loco D [omenica] 8/9/85 l h 13,50» in calce a 
Ds1, «1985» negli indici. 

LO SCOMPARSO (p. 685) 

Ds1 = 10° 121 ,  Ds2 = 14° 145 , Rv1 = «Resine» (24, aprile-giugno 1985) ,  
CK, P. 
Datazione: «giov. 24 genn. '85 a tav.[ola] 14,30 l 12 mar. '85 - 11 mag. 
'85» in calce a Ds1 ,  <<id.», ossia 1985, negli indici. 
10. Per tutti,] Per tutti *Ogni giorno (?)* [var. alternativa infine trala
sciata] Ds1 

PARATA (p. 686) 

Ds1 = 10° 122-123, Ds2 = 14° 146-147-148, Rv1 = «Resine>> (24, aprile
giugno 1985) ,  CK, P. 
Accanto a «persi» al v. 27 in Ds1 la glossa «di colore perso». Datazione: 
«18 febbr. 3 marzo 1985» in calce a Ds1, «id.», ossia 1985, negli indici . 
... verso i monti invernali .. . l (Adriano Guerrini)] manca in Ds1 aggiunta 
a penna in Ds2 
15.  vuoto] vuoto, Ds1 Rv1 19-20. ritorce l contro. [J Nd vuoto] ritor
ce contro. [J Nel vuoto Ds1 [dove è corr. nel testo finale, con altre anno
tazioni illeggibtli perché cancellate] Rv1 

( (p. 688) 

Ds1 = 10° 124, Ds2 = 14° 149, CK, P. 
Vale in particolare per questa poesia un'affermazione spesso ripetuta da 
Caproni negli ultimi anni: «ll rumore della parola, a un certo punto, ha 
cominciato a darmi terribilmente fastidio, tanto che adesso vorrei aver 
scritto poesie di tre, quattro parole al massimo» («Studi cattolici», 1983);  
infatti, tornando sull'argomento nell 'intervista «Fiera», 1986, affermò: 
«oggi ribadisco questo mio desiderio, portato forse all'estremo. N d Con
te vi è una pagina, la [689], che non contiene nemmeno una parola. Titolo, 

• T al e raccolta uscì presso Garzanti nel 1981 (preceduta da una prima 
edizione a tiratura limitata: Vittorio Sereni, Stella variabile, litografie di 
Ruggero Savinio, Cento amici del libro, MiJano 1979). 
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una parentesi chiusa. Testo, un bel punto fermo. Non è soltanto un gio
chetto». Tale seconda parte del testo, cioè la parentesi chiusa e il punto, 
manca negli autografi e in Rv1 e quindi fu probabilmente aggiunta sulle 
bozze. Datazione: «12 febbr. '85» in calce a Ds1, nulla riportano gli indici. 

T es ti marittimi, o di circostanza 

IL DELFINO (p. 693) 

Ds1 = 14° 15 1 ,  RF = Ricerche letterarie e bibliologiche in onore di Renzo 
Frattarolo (Bulzoni, Roma 1986), CK, P. 
Cfr. la dettagliata spiegazione nelle Note dell'autore in calce alla raccol
ta (p. 702) .  Una nota analoga, più concisa, è in calce a Ds 1 ,  l'unico au
tografo. La traduzione in inglese apparsa su Whales è dovuta a Gabriel 
Del Re. Datazione: <<2 119/1980» in Ds1 ,  «1980» negli indici. 
manca la dedica in RF 
19. grido] grido *lampo?* [var. alternativa] Ds1 

ALLA FOCE. LA SERA (Frammento su un ricordo d'infanzia) 
(p. 694) 

Ds1 = 10° 137- 138, Ds2 = 14° 152- 153 , MR = Maria ieri e oggi. 100 ca
polavori della miniatura gotica dei secoli XIV-XV, presentati da Luisa 
Cogliati Arano (Edizioni Paoline, Torino 1986), CK, P. 
Cfr. la nota dell'autore in coda alla raccolta. La poesia uscì nel 1986 sotto 
il titolo Ciao stella del mare!, in una stesura ridotta priva di riferimenti a 
Jean, in un lussuoso volume delle Edizioni Paoline, seguita da una prosa 
su Maria tratta da un <<Vecchissimo taccuino», nella quale invece è ricor
data nei dettagli la figura dell 'amico, e l'occasione alla quale si riferisce la 
poesia: «Un giorno il Ciucci," che si dilettava anche di pittura, mi pre
sentò un povero pittore d'origine francese del quale ricordo soltanto il 
cognome: Bourillon. Il cognome e l'incredibile sporcizia: il lezzo. l Avrà 
avuto una trentina d'anni. Pallido, una rada barba lunga e un vestito nero 
tutto unto e fosforoso. l M'impressionarono le sue grosse unghie a lutto. 
Ma innamorato anch'io di pittura, pur se a scuola non mi diedero mai più 
di quattro in disegno, presi a frequentarlo. l Dipingeva dalla mattina alla 
sera, ma senza genio né fortuna, in una stanzaccia buia presso via Giovan
ni Torti. [ . . . ] E che mi faceva pena, e sapevo che la mia compagnia lo 
confortava. [. . . ] Ma una volta (efu l'ultima di quelle mie visite, perché po
co dopo Bourillon scomparve, o forse morì) rimasi letteralmente a bocca 
aperta, davanti a un quadro che non mi sarei mai aspettato da lui [. . . ] .  
"Come, di chi è" , mi  rispose sorpreso. "Ma è mio. Di  chi vuoi che sia? Mi 
hanno ordinàto qualcosa per la Festa del Mare alla Foce, e ho dipinto 

a cfr. l'apparato di Fine di giorno CA 
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questa Stella del Mare. Non ti va?" l Su un fondo notturno, quasi di vellu
to, la figura della Vergine era dipinta in piedi sulle onde buie e lucenti del 
mare, in una lieve veste turchina che pareva, anche per la trasparenza del 
colore, composta d'aria, e coronata da un anello di stelle, vive come bril
lanti. [ .  .. ] "Bella", mi scappò detto. "Ma che ne faranno, alla Foce?" l "E 
me lo chiedi? Non ci sei mai stato alla Festa del Mare? Tutta la  Foce, e tut
te le strade che portano alla Foce, vengon festonate di quelle grandi Em
me fatte di lampadine accese che si vedono in tutte le feste religiose, e lei la 
metteranno, tutta illuminata, su una barca che prenderà il largo fino a rag
giungere i pescatori con le loro lampàre." [. .. ] Andai, manco a dirlo, alla 
Festa del Mare [. .. ] Tutto il popolo sulla riva, a guardar gridando le bar
che che stavano prendendo il largo, cariche anch'esse di luci. l Fra quelle 
barche, anzi in punta a quella flottiglia di barche, lei, la Madonnina di 
Bourillon, sola su un grande gozzo a quattro voga tori, e con un proiettore 
che l'accendeva tutta. Il Ave, maris stella . . .  ll "Ciao, stella del mare . . . " l È 
uno spettacolo che conservo vivo negli occhi, mentre ancora mi domando 
se il cuore di quel bambino che ero stava sulla riva o sulla linea delle 
lampàre: se per lui la maris stella (per lui che non conosceva ancora il lega
me non soltanto fonico fra Maria e mare) s'allontanava o s'avvicinava. [ . .. ] 
So soltanto che quella luce viva in movimento lo incantava, quel bambi
no. ! Quella luce . . .  l N il obscurius luce, è stato detto. Ma anche, qualcun al
tro ha detto: "Lasciatemi nel buio: ch'io veda"». a Il volume mariano fu 
curato da Silvio Riolfo Marengo, che nella testimonianza Ave Mart"s Stella 
(«Il Ragguaglio librario», febbraio 1990) riproduce un autografo ms. del 
la poesia in una stesura prossima a quella pubblicata in CK, firmato e da
tato in calce «( 1985 )».b Riolfo inoltre ricorda che Caproni l'aveva lasciato 
libero di scegliere fra i due titoli Ave Maris Stella e La stella di Bourillon. 

Anche in Ds 1 ,  la stesura inclusa nel fascicolo 10°, manca la parte fi
nale dedicata a Jean, che quindi fu aggiunta poco prima la pubblicazio
ne di CK. Datazione: (<(?)» in calce a Ds 1 ,  la prima stesura, e «1985» 
cancellato in calce a Ds2 e negli indici. 
MR È la citata stesura apparsa nel volume Maria ieri e oggi. 

Ciao, stella del mare! 
La vedevo alta sul mare. 

Altissima. Bella. 
Ali' infinito bella 
più d'ogni altra stella. 

a cfr. il v. I O di Sospensione e il v. 3 di Istanza del medesimo MT 
b Tale stesura presenta le seguenti varianti rispetto a P: [dedica] in memo
ria] in memoria. 2. Bella.] - Bella. 4. d'ogni] di ogni 6-7. Viva. I l  
Più] spaziatura introdotta a penna 13 . notte.) ment�, 19.  o�era . . .  ] ope
ra. 20. fortuna . . .  ] fortuna. 22. sussulti...] sussulti. 24. m• allontana] 
m'allontana 25 . mi allontana-] m'allontanll - 27. morte . . .  ] morte. 
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Bianchissima, mi perforava 
l'occhio e la mente, viva 
come la punta di un ago. 

Ne ignoravo il nome. ll mare 
mi suggeriva Maria. 

10  Era ormai la mia 
sola stella. Nel vago 
della notte, io disperso 
mi sorprendevo a pregare. 

Era la stella del mare. 
15 Era ... 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO A P: 

Alla Foce, la sera l (Frammento su un ricordo d'infanzia)] Frammento l 
(Su un ricordo d'infanzia) rifatto in *Alla Foce, la sera* l *(Frammento 
[su un ricordo d'infanzia)]* Ds1 e in entrambi i casi la seconda riga è in 
basso a destra, ne/ luogo della dedica, che manca in Ds1 
2. Altissima.] Altissima. *Bianchissima (?)* [var. alternativa] Ds1 3 .  
bella] bella, Ds 5. Bianchissima,] la virg. è barrata in Ds1 6. l'occhio: 
D la mente.] l'occhio. D La mente. corr. in l 'occhio *- la mente.* ma a 
margine è segnato vive? Ds1 6-7. Viva. I l Più viva della viva punta l 
acciaiata - d'un ago.] Viva l più della punta d'un ago. Ds1 [che quindi 
qui ha un v. in meno] a partire dal v. 12 Ds1 ha il seguente testo: 

5 

Nel vago � 
della notte, io disperso 
mi so[prendeyo a p[eiare. 

Era . . . . .  . 

� [Nel vago] 
[della notte, io disperso] . . .  

*Era, così alta sul mare, 
lO ·bianca· 

la . . . * 

e con questi versi Ds1 si conclude. Ds2 presenta in calce, aggiunte a mati
ta, due varianti per il v. 27: stessa morte] *irreparabile [morte]* *(già 
awenuta) morte* 
e un nfacimento a partire dal v. 26: 

dal giorno della mia nascita e . . .  forse 
(oh Jean! )  dalla dal giorno 
della mia stessa [morte . . .  ] 
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IL PESCE DRAGO (p. 696) 

Ds1 = 10° 134, Ds2 = 14° 154- 155, CK, P. 
Su Medardo monaco, citato nel sottotitolo, Caproni torna in una lettera 
a L. Surdich in data «Loco, 20 agosto 1986»: «Si pensi al +++ ·terribile· 
e tragico monaco Medardo, protagonista de "Gli elisir del diavolo" di 
E. T. A. Hoffmann, di fronte al quale Pirandello può andare a nascon
dersi». Per l'influenza di quest'opera sul tema dello sdoppiamento, cosi 
frequente in Caproni, dr. la sua dichiarazione nell'intervista radiofoni
ca Buonanotte Europa, 1987 riportata nell'introduzione a FC. A margi
ne di Ds1 è annotato, enigmaticamente, «Controversi»," e in riferimento 
a «vacuo», prima lezione per il v. 5 :  «come agg.[�]». Datazione: 
«128l>> in calce a Ds2, «id.», ossia 1985, negli indici. 
titolo ed epigrafe mancano in Ds1 
5. flatus [corsivo]] vacuo ,,flatus* Ds1 17. hai] � ·hai· Ds1 

IL MARE COME MATERIALE (p. 698) 

Ds1 = 10° 135- 136, Ds2 = 14° 158-159, Ds3 = 14° 156, CK, P. 
In Ds1 è annotato «In Versi di circostanza» (un primo titolo per la pre
sente sezione). In Dgl, presso i vv. 12-13,  «di questi 2 avevo fatto un sol 
verso». Ds3 è una seconda stesura della prima pagina di Ds2, con il te
sto definitivo. Datazione: «apr. '85» in calce a Ds1 , «id.», ossia 1985, 
negli indici. 
allo scultore l Mario Ceroli] a Mario Ceroli Ds1 
2. sue] � Ds1 2-3. Lunghe, I le mobili sue] Lunghe, l k mobili sue ri
fatto in ·Le [lunghe,] l sue [mobili] · Ds1 l& lunghe sue mobili rifatto in 
[Lunghe) l *le mobili sue* Dsl 4-5. Scolpire 1 - bluastre -l Scolpire 
bluastre - Ds1 corr. su Scolpire - bluastre - in Ds2 col v. 13 finisce 
Ds3 1 6. tuffa . . .  ) tuffa . . .  *immerge* Ds1 18. del dileguante . .  .) 
dell'evanescente .. .  ·dello sfuggente . . .  · Ds1 19. calmerìa) accalmia, Ds1 
corr. su calmerìa, in Ds2 in fortunale)) ncl ·in· fortunale) Ds1 

SOSPENSIONE (p. 700) 

CK, P. 
Non sono conservati testimoni autografi: come Smorzando e Sconcerto 
fu aggiunta a CK all'ultimo momento e inserita a penna nell'indice del
la stesura definitiva 14 o 1-166. Datazione: « 1 986» negli indici. 
{ 1 1 .  (Il cammino] Il cammino CK [segnalato nell'errata corrige accluso 
al volume]) 

• Forse il titolo di una progettata sezione, ma si noti che la stesura è 
anepigrafa, quindi è forse una prova per.. il titolo della poesia. 
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Note a «Il Conte di Kevenhuller» 

Una stesura autografa è conservata in coda alla stesura definitiva nel fa
scicolo 14° e presenta solo minime correzioni formali_ Alcuni appunti 
per le Note si trovano all 'inizio della stesura provvisoria nel fascicolo 
10° (fogli 10° 2-4 e 16- 18) e sono citati nell'apparato di Oh cari, Il no
me, Tre improvvisi sul tema la mano e il volto, Rz/erimento, All lost e 
Abendempfindung. 



VERSICOLI DEL CONTROCAPRONI 

n titolo trae probabilmente origine da quello del poemetto inedito 
Versicoli dal «controcaproni» di Attzlio Picchi (pp. 993 sgg., cfr. il rela
tivo apparato), risalente al 1953 e quindi di molto precedente a queste 
poesie, che sono datate fra il 1969 e il 1979 e comparvero per la prima 
volta in volume come conclusione, insieme con Erba francese, della sil
loge TP ( 1983), per poi ritornare uguali in P (1989). L'ironica intro· 
duzione che Caproni pose in limine alla sezione pone in rilievo l'estra· 
neità dei versicoli rispetto alle poesie «ufficiali», di cui sarebbero una 
sorta di parodia. In realtà la linea di demarcazione fra queste poesie 
ed i molti piccoli testi che trovano posto nelle ultime raccolte, inseriti 
ad ane per variarne e rafforzarne la struttura, è assai labile: basti che 
la serie apparsa per prima sotto il titolo Versicoli del controcaproni, nel 
1980 sulla rivista «Sul Porto», era composta di Meteorologia, Getici· 
dio, L'occasione, Quesito, Disdetta e Mentore: tutti testi destinati ad 
entrare quattro anni dopo nel Franco cacciatore (e L'occasione con un 
importante ruolo strutturante), tranne Quesito ch'era invece stato 
espunto dal Muro della te"a durante gli ultimi ritocchi alla sezione 
Tema con variazioni. Questa contiguità con i testi «ufficiali» è palesata 
dallo stesso Caproni nell'introduzione ai Versicoli del controcaproni 
usciti su «Stilb» nel 1981 ,  una prima stesura del brano poi posto ad 
aprire VC: 

Perché Versicoli del controcapronz? Perché mi fanno il verso, e 
soprattutto perché si sono scritti da soli, contro la mia volontà, ma
gari con la segreta ambizione d'infilarsi di straforo, un giorno, in un 
mio libro. O - addirittura - di formare un libro a sé. 

I perfidi. 
Destinati a restar fuori dall'uscio, si sono costruiti una capanna 

per loro conto. 
Vivano in pace. 
Del resto non ho poteri per proibire le costruzioni abusive. 
Data di nascita, se questo può avere una qualche importanza, fra 

il '70 e stamattina. Tutti i giorni son buoni. 
Ne ho stralciati a caso poco più di una dozzina per i lettori di 

Stilb. (E quindi, anche per me.) 
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Difatti, come ipotizza questo brano (righe 2-3), dei quattordici testi 
che seguono, sei entrarono poi a far parte di FC. a Invece non si concre
tizzò l'intenzione di pubblicare i versicoli in un volumetto a sé stante, 
ch'è confermata (cfr. in/ra) dalla nota al titolo della prima sistemazione 
complessiva negli autografi, da alcune bibliografie conservate nel mate
riale preparatorio per le interviste e da una breve nota esplicativa che 
doveva accompagnare i VC nella prima edizione del Franco cacciatore: 
Caproni infatti fu sul punto di includerli come appendice, insieme con 
EF, e vi rinunciò in seguito agli ampliamenti finali della raccolta, dopo 
aver già inviato i testi alla Garzanti (cfr. l'introduzione a FC).  

Dopo la pubblicazione dei versicoli in TP, su «Arsenale» uscirono 
nel 1 984, sotto il titolo Altri versicoli del controcaproni, quattro testi: 
Pensatina deil'antimetafisicante, El desdichado e Per le spicce, poi inclu
si in CK, e Verlainiana, poi nella sezione Allegretto con brio di RA. 
Un'ulteriore silloge di Versicoli dei controcaproni, comprendente molti 
fra quelli non pubblicati nella prima, e altri scritti dopo il 1979, fu da 
Caproni inclusa nel fascicolo 12° fra le carte per Res amissa, ed è qui ri
portata come ultima sezione di tale raccolta. 

GU AUTOGAAFI 

Una prima stesura complessiva, comprendente molte poesie poi incluse 
in altre raccolte, è nella serie di fogli d'agenda 1 1  ° 1 -63, redatta nel 197 8 
(cfr. il paragrafo Gli autografi di FC): nel foglio 1 1 ° 34 compare il titolo 
Versicoli del controcaproni, con la nota <<(farne un volumetto a parte, do
po aver scelto e ordinato.)», e nel successivo la caricatura (forse un auto
ritratto, ma il disegno è molto stilizzato) di un personaggio con il dito in
dice saccentemente levato, una candela accesa posata sulla testa e la 
didascalia Paedagogus; poi, una per pagina, sono trascritte le seguenti 
poesie:b Dedica, per amor di rima· (VC); Pierino disegna un volto (RA); 
Mentore (FC); Sospiro (VC); Davanti alla salma del celebre smemorato 
(VC); Meteorologia (VC); Sfar/allone (FC); Quesito (VC); Giustappunto 
(Su /rase fatta in RA); Suicida (CK); Considerazione (RA); Risposta del 
cambiavalute (FC); Il pastore infido (VC); L'Alfa (RA); Rimpianto (VC); 
Imitazione (VC); Ahimè (RA); Nell'aula (RA); Invocazione (RA); La stessa 
in termini più prolissi di giaculatoria (RA); Disdetta (FC); Rimbrotto (RA); 
Gruppo (RA); Furto (VC); Monito (VC); Prudenza (Consiglio in RA); 
L'occasione (FC); Pensiero fisso (Senza titolo, I in VC); Uno dei tanti, an-

a Comparvero su «Stilb»: Dedica, Ciarla (ossia Cian/rogna in FC), Ri
sposta del cambiavalute (FC), Coretto (di giubilo) dei chierichetti (FC), 
Sospiro, Lapalissade in /orma di stornello (FC), Il pastore infido, Monito 
dello stesso, Atl'bsteria (FC), Davanti alla salma del giovane smemorato, 
Senza titolo, I, Senza titolo, Il, Proverbio, Preda (FC). 
b Insieme con alcuni testi non inclusi nell'edizione ( 11 o 40v, 1 1° 42, 1 1  o 
48, 1 1 °  5 1 ,  1 1 ° 60v, 1 1° 61 ) .  
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ch'io (Anch'io in RA); A proposito di «Satura» e successive (poesia disper
sa); A Eugenio Montale, in occasione del Nobel (poesia dispersa); C è un 
Montale per tutti (poesia dispersa); Rivalsa (RA); Alla Patria (RA). 

L'unica altra stesura conservata (9° 1 18- 1 3 1 )  è quella preparata verso 
la fine del 1981 come appendice di FC (cfr. la relativa introduzione). La 
prima pagina reca il titolo «da l VERSI COLI l DEL CONTROCAPRONI» («da» è 
aggiunto a penna), con la nota «escludere?»; segue Dedica, per amor di ri
ma, posta in corsivo e accostata al margine destro come, ad esempio, l' epi
grafe Quest'operetta a brani dd CK. Non c'è, quindi, il brano che introdu
ce la sezione in TP e P, derivato, come s'è visto, da quello scritto per 
«Stilb». Dopo la dedica sono inseriti tre foglietti (9° 120-121-122) con 
l'indicazione che Cianfrogna, Mentore e Disdetta, in origine qui incluse, 
sono state trasferite in FC. Quindi le seguenti nove poesie, tutte poi inclu
se nei VC: Davanti alla salma del celebre smemorato, Sospiro, Futuro, Me
teorologia, Il pastore infido, Monito dello stesso, Senza titolo, I, Senza tito
lo, II, Proverbio dell'egoista. Nei due diversi indici conservati per FC (9° 
3 10-3 13 e, pressoché definitivo, 9° 287 -290) i versicoli compaiono in coda 
alla raccolta, dopo il titolo In appendice, seguiti da Erba francese, ed han
no, in entrambi, identica composizione: alla Dedica, per amor di rima se
guono Cian/rogna, Mentore e Disdetta che come s'è visto poi passarono in 
FC, seguite da Quesito, il cui foglio manca ed ebbe una vicenda travaglia
ta, e quindi dalle nove poesie già elencate che rimasero al loro posto nella 
stesura complessiva, nello stesso ordine. Nell'indice finale 9° 287-290 i 
versicoli sono barrati. Anche le note preparate per la raccolta (9° 282-
286) recano in coda il seguente brano, barrato: « Versicoli del controcapro
ni è il titolo di una mia raccoltina privata di semplici scherzi e di qualche 
epigramma ad personam, che per il momento preferisco non pubblicare 
intera. (Perché del controcaprom? Perché sono versi che mi fanno il verso, 
e soprattutto perché si sono scritti da soli, contro la mia volontà)». a 

Non è conservata la stesura preparata per TP, dove la sezione Versico
li del controcaproni aggiunge a quelle raccolte per FC altre sette poesie, di 
cui tre (Furto, Imitazione e Rimpianto) sono conservate altrove nelle car
te, mentre delle altre quattro (Pro/essio, Esiodo, Petrarca e Urgenza) non 
restano autografi e che quindi furono forse scritte fra il 1982, anno di FC, 
ed il 1983 in cui uscì TP. Ma è solo un'ipotesi non verificabile, perché gli 
indici di TP e P non indicano le date dei versicoli. Come s'è visto, per la 
natura stessa di queste poesie, altri autografi sono dispersi nei fascicoli 
dedicati alle altre raccolte, e sono descritti negli apparati dei singoli testi. 

Come per MT e FC (cfr. le relative introduzioni) non viene registra
ta la diversa disposizione delle virgolette rispetto alla punteggiatura ne
gli autografi e nelle pubblicazioni su rivista. 

Per ulteriori informazioni, cfr. la Descrizione delle carte. 

a La prima stesura delle note (9° 314-3 17 e 9° 306-309) reca lo stesso 
brano, privo però della parentetica finale. · 
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DEDICA, PER AMOR DI RIMA (p. 707) 
Ms1 = 1 1  o 36, Ds1 = 9° 1 19, Rv1 = «Stilb» (1, 5, settembre-ottobre 
1981) ,  TP, P. 
Datazione: «10/2/76» in calce a Ms1 e Ds1. 
l'asterisco in luogo del titolo manca in entrambi gli autogra/t;- in Ms1 non 
sono in corsivo i vv. 3-4; in Ds1 il testo, tutto sottolineato ad indicare il 
corsivo, è spostato verso l'angolo superiore destro, come appunto una de
dica; in Rv1 Dedica ha il corpo tipografico dei titoli, segue per amor di ri
ma in corsivo e in corpo minore, quindi i due vv. finali fra virgolette {co
me in Ms 1] e in corpo normale corsivo 

1-3.  Dedica, l per amor di rima: l a] Dedica, D per amor di rima: I l  <<A 
Ms1 DEDICA, l per amor di rima: Il A Ds1 4. stima.] stima.» Ms1 

PROFESSIO (p. 708) 

TP, P. 
Non sono conservati autografi. 

QUESITO (p. 709) 
Ds1 = 9° 483 , Ms1 = 1 1 °  25, Ms2 = 1 1 ° 42v, Ds2 = lettera s.d. a Carlo Be
tocchi (cfr. l' apparato di Falsa indicazione), Ds3 = 9° 217 ,  LM = La  Porta 
del bene e del male (quindici poeti per Luciano Minguzzi, Milano 1977 ) ,  
Rv1 = «Sul Porto» (fascicolo VIII, Cesenatico, aprile 1980), TP, P. 
Era in origine incluso nella sezione Tema con variazioni di MT (cfr. il 
relativo apparato), e il relativo foglio (Ds1 )  è rimasto nella stesura com
plessiva 9° 408-536, ma prima vi fu annotato «togliere?», poi il testo fu 
barrato. Fu inoltre incluso fra· le poesie inviate a Betocchi per la pla
quette del 1975 intitolata 4 Poesie inedite di Giorgio Caproni J 9 Dipin
ti di Mario Marcucci (cfr. l'apparato di Falsa indicazione MT). Nella 
stesura complessiva di FC nel fascicolo 9° una stesura di Quesito, bar
rata con la nota «via)) ed altre non pertinenti, è inserita dopo Idillio, 
dove però sembra fuori posto (è la sezione Poesia per l'Adele) .  Il foglio 
reca tre numeri di difficile collocazione rispetto alle molteplici e confu
se numerazioni sulle carte di FC (cfr. la Descrizione delle carte), ma 
uno di questi, «128», corrisponde appunto alla carta mancante prima 
di Davanti alla salma del celebre smemorato nella stesura complessiva 
dei VC in origine posta in appendice: probabilmente Caproni ne tolse 
il foglio con l'intenzione, poi abbandonata, d'inserirlo nella raccolta 
come Cian/rogna, Mentore e Disdetta. Su Ms1 Caproni scrisse «fa parte 
dei "Versicoli del controcaproni">), e difatti fu riscritto (cfr. Ms2) nella 
seconda pa!tç: della serie di fogli d'agenda 1 1 °  1 -63, quella appunto 
dedicata a VC. Datazione: «ott. nov. 72» in calce a Ds1·3 (Ds3 aggiunge 
«Sul Porto») e Ms2, «( 1972 )» in calce a Rv1 .  



FURTO (p. 710) 

Ms1 = 1 1 °  5 1  v, TP, P. 

Versicoli del controcaproni 

Datazione: «giov. 17/1 1n7 h 10.45» in calce a Ms1 .  
Furto] Ratto <•Furto* Ms1 
l .  rubato] rapito ·rubato· Ms1 

167 1  

DA VANTI ALLA SALMA DEL CELEBRE SMEMORATO (p. 711 )  

Ms1 = 1 1  o 4 0 ,  D s 1  = 9 °  123 , Rv1 = «Stilb» (1, 5,  settembre-ottobre 
1981) ,  TP, P. 
Sulla stesura inclusa nel fascicolo 9° è annotato «Doplicher», ch'era il 
direttore responsabile della rivista «Stilb» su cui comparve la poesia. 
Un'analoga nota è su tutti gli altri versicoli ivi pubblicati, tranne Dedica, 
per amor di rima (cioè su Sospiro, Il pastore infido, Monito dello stesso, 
Davanti alla salma del giovane smemorato, Senza titolo, I, Senza titolo, 
II, Proverbio) .  Datazione: «15/10/1973» in calce a Ms1 e Ds 1 .  

SOSPIRO (p. 712) 

Ds1 = 9° 505, Ms1 = 11 o 39, Ds2 = 9° 124, Rv1 = «Stilb» (1, 5, settembre
ottobre 1 98 1 ) , TP, P. 
Era originariamente inclusa nella sezione Lilliput e andantino del Muro 
della terra, e una redazione, Ds1 ,  su cui prima fu annotato «togliere?» e 
poi fu barrata con le note <<Via», «togliere» e «tolta in II b. [ozze]», è rima
sta nella stesura complessiva 9° 408-536 di MT. In Ms1 accanto a «Tristis
sima copia» è segnato «lnf. XXIV, 91»: cfr. l'apparato di Tristissima copia 
ovvero Quarantottesca MT. Un'analoga nota compare in calce al testo 
uscito su «Stilb». Datazione: «212n5» in calce a tutti gli autografi. 
2. Tristissima copia] non è sottolineato ad indicare il corsivo in Ds1 e Ms1 

FUTURO (p. 713) 

Ms1 = 9° 303, Ds1 = 9° 125, TP, P. 
Ms1 è annotato a margine del foglio 9° 303 , già citato fra quelli recanti 
prove di titolo per FC. Si direbbe � primo abbozzo per il testo, ma ciò 
è contraddetto dalla data in calce. E forse una prova di rifacimento non 
proseguita. Datazione: «Domenica 10/5/81 h. 15,40 l vedi [A]Sparizio
ne in primo cap. {cioè nella sezione Lui di FC]» in calce a Ms1; 
«10/1 1179» in calce a Ds1 .  

Batte lontano un tamburo. 
Monotono. Velato. 

Quando non avrò più passato, 
non avrò più futuro. 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

2. Sono arrivato al muro] Sono arrivato. È il muro Ds1 

METEOROLOGIA (p. 714) 

Ms1 = 11 o 4 1 ,  Ds1 = 9° 126, Rv1 = «Sul Porto» (fascicolo VIII, Cesena
tico, aprile 1980), TP, P. 

«La parola ateologia [v. 4] ha significato ambivalente: a-teologia (man
canza di teologia. Ricorda Il preticello [CVC]: "Che mai volete l da me 
- da questa mia l miseria senza teologia?" )  e ateo-logia, ovviamente. 
Presa in uno solo di questi significati, diventa - mi sembra - troppo pe
sante perché troppo definitoria. Di tale ambiguità, che le dona il giusto 
valore poetico, credo che finora non si siano accorti i critici, alcuni dei 
quali mi fanno tout court ateo, mentre io non sono né ateo né credente. 
(Decisamente, non credo in nessuna ·religione o· chiesa istituzionalizza
ta e in nessun Dio bon père nourricier)» (lettera a L. Surdich in data 
<<Roma, 7 marzo 1984»; cfr. le varianti al v. 4) .  Datazione: «Spotorno 
[cfr. l'introduzione a EF], sett. [embre] '73» in calce agli autografi, 
«0973 )» in calce a Rv1• 
2. Noli] Noli, Ms1 Ds1 Rv1 4. ateologia.] ateologia. *a-teologia.* Ms1 
a-teologia. co". in ateologia. in Ds1 

IL PASTORE INFIDO (p. 715) 

Ms1 = 1 1  o 45, Ds1 = 9° 127, Rv1 = «Stilb» (l, 5, settembre-ottobre 
1981 ) ,  TP, P. 

Datazione: «Ott. '73» in calce agli autografi . 

MONITO DELLO STESSO (p. 716) 

Ds1 = 12° 147, Ms1 = 1 1  o 52, Ds2 = 9° 128, Rv1 = «Stilb» (l, 5 ,  settem
bre-ottobre 1 981 ) ,  TP, P. 

Una stesura ds. in pulito sotto il titolo Per bocca del pastore compare 
nel sottofascicolo VI Versicoli e altre cosucce di 12° 1 -270, ossia fra le 
carte di Res amissa. È probabilmente una prima redazione che, per 
distrazione e grazie al titolo differente, sopravvisse fra i versicoli rima
sti «fuori dell'uscio». Ds1 reca in calce: «Apparsa su Stilb. (in data?) l 
Segnalata da Pampaloni (dove?)». Datazione: «18/ln6» in calce a 
Ms1 e Ds2• 
Monito dello stesso] Per bocca del pastore Ds1 Monito Ms1 

l .  Appunto] «Appunto Ds1 perché lo preghi,] perché preghi, Ms1 

IMITAZIONE (p. 717) 

Ds1 = 9° 555, Ms1 = 1 1  o 46v, TP, P. 
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Ds1 è fra i testi rifiutati in coda alla stesura nel fascicolo 9° del Muro 
della te"a (cfr. il paragrafo Gli autografi di MT e la Descrizione delle 
carte). Datazione: «29/6/1969» in calce agli autografi. 
a Giaime Pintor, l rileggendo il suo Rilke] manca in Ds1 a Giaime Pin
tor, e l al suo Rilke Ms1 
2.  quasi, la stanza.] quasi, I la stanza. Ds1 {che quindi ha un v. in più] 4. 
lontano -] lontano, Ds1 

RIMPIANTO (p. 718) 

Ms1 = 1 1  o 46, TP, P. 
Datazione: <<311975» in calce a Ms1•  
1 -2.  vuote. l Ma] vuote, l ma Ms1 3 .  Livorno] Livorno *La terra* {var. 
alternativa] Ms1 

ESIODO - PETRARCA - URGENZA (pp. 719, 720, 721)  

TP, P. 
Non sono conservati autografi. ll primo cita la nota leggenda di Pando· 
ra nella Teogonia di Esiodo. D secondo riprende il verso «tra la spiga et 
la man qual muro è messo?», ottavo del sonetto L VI del Canzoniere. 

SENZA TITOLO, 1 (p. 722) 

Ms1 = 1 1 ° 54, Ds1 = 9° 129, Rv1 = «Stilb» (1, 5 ,  settembre·ottobre 
1 981) ,  TP, P. 
Datazione: «?» in calce a Ms1, «trovata il 6/1 1n7 su un vecchio fogliet
to senza data» in calce a Ds 1. 
Senza titolo, I] Pensiero fisso: 
il v. 1 è zl titolo in Ms 1 3 . lui,] è sottolineato ad indicare il corsivo in Ms 1 

SENZA TITOLO, 11 (p. 723) 
Ds1 = 9° 130, Rv1 = «Stilb» (1, 5, settembre-ottobre 1981) ,  TP, P. 
Datazione: <<22/2179» in calce a Ds1. 

DI CONSEGUENZA, 0: PROVERBIO DELL'EGOISTA (p. 724) 

Ds1 = 9° 1 3 1 ,  Rv1 = «Stilb» (l, 5, settembre-ottobre 1981), TP, P. 
Datazione: «1978» in calce a Ds 1. 
Di conseguenza, o: l Proverbio dell'egoista] Proverbio l dell'egoista Ds1 
Proverbio Rv1 



ERBA FRANCESE 

«Giorgio Caproni l ERBA FRANCESE l Origine.» Plaquette di 32 pp. non 
numerate, edita da «ORIGINE l Edizioni di poesia l 38, rue cles Romains l 
Senningerberg (G.D. Luxembourg)» (p. 4) .  Come indicato a p. 6, fa par
te de «"l taccuini di Origineb Il collana internazionale di poesia l diretta 
da Franco Prete». Da p. 6 a p. 29 le poesie, segue a p. 30 la NOTA, analoga 
a quella che precede i testi in P, firmata in calce «g. c.». Tutte le poesie 
sono in corsivo, e non c'è sommario. A p. 3 1  il colophon: «Questo Tac
cuino, edizione originale di l "Erba francese" di Giorgio Caproni, l è sta
to realizzato in 400 esemplari l nella stamperia di Origine l da Herrad e 
Franco Prete, l assistiti da Salvatore Oliva». Non è riportata la data, che 
si può arguire dall'indicazione <illépot légal: 2e trimestre 1979» a p. 4 .  

ll breve brano che apre la  sezione in TP, in  P e nella presente edizione, e 
che compariva come nota finale nella plaquette,• descrive il viaggio a Pa
rigi, il primo per Caproni, che diede origine a questa piccola raccolta. 
Appena tornato egli prese a mettere per iscritto, in forma di brevi poesie, 
le impressioni del viaggio, probabilmente in origine annotate come ap
punti diaristici: i primi testi furono scritti in luglio a Roma, poi in agosto 
e ai primi di settembre a Loco di Rovegno, ed il libretto fu pressoché 
concluso intorno alla seconda settimana di settembre a Spotorno, dove 
in quegli anni Caproni andava in vacanza ospite del cognato Ermando 
Nobilio maestro ebanista (cfr. la dedica di Finita l'opera MT), e dove in
contrava spesso Sbarbaro e, dopo la morte di questi, la sorella.b A Spo
torno fu redatto il quaderno CM 107-132 (cfr. in/ra) ,  che contiene tutti i 
testi di EF tranne Di domenica sera e Serviette, scritti più tardi a Roma, e 
si apre (CM 109) con la stesura ms. in pulito d'una poesia introduttiva 
non ripresa altrove, che reca in calce la data «Spot.[orno] 7/9/78 22,20»: 

Doverosa 
Ci litighiamo. Passiamo 

- insieme - giorni grigi. 
Ma io sarò sempre grato, a Si! vana, 
d'avermi regalato Parigi. 

• Con un'unica, minima variante distingue EF da TP e P: i primi due earagra� in P e TP so� o r�u�iti in un. paragrafo unico in EF. 
Un uruco testo, Bocctom, risulta scntto a Larchmont durante un viag

gio negli Stati Uniti. 
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Pochi mesi dopo, tutti i testi poi posti in P furono pubblicati in EF, 
una plaquette di ridottissime dimensioni edita in Lussemburgo da Ori
gine. Gli stessi testi comparvero nel numero del luglio-agosto 1979 di 
<<Piazza Navona», tranne In corsa, che seguì un percorso differente: fu 
prima pubblicata nel 1979 su «Forum Italicum», poi fu inclusa in UB, e 
si ricongiunse con le altre in TP.a Ma Caproni aveva già progettato (cfr. 
il paragrafo Gli autografi) di includere Erba francese, così come com
parve in TP, in appendice al Franco cacciatore, da cui, come i Versicolz' 
del controcapronz·, fu esclusa dopo che la raccolta era già stata inviata al
la Garzanti. 

GLI AUTOGRAFI 

TI già citato quadernetto a righe CM 107- 132 contiene una prima stesura 
ms. della raccolta: sulla prima pagina (CM 108) il titolo Erba francese, 
con la dedica «a Silvana» e la nota «Prime stesure da aggiustare e ordina
re nella successione l i titoli sono provvisori l Spotorno, 5-6 sett. [embre] 
'78)); seguono le poesie, scritte solo sulle pagine dispari: per prima l'ine
dita Doverosa, quindi nell'ordine i seguenti testi: In corsa; Ubicazione; 
Per memoria (poi Promemoria); Kodak; Fissaggio (poi Fixage); Qua; Vec
chiaia, o: Mortz/icazione; AA BB; Itinerario; Battesimo; Istantanea; Ritor
no; Flash; Civiltà; Totor; Ballade; Assioma; Constatazione; Il cuore; poi, 
senza titolo, BoccionieAu coin du creur; poi (CM 13 1 )  una poesia accura
tamente cassata e illeggibile, e infine, senza titolo, Saint'Honoré. Dunque 
mancano ancora Di domenica sera e Serviette, scritte in seguito. 

La seconda stesura complessiva conservata (9° 91 - 1 17) è quella pre
parata come appendice di FC verso la fine del 1981 .  Negli indici prepa
rati per la raccolta (9° 3 10-313  e 9° 287-290) EF, mai barrata, è posta 
dopo i V ersicoli del controcaproni, ma Caproni in un primo momento 
tolse solo questi ultimi, e quindi la stesura fu rinumerata ed è conserva
ta prima di VC, subito dopo il titolo In appendice. La sistemazione è già 
pressoché definitiva. Solamente, la pagina con la dedica a Silvana (9° 
92) precede e non segue come in P la nota introduttiva (9° 93 ), firmata 
in calce «g. c.», che non presenta varianti rispetto al testo finale e reca 
annotato «Togliere, se lo innesto nelle Note finali al libro». Nelle note 
finali (9° 282-286 e, in prima stesura, 9° 3 14-3 17 e 9° 306-309) di EF è 
scritto: «Erba francese apparve già nel 1979 in uno dei "Taccuini di 
Origine", collana internazionale di poesia diretta da Franco Prete, in 
400 esemplari fuori commercio. Sono tutti versi composti nel 1978, 
parte in Italia, parte durante il mio soggiorno negli Stati Uniti» (cfr. 
l'apparato di Boccioni; la nota è barrata nella stesura fmale 9° 282-286). 

a Una scelta di EF che comprende In corsa uscì, dopo la pubblicazione 
della plaquette, su «Il Giornale d'Italia» (22 febbraio 1980): sono stam
pate Ritorno, Kodak, In corsa, Qua e Boccioni, con un'unica variante ri
spetto a P: In corsa, come in UB, reca la dedica «a Silvana». 
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Come per MT e FC (cfr. le relative introduzioni) non viene registra
ta la diversa disposizione delle virgolette rispetto alla punteggiatura ne
gli autografi e nelle pubblicazioni su rivista. 

Non è conservata la stesura preparata per 1P (a meno che non sia la 
mancante copia carbone di 9° 91-1 17).  Per ulteriori informazioni, cfr. 
la Descrizione delle carte. 

IN CORSA (p. 73 1 )  
Ms1 = CM 1 10, Ds 1  = 9°  94, Rv1 = «Forum ltalicum» (XIII, 3 ,  Fall 
1979), Rv-2 = «il Giornale d'Italia» (22 febbraio 1980), EF, UB, 1P, P. 
Riguardo al v. l, e quindi al titolo della raccolta: «Erba francese perché? 
Perché mia figlia Silvana quand'eravamo sul Palatino, disse: uPapà 
guarda quant'erba francese!"  e mi piacque l'espressione» (intervista ra
diofonica Domenica 3, 1984 l. n <<Pala tino» è il «T reno rapido che colle
ga Roma a Parigi», come annota Raboni in UB dove il testo fu incluso 
nell'appendice Poesie inedite in volume. Datazione: «10/8/78 Ro[ve
gno]»8 in calce a Ms1 ,  <<Loco [di Rovegno] 10/8178» in calce a Ds1 .  
Rv1·2, EF e UB recano la dedica a Silvana 

DI DOMENICA SERA (p. 732) 

Ds1 = 9° 95 , Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-agosto 1979), EF, 
1P, P. 
In calce a Ds1: «Gli uccelli plumbeoargentei l Viaggio d'inverno [p.] 
1 1 1  l visto il 25/2179»; per questo rimando cfr. l'apparato di Poesia per 
l'Adele (FC). A partire da questa, le poesie di EF apparvero tutte su 
<<Piazza Navona», con un testo spesso modificato nelle spaziature ed al
cuni versi spezzati per esigenze di spazio. T ali difformità rispetto agli 
altri testimoni, compresi gli autografi precedenti, non sono refistrate 
nell'apparato. Datazione: «Roma 25/9 - 24/1 1/78» in calce a Ds . 

IL CUORE (p. 7 33) 

Ms1 = CM 128, Ds1 = 9° 96, Rv1 = <<Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, 1P, P. 
Datazione: «Spotorno 12/9178>> in calce a Ms1 e Ds1 .  
1-4. sono rt/atti in calce a Ms1 nella seguente forma: *n cuore batte nel 
centro l del centro di Parigi. l Batte alla Concordia. Batte l fra gli alberi 
ecc. * [ma z1 rifacimento fu poi barrato] l .  al centro] nel ·!!· ·al· Ms1 2.  
di Parigi. Batte] di Parigi . Batte *del centro di Parigi. Batte* [var. alter
nativa rifiutata] Ms1 

a Cfr. la data di Ds1. Ma nelle date di EF, «Ro» vale <<Ro[ma]», e non vi sono 
altre poesie scritte in agosto con cui confrontare il luogo di composizione. 
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UBICAZIONE (p. 734) 

Ms1 = CM 1 1 1 , Ds1 = 9° 97, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1 979), EF, TP, P. 
Datazione: «619/78 14,30 Spot[orno]» in calce • Ms1 ,  «Spotorno 
6/9178>> in calce a Ds1 •  
1 -2.  Rue de l'Odéon. l Odéon Hotel. «OH.OH.»] Rue de l'Odéon . 
.Q!::LQH. n/atto in [Rue de l'Odéon.] l *Odéon Hotel. OH.OH. * Ms1 Rue 
de l'Odéon. l Odéon Hotel. «OH.OH». EF 
[ l . l'Odéon.] l'odéon. EF] 

ITINERARIO (p. 735) 

Ms1 = CM 1 18, Ds1 = 9° 98, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Datazione: «6/9/78 Spo[torno]» in calce agli autografi. 

PROMEMORIA (p. 736) 

Ms1 = CM 1 12, Ds1 = 9° 99, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Datazione: «Loco 2/9/78» in calce agli autografi. 
Promemoria] Per memoria Ms1 

KODAK (p. 7 3 7) 

Ms1 = CM 1 13 ,  Ds1 = 9° 100, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), Ryl = «ll Giornale d'Italia» (22 febbraio 1980), EF, TP, P. 
Datazione: <<Roma 19-20/7 178» in calce agli autografi. 
10. saluti.] non è in corsivo in Rv1 

FIXAGE (p. 738) 

Ms1 = CM 1 14, Ds1 = 9° 101 ,  Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1 979), EF, TP, P. 
Datazione: «Loco, 2/9178» in calce agli autografi. 
Fixage] Fissaggio Ms1 
3-4. Et au coin I le café-tabac.] E all'angolo, l il Café-tabac. Ms1 Et au 
coin, I le café-tabac. Rv1 EF 

ISTANTANEA (p. 739) 

Ms1 = CM 120, Ds1 = 9° 102, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Luisella è un'amica di Silvana, che accompagnò padre e figlia nel viag
gio a Parigi. Datazione: «Loco 3/9/78» in «alce agli autografi. 
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ASSIOMA (p. 740) 
Msl = CM 126, Ds1 = 9° 103, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Datazione: «Spot[orno] 7/9/78 22, 10» in calce a Ms1 , «Spotorno 
7/9178» in calce a Ds1 .  

CONSTATAZIONE (p. 741 )  
Ms1 = CM 127, Ds1 = 9° 104, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Datazione: «Spot.[omo] 7/9178» in calce agli autografi. 
Constatazione] corr. in Costatazione in Ms1 
2. M'accorgo] corr. su M'accorgo, in Ms1 

SERVIETTE (p. 742) 
Ds1 = 9° 105, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-agosto 1979), EF, 
TP, P. 
Ds 1, unico autografo, dopo la data reca la nota: «copia fedele del tova
gliolo di carta al Vieil Écu dove siamo andati a mangiare io e Silvana». 
Datazione: <<Roma 27/9178» in calce a Ds1 . 
il testo è fra virgolette in Ds 1, Rv1 e EF 
l .  Écu,] Ecu,Rv1 EF 3. Métro] Metro Rv1 7. sabots.)] sabots) . Rv1 EF 

QUA (p. 743) 

Ms1 = CM 1 15, Ds1 = 9° 106, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4,  luglio
agosto 1979), Rv-2 = «Il Giornale d'Italia» (22 febbraio 1980) ,  EF, 
TP, P. 
Accanto al titolo in Ds1 : «intitolarla VOGLIA?». Datazione: «Roma 20-
23/7 178» in calce agli autografi. 
5. tutto il v. manca in Ds1 10. vicini.] non è in corsivo in Rv1 
(9. casa.] casa TPI 

BALLADE (p. 744) 

Ms1 = CM 125, Ds1 = 9° 107, Rv1 = «Piazza N avana» (1, 3 -4,  luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Accanto a! �itolo in Ms1 :  «nel senso di "passeggiata"».  Datazione: 
«6/9/78 19,45 Spo[tomo]» in calce a Ms1, «Sp. [otomo] 8/9178» (forse 
una svista) in calce a Ds1. 
l .  Mich' Montparnasse.] Mich'-Montparnasse. Ms1 
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RITORNO (p. 745) 

Ms1 = CM 1 2 1 ,  Ds1 = 9° 108, Rv1 = «Piazza Navona» (I, 3-4 ,  luglio
agosto 1979), Rvl = «Il Giornale d'Italia» (22 febbraio 1980), EF, 
TP, P. 
Dopo la data in Ds1 :  «Charle Magne et ses leudes l così è scritto sul bla
sone della statua equestre (Carlo Magno coi 2 paladini Orlando e Oli
vieto)». Datazione: «1 -2/7/78 Roma» in calce agli autografi. 
3 .  bui pensieri,] chiusi alfieri, ·bui [pensieri]- [quadre di Caprom] 
Ms1 4 .  buio] chiuso ·buio· Ms1 bui] chiusi ·bui· Ms1 

BATTESIMO (p. 746) 

Ms1 = CM 1 19, Ds1 = 9° 109, Rv1 = «Piazza Navona» (l, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Datazione: «Loco 2/9178» in calce agli autografi. 
2. battezzato] chiamato Ms1 Rv1 

BOCCIONI (p. 747) 

Ms1 = CM 129, Ds1 = 9° 1 10, Rv1 = «Piazza Navona» (l, 3-4,  luglio-ago
sto 1979), Rvl = «ll Giornale d'Italia» (22 febbraio 1980), EF, TP, P. 
Ms1, eccezionalmente scritta su una pagina pari, verso di CM 128, è 
barrata ed è segnato <<no». Datazione: «Spot. [orno] 7 /9178» in calce 
a Ms1 , «Spotorno 7/9/78 1 Larchmont 18/1 0/78» (la seconda data si 
riferisce alla revisione) in calce a Ds1 :  a Larchmont (nello stato di 
New York) Caproni fece tappa durante il viaggio negli Stati Uniti 
trattato nell'introduzione a L'ubicazione CK. 
Boccioni] manca in Ms1 
2-3 . trotte-menu che chiesta l per strada d'un'informazione] che - chie
stole un'informazione - Ms1 [che quindi ha un v. in meno] 4. bel trat
to] hcl tratto Ms1 8. Io zitto] E io ·++· Io [co". su io] zitto Ms1 10. 
erboso] � *d'erba* Ms1 10-12. il verde l mattino delle erbose l 
trotterellanti parole.] il fresco l erboso delle erbose parole. Ms1 [che 
quindi conta un altro v. in meno] 

AU COIN DU CCEUR (p. 748) 

Ms1 = CM 130, Ds1 = 9° 1 1 1 ,  Rv1 = «Piazza Navona�� (I, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Datazione: «Ro[ma] 25/9/78 20,35» in calce a Ms1 e Ds 1. 
Au coin du creur] manca in Ms1 
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TOTOR (p. 749) 
Ms1 = CM 124, Ds1 = 9° 1 12, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3 -4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Ms1 reca accanto al titolo la nota: <<Argot x H.[ugo] in g. [enerale] Vit
torio»: Totor è il soprannome in argot di Victor Hugo, e nel viaggio a 
Parigi Caproni ne visitò la casa in Piace cles Vosges. Cfr., in Morte a cre
dito di Céline tradotta da Caproni, il seguente brano, a proposito dei 
piccioni di Courtial: <<Mai gli sarebbe saltato in mente di fare una girati
na nei giardini, d'andare a trovar un po' i passerotti [. .. ] intorno alle va
sche . . .  un po' anche alle statue ! su Desmoulins ! . . .  sul Totor ! . . .  » e a 
«Totor» è apposta la nota: «Victor Hugo. (N.d.t.)».8 
Datazione: «Loco 219nB» in calce agli autografi. 

VECCHIAIA, 0: MORTIFICAZIONE (p. 750) 

Ms1 = CM 1 1 6, Ds1 = 9° 1 13 ,  Rv1 = «Piazza Navona» (I, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Datazione: «Loco 3/9n8» in calce agli autografi. 
2. camicetta] camicetta *blue-jeans* Ms1 

AA BB (p. 751) 

Ms1 = CM 117, Ds1 = 9° 1 14, Rv1 = «Piazza Navona» (1,  3-4 ,  luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 
Dedicata a Paola, la nipotina prediletta di Caproni. Datazione: «Spo
torno 6/9n8» in calce agli autografi. 
per Paoletta] a Paoletta Ms1 
8. piombo d'un piccione] sm *piombo d'un* piccione Ms1 

SAINT-HONORÉ (p. 752) 

Ms1 = CM 132, Ds1 = 9° 1 15 ,  Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3 -4, luglio
agosto 1979), EF, TP, P. 
Ms1 è una prima redazione senza titolo, che reca la nota «rifare». Data
zione: «Ro[ma] 7/10n8» in calce a Ds 1 •  
Ms 1 Al Vieil Écu . . .  

n giovanè 
cameriere andaluso 
col suo orecchino d'oro. 

5 La coppia 

�F. Céline1 Morte a credito, Garzanti, Gli Elefanti, Milano 1995, p. 327. 
corr. da Ecu .. . o n in Écu . .. D Il 
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di Thionville che, chiesto 
il sale, regala 
una borsa a Silvana. 

Tutto è qui, presente,a 

10 è già storia lontana. Tutto. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO A P: 

l. Écu . . .  ] Ecu . . .  EF 

CIVILTÀ (p. 753) 

1681 

Ms1 = CM 123, Ds1 = 9° 1 16, Rv1 = ((Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 

Datazione: <<Spotorno 619nB» in calce agli autografi. 
4 .  negro con due] negro. Due co". in [negro] ·con· due Ms1 6. anche 
al guinzaglio] non è sottolineato ad indicare il corsivo in Ms1 non è in 
corsivo in Rv1 
{ 1 .  Prés.] Près. EFJ 

FLASH (p. 754) 
Ms1 = CM 122, Ds1 = 9° 1 17, Rv1 = «Piazza Navona» (1, 3-4, luglio-ago
sto 1979), EF, TP, P. 

Datazione: «Roma 2Bn nB» in calce agli autografi. 

• presente e, nel v. seguente, storia, sono sottolineati ad indicare il corsz� 
vo qui introdotto ' 



LE SILLOGI 

I mutamenti subiti da ciascuna raccolta quando fu ripresa nei volumi suc
cessivi sono descritti dettagliatamente nella relativa introduzione. Que
sto capitolo finale intende, in primo luogo, riassumere concisamente l'in
tricata storia delle diverse sistemazioni dell'opera poetica di Caproni, 
quindi descrivere i due volumetti antologici Poesie (Garzanti, Milano 
1976) e L'ultimo borgo (a cura di Giovanni Raboni, Rizzoli, Milano 1980} 
e le due conclusive sillogi garzanriane Tutte le poesie e Poesie 19 3 2- 1986. 

Le due prime raccolte di Caproni, Come un'allegoria ( 1936} e Ballo a 
Fontanigorda (1938), sono riprese già nel terzo volume, Finzioni ( 194 1 ) , 
ch'è diviso in cinque sezioni, intitolate Primo, Secondo, Terzo, Quarto e 
Quinto: Primo riprende tutti i sedici testi di CA, Secondo riprende quattor
dici dei diciotto testi di BF e vi aggiunge A una giovane sposa, le ultime tre 
sezioni contengono le nuove poesie. Due anni dopo ( 1943} esce presso 
V allecchi Cronistoria, e in tale prestigi osa sede Caproni dà una nuova siste
mazione alla sua opera poetica: il volume è diviso in due parti, la prima è in
titolata Cronistoria ( 1938- 1942) e contiene le nuove poesie, la seconda è in
titolata Finzioni ( 1932-1939) ed è divisa in tre sezioni, dedicate alle tre 
precedenti raccolte, ma venti poesie non vengono riprese da F nel suo 
complesso. Nel 1952 la plaquette Stanze della funicolare annuncia una fu
tura raccolta, che appare nel 1956 presso Vallecchi col titolo Il passaggio 
d'Enea, e contiene anch'essa una nuova sistemazione, meno selettiva di C, 
di tutta l'opera precedente: la prima parte, intitolata Primo libro: Finzioni, 
riprende CA, BF e F in forma quasi definitiva, reintroducendo parte delle 
poesie escluse e aggiungendo Giro del Fullo; la seconda è intitolata Secon
do libro: Cronistoria e riprende tutte le poesie di C meno cinque, aggiun
gendo Ricorderò San Giorgio. Era l'odore dell'aglio dai gigli e Il tuo nome 
che debole rossore; il Terzo libro è il Passaggio d'Enea vero e proprio, e ri
prende e amplia la plaquette SF. Questa distinzione in tre libri è cara a Ca
proni, che riproponendo nel 1968 la sezione Il passaggio d'Enea da sola 
presso Einaudi, intitola il volumetto Il «Terzo libro» e altre cose. Nel frat
tempo erano uscite presso Garzanti le nuove raccolte Il seme del piangere 
( 1959} e Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee ( 1965}, e 
pochi anni dopo, con il Muro della terra ( 1975}, Caproni raggiunge la gran
de notorietà, e di conseguenza appaiono due proposte antologiche in edi
zione econom_

ic.a: nel 1976 presso Garzanti, a cura dell'autore, Poesie,a e 

a «Giorgio Caproni l Poesie l Garzanti.» Volumetto della collezione «l 

Garzanti» di 280 pp., numerate da p. 9 a p. 275 . A p. 280 il colophon: 
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nd 1978 nella B.U.R., curata da Giovanni Raboni, L'ultimo borgo. a La pri
ma delle due antologie è una scdta piuttosto ampia ed è possibile riassu
merla dencando le poesie mancanti rispetto a P: nessuna in CA; A Rina, 
Altri versi a Rina, Incontro, Nudo e rena, A una giovane sposa, Alla giovz� 
neua, Alle mondine, Sagra e Venere in BF; Senza titolo, Con che follia, A Ri
na, Veneziana, Corso Oddone, Batticuore, Acacia, E ancora e Maggio in F; 
Era un grido nel grigio, Ma memorando è zl tuono, Assisi ha /renato il dardo, 
Ma le campane concordi ed i Sonetti dell'anniversario IV, V, VII, IX, XI, 
XIII, XIV, XVI e XVIII in C; Strascico, i Lamenti Il, N, VI, X e Stornello in 
PE; Barbaglio, Piuma e tutti gli Altri versi in SP; i due Versi spersi in CVC; 
Dedizione, i Due divertimenti, Bibbia, Talamo, Aristofane, Sassate, Via Pio 
Foà, II, Plagio (o conclusione) per la successiva ed i Due svolazzi /inali in MT. 
ll volume è suddiviso in due parti: la Parte prima (1932-1955) è composta 
da un Primo libro comprendente «Come un'allegoria» (1932-1935), Da 
«Ballo a Fontanigorda» (1935-193 7) e Da «Finzioni» (1938-1939), da un 
Secondo [libro] comprendente Da «Cronistoria» (19 38-1942) e Da ((Sonet
ti dell'anniversario» ed infine da un Terzo [lzbro] comprendente solo Da 
((Il passaggio d'Enea» (1943-1955) . La Parte seconda (1954-1974) è a sua 
volta divisa in tre libri, ognuno dei quali comprende però una sola raccolta: 
il Primo libro contiene Da (<Il seme del piangere» (1954-1958) , il Secondo 

«Finito di stampare il 20 settembre 1976 l dalla Aldo Garzanti Editore 
s.p.a., Milano». Dopo le poesie, a p. 268, la seguente Nota: «Fino a Cro
nistoria compresa, ho tratto questa scelta di poesie da Il passaggio 
d'Enea (Vallecchi, 1956), che oltre la parte nuova contiene, appunto fi
no a Cronistoria, tutte le mie precedenti raccolte. Per Il passaggio 
d'Enea vero e proprio, mi sono invece attenuto alla parziale ristampa 
intitolata Il ''Terzo libro" e altre cose (Einaudi, 1968) .  Da Il seme del 
piangere in giù, ho seguito i tre volumi pubblicati da Garzanti. l Non ho 
apportato varianti o spostamenti di tal rilievo da meritare, qui, una par
ticolare menzione. A Cronistoria ho restituito la poesia Metti il disco e 
ripeti, già esclusa da Il passaggio d'Enea. Ne Il seme del piangere ho tra
sferito, come nella loro sede più giusta, Sulla strada di Lucca e Urlo, ap
parsi nel Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, così 
come per la stessa ragione ho collocato Litania ne Il passaggio d'Enea 
(in appendice), cogliendolo da Il seme del piangere». Alle pp. 269-275 
l 'Indice, conclude il volumetto un catalogo della collana. 
a «Giorgio Caproni l L'ultimo borgo l Poesie ( 1932-1978) l a cura di 
GIOVANNI RABONI l Biblioteca Universale Rizzoli.» Volumetto della col
lana «Bur Poesia» di 200 pp., numerate da p. 5 a p. 198. In copertina 
un ritratto dell'autore ad opera di Franco Gentilini. A p. 200 il co
lophon: «Finito di stampare nel mese di ottobre 1980 l nello stabilimento 
di Rizzo/i editore in Milano». Da p. 5 a p. 13 l'Introduzione di G. Rabo
ni, da p. 15 a p. 23 l'Antologza critica, a p. 24 la Notizza biografica, da p. 
25 a p. 28 la Bibliografia essenzzale, da p. 29 a p. 35 alcune illustrazioni, 
da p. 39 a p. 194 le poesie, a p. 195 il somtnario. 
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[libro] contiene Da «Congedo del viaggiatore cen·monioso & altre prosopo
pee)) (1960-1964) e infine il Terzo [libro] contiene Da «Il muro della terra» 
( 1964-19 7 4 ); le date dd Seme del piangere e dd Muro della terra sono diffe
renti da quelle riportate da TP e P (e dalla presente edizione), ossia «1952-
1958» e «1964- 1975». La seconda antologia, L'ultimo borgo, curata da Ra
boni, è più sdettiva ma presenta già alcWJ.i dei testi usciti su rivista dopo 
MT.8 La successiva raccolta di Caproni, nel 1982, è Il franco cacciatore e 
l'anno successivo esce la grande silloge Tutte le poesie. 0 L'Avvertenza po
sta in apertura del volume ne riassume il contenuto: 

Fino a Cronistoria compresa, questo volume, in cui son riWJ.ite tut
te le poesie scritte da Caproni nel cinquantennio 193 2- 1982, segue con 
ragionevole fedeltà I l passaggio d'Enea (Firenze, V allecchi, 1956), che 
oltre la parte nuova, in esso presentata come Terzo libro (un amplia
mento di Stanze della funicolare, Roma, De Luca, 1952), contiene, ap
punto fmo a Cronistoria, una sistemazione per quanto possibile defini
tiva - con opportuni spostamenti nella successione dei testi, qualche 
variante e poche soppressioni-delle precedenti raccolte, e cioè di: 

Come un 'allegoria, Genova, Emiliano degli Orfini, 1 936; 
Ballo a Fontanigorda, ibid., 1938; 
Finzioni, Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1 94 1 ;  
Cronistoria, V allecchi, Firenze 1943. 
Per Il passaggio d'Enea vero e proprio, ci si è invece attenuti quasi in 

tutto alla parziale ristampa intitolata Il« Terzo libro» e altre cose (T orino, 
Einaudi, 1968), salvo i versi In appendice, apparsi soltanto in parte in ta
le ristampa e che qui perciò sono ripresi dal citato volume vallecchiano. 

Si attengono alle rispettive edizioni garzantiane: 
Il seme del piangere ( 1959); 
Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee ( 1965); 
Il muro della terra (1975); 
Il /ranco cacciatore ( 1982). 
Ciascuna di queste ultime opere è seguita dalla relativa Nota con 

la quale apparve per la prima volta al pubblico. 
Inediti in volume sono i Versicoli del controcaproni, mentre l'edi

zione originale di Erba francese fu realizzata nd 1979 da Herrad e 
Franco Prete, assistiti da Salvatore Oliva, in un minuscolo Taccuino 

a Owiamente la composizione, per entrambe le antologie, si ricava dal
l' elenco dei testimoni delle singole poesie. L'ordine dei testi è lo stesso di P. 
b «GIORGIO CAPRONI l Tutte le poesie l GARZANTI.» Volume di 652 pp. 
più due di risguardo, numerate da p. 7 a p. 632. A p. 652 il colophon: 
«Finito di stampare l il 15 febbraio 1984 1 dalla Garzanti Editore s.p.a. l 
Milano». Allè pp. 7-B l'Avvertenza, a p. 9 la dedica «.a Rina» e da p. 1 1  
a p. 606 le poesie, seguite a p. 607 da Quattro scritti sulla poesia di Ca
proni (di G. De Robertis, P.P. Pasolini, G. Raboni e P. Citati) e a p. 627 
dalla Nota di Geno Pampaloni. A p. 635 l'indice. 
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di 400 esemplari nella stamperia di Origine (38, rue cles Romains, 
Senningerberg, Lussemburgo). 

Quanto alle «novità» più salienti nei confronti del Passaggio d'Enea 
vallecchiano e delle raccolte garzantiane, si segnalano le seguenti: a 
Ballo a Fontanigorda è stato restituito Incontro, e a Cronistoria, insieme 
con Metti il disco e ripeti, il sonetto Quale debole siepe fu l'amore. 

Litania si trasferisce, dal Seme del piangere, nel Passaggio (in ap
pendice) come nella sua sede più propria, e per la stessa ragione Ur
lo e Sulla strada di Lucca passano, dal Congedo, al Seme. 

Per la definizione dei testi si è tenuto conto anche dell'antologia già 
apparsa da Garzanti nel 1976 in edizione economica, oggi introvabile. 

Non si sono apportate modifiche di sorta al Muro della terra e al 
Franco cacciatore, salvo l'aggiunta a quest'ultimo di cinque versi inti
tolati Benevola congettura. 

La poesia inedita Oh cari, scritta in un momento in cui l'autore 
pensava a tutti i diversi io che è stato nel corso della sua esistenza, e 
alla loro aggressione, vien posta per ultima come chiusura e, al tem
po stesso, come auspicio di continuità di lavoro. 

Le date di composizione, dov'è stato possibile, vengono indicate 
nell'Indice. 

Nel 1986 Caproni pubblica Il conte di Kevenhiiller, e nel 1989 viene di 
conseguenza aggiornata l'opera omnia, col volume Poesie 1932- 1986," 
che solo aggiunge dopo FC la nuova raccolta, inserendo in essa Oh cari, la 
Poesia aggiunta (e correggendo o introducendo qualche refuso). Anche 
l' awertenza iniziale viene solo adattata, con le seguenti varianti: 

riga 2: nel cinquantennio 1932-1982,] dal 1932 al 1986, righe 5-6: 
contiene, appunto fino a Cronistoria, una] contiene una riga 7: con 
opportuni] tranne opportuni in coda all'elenco delle edizioni garzan
tiane alle righe 18-22 è aggiunto: «l l conte di Kevenhiiller ( 1986)>>. non 
sono più riportati i due paragrafi alle righe 39-45 

Caproni muore nel gennaio del 1990, e Poesie 19 32-1986 diviene la 
sistemazione definitiva della sua opera. Ma già nel 1988 le tre edizioni 
della plaquette Allegretto con brio avevano anticipato parte delle poesie 
d'una progettata raccolta dal titolo Res amissa, che fu pubblicata postu
ma da Giorgio Agamben nel 1991.  

• «Giorgio Caproni l Poesie 1 1932-1986 1 Garzanti.» Volume della collana 
«Gli elefanti Poesia» di 840 pp. più due di risguardo, numerate da p. 7 a p. 
838. In copertina un particolare de La caccia di Lukas Cranach. A p. 640 il 
colophon: «Finito di stampare l il 14 novembre 1989 1 dalla Garzanti Edito
res.p.a. l Milano». Alle pp. 7-8 1'Avvertenza, a p. 9 la dedica <<a Rina» e da p. 
1 1  a p. 782 le poesie, seguite a p. 783 da Alcuni scritti sulla poesia di Caproni 
(di G. De Robertis, P.P. Pasolini, G. Raboni, P. Citati, I. Calvino, C. Bo e 
G .L. Beccaria) e a p. 813 dalla Nota di Ceno Pt1mpaloni. A p. 821 l'indice. 



RES AMISSA 

«GIORGIO CAPRONI l Res amissa l a cura di Giorgio Agamben l GARZAN

TI.» Volume di 232 pp. (più due fogli di risguardo), numerate da p. 7 a 
p. 228. A p. 23 1 il colophon: «Finito di stampare l il 10 aprile 1991 l 
dalla Garzanti Editore s.p.a. l Milano». Alle pp. 5 -26 la Pre/a1.ione di G. 
Agamben, intitolata Disappropriata maniera, alle pp. 27-3 1 la Nota al te
sto, alle pp. 33 -202 le poesie, alle pp. 203-216 le Note, alle pp. 217-222 
la Tavola dei testi, alle pp. 223-228 1'/ndice. 

Verso la fine del 1986, a pochi mesi dall'uscita del Conte di Kevenhul
ler, Caproni scrisse una poesia dal titolo Res amissa ed in essa individuò 
subito il nucleo tematico della sua futura raccolta, la cui preparazione 
proseguì fmo alla morte dell'autore il 22 gennaio 1990. È quindi negli 
autocommenti a tale poesia ch'è possibile ritrovare il progetto comples
sivo, secondo il percorso già tracciato da Giorgio Agamben nell'intro
duzione all'edizione postuma. A margine di Ds1 di Res ami'ssa è scritto: 
«Tutti (senza ricordare da chi) l riceviamo un dono prezioso l e lo ripo
niamo così gelosamente l da non ricordare più dove, e, perfmo l di qual 
dono si tratti3 l Res amissa Il contrario del Conte l Centro La perdita». 
Più dettagliata la nota su una stesura successiva:b «Questa poesia sarà il 
tema del mio nuovo libro (se ce la farò a comporlo), seguitoc da varia-
1.Ìoni, come nel Conte di K. [evenhUller] il tema è la Bestia (il male) nelle 
sue varie forme e metamorfosi. - Tutti riceviamo in dono qualcosa di 
prezioso, che poi perdiamo irrevocabilmente. (La Bestia è il Male. La 
res amissa (la cosa perduta) è il Bene[)]». 

La poesia fu pubblicata su «lengua» nel numero del gennaio-giu
gno 1987. Inviando una prima stesura a Gianni D'Elia, in data <<Roma, 
4 dic. 1986», Caproni pone in calce al testo una breve nota esplicativa 
(cfr. l'apparato) che si conclude: «Farà parte, con altre cose in attesa di 
una definizione e organizzazione, di un nuovo libro intitolato, forse, Le 
dissimula1.ioni». In una lettera successiva, in data <<Roma, 2 gennaio 
1987», Caproni scrive di eliminare, perché «sciocca e superflua», tale 
nota, ma aggiunge: 

3 l2J,lQ > si tratti 
b Ossia sulla copia carbone di Ds6, cfr. l'apparato. 
c hQ!! > seguito 
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Dirò a lei, privatamente, che Res amissa dovrebbe essere il tema 
del mio prossimo libro (se camperò abbastanza8 per farlo), compo
stob di variazioni su tale tema. 

Tutti riceviamo in dono una cosa essenziale (non dico preziosa), 
che però perdiamo per nostra troppa cura. 

La riceviamo da chi? E che cosa è tale res? 

«Venne da me apposta . . .  » Immagino l'imbarazzo dell'eventuale 
traduttore, costretto a far precedere da un pronome (maschile? fem
minile?) il «venne». In realtà, chi venne non lo so nemmeno io. Il 
lettore «immagini» a suo libitwn. (Penso che il poeta non sia sempre 
del tutto «responsabile» di quello che scrive. Una volta, a dettargli, 
era la M usa. Oggi, forse, il subconscio. Così come accade nel sogno, 
che non siamo noi a costruire.) 

«La grazia, così dolce e germanica l nel porgere.» 
Quel «germanica» può lasciar perplessi, tantopiù in coppia con 

«dolce». È un fatto che ho scritto questi versi dopo un soggiorno a 
Colonia con mia figlia Silvana. Ci figuriamo, di solito, i tedeschi co
me esseri duri. È il perfetto contrario. lo e Silvana siamo rimasti am
maliati (appunto perché sorpresi) dalla dolcezza «tutta germanica» 
di una giovane inserviente dell'Albergo, venuta a liberarmi alle tre 
di notte dal bagno dove, con terrore, ero rimasto rinchiuso. Una 
semplice domestica, ma con gesti, dawero, da balletto romantico. 
(Che il dono, allora, sia la libertà?) 

(Nel libro apparirà anche il Reno, tante altre cose «gentilmente 
tedesche», forse, appariranno, e allora il lettore avrà chiaro il senso 
di quell'aggettivo «germanica».) 

La raccolta è ancora in una fase embrionale, e non è certo neppure il 
titolo: «forse, Le dissimulazioni» nella prima lettera, mentre nella se
conda Res amissa è solo «il tema». Inoltre, non v'è traccia nelle carte 
conservate degli elementi gentilmente tedeschi che Caproni progettava 
d'includere. 

Negli anni successivi, fra il febbraio del 1988 e il settembre del l989, 
Caproni pubblica tre diverse edizioni (qui siglate AB1 , AB2 e AB3) d'una 
plaquette dal titolo Allegretto con brio, c che come di consueto anticipa 
parte dei componimenti destinati al futuro volume. L'indice della terza 

a ancora > abbastanza 
b � > composto 
c AB1: «GIORGIO CAPRONI l ALLEGREITO CON BRIO l Laghi di Plitvice l 
Lugano». Plaquette di 32 pp. , ma sono nwnerate solo quelle recanti le 
poesie, cioè, da l a 1 1 ,  tutte le facciate dispari da p. 7 a p. 27. Tutte le 
poesie sono in corsivo. Colophon (p. 3 1 ) :  «Questo volumetto della col

lana "Laghi di Plitvice", è stato impresso l dalla Tipografia Arti Tipo

grafiche Induno (Varese) in duecento copie l numerate da l a 200, il 
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edizione comprende una prima sezione dal titolo Allegretto con brio, 
composta da: Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa; Minuetto; T re ap
punti ( l .  Son già dove . . . , 2. Son già oltre la morte e 3 .  Io, già all'infinito di
stante); I cardini; Generalizzando; All'ombra di Freud ( l .  Verità inconcus
sa e 2. Si può dire anche questo); Il figlio di nessuno; Verlainiana; Alzando 
gli occhi; Clausola. Segue una seconda sezione dal titolo Altre cose com
posta da: Il patto; Fatalità della rima; La barriera; L'ignaro; Concessione; 
Tre interrogativi, senza data; Statale 45; Mancato acquisto. La prima edi
zione contiene solo Allegretto con brio, privo di Per l'onomastico di Rina, 
battezzata Rosa, Generalizzando e Alzando gli occhi. La seconda edizione 
contiene solo Allegretto con brio nell'ordine finale. 

La poesia I cardini in tutte le edizioni reca in calce la nota «Da Res 
amissa», probabilmente, in questo caso, in riferimento a una progettata 
sezione del libro. Comunque il nuovo titolo è già nato quando Caproni 
scrive a C. Cavalieri, in data «3 dicembre 1988», a proposito della sua 

mese di febbraio 1988». Non ha indice, né prefazione o altre indicazio
ni oltre a quelle riportate. La copertina è di colore avorio. 
AB2: «GIORGIO CAPRONI l ALLEGRETIO CON BRIO l Laghi di Plitvice l 
Lugano». Plaquette di 38 pp., come nella precedente sono numerate 
solo quelle recanti le poesie, cioè, da l a 15,  tutte le facciate dispari da 
p. 5 a p. 33.  Tutte le poesie sono in corsivo. A p. 35, in basso a destra, 
l'avvertenza: «Rispetto alla precedente edizione questa ristampa l pre
senta tre testi inediti: Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa; Genera
lizzando; Alzando gli occhi». A p. 37 il colophon: «Questo volumetto 
della collana "Laghi di Plitvice",  è l stato impresso dalla Tipografia Ar
ti Tipografiche Induno l (Varese) in duecento copie numerate da l a 
200, il i  mese di giugno 1988». Non ha indice, né prefazione o altre in
dicazioni oltre a quelle riportate. A differenza della precedente, la co
pertina è di colore grigio. 
AB3: «GIORGIO CAPRONI l ALLEGRETIO CON BRIO l Traduit par l PHILIP

PE DI MEO l fourbis». Libretto di 64 pp. non numerate, da p. 8 a p. 59 
sono disposte le poesie, in italiano nelle pagine pari, in traduzione fran
cese nelle pagine dispari. I testi della prima sezione, Allegretto con brio, 
sono in corsivo, quelli della seconda, Altre cose, sono in tondo. A p. 61 
la Note bibliographique: <<Allegretto con brio a été publié pour la pre
mière fois aux éditions Laghi di Plitvice de Lugano en juin 1988 à deux 
cents exemplaires. I l La présente édition a été augmentée de: Le pacte, 
Fatalité de la rime, La barrière, L'ignorant, Trois interrogations sans da
te, Concession, Nationale 45, Achat manqué ici publiés pour la première 
fois». A p. 63 il colophon: «ALLEGRETIO CON BRIO l a été achevé d'im
primer sui les presses l de la S.E.G. à Chàtillon-sous-Bagneux I le 14 
septembre 1989. I l  Il a été tiré sept cents exemplaires l don t trente 
numérotés sul Vélin d'Arches, l et quelques exemplaire marqués 
H.C.». Non ha indice né prefazione. 
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«futura raccolta, che vorrei intitolare prendendo tale titolo da uno dei 
componimenti maggiori, Res amissa. l Perno (o tema) del libro, così co
me va formandosi lentamente fra un acciacco e l'altro, la perdita di un 
bene (di un dono) da tutti ricevuto, del quale però non conserviamo 
che la nostalgia, avendone dimenticato nome e natura. Idea che invero 
mi è nata da un fatto molto banale, cioè dall'aver riposto un giorno una 
cosa a me carissima così gelosamente da non esser poi più riuscito a rin
tracciarla. (Succede, no?) l Comunque, nel libro lascerò il nome di tale 
res del tutto ad libitum del lettore, non certo ignaro che il verbo amitte
re esiste anche in italiano, come ricorda lo stesso vecchio Palazzi, regi
strandone pure il derivato amissibile, al cui proposito porta ad esem
pio, vedi caso ! ,  grazia amissibile». a Pressoché coeva è l 'intervista a 
Domenico Astengo riportata nell'introduzione a Generalizzando, affine 
nei contenuti, dove è ribadito il titolo Res amissa. 

Dopo la morte di Caproni, il materiale preparatorio della raccolta 
fu ripreso e pubblicato nell'aprile del 1991 da Giorgio Agamben, uno 
degli amici più stretti negli ultimi anni, critico e saggista particolar
mente in sintonia con i temi dell 'ultima poesia caproniana. Nell'intro
duzione al volume, Agamben riconduce il tema della grazùz amissibile 
(cfr. ad es. la lettera a Cavalleri sopra citata) all'opera d'uno degli auto
ri prediletti da Caproni, sant'Agostino:b «il tema dell 'amissibilità della 
Grazia s'incontra per la prima volta proprio in un autore caro a Capro
ni, Agostino, a proposito della disputa che lo oppone a Pelagio nel De 
natura et gratia. È nota la posizione di Pelagio, una delle figure più in
tegre fra quante l'ortodossia dommatica ha respinto ai margini della 
tradizione cristiana: alla natura umana inerisce in maniera inseparabile 
(ed è a questo proposito che Agostino conia l'aggettivo inamissibile)c 
la possibilità di non peccare (impeccantia), e non c'è bisogno, per que
sto, dell'intervento di una grazia ulteriore, perché la natura umana è 
essa stessa immediatamente opera della grazia divina. [ . . .  ] La tesi di 
Caproni è una specie di pelagianesimo spinto all'estremo: la Grazia è 
un dono così profondamente infuso nella natura umana, che le resta 

8 Sei lettere, «Studi cattolici», febbraio-marzo 1990. Una prima ipotesi 
di titolo Res amissa per la raccolta compare probabilmente già per i te
sti pubblicati su «n Messaggero» il 2 gennaio 1988 (Minuetto, Tre ap
punti, Alzando gli occhi, Il patto, I cardini, L'ignaro, Generalizzando) e 
su «tenero e disperato». Omaggio a Camillo Sbarbaro, n Guado, n ca
stello di Atlante, Castelnuovo Sotto 1989 (Quattro appunti, Il patto, 
L'ignaro, Alzando gli occhi, Generalizzando): in entrambi i casi le poesie 
hanno appunto il titolo complessivo Res amissa. 
b Riguardo alla frequentazione di quest'autore da parte di Caproni, cfr. 
l'apparato di Dopo la notizia MT. 
c <<Quamquam inseparabilem habere possibilitatem id est, ut ita dicam, 
inamissibilem» (De natura et grafia, LI, 59). (N.d.A.) 
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per sempre inconoscibile, è sempre già "res amissa", sempre già inap
propriabile. lnarnissibile, perché già sempre perduto, e perduto a forza 
di essere - come la vita, come, appunto, una natura - troppo intima
mente posseduto, troppo "gelosamente (irrecuperabilmente) riposto".  
Per questo, spiegando a Domenico Astengo il senso della "spina della 
nostalgia" nella poesia Generalizzando, Caproni precisava: "il contenu
to o oggetto di tale nostalgia è la nostalgia stessa... n bene che è qui 
donato non è, infatti, qualcosa che sia stato conosciuto e poi dimenti
cato (il poi di Generalizzando non rimanda a una cronologia, ma è pu
ramente logico); piuttosto il dono ricevuto è fin dall'inizio e per sem
pre inconoscibile. n ne anaforico che apre Res amissa ( ''Non ne trovo 
traccia" )  resta per sempre privo del termine anaforizzato che solo po
trebbe fornirgli il suo valore denotativo» (RA, pp. 9-10; cfr. la poesia Il 
teologo pone). 

Come scrive Agamben nelle Note al testo, la sua edizione, «in ac
cordo con i figli del poeta e con l'editore», non è «un'edizione critica 
in senso proprio, abbiamo, però, tenuto, nei casi in cui esisteva una 
stesura definitiva, a dare in nota le varianti d'autore (distinte, ove pos
sibile, dalle correzioni). Nei casi, non frequenti, in cui, in mancanza di 
una stesura definitiva [. .. ], ho dovuto proporre un testo congetturale, 
ho riportato in nota la trascrizione del manoscritto» (Nota al testo di 
RA, pp. 28-29). Inoltre, ed è il punto più delicato, riguardo alla dispo
sizione dei testi Agamben ha optato per una soluzione d'autore, ha 
cioè voluto dare al volume nel suo insieme un abbouo di struttura in 
sé compiuta, congetturando, a partire dai pochi indizi lasciati da Ca
proni, un ordinamento che s'avvicinasse alle complesse architetture 
delle raccolte precedenti. Neppure questo è possibile nel caso di 
un'edizione critica, poiché la situazione delle carte, descritta in/ra nel 
paragrafo Gli autografi, permette solo le seguenti conclusioni, analo
ghe a quelle già stabilite da Agamben: Caproni ha lasciato le carte per 
Res amissa suddivise in sottofascicoli provvisori (intitolati Passabili, 
Abboui e da rifare, etc.) e l'unico ordinamento esplicitamente indicato 
si ferma appena alla seconda poesia, fornendo il titolo della sola prima 
sezione, Allegretto con brio, che come s'è detto è l'unica ch'era già sta
ta più volte pubblicata. Tutte le poesie in essa comprese sono conser
vate nel sottofascicolo intitolato da Caproni Passabili (12° 203-270), 
dove è poi possibile individuare, faticosamente, altre due sezioni: Res 
amissa, o più probabilmente le poesie che ne formano il nucleo, e infi
ne, in base ad una lista ch'è appena un'annotazione a margine d'un 
foglio, una sezione Anarchiche che forse avrebbe trovato posto più 
avanti nel volume. a Per tutti gli altri testi (novantanove su centodiciot
to complessivi) non esiste un ordinamento dell'autore: sono quindi 

a E comprende anche una poesia dal sottofascicolo Abbozzi e da n/are 
12° 28-67. 
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stati disposti, sotto il titolo (arbitrario) Altre poesie, divisi in sei sezio
ni che corrispondono alle partizioni in sottofascicoli, e, all'interno di 
queste, nell'ordine in cui compaiono nelle carte. Ogni sezione è distin
ta da una cifra romana che vale anche come sigla del relativo sottofa
scicolo: 

I: le altre poesie del sottofascicolo Passabili ( 12° 203-270); 
II: Abbov..i e da rifare (l2o 28-67);  
III: il gruppo di fogli eterogenei 12° 8-27, probabilmente gli abboz

zi su cui lavorava Caproni al momento della morte; 
IV: un'unica poesia reperita nel sottofascicolo Altre stesure, rifiutate 

( 12° 154-203 ),  composto di redazioni scartate per i testi nelle altre se
zioni; 

V: nove testi, in buona parte «di circostanza», provenienti da un se
parato fascicolo intitolato Cartella verde (siglato CV); 

VI: per ultimo, poiché è una sorta di appendice, un ampio sottofa
scicolo intitolato Versicoli e altre cosucce. 

Quindi per Res amissa manca completamente la fase finale dell'ela
borazione, che come s'è visto per le raccolte precedenti (cfr. l'introdu
zione a FC e CK) consisteva, dopo la scelta d'un tema strutturante, in 
un'elaborata serie di prove che, attraverso successivi assestamenti, con
duceva alla struttura finale, rafforzata da alcune poesie scritte apposita
mente. Le prime sezioni qui individuate sono appena un abbozzo em
brionale, molto insicuro e certamente lontanissimo dal risultato a cui 
infine sarebbe giunto Caproni. 

Riguardo alla scelta dei testi, è stato ovviamente mantenuto il crite
rio più comprensivo, già adottato da Agamben. L'unica poesia aggiunta 
è Vogliti bene, Giorgio, annotata su un foglio in IV Altre stesure, rz/iuta
te. Inoltre in RA era riportato come Inserto, in analogia con quelli nel 
Franco cacciatore, la seguente annotazione a penna nel margine superio
re destro del foglio 12° 204 che racchiude il sottofascicolo I: 

Se Dio c'è o Dio non c'è è questione secondaria. Il difficile è sta
bilire, ammessane l'esistenza, il suo rapporto con l'uomo.3 

Un'ultima questione, appena accennata da Agamben,b appare con 
maggiore chiarezza attraverso l'esame delle carte nel loro complesso: la 
composizione di Res amissa. lnnanzitutto occorre premettere che questa 
raccolta, con le sue centodiciotto poesie, è di gran lunga la più ampia 
nella produzione caproniana; quindi occorre notare che Caproni, 
com'è naturale, recuperò talvolta nei nuovi libri alcuni componimenti 

a RA introduce la seguente variante nella prima riga: Se Dio c'è o Dio 
non c'è] Se Dio c'è o non c'è 
b Ma toccata, ad esempio, in L. Surdich, Paragrafi per «Res amissa», in 
Omaggio a Giorgio Caproni, l ,  «Resine», n .. s. 47, gennaio-marzo 1991,  
pp. 21  e 23-24 e in DEI 1992, p. 254. 
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scritti prima della pubblicazione delle raccolte precedenti: ne Il franco 
cacciatore ( 1 982),  in base alle date negli indici, risalgono a prima dd 
Muro della te"a ( 1975) sette poesie su settanta complessive, ne Il Conte 
di KevenhUller ( 1 986) sono anteriori a FC cinque su novantacinque. 
L'esame delle date sugli autografi ha un poco modificato e complicato 
queste cifre: si tratta in realtà di undici poesie in FC, alcune delle quali 
però furono riprese e riscritte in anni più recenti, e nove in CK (ma cin
que furono riviste in seguito); inoltre dieci poesie in CK restano senza 
data, ma sono quasi tutte piccoli testi strettamente legati alla struttura 
della raccolta, e quindi composti poco prima della pubblicazione. La 
situazione di Res ami55a è completamente differente: su centodiciotto 
poesie, cinquantacinque sono anteriori al 1986 (e nessuna fu rivista do
po tale anno), e undici restano senza data ma sono probabilmente an
ch'esse in gran parte antiche, perché risultano spesso copiate da vecchi 
taccuini. Inoltre sei testi erano già apparsi, su rivista o comunque in se
di defilate, prima della pubblicazione delle raccolte precedenti, nelle 
quali però non erano stati inclusi. 

Quindi all'incirca la metà dei testi di RA, contro meno d'un decimo 
(meno d'un ventesimo non considerando le poesie rielaborare) nel vo
lume precedente, è recuperata dal materiale utilizzato per le altre rac
colte. O meglio: come è già stato esposto nella Nota all'edizione (pp. 
LXXIX-LXXX), Caproni nei suoi ultimi anni provvide a una sistema
zione delle sue carte e ne gettò una grande quantità, eliminando quasi 
tutti gli abbozzi relativi alle raccolte successive a CVC. N d fare ciò, egli 
si preoccupò di trascrivere i testi inediti che giudicava meritevoli. Infat
ti compaiono, nelle carte di RA, note come (in calce a Invito al valzer) 
«Dom. 6/2/ h. 21 , 15 l Anno?», ossia Caproni trascrivendo un originale 
(ora perduto) non riuscì a individuare l'anno mancante sulla carta (e 
quindi questa poesia fu probabilmente scritta nel 1972, nel 1 977 o nel 
1983 ) ;  oppure «Tacc. [uino] Memo 1 12/ln5 h. 15» in calce a Finesse, o 
«29/1n8 tacc.[uino] giallo» in calce a Domanda, in riferimento ad ori
ginali che non risultano conservati. 

Questa situazione non riguarda soltanto l'ampia sezione finale, Ver
sicoli e altre cosucce, che come già nota Agamben non era probabilmen
te destinata alla raccolta (e cfr. la relativa introduzione): anche nelle se
zioni precedenti su sessantasei poesie ventitré sono «antiche» e otto 
non sono datate. Le poesie nuove per RA sono quindi circa una qua
rantina, un numero molto inferiore a quello nelle raccolte precedenti. 
Questo forse spiega perché Caproni non avesse ancora iniziato a orga
nizzare i testi in una struttura compiuta. 

Owiamente, è impossibile stabilire quante poesie recuperare da 
vecchie carte Caproni meditasse d'includere nella raccolta ch'egli sape
va la sua ultima. È importante però notare che Res amissa è anche una 
silloge, fatta dall'autore stesso, delle poesie inedite e disperse a partire, 
più o meno, dagli anni del Muro della terra. 
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GLI AUTOGRAFI 

La quasi totalità delle carte per Res amissa è contenuta nel fascicolo 12° 
1 -270, ch'è così suddiviso: 

I fogli 12° 1-7 sono una serie di liste stilate dal figlio Attilio Mauro, 
che riassumono il contenuto dd fascicolo così come fu lasciato da Ca
proni al momento della morte. Vi sono poi i seguenti sottofascicoli, sigla
ti con una cifra romana in base all'ordine in cui compaiono nell'edizione: 

12° 8-27: III (Af in RA) 
Privo di titolo, riunisce senza ordine fogli di varie dimensioni; con

tiene anche appunti occasionali non pertinenti e spesso più poesie bre
vi condividono la stessa carta. Molte poesie hanno date degli ultimi me
si dell'89 (è fra queste la più recente fra le poesie di RA ((E n/asi a parte, 
lascz; «24/ 1 1/89»). Sono quindi, con ogni probabilità, i fogli su cui Ca
proni lavorava negli ultimi giorni. 

12° 28-67: II (� in RA) 
Intitolato Abbozzi e da rifare da Caproni, contiene abbozzi anche 

minimi, stesure prowisorie o rifiutate, due fogli ( 12° 55-56) su cui sono 
trascritti numerosi brevi testi (cfr. l'apparato a partire da Lui morirà 
d'in/arto) e tre elenchi di poesie ( 12° 5 1 ,  52 e 53-54). Sono inframmez
zati appunti non pertinenti, fra i quali due pagine di partiture musicali 
redatte a penna dall'autore. 

12° 68- 153:  VI (A3 in RA) 
Intitolato da Caproni Versicoli e altre cosucce l tutte da ordinare e ri

vedere, con la nota <<Vedere da qui», contiene cinquantadue poesie in 
un'ordinata successione di stesure dss. in pulito, a volte ritoccate a pen
na, quasi sempre in duplice copia. Raramente è inframmezzata qualche 
stesura rifiutata. È concluso da un foglio con l'indicazione ds. Fuori te
ma e la nota riportata in/ra per la sezione Anarchiche. 

12° 154-203: IV (A2 in RA) 
Intitolato Altre stesure, rifiutate, è composto di redazioni scartate 

delle poesie comprese negli altri sottofascicoli, ma reca anche qualche 
poesia ms. non riportata altrove (cfr. l'apparato di Vogliti bene, Giorgio). 

12° 203-270: I (A1 in RA) 
Intitolato da Caproni l o Passabili (qui), con sotto l'annotazione «- l 

meno passabili l - - 2 meno meno passabili l - - - 3 e cosl via», di cui 
però non v'è traccia nelle carte, contiene stesure dss. in pulito, a volte 
ritoccate a penna, e una prova per le prime pagine della raccolta. Le 
poesie sono disposte nei seguenti gruppi, fra loro uniti da una graffetta 
e qui separati da un punto a capo: 

La tagliolo; Tombeau per Marcello. 
Mancato acquisto; Statale 45. 
Res amissa; Generalizzando; I cardini; L'ignaro; Il patto. 
Per l'onomastico di Rina, hattezzatiJ Rosa; Minuetto; Quattro 
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appunti; Il figlio di nessuno; All.tlndo gli occhi; Clausola (precedute dal 
foglio col titolo di sezione Allegretto con brio, sono solo parte delle poe
sie pubblicate sotto tale titolo). 

Concessione; Acquisizione; Tre inte"ogativi, senl.tl data; La bam'era; 
Fatalità della rima (precedute da tre fogli con la prova di frontespizio, 
che reca sulla prima pagina «113 sono 40 pagine», e due fogli recanti i 
titoli di sezione Dedicatoria, con la nota «cambiare titolo l Complimen
to(?)», e Res amissa). 

Le restanti poesie sono racchiuse in un foglio ( 12° 25 1)  con l'indica
zione r gruppo, compreso nella l" copertina: 

Show; Alla patria; Ahimé; Sfilata; Lorsignori; A certuni. 
Verlainiana; All'ombra di Freud; Due tempi dell'indicativo; Aspettan

do Szlvana. 

Inftne, al di fuori del fascicolo 12 o, sono stati inclusi nell'edizione nove 
testi (siglati CV 1 -9) contenuti, in stesure dss. in pulito, nella <�artella ver
de» e citati negli elenchi in 12° 5 1 -54 (tranne Epigramma). Inoltre, Alla pa
tria e dodici Versicolz' compaiono già fra i fogli d'agenda nel fascicolo 1 1  o 
(cfr. l'introduzione a VC), una stesura di Verlainùma è compresa nel grup
po di fogli a quadretti BC 5(9-16) e una di Lorsignori è nel fascicolo CM. a 

Per altre informazioni, dr. la Descrizione delle carte. 
Come ha già esposto Agamben, i fogli 12° 236-238 sono una prova di 

frontespizio, a cui segue ( l2o 239) il titolo di sezione «DEDICATORIA» 

(con la nota «cambiare titolo l Complimento (?)»), numerato in calce 
«7 /8»; tale numerazione prosegue nel foglio 1r 226, che reca la poesia 
Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa, numerata in calce «9110», e nei 
due fogli 12° 225, che reca il titolo «ALLEGRETTO CON BRIO» numerato 
«1 1112», e 12° 228, che reca la poesia Minuetto, numerata «13». Questo 
ordinamento, che arriva solo ftno alla seconda poesia, è l'unico indicato 
esplicitamente dall'autore, che comunque poi separò tali carte, graffet
tandole in un altro ordine. Da tale numerazione sono state ricavate le 
prime due sezioni della presente edizione: le due poesie i vi comprese in
fatti sono le prime della sezione Allegretto con bn'o come è stata pubbli
cata ed è evidente l'intenzione di separare la prima ponendola in limine 
sotto un titolo che non può essere Dedicatoria per l'esplicita indicazione 
dell'autore, e quindi è stato qui adottato Complimento, anche se è intro
dotto dubitosamente. Vi è poi il foglio 12° 240, che reca il titolo di sezio
ne «RES AMISSA», al quale rimanda anche la nota «da Res amissa>> posta in 
calce a I cardini in tutte le edizioni di AB e in Rv1 . Come già ha concluso 
Agamben, è più che probabile che il nucleo di tale sezione siano le poesie 
Res amz'ssa, Generalizzando, l cardini, L'ignaro e Il patto che sono conser-

a Durante la composizione tipografica della presente edizione, nell'am
bito del riordino dell'archivio di Caproni sono emersi altri abbozzi per 
Res amissa, dei quali non è purtroppo possibile dare conto. 
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vate unite da una graffetta nei fogli 12° 217-224, prima del gruppo Alle
gretto con brio (ma anche in questo caso la pagina recante il titolo è graf
fettata in un altro gruppo), e ritornano nello stesso ordine nell'elenco 
12° 5 1 ,  cfr. in fra. Con queste poesie è stata quindi formata la sezione Res 
amissa.a Un ultimo titolo di sezione, non utilizzabile, è conservato in 12° 
153, foglio conclusivo del sottofascicolo VI Versicoli e altre cosucce: 
«FUORI TEMA», ds. e ripetuto a penna, seguito dall'annotazione «45-56», 
probabilmente relativa ad una numerazione di cui s'è persa traccia. A 
margine dello stesso foglio, sotto il titolo Anarchiche e con accanto la no
ta (o prova di titolo?) Versi incollocabili, è annotata a penna la seguente 
lista di poesie: Show, Sfogo, {Versicoli quasi] Ecologici, Lorsignori, A cer
tuni, Alla patria, Ahimé (Dante) e Sfilata. b Parzialmente coincidente con 
tale lista è il gruppo graffettato in 12° 252-263 , che comprende Show, Al
la patria, Ahimé, Sfilata, Lorsignori e A certuni, e da essa è stata ricavata la 
sezione Anarchiche. Sugli altri gruppi graffettati, riportati nel loro ordine 
nell'apparato, non è possibile speculare se siano prove per nuove sezioni 
o, semplicemente, poesie rimaste escluse dalle prove di disposizione. 

Alcune delle annotazioni riportate fanno pensare a un progetto d'or
dinamento di cui non resta una descrizione: la nota <d/3 sono quaranta 
pagine» sul primo foglio della citata prova di frontespizio si riferisce for
se alle poesie precedenti il foglio 12° 25 1 (che come s'è visto reca annota
to 2" gruppo): tali testi occupano infatti trentun pagine, e Caproni sicura
mente includeva anche la prova di frontespizio e i titoli di sezione. Dei 
tre elenchi nel sottofascicolo II Abbozzi e da rz/are ( 12" 52, 12° 53 e 12° 
54) il primo, redatto a penna, comincia con una parte delle poesie di Al
legretto con brio e ripete le cinque di Res amissa come sono graffetta te nel 
sottofascicolo I, aggiungendo poi pochi altri titoli, ma non presenta tito
li di sezione o comunque suddivisioni esplicite ed è assai poco chiaro. 
Gli altri due sono liste di poesie trascritte, chiaramente non ordinate né 
suddivise: c il primo reca aggiunta la nota <<Raggrupparle secondo un cer
to ordine», il secondo ha titolo «Copiate:» e sul verso aggiunge alcuni ti
toli a penna con l'indicazione «Copiare ancora». 

8 Se per I cardini l'estrazione da Allegretto con brio come fu pubblicato 
è permessa, o meglio sollecitata, dalla nota in calce, per Generalizzando 
vale invece la maggiore autorità della pubblicazione e quindi è stata 
mantenuta nella posizione che ha in AB. 
b Accanto a Sfogo è segnata una crocetta e di tale poesia non v'è traccia, 
Sfilata è un piccolo divertissement non destinato alla pubblicazione e 
non è stata inclusa né in RA né nella presente edizione. 
c Tranne in 12" 54 la ripetizione delle poesie della sezione Anarchiche 
tutte di seguito, insieme però con la non pertinente Ricordo di Char, ve
rosimilmente un titolo cursivo per Il fuoco e la cenere (tali difficoltà 
d'identificazione non sono insolite: alcune poesie indicate nelle liste 
non sono state rintracciate). 
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INDICE E VARIANTI NELL'EDIZIONE DI G. AGAMBEN 

Segue l'indice di RA nell'edizione dd 1 99 1 :  fra parentesi uncinate le 
suddivisioni (e i titoli) introdotti dal curatore; i titoli di sezione sono in 
maiuscoletto, i titoli delle poesie in corsivo (fra quadre l'eventuale nuo
vo titolo), i primi versi in tondo. 

COMPLIMENTO, O DEDICATORIA 

Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa 

ALLEGRETTO CON BRIO 

Minuetto; Quattro appunti; Generalizzando; All'ombra di Freud; Il figlio 
di nessuno; Alzando gli occhi; Verlainiana; Clausola 

RES AMISSA 

Res amissa; I cardini; L'ignaro; Il patto; Invenzioni 

<INSERTO> 

Se Dio c'è o non c'è 
< * )  

ll teologo pone; Mancato acquisto; Enfasi a parte [«Enfasi a parte, lasci]; 
Statale 45; La tagliola 

< * > 

Concessione; Acquisizione; Tre interrogativi, senza data; La bam'era; Fa
talità della rima 

ANARCHICHE O FUORI TEMA 

Show; Alla patria; Ahimè; Lorsignori; A certuni; Versicoli quasi ecologici 

< * > 

Due tempi dell'indicativo; Gelo; Aspettando Si/vana; T ombeau per Mar
cel/a; Quanta mattina; . . .  e anche a te, M arcella; Qualcosa nella mente 
albeggia 

< * > 

Senza titolo [Guardando un orto in Liguria]; Epigramma; È terra di maci
gni; A Vittorio Zanicchi; Monselice; Via Guini:r.elli; Per certe strade della 
bianca Bari . . .  ; Il fuoco e la cenere; A Ettore Serra; Tutti i treni che corrono 

<PER SEZIS> 

Scaffalature; No, non mi sono fatta; Maestro di contorsioni.; A certi 
miei ammiratori; In pieno trionfo; Incontro, o riconoscimento; Fortuna; 
Dopo aver n'fiutato un pubblico commento sulla morte di Pier Paolo Pa
solini; Pasolini; Ti mando questa bella; Versi didascalici; A Giuliano 
Gramigna dopo aver letto i suoi «Esercizi di decomposizione»; Capolinea, 
di domenictJ;.Anticipo; Ahi mia voce, mia voce 

< * > 

Dio di bontà infinita; Dio non è giusto; Pierineria; Non c'è il Tutto; 
Quante cose accadono .. .  
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( * )  

Souvenir; La voce; La festa notturna; In lode del «Singolo» 

VERSICOLI DEL CONTROCAPRONI 

Per «Erba francese»; Su frase fatta; Pensando a Sbarbaro e a certi suoi (jret
tolosz) co/locatori; Hobby; «ll libro della natura . . .  »; Petit Noel; Consiglio; 
Invito al valzer; Sospiro; In un bel mattino di piena estate; Spleen; Confi
denza; Ai più «saputi»; Tzfone; Per Franco Costabile, suicida; Pensierino 
facile [Facile dictu]; Cortesia; Rimbrotto; Interrogativo; Risultanza; Grup
po; Sfondare la parete nera {Dilemma]; Povere mie parole; Gastronomi
ca; Pierino disegna un volto; Attualità; Domanda; Conszderaz.ione; L'Alfa; 
Lui morirà d'infarto; Domanda e risposta; Nell'aula; Ultima dea (o idea); 
Rivalsa; All'ombra di Torquato; A Rina, I; A Rina, II; Finesse; Ruspante; 
Disinganno; Senza titolo; Invocazione; La stessa in termini più prolissi di 
giaculatoria; Ancheggiando; Intercalare; Anch'io 

Segue l'elenco delle varianti nell'edizione di Agamben, poste di se
guito alla lezione adottata nella presente edizione. 

Riguardo alle varianti alternative, che costituiscono buona parte del
le differenze qui riportate, in conformità ai criteri d'edizione è sempre 
stato assunto l'ultimo intervento dell'autore sul testo. Non si prende 
quindi in considerazione se talvolta la nuova lezione può apparire più 
debole rispetto a quella originale, ch'è ogni volta indicata in calce alla 
poesia. Si tratta, appunto, di testi lasciati ancora «instabili». 

p. 764: Quattro appunti 
4, 1 -2. attesa ... Il Già] attesa . . .  l Già 

p. 785: Show 
14.  (ben pasciuti)] (ben messi ! )  20. Camorra.] Mafia. 24-
26. In nome del Popolo l arraffano (Avanti ! l Sempre Avanti ! )] 
In nome del Popolo (Avanti! l Sempre Avanti ! ) ,  in perfetta l 
Unità arraffano {/a presente edizione ha quindi un v. in meno] 

p. 806: Acquisizione 
1 -2. Tagliando corto: l da un pezzo] Da un pezzo [RA ha quin
di un v. in meno] 

p. 819: Incontro, o riconoscimento 

p. 821 :  

8 .  soltanto {in corsivo] di un grano] di un grano 

No, non mi sono fatta 
2. poi, troppa] troppa 3 .  più volte ho detto,] ho già detto 
spesso, 5. che sono il mio migliore amico.] d'aver trovato in 
me stesso l il solo mio vero amico. [la presente edizione ha quin
di un v. in meno] 

p. 828: «ll Libro della natura .. .  » 
l .  «ll Libro della natura .. .  »] «ll libro della natura . . .  » 
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p. 830: Invenzioni 
2. diasprotrasparenti...] quasi trasparenti. . .  10.  messaggeri] 
corrieri 

p. 837: Pierineria 
l. spiegano,] dicono, 

p. 842: «Enfasi a parte, lasci 
in RA reca il titolo Enfasi a parte ed il testo è assai difforme: 
Agamben trascrive la stesura ds. qui siglata Ds5 seguendo il testo 
precedente alle co"ezioni a penna (e/r. il relativo apparato), con 
le seguenti varianti rispetto ad esso: 2. resterà mai] può 
restare 10. di quel suo] del suo 

p. 844: Quanta mattina 
8. a tramutarsi in ieri.] a diventare un ieri. 

p. 846: Tutti i treni che corrono 
3-4. arrivano, l tutti] arrivano. l Tutti 

p. 858: A certi miei «ammiratori» 
ha titolo A certi miei ammiratori in RA 

p. 863: Guardando un orto in Liguria 
ha titolo Senza titolo in RA 
4. Sassate . . .  D Spari] Sassate . . .  O Spari 10. (In guardia . . .  ] (In 
guardia! . . .  

p.  869: La festa notturna 
13. di sudore] da sudore 15.  e cipria] e di cipria 

p. 877: Per «Erba francese» 
3-4. fra il sostantivo Parigi l e l'aggettivo grigi.] fra Parigi e gri
gi. {RA ha quindi un v. in meno] la marca seria/e fra i vv. 5-6 
in RA è una riga di puntini 9. rimediò.)] si salvò.) 

p. 881 :  Capolinea, di domenica 
3.  d'un vecchio] di un vecchio 

p. 889: Pierino disegna un volto 
3 .  (disegnò uno zero)] (fa un bravo zero) 

p. 891 :  Povere mie parole. 
la marca seria/e in luogo del titolo manca in RA 

p. 892: Dilemma 

p. 899: 

manca il titolo in RA 

Facile dictu 
ha tit�lo Pensierino facile in RA 
2-3. dimenticare: D la sola l verità possibile] mai scordare: la 
sola l verità ammissibile 
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p. 900: Tifone 
4. germe] seme 

p. 912: Finesse 
2. Questo,] Questo 4. sordità . . .  ] ottusità ... 

p. 914: Disinganno 
3 .  Illusione.] Puro abbaglio! 

p. 915:  Senza titolo 
2. la Storia] la storia 

1699 

Sono stati inoltre modificati i rientri e le spaziature in Gelo e Aspet
tando Silvana. 
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Complimento 

PER L'ONOMASTICO DI RINA, BATIEZZATA ROSA (p. 759) 

Ds1 = 12° 226 (= 12° 227), Rv1 = «Mercurio» (supplemento della «Re
pubblica», 19  gennaio 1991), AB2·3, RA. 

Per l'uso di Rosa, nome di battesimo della moglie, come senhal, cfr. ad 
es. E ancora F, Quasi ad aulica dedica e Palo MT, Lapalissade in /orma di 
stornello FC. È graffettata all'originale dell'tm..ica stesura conservata an· 
che una copia carbone, non numerata e datata in modo differente. Da
tazione: «Loco 23/8/87 h. 21 ,25 l Roma 27/3/88» ms. in calce a Ds 1 ;  
nella copia carbone 12°  227 la data fu aggiunta in calce a macchina nel
la forma ((Loco 28/8 Roma 27 /3/88», che fu poi corretta a penna nello 
stesso testo di Ds1 ;  (( (Loco 23/8/'87. Roma 27 /3/'88)» in calce a Rv1 .  

1 -2. Lima. I l  Ah] Lima. l Ah Rv1 Lima . . .  I l  Ah AB2·3 4 .  (Piove. D I 
monti] (Piove. D I monti Rv1 neri. I l C'è] neri. l C'è Rv1 neri . . .  I l C'è 
AB2·3 7. rosa] Rosa Rv1 
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Allegretto con brio 

MINUEITO (p. 763) 

Ds1 : 12° 228, Rv1 ::; «ll MessaggerO»> (2 gennaio 1988), AB, RA. 

Datazione: «28/1 1/87 h .  23,40 l agg. [iustata?] matt[ina] 29» in calce 
a Ds1 .  

QUATTRO APPUNTI (p. 764) 

Ds1 = da 229 a 232, Rv1 = «ll Messaggero» (2 gennaio 1988), Rvl : «Al
legoria» (1, 2, maggio-agosto 1989), TD = «tenero e disperato». Omag
gio a Camillo Sbarbaro (Il Guado, li castello di Atlante, Castelnuovo 
Sotto 1989), AB, RA. 
In Rv1 e AB avevano titolo Tre appunti e mancava il quarto, che pure fu 
scritto pochi giorni dopo gli altri. Rvl pubblica solo il terzo, seguito da 
un commento di Stefano Coppini (cfr. la dedica di Controcanto CK). 
Nella copia di AB2 inviata a Pier Vincenzo Mengaldo,a è inserito un fo
glietto dove a una stesura ds. del secondo e del terzo Appunto è aggiun
ta a penna una notazione ritmica simile a quelle già trascritte per Poesia 
per l'Adele FC e All lost CK. A margine del foglietto è annotato: «Vuoi 
ridere? È un mio tentativo di giusta scansione. Tutti leggono: Songià 
oltrelamòrte, invece di Songiaòl-trela/mòrte». La scansione del secon
do Appunto è la seguente: h 

Son già ol· tre la mor- te. 

., W  C � r u r."\ 

01- tre l'o!- tre. Già o!- tre 

., U'  c � r u r."\ 

(in que- ste miee·stre-meo- re cor- te) 

r r c r c r r u r.-.. 
l'o!· tre del- l'o!- tre mor- te. 

c r r C C C r 

• La cui dedica si conclude: «[ .. .] (L'esiguità del piattino l non con
sentiva pietanze . . . l meno striminzite, lasciate l nd cassetto) l Roma, 13 
ott. '88». 
b Nelle due trascrizioni è stata corretta qualche minima svista: l'omis
sione di alcuni trattini e, nel quarto verso della seconda notazione, l'in
dicazione «6» in luogo di «7» sotto il pri�o gruppo di note. 
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Subito di seguito sul foglietto, è posta la scansione del terzo Appunto: 

lo, già al- l'in- fi-

� -t C C C C  
ni- 10 di- slan- te 

u.r u r.'\ 

Qui. in que- sto mio pre· Cl- so i- s1an- te 

� -t C C C C C  C C C U r.\  
5 

Do- ve, mor· lo or- mai il ber- to-

r r r c r  c e c e  
a- sl'et- to co- me se nul- la 

i �  r c c c r c r 
7 

(già di- le- gua· ro) bic- chie- re. 

r r r r r r � 
3 3 

fos- sei! 

u 
so- li- to 

r r r r.\ 
3 

Datazione: i fogli di Ds 1 recano in calce «9/10/87» per il primo, 
<< 18/8/87» per il secondo, «7 /10/87» per il terzo e «19/10/87» per il 
quarto. 

Quattro appunti] Tre appunti Rv1 AB manca in Rv2 [che riporta solo il 
terzo] 

l ,  l .  dove? D Già] dove? D Già AB 2. (Chiedo.] Chiedo. [evidente 
svista] Ds1 

il n. 3 reca il titolo «lo, già all'infinito distante» in Rv2 
3 ,  4. «come se»] come se Rv1·2 TD AB 

il n. 4. manca in Rv1 AB 

4, l .  d'ogni attesa .. . ] dell'attesa ... TD 

GENERALIZZANDO (p. 768) 

Ds1 = 12° 220, Rv1 = «il Messaggero» (2 gennaio 1988) ,  ID =  «tenero e 
disperato>>. Omaggio a Camillo Sbarbaro (il Guado, Il castello di Atlan
te, Castelnuovo Sotto 1989), AB2·3, RA. 

Nell'intervista <<Corriere del Ticino», 1989, rispondendo ad Astengo 
riguardo alla n�tura della «spina della nostalgia» al v. 6: «Il contenuto 
o oggetto di tale nostalgia è la nostalgia stessa, per la ragione chiara
mente espressa, mi sembra, dall'intera poesiola. Una poesiola che, ap
punto generalizzando, vorrebbe essere un po' la didascalia, o il con-
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centrato, di un libro che vo vagheggiando e al quale vorrei dare il tito
lo, se ce la farò a comporlo, di Res amissa. L'idea m'è venuta da un fat
to banale, ma che qui sarebbe lungo esporre. Può capitare a tutti di ri
porre così gelosamente una cosa preziosa da perder poi la memoria 
non soltanto del luogo dov'è stata collocata, ma anche della precisa na· 
tura di tale oggetto. È un tema, nella sua apparente elementarità, mol
to ambizioso, ne convengo, specie per le "variazioni" che può genera
re. Sarebbe, questa volta, non più la traccia alla Bestia, come nel Conte 
di Kevenhuller, ma la caccia al Bene perduto. Un Bene del tutto lascia
to ad libitum del lettore, magari identificabile, per un credente, con la 
Grazia, visto che esiste una "Grazia amissibile". Con la Grazia o con 
chissà che altra Cosa del genere. (Non è comunque, quest'ultimo, il ca
so mio, credo)��-

Datazione: «da un appunto l preso a Colonia l 1 1/1 1/86)) in calce 
a Ds1 •  

ALL'OMBRA DI FREUD (p. 769) 

Ds1 = 12° 265-266, AB, RA. 

Nell'intervista radiofonica Antologia, 1988: «All'ombra di Freud si può 
dir tutto, no? Io avevo scritto un aforisma ... )) e Caproni recita, ridendo, 
prima una e poi l'altra poesia. Poi però aggiunge: «lo non è che creda 
molto a Freud)). Un giudizio decisamente riduttivo è in una lettera a 
Cavalieri in data <d dicembre 1988)), in seguito a un rilievo del destina
tario: «Ha ragione. I versicoli All'ombra di Freud avrei fatto meglio a 
non metterli. Li buttai giù in un momento di malumore, stufo di veder 
tirato in ballo dovunque, a proposito e a sproposito, il Nume della psi
canalisi, all'ombra del quale, appunto, tutto si può dire, comprese le 
sciocchezze da me riferite)).a Un appunto sul foglio 9° 553 (che reca 
Ds1 di Le carte MT e Ms1 di Per certe strade della bianca Ban· . . . ) pare un 
abbozzo embrionale per il primo testo: è aperto dall'indicazione (o tito
lo) «In termini classici)) (sottolineato) ,  a cui segue «La porta da cui 
s'esce ed a cui poi l sempre si batte . . .  22/4/69 Il . . . né si puote l giugnere 
al coito per intelligentia . . .  )) con a margine la nota: «pseudo citazione 
per chi > da anonimo del 600 per chi vorrebbe la poesia d'intelligen
za)). Datazione: «1987 ?» in calce a entrambi i testi in Ds1 .  

IL  FIGLIO DI NESSUNO (p. 771 ) 

Ds1 = 12° 233,  AB, RA. 
Datazione: «17/12/87 h. 14,15» in calce a Ds1. 

4. Padre».] Padre.)) AB3 

a Sei lettere, «Studi cattolici», febbraio-marzo 1990. 
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VERLAINIANA (p. 772) 
Ms1 = BC 5 ( 14) ,  Ds1 = 12° 264, Rv1 = «Arsenale» (n. zero, ottobre-di
cembre 1984), AB , RA. 
Il titolo rimanda a «Il pleure dans mon coeur l comme il pleut sur la vil
le; l quelle est cette langueur l qui pénètre mon coeur?», terza delle 
Ariettes oubliées in Romances sans paroles di Paul Verlaine. Una prima 
stesura ms. è compresa nei fogli di quaderno C5 9- 1 6. Uscì già nel 1984 
su «Arsenale» fra gli Altri versicoli del controcaproni. Datazione: <<Loco, 
28/8/83 sera» in calce a Ms 1 e Ds1 .  

1 -2. Piove sulla foresta. l Piove sulla mia testa.] Piove sulla mia testa. l 
Piove sulla foresta. Ms 1 Rv1 

ALZANDO GLI OCCHI (p. 773) 

Ds1 = 12° 234, Rv1 = <<Il Messaggero» (2 gennaio 1988), TD = «tenero e 
disperato». Omagg,io a Camillo Sbarbaro (Il Guado, Il castello di Aùan
te, Castelnuovo Sotto 1989), AB2·3, RA. 

Datazione: «Gambonia, {cioè Salita Gambonia, dove aveva abitato a 
Genova il fratello Piero] l così 9/10/87» in calce a Ds1 .  
l .  In aria] In aria, Rv1 TD 

CLAUSOLA (p. 774) 

Ds1 = 12° 235, AB, RA. 
Datazione: « [Salita] Gambonia, {e/r. la data della poesia precedente] 
++> venerdì l 8/10/87 sera a letto l proprio in questa versione»" in cal
ce a Ds1. 
3. morire?] morire? ... AB 
(4. la sento] le sento AB3} 

• La porzione barrata prima di «venerdì» pare <<23», ed in effetti il 23 
ottobre '87 fu un venerdì, mentre 1'8 ottobre cadde di giovedì. 
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Res amissa 

RES AMISSA (p. 777) 

Ms1 = CV 17, Ds1 = CV 18, Ds2 = CV 19, Ds3 = lettera a Gianni D'Elia 
in data <<Roma, 4 clic. 1986», Ds4 = lettera a Gianni D'Elia in data <<Ro
ma, 13 clic. [1986]», Ds5 = lettera a Gianni D'Elia in data <<Roma, 15 di
cembre 1987», Ds6 = lettera a Gianni D'Elia in data <<Roma, 2 gennaio 
1987» (e in copia carbone nelle carte = CV 20-2 1-22), Ds7 = 12• 217-
218-219, Rv1 = <<lengua» (7, gennaio-giugno 1987), Rv2 = <<Poesia» (III, 
26, febbraio 1990), Rv3 = «Mercurio» (supplemento della «Repubbli
ca», 19 gennaio 1991), RA. 

Questa poesia è il nucleo tema ti co di RA e i relativi autocommenti di Ca
proni valgono anche per l'opera nel suo insieme: sono stati quindi riporta
ti in apertura dell'introduzione alla raccolta. Oltre all'occasione racconta
ta in tali brani e nei primi abbozzi, ossia il provvidenziale intervento della 
<<kellerina di Colonia», un altro motivo alla base della poesia è nominato 
in Ds 1: una «Lettera di Simoncelli l Palazzeschi>> (cfr . l'apparato) a cui ve
rosimilmente Caproni accenna anche nell'intervista radiofonica Antolo
gia, 1 988: «Per aver perso una lettera mi nasce un libro: perché poi questa 
lettera diventerà tutto: sarà la libertà, sarà . . .  Res amissa: l'avevo riposta co
sì gelosamente, e veramente non la trovavo più». Ma tale lettera <<troppo 
gelosamente l (irrecuperabilmente) riposta» non risulta conservata. 

Dopo i primi abbozzi trascritti nell'apparato, conservati nelle carte, 
è possibile seguire gli ultimi assestamenti del testo attraverso le quattro 
stesure inviate a Gianni D'Elia per la pubblicazione su rivista: cfr. le in
troduzioni a Ds3·0. L'ultima di queste stesure, siglata Ds6, è accompa
gnata dalla lettera in data <<Roma, 2 gennaio 1987» che contiene l'im
portante autocommento riportato nell'introduzione insieme con il 
progetto per la raccolta annotato sulla copia carbone di Ds6 che Capro
ni tenne per sé. Proprio riguardo a quest'ultimo brano, in Ds7, la stesu
ra finale nel fascicolo 12°, è annotato sul primo foglio «Vedi giustifica
zione e testo I stesura», e accanto alla data «Grazia amissibile 
(P[ala]zz[i]) l amissione (raro) perdita». Datazione: «Colonia 1/1 1/'86 1 
Roma 3 1/12/'86» in calce a Ds7 e in Rv3 . 

Ms1 Un primo abbozzo che rievoca l'occasione «germanica». 

La giov[ane] inserviente 
che, disperatamente 
rimasto rinchiuso, 
di notte seppe recarmi il dono 

5 della libertà 
Oscurità 

Ds1 Contiene un primo accenno dellafutur{J struttura, ma l'abbozzo è 
confuso e frammentario. Accanto alla riga l è scritto a macchina 
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«Lettera di Simoncelli», ch'è cerchiato a penna e reca annotato a 
fianco <<Palazzeschi»a e al di sotto <<Res amissa». Inoltre sotto il 
testo a margine riportato alle righe 47-51 è annotato «Res amissa 
n contrario del l Conte l Centro La perdita». 

Non ne trovo traccia 
l'ho troppo gelosamente riposta. 
Non spero più di trovarla. 
Non ne trovo traccia. 

5 > Aveva salito apposta 
la scala (ne sono certo) 
per farmene dono. 
Qual era la cosa persa? 
Chi, a fame dono?b 

10 Ricordo la kellerina 
di Colonia, leggera 
nella sua grazia germanica. c 

15 

20 

Ricordo la kellerina 't-
di Colonia. 

La manica 

La grazia 
così dolce e geunanica .. . 
La sua biancoflautata traccia tra§c-

*faccia* 
La voce clarineggiante 
clarinescente 
� · [Ricordo) 

Ha manica) 
25 in trina. 

la sua [biancoflautata faccia} 
Mi aprì in un soffio la porta 
n dono (perduto) era 
la libertà? 

30 Rivedo 
esile l'esile faccia 
biancoflautata 

a Quindi sono forse due lettere, una del poeta Simoncelli e una di Palazzeschi. 
b corr. su dono. 
c grazia germanica è sottolineato, e il punto è aggiunto a penna 
d variante ds. 
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Per farmene dono. 
Rivedo nell'abbandono 

35 del giorno. esile � 
l'esile faccia 

40 

� *del giorno l'esile faccia* 
*biancoflautata*a 

Chiedo alla morgana. 

Rivedo 
esile l'esile faccia 
biancoflautata > flautoscomparsa 

Non ne trovo ·più· traccia 

V enne da me apposta 
45 (di questo sono certo) 

per farmene dono. 
*Tutti (senza ricordare da chi) 
riceviamo un bene prezioso 
e lo riponiamo così gelosamente 

50 da non ricordare più dove e, perfino 
di qual dono wm > si tratti*l:i 

1707 

Ds2 Dopo i primi due versz; una sorta di epigrafe o, più probabilmen
te, un /rammento non proseguito, è posta una prima stesura qua
si in pulito, barrata. Nel margine superiore sinistro è annotato 
«I" stesura l Rifare tutto», a fianco del testo «Rifare l tutto l da 
capo». 

Ogni ritrovamento, 
dunque, è una perdita? 

SPES AMISSA 
* Res [amissa] * 

5 Mi trovai chiuso, 
a Colonia. 

Di notte. 

Rinchiuso 
- perduta la speranza 

10  e la chiave - nel buio 
della mia piccola stanza. 

a la riga 3 7  è ds., la riga 38 è ms. 
b le righe 47-51 si trovano a fianco delle righe 5-11; le prime due (47-48, 
dss.) sono forse versz; ma non è indicato l'eve,tuale punto d'inserimento, 
le restanti sono una nota aggiunta a penna 
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Fu provato ogni mezzo 
per aprirmi. 

Invano. 

15 Poi una manica in trina, 
- un miracolo! - lieve3 
con la sua bacchetta magica, 
apparve dalla porta schiusa 

La giovane kellerina 
20 sorridente. 

La grazia, 
così dolce e germanica, 
nel rendermi la libertà. 

Rivedo la sua esile faccia 
25 biancoflautata 

> Era salita apposta 
(di questo sono certo) 
per farmene dono. 

Rivedo la sua esile faccia 
30 biancoflautata . . .  

Ah, morgana, 
sùbito flautoscomparsa 
nella notte, al Konigshof, 
io solo,b con Silvana! 

Ds3 È la prima stesura inviata a Gianni D'Elia per la pubblicazione su 
«lengua», in data «Roma, 4 dic. 1986». Nella lettera d'accompa
gnamento Caproni si raccomanda: «ll tipografo deve rispettare 
nel modo più assoluto l'architettura del dattiloscritto, cioè tutti i 
"rientrare", tutti i "bianchi", e in primissimo luogo l 'allinea
mento dei versi spezzati». E sulla stesura (come sulle seguenti in
viate a D'Elia) una fitta e ordinata serie di annotazioni a matita 
evidenzia tutti i casi citati, indicando la giusta disposizione. Il te
sto è /irma/o a macchina in calce e al titolo è apposta la seguente 
nota (con l'indicazione «corsivo piccolo»): «È un semplice ab
bozzo, e l'ho mandato soltanto per non venir meno all'affettuo
sa insistenza degli amici di Lengua. Farà parte, con altre cose in 
attesa di una definizione e organizzazione, di un nuovo libro in
titolato, forse, Le dissimulazioni. (N.d.A.)». 
Il testo s'avvicina alla stesura finale; consta di 22 versi contro 28 

a il primo trattino è aggiunto a penna 
h virg. aggiunta a penna 
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(ma la presente trascrizione è numerata per righe, come le altre 
nell'apparato), e ancora recano lezioni differenti i vv. corrispon
denti ai vv. 6-8, 1 O e 14-24 del testo finale. 

RES AMISSA 

Non ne trovo traccia. 

Venne da me apposta 
(di questo sono certo) 

5 per farmene dono. 

Non ne trovo più traccia. 

Rivedo l'esile faccia 
10  biancoflautata . . .  

La manica 
in trina ... 

La grazia, 
così dolce e germanica 

15 nel porgere . . .  

Un vento 
d'urto - un'aria 

20 quasi silicea - agghiaccia 
ora il vuoto: 

25 

30 

la stanza. 

(È lama di coltello? 

Tormento 
oltre il vetro e l'imposta?) 

Chiedo alla morgana ... 

Schiude 
appena I '  albeggiante bocca, 
ma non parla . . .  

(Non può 
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- niente può - dar risposta.) 

35 

Non spero più di trovarla. 

L'ho troppo gelosamente 
40 (irrecuperabilrnente) riposta. 

Ds4 La seconda stesura inviata a D'Elia, in data «Roma, 13 clic. 
[ 1986]>>, è il rifacimento del pn"mo foglio (righe 1-20) della stesu
ra precedente, e Caproni scn've «due righe a rotta di collo nella 
folle speranza di fare in tempo a sostituire la prima cartella di 
Res amissa con questa, dove già vi è una variante essenziale». 
Rispetto alla stesura precedente, è introdotto il seguente muta
mento: 

9- 10. Rivedo l'esile faccia l biancoflautata . . . ] Nel brivido 
(nell'abbandono l del sangue) rivedo esile l'esile faccia l bianco
flautata . . .  [quindi Ds4 ha due vv. in più] 

Ds5 È la terza stesura inviata a D'Elia, in data «Roma, 16 Dic. 1986»: 
<<Caro D'Elia, l non mi mandi al diavolo, La prego ! Ma sono co
stretto a spedir Le una terza lezione di Res amissa, dove - come 
vedrà - son tornato, o quasi, alla prima. l Se non si fa in tempo a 
"rimediare", almeno sulla bozza, si rimandi ad un altro numero. 
lo non ho nessunissima fretta. Sempre meglio, per me, che usci
re così come appaio nei due precedenti testi>>. In effetti Caproni 
è tornato al testo di Ds3 alle righe 9-10, ma per il resto la poesia 
(firmata in calce a penna) s'avvicina ormai alla /orma conclusiva, 
rispetto alla quale presenta le seguenti varianti: 

6-8. Rivedo nell'abbandono l del giorno l'esile faccia l bianco
flautata . . .  ] Rivedo l'esile faccia l biancofl.autata . . . [quindi Ds5 ha 
qui un v. in meno] 10. allemanica] germanica 13 .  silicea] sili
cea - 14. stanza ... ] stanza. 1 8-22. compaiono in questa forma 
in Ds5: Non ne scorgo più se�no. Il . . . . . .  l . . . . . . Il Chiedo alla mor-
gana . . . D Schiude [quindi Ds ha altri tre vv. in meno] 24. par
la.] parla .. . 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI3 RISPETTO AL TESTO FINALE: 

10. allemanica] germanica Ds6 Rv1·2 
{25-26. risposta) .  I l . . . . . .  l . . . . . .  I l Non] risposta). I l Non Rv 26-27. tro-
varla. Il . . . . . .  Jl L'ho] trovarla. Il . . .. .. l . . . . . .  Il L'ho Rv} 

8 Ds6 è la quarta stesura inviata a D'Elia in data «Roma, 2 gennaio 
1987», accompagnata dall'importante lettera citata nell'introduzione alla 
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I CARDINI (p. 780) 

Ds1 = 12° 221 (= 12° 222), Rv1 = «Metaphorein» (1 ,  primavera 1987), 
Rv2 = «TI Messaggero» (2 gennaio 1988), AB, RA. 

Rv1 e AB in tutte le edizioni recano come nota al titolo «Da Res amis
sa». ll sottofascicolo I conserva anche una copia carbone, alla quale la 
data fu aggiunta in calce a macchina, anziché a penna come sulla prima 
copia. Datazione: «19-29 dic. '85 l già stamp.[ata] su Messaggero, Se
rninale, a Allegr. [etto] con brio», ms. in calce a Ds1, ma aggiunta uguale 
a macchina in calce alla copia carbone 12° 222; «(dic. '86)�� (forse un 
refuso) in calce a Rv1. 

6. morte? . .  . ]  morte .. . AB1 

L'IGNARO (p. 781 )  

Ds1 = 12° 223 , Rv1 = «TI Messaggero» (2 gennaio 1988), TD = «tenero e 
disperato». Omaggio a Camillo Sbarbaro (TI Guado, TI castello di Atlan
te, Castelnuovo Sotto 1 989), AB3, RA. 

In Ds1 accanto a <<E rimase l turbato.�� (vv. 4-5) è annotato «Purg.[ato
rio] III 45», un rimando al verso «e più non disse, e rimase turbato», ri
ferito alla mestizia di Virgilio nel concludere un discorso sulle inutili 
ambizioni del pensiero umano in assenza della luce divina. Datazione: 
«così [a Salita] Gamb. [onia il] 14/10/87>> (dr. la datazione di Alzando 
gli occhi) in calce a Ds1 .  

6 .  come chi si] come ·chi· si Ds1 [probabile correzione d'una svista] 

IL PATTO (p. 782) 
Ds1 = 12° 224, Rv1 = «TI Messaggero» (2 gennaio 1988), TD = «tenero e 
disperato». Omaggio a Camillo Sbarbaro (il Guado, TI castello di Atlan
te, Castelnuovo Sotto 1989), AB3, RA. 

Datazione: «cosl 27/7 /87» in calce a Ds1• 

l .  un'ombra] Un'ombra Rv1 TD 

raccolta, e sulla cui copia carbone Caproni scrisse a penna (nel margine 
superare) il progetto per la raccolta riportato anch'esso in apertura 
dell'introduzione (sul foglio vi sono anche annotazioni riguardanti la cor
rezione delle bozze e l'avvertenza «IV stesura l spedita a l D'ELIA il 
211»); la stesura è firmata in calce a penna. Altre tre lettere a D'Elia, nei 
giorni successivz; trattano delle bozze senza introdurre varianti. 
8 Ossia «tenero e disperato». Omaggio a Camillo Sbarbaro (cfr. ad es. la 
poesia seguente e il frontespizio completo riportato nel Prospetto rias
suntivo delle pubblicazioni), dove però il testo non è incluso. 
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Anarchiche 

Com'è esposto nel paragrafo Gli autografi, le poesie di questa sezione 
compaiono sotto tale titolo in una lista ms. e sono riunite, in un ordine 
un poco diverso, da una graffetta nel sottofascicolo I, con l'eccezione di 
Versicoli quasi ecologici che, pur essendo già uscita su rivista, era ancora 
incerta nei versi finali ed era quindi <<in riparazione» in II Abbozzi e da 
rifare. L'inclusione nel primo sottofascicolo autorizza a pensare che Ca
proni progettasse la pubblicazione di questi componimenti, che pure, 
tutti, furono esclusi dalle precedenti raccolte: 5how e A certuni da CK 
( 1986), Alla patria e Ahimè anche da FC ( 1982), Versicoli quasi ecologi
ci anche da MT (1975), Lorsignori anche da CVC ( 1965). 

SHOW (p. 785) 
Ds1 = 12° 254, Dl = 12° 252-253 -255 -256, Rv1 = «marka» (28, dicem
bre 1990), Rvl = «Mercurio» (supplemento della «Repubblica», 19  
gennaio 1991) ,  Ry3 = «Diario» (VII, 9, febbraio 1991 ) ,  RA. 

«La peggiore delusione che ha provato un uomo della mia età ... non ho il 
coraggio di dirlo [ridendo], ma speravamo in una democrazia molto di
versa dall'attuale, una democrazia che fosse veramente una democrazia, 
e non una partitocrazia come effettivamente è oggi. Questa speranza 
purtroppo non l'ho vista realizzata» (intervista radiofonica Antologia, 
1988). Il testo assunto come fmale tiene conto di alcuni interventi a pen
na sull'unica stesura autografa, di cui è conservata anche una copia car
bone della sola seconda pagina (vv. 14-27), graffettata di seguito all'ori
ginale e annotata in modo differente, qui riportata come Ds1 .  La 
correzione più notevole è l'espunzione di <<in perfetta l Unità» ai vv. 25-
26, che però è forse una sorta di appunto, piuttosto frettoloso, per un 
possibile rifacimento:3 è stato quindi riportato come variante alternativa 
il testo originale, che corrisponde a quello che Caproni pubblicò su rivi
sta. Datazione: «mattino 2/1 1/'83» in calce a Ds2 e Rv1 ·2. 
14. (ben pasciuti ! )] (ben messi ! )  corr. su (ben messi) con la variante al
ternativa *pasciuti* Ds1 [che con questo verso comincia] (ben messi ! )  
corr. su (ben messi) con la variante alternativa *(pasciuti)* poi rifatta in 
*[ (ben] pasciuti)* [e pasciuti è annotato una seconda volta a margine] 
Ds2 (ben messi ! )  Rv 20. Camorra.] Mafia. Ds1 Rv Mafia. *Camorra* 
Ds2 24-26. In nome del Popolo l arraffano (Avanti! l Sempre Avan
ti ! )] In nome del Popolo (Avanti ! l Sempre Avanti ! ) ,  in perfetta l Unità 

3 Infatti l'intervento non è accurato come d'abitudine: Caproni annotò 
«via» senza barrare il testo e non indicò il necessario intervallo versale do
po «Popolo» (v. 24) e l'altrettanto sottintesa espunzione della virgola do
po «Avanti ! )» (v. 26). La variante inoltre manca nella copia carbone che 
come s'è detto Caproni solo per tale pagina graffettò dopo l'originale. 
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arraffano Ds1 Rv In nome dd Popolo (Avanti ! l Sempre Avanti ! ) ,  in 
perfetta l Unità arraffano rifatto in In nome del Popolo [l] *arraffano* 
(Avanti ! l Sempre Avanti ! )  in Ds2 [le due espunzioni, in perfetta al v. 25 
e Unità arraffano al v. 26, non sono barrate ma presso entrambe è ripetu
to via ch'è l'usuale notazione di Caproni per indù:are l'eliminazione: cfr., 
fra i molti esempi, Coquille e Sospiro nell'introduzione alla sezione Lilli
put e andantino di MTJ 27. con questo verso finisce Ds1 42. dietro 
le] dietro _gyclle e a margine è ripetuto *le* Ds2 

VERSICOLI QUASI ECOLOGICI (p. 788) 

Ds1 = 12° 37, Ds2 = 12° 36, Ds3 = 12° 34, Ds4 = 12° 33,  v; = 12° 42, 
Rv1 = «n Richiamo» (Il, l, dicembre 1973), RvZ = «l'Unità» (17 agosto 
1988), RA. 
n «paese guasto» al v. 16 è introdotto solo nella stesura per «l'Unità» 
(quindi presumibilmente nel 1988) ed è una citazione di Eliot e Dante 
insieme («In mezzo mar siede un paese guasto», Inferno XIV 94) in un 
abbinamento spesso usato da Caproni nei suoi ultimi anni; ad esem
pio, nell'intervista «Corriere dd Ticino», 1989, riguardo ai nuovi svi
luppi della poesia: «Ritorno al Mito? alla Bellezza? Perché no. Purché 
sorga, beninteso, una società capace di giustificare tale ritorno. Ma nel 
"paese guasto" (The waste land?), nel "paese guasto" per dirla con 
Dante, che si identifica oggi con l'intero globo, ma in particolare con 
la nostra Italia, non so fmo a che punto una tale ipotesi possa trovare 
fondamenta che la giustifichino». Per il lamento del lamantino (vv. 3-4) 
cfr. l'introduzione a Tre improvvisi sul tema la mano e il volto CK. La 
poesia è posta nel sottofascicolo II Abbozzi e da rifare, ed è stata qui 
inserita perché è compresa nella lista di Anarchiche in 12° 153 esami
nata nel paragrafo Gli autografi. L'elaborazione dei versi finali fu mol
to tormentata: le due pubblicazioni su rivista recano due diverse stesu
re dei vv. 15-18 ed una terza nacque sugli abbozzi da Ds 1 a Ds3 e fu 
perfezionata sulle due copie della stesura ds. in pulito Ds0, che furo
no annotate in modo differente: la copia carbone, siglata Ds4, presenta 
solo parte degli interventi a penna, ed il testo finale è stato ricavato 
dalle correzioni sull'originale, siglato Ds5• Datazione: «7/111972 *V. n 
Richiamo arte e poesia l anno secondo numero l dicembre 1973*» in 
calce a Ds1, «l• stesura 7 11n2 l pubbl. da G. Petroni su Il Richiamo 
arte e poesia l Anno Il, n° l ,  clic. 1973 l Altra stesura: l'Unità, 17/8/88» 
in calce a Ds4·5. 

Rv1 Varianti rispetto al testo finale fino al v. 13: 
Versicoli quasi ecologici] Versicoli (quasi ecologici) l scritti con 
disperazione l e su ordinazione 

4-5. lamantino. l n galagone] lamantino. Il n galagone 5. pino:] 
pino, 6-8. anche di questo è fatto I l: uomo. E chi per profitto vi
le l fulmina] di questo è fatto l'uomo: e chi uccide l (per un introi-
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to vile 1 - per basso e mercantile l lucro) {Rv1 ha quindi un v. in 
più] 12. e l'acqua muore. Dove] e il sasso muore - dove 

E a partire dal v. 14 ha il seguente testo, di due versi più breve: 

(. .. ) e l'aria verde, chi resta 
dice: «Come sarebbe bella, 
senza l'uomo, la terra». 

Rvl Varianti rispetto al testo finale fino al v. 13: 

7 .  profitto] introito 12.  e l'acqua muore. Dove] e l'acqua 
muore. Dove, 

E a partire dal v. 14 ha il seguente testo: 

(. . .  ) e l'aria verde, chi resta 
piange nel sempre più vasto 
squallore vedendo la terra 
ridursi da un capo all'altro 

5 a un misero paese guasto. 

Ds1 Una stesura ds. in pulito, col titolo definitivo e in un testo prossi
mo a Rv1, rivista a penna. Fino al v. 13 come il testo finale, tran
ne: 5. il pino:] co". forse su il pino, 7. profitto] in1.rQilQ *mer
cato* *profitto* 12. Dove] Dove, 

( . . .  ) e l'aria verde, chi resta 
pensa: «Come sarebbe bella, � 
*sospira: «Come sarebbe stata bella*a 
senza l'uomo, la terra». 

5 1:1> *sospira contro se stesso: 
«Come � esser bella, 

·doveva· 
senza l'uomo, la terra. *b 

Ds2 Comincia dal v. 13 del testo finale. 

sparendo la foresta 
e l'aria verde, chi resta 
sospira in 
> in questo sempre più vasto 

5 paese guasto sospira � 
«Come sarebbe bella, 

8 sulla variaiJ�e è segnato un punto di domanda, e al di sopra è annotato sa
resti[? 1 bella di nuovo con un punto di domanda, un appunto più che una crecisa va'!(m�e . . ' . 

questo ri/aczmento a margzne ( rzghe 5-8) e scrztto sopra un precedente in
tervento a matita, cancellato e illeggibile 
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senza l'uomo. la terra». 
� paese guasto, sospira 

contro se stesso: «Come 
IO potrebbe restare ancor bella, � 

senza l'uomo,8 la terra». 
� potrebbe rimaner bella 

ancora. senza l'uomo, la terra. 
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Ds3 Una stesura ds. in pulito, anepigrafa. Fino al v. 13 come nel testo 
finale. 

e l'aria verde, chi resta 
in QUesto sempre più vasto � 
«paese guasto», sospira 
contro se stesso: «Come 

5 potrebbe ancor esser bella, 
*rimanere ancor bella* 

senza l'uomo,b la terra. 
·perisse [l'uomo, la terra.} 
� *[sospira] nel sempre più vasto* 

10 ''«paese guasto»: «Come 
potrebbe ++ > mantenersic IDmr bellad � 
senza di noi, la terra.* 
*ancora,* ·senza l'uomo[, la terra.} 
� *potrebbe tornare a esser bella, 

15 forse, noi scomparsi, la terra.* 
� *potrebbe, forse, tornare bella* 
� *potrebbe tornare a esser bella, 

forse, scomparsi DQi, la terra.,, 
· [forse,] noi [scomparsi] [, la terra.V 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO AL TESTO FINALE: 

18. scomparso l'uomo,] forse, noi scomparsi *[forse,] sparissimo noi,'' 
*[forse], perissimo noi,* Ds4 forse, noi scomparsi, *[furgj sparissimo 
n.lli.* *[forse] ,  perissimo noi,* *scomparso l'uomo[.]* Ds5 

LORSIGNORI (p. 789) 
Ds1 = CM 357, Dl = 12° 262, PS = Poesia satirica dell'Italia d'oggi (in
troduzione, scelta e note bibliografiche di Cesare Vivaldi, Guanda, Par
ma 1964), RA. 

3 senza l'uomo è sottolineato a penna ad indicare il corsivo 
b senza l'uomo è sottolineato ad indicare il corsivo 
c mantenersi è anche annotato da solo a margine 
d dopo bella una virg. barrata 
e le righe 16-19  furono infine interamente barrate da un tratto di penna 
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Una stesura anepigrafa con lo stesso testo di PS è conservata nd fasci
colo CM. A margine della stesura in pulito nd sottofascicolo l è anno
tato «vedi II stesura», che però non risulta conservata, a meno che, co
me già nota Agamben in RA (p. 2 12) ,  non si tratti di Show, che 
riprende i vv . 7-8 ai vv. 29-3 1 e il v. 9 al v. 39. Datazione: «Bn /63» ms. 
in calce a Ds1 ,  «1963 . Così in "Poesia satirica nell'Italia d'oggi" l Guan
da, marzo 1964. Pag. 127» in calce a Ds2• 

Lorsignori] manca in Ds1 
8-9. auspicano. l Difendono] corr. su auspicano, l difendono Ds1 9. 
«valori»] «valori», Ds1 PS 12. ali.)] ali). PS 

A CERTUNI (p. 790) 

Ds1 = 12° 262, RA. 
Un'unica stesura in pulito. Datazione: «Sab. 15/10/83» in calce a Ds1 •  

ALLA PATRIA (p. 791 )  

Ms1 = 1 1  o 63, Ds1 = 12° 260, DI = 12°  257, RA. 
Come nota Luigi Surdich. <<tali versi portano la data 16.4.78: un mese 
esatto dopo il rapimento Moro, nel pieno dd più grande dramma poli
tico degli anni della "notte della Repubblica"».a Ms1 è una prima stesu
ra d'un verso più lunga, inclusa fra i Versicoli del controcaproni sui fogli 
d'agenda del fascicolo 1 1  o (cfr. l'introduzione a VC) .  Ds1 è una reda
zione interrotta al primo verso sul verso dd foglio recante la copia car
bone di Ahimè. Datazione: «16/4n8 h. 22,24» in calce a Ms1 e Ds2• 

1 -2. Laida e meschina ltalietta. l Aspetta] Laida e meschina ltalietta. l 
Hai strangolato Cristo. Aspett·a. l Aspetta Ms1 [che ha quindi un verso 
in più] Laida e spocchiosa Italietta. Ds2 [che così si conclude] 2-3. 
aspetta. l Laida] aspetta, l laida Ms1 

AHIMÈ (p. 792) 

Ms1 = 1 1  o 47, Ds1 = 12° 258 = 12° 259, RA. 

Oltre alla stesura in pulito, in due copie, inclusa nd sottofascicolo I, è 
conservata anche una redazione ms., senza varianti, fra i Versicoli del 
controcaproni sui fogli d'agenda dd fascicolo 1 1  o (cfr. l'introduzione a 
VC). Datazione: «?» in calce a Ms1 , «s.[enza] d. [ata]» in calce a Ds1; la 
poesia è comunque anteriore al 1978, anno in cui furono scritte le ste
sure in 1 1  o 1-63 (cfr. il paragrafo Gli autografi" di FC). 

a Paragrafi" per «Res amissa», in Omaggio a Giorgio Caproni, l, «Resine», 
n.s. 47, gennaio-marzo 1991 ,  p. 4 1 .  
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Ds1 = 12° 205, RA. 

Res amissa 

Altre poesie 

I 
Passabili 
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Conserva il testo solo una stesura in pulito, ma cfr. la variante per il fi
nale aggiunta, un mese prima della composizione della presente poesia, 
in calce alla stesura finale di Mancato acquisto. Datazione: «Giov.[edì] 
18/5/89» in calce a Ds1 .  

TOMBEA U PER MARCELLA (p. 798) 

Ds1 = 12° 155, DJ2 = 12° 206 (= 208)-207, Rv1 = <<Avvenire» (6 agosto 
1989), Rvl = «Mercurio» (supplemento della <<Repubblica», 19 gennaio 
1991) ,  RA. 
«Tombeau» de mon père è il titolo di una poesia di André Frénaud, un 
poeta caro a Caproni, che la tradusse in Il silenzio di Genova e altre 
poesie (Einaudi, Torino 1967), apponendo al titolo la seguente nota: 
«Tombeau, nd senso proprio di sepolcro - spiega l'autore - e in quello 
di compianto funebre, d'epicedio.» Di Ds2, la stesura ds. in pulito qui 
trascritta come testo finale, è conservata anche una copia carbone ddla 
sola prima pagina (vv. 1 -23 ), che reca annotato «a Barberi Squarotti l 
24/8/88 Rovegno l (altra stesura)». La stessa nota (senza la barratura 
della terza riga) è anche sull'altro testimone conservato, la prima pagi
na (corrispondente ai vv. 1-24 di Ds2) d'una prima stesura in pulito in 
parte differente, nd sottofascicolo IV Altre stesure, rifiutate. Inoltre sul 
foglio 12° 19, che reca anche Ms1 di Ti mando questa bella, è segnato 
«nd più buio e assoluto l buio *silenzio*: nell'oblio» e accanto a «si
lenzio» è scritto «(6/8/89)» (fra l'altro, il giorno della prima pubblica
zione su rivista): è verosimilmente un appunto per una variante dei vv. 
29-30. Datazione: «1987 l Marcella è morta il 23 o 24 maggio 1987» in 
calce a Ds2• 
Tombeau per Marcella] Per Marcella Ds1 Tombeau è in tondo in Rv1 

3-5. In un soffio ... Di me l tanto più giovane .. . Tu, I la mia sola sorel
la . . .  ] Di me tanto più giovane . . .  l Tu, mia sola sorella .. . Ds1 [che ha quin
di un v. in meno] 9-10. La morte, di sorpresa, l ti ha colpito alle spal
le . . .  ] La morte ti ha colpita [corr. su colpito e a margine è segnato a? o? l 
l di sorpresa alle spalle .. . Ds1 La morte, di sorpresa, l ti ha colpita alle 
spalle .. . Rv1 l l. l'ultimo] il solo Ds1 15. io mi vergogno, credimi,] io 
quasi mi vergogno Ds1 23. La legge è la separazione.] È legge la sepa
razione. Ds1 24. con questo v. termina Ds1 
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MANCATO ACQUISTO (p. 800) 

Ds1 = 12° 170, D�= 12° 169, Ds3 = 12° 168, Ds4 = 12° 167, Ds5 = 12° 
166, Ds6 = 1r 200-201, Ds7 = 12° 187-188-189 (= 12° 173-174-175), 
Ds8 = 12° 193- 194, Ds9 = 12° 186, Ds10 = 12° 190, Ds11 = 12" 191, 
Ds12 = 12° 192, Ds13 = 12° 184-185, Ms1 = 12° 199, Ds14 = 12° 162, 
Ds15 = 12° 198, Ds16 = 12° 197, Ds17 = 12° 195- 196, Ds18 = 12° 202, 
Ds19 = 12° 203, Ds20 = 12° 161 (= 12° 165), Ds21 = 12° 176-177, Ds22 = 

12° 163 -164, D/3 = 12° 209-210-2 1 1  = 12° 212-2 13-214 (e nd regesto 
delle varianti 12° 41, in nota al regesto delle varianti 12° 38, 12° 39, 
12° 29, 12° 129 e 12° 249), Rv1 = Annuario della Fondazione Schlesin
ger (Stamperia Valdonega, Verona dicembre 1990), AB3, RA. 
È l'unica poesia di Res amissa per la quale sono conservati in abbon
danza gli abbozzi, che da soli costituiscono gran parte del sottofascico
lo IV Altre stesure, rifiutate. Di particolare interesse Ds1 , da cui appare 
evidente la derivazione dal tema della res amissa, in questo caso prossi
ma alla <<Grazia amissibile» spesso citata da Caproni. Il sottotitolo 
«(Sul Grave, l ma appena.)» manca anche in AB3, e fu forse scritto per 
ultimo (cfr. la nota al regesto finale delle varianti). n testo definitivo in 
RA e nella presente edizione è ricavato da Ds23, la stesura ds. in pulito 
che fu inclusa in due copie nel sottofascicolo l, e tiene conto di quattro 
interventi a penna (alla dedica e ai vv. l, 16 e 22) apportati uguali su en
trambe le copie; è inoltre riportato come variante alternativa un rifaci
mento a partire dal verso finale, abbozzato in 12° 41  e afgiunto a penna 
nel margine inferiore della copia carbone di Ds 3 con la data 
«12/4/89>>: più che un intervento sul testo è un appunto per un even
tuale, non compiuto perfezionamento (cfr. l'apparato di Ds23 ) ,  che 
s'evolverà nella poesia La tagliola, datata «18/5/89». Datazione: «8 
marzo '8919" " [marzo '89]» in calce a Ds7, «8-9 marzo '89» in calce a 
Ds13, «8-20/3/89» in calce a Ds16·17, <<8 marzo '89» in calce a Ds2 1 ,  <<8-
30/3/89» in calce a Ds22, «8-30 marzo '89» in calce a Ds23. 

Ds1 Reca annotato in calce Ms1 di Statale 45 e, scritto in verticale, il 
primo abbozzo per l'incipit qui trascritto a partire dalla riga 22. La 
prima strofa (nghe 1-10) è ba"ata da un tratto di penna. 

M'era caduta di mente, "t. 
di colpo, la cosa 
che - in modo così impellente -
m'aveva mosso a tornare3 

5 oltrefrontiera. 

La cosa 
� > persa - la cosa 
forse mai avuta che (forse) 

a corr. su tornare, 
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soltanto lì avrei potuto 
10 (forse) riacquistare. 

� M'era caduta di mente 
- di colpo - la cosa 
persa. 

La cosa 
15 (forse mai avuta)3 che (forse) 

soltanto avrei potuto riacquistare 
- pensavo - tornando al paese 

20 

25 

30 

5 

10 

da anni lasciato. 

Tornando 
(b<?na�o acquirente) al mio antico 
qmeto 

Entrai dal già mio abituale 
Tornai [dal] mio [ . . .  ] [abituale} 
·[Tornai dal mio] già [abituale} 

fornitore, dopo 
non so che lungo abbandono. 

Tutto era mutato. 
n tono 

non era più lo �·c 
·eguale.· 

E quasi 
·più·d non riconoscevo il locale. 

T ornai dal mio già abituale 
fornitore, dopo 
non so che lungo abbandono. 

Pensavo che forse avrei ritrovato 
da lui > (forse) da lui 
la cosa da me disperatamente 
persa - la cosa 
forse mai posseduta, 
che in modo così impellente 
� T ornai dal già mio abituale 

a corr. su forse mai avuta, 
bvar. ds. 
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c a margine di questo verso è annotato ·�(anche se ili colore dell'[ . . .  ] l in 
penombra1', un'aggiunta incompiuta di cui non è chiaro il punto d'inseri
mento 
d più fu inserito, barrato .e nuovamente inserito 
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15 

fornitore dopo 
non so che lungo abbandono. 

� [ripete le nghe 1-3] 

Pensavo che da lui, 
solo da lui, forse, 
io avrei riacquistato > avrei potuto riavere 
� > la cosa persa -la cosa 
� > di cui insostenibilmente 

T ornai dal mio già abituale 
fornitore, dopo 
non so che lungo abbandono. 

Pensavo ciecamente 
5 che da lui (solo 

da lui) avrei 

IO 

15 

potuto riacquistare 
la cosa persa. 

La cosa 
forse� mai avuta ma3 ormai 
fissali nella mia mente 
fino a non�più� � 
senza di lei. 
� *[fino a non] [più] sopportarneb 

la privazione.* 
*[la] Sottrazione.* 

Rimasi 
interdetto. 

Tutto, 
20 pur nella stessa aria h.r.Yni. > eguale, 

trovai mutato. 

Quasi 
non riconoscevo il locale. 

Nessuno al banco. 
25 Un eguale 

silenzio era nell'aria. 

Ds4 Per «rimasi turbato)) (righe 9- 10) cfr. t'introduzione a L'ignaro. 
Le prime otto righe come il precedente, tranne: 3 .  lungo abban
dono�] lungo abbandono. rifatto in lunga *assenza.* 

a corr. su La cosa, l forse, da me mai avuta, ma 
b rifacimento ds. 
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(. . .  ) La cosa 
forse mai avuta, a ma ormai 
fissa nella mia mente 
fino a non più sopportare � 

5 la privazione. 
� *tanto da* [non] *poter farne senza.* 
� [tanto da non] *poter vivere senza.* 
� [tanto da non poter] *starne* [senza.] 

Rimasi 
10 turbato.b 

Tutto, 
pur nella stessa aria bruna, 
trovai mutato. 
·era· 

15 Quasi 

20 

non riconoscevo il locale. 
Nessuno al banco. 

una voce. 

Aspettai 

Aspettai a lungo. 

Diedi 

Battei, 
fuor di pazienza, le mani. 

Apparve (sulla trentina, 
25 di strano colorito) un tizio 

(certo, di razza non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

«Mi chiamo��. 
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Ds5 È una stesura ds. in pulito, incompiuta e anepigrafa, fittamente rz� 
vista in modo spesso con/uso. Reca a margine Ms2 di Statale 45 e 
Ms1 di Confidenza. È aggiunto a penna al testo un co11teggio del· 
le righe occupate, per calcolare l'intervallo di pagina. 

Tornai dal mio già abituale 
fornitore, dopo 
non so che lunga assenza. 

*abbandono* 

a virg. aggiunta a penna . 
b Rimasi l turbato. è sottolineato ad indicare il corsivo 
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5 Pensavo ciecamente � 
che da lui (solo 
da lui) avrei 
*avrei* potuto riacquistare 
la cosa persa.8 

10 � [Pensavo ciecamente] 
[che da lui] *(da lui solo) avrei* 
[potuto riacquistare] 
[la cosa persa.] 

� *Pensavo ciecamente 
15 (ciecamente) che solo 

da lui avrei potuto 
riacquistare la cosa 
persa*b 

� *Pensavo ciecamente 
20 (� > ciecamente) che solo 

da lui avrei ritrovato 
(da lui!) la cosa persa*c 

� *Pensavod ciecamente 
che da lui solo (solo 

25 da lui) avrei potuto 
riacquistare la cosa 
persa.* 

La cosa � 
(forse)e mai .!!Y.lJ1.1l, ma ormai 

30 *[ (forse) mai] posseduta, (forse) [ma ormai]* 
fissa nella mia mente. 
T antof da non poter _(liù star senza. 
·Fino a [non poter ptu] far [senza} 

8 persa. fu corr. in persa: e di conseguenza fu introdotta la minuscola in La 
cosa nella riga successiva (riga 28 della trascrizione); in un secondo tempo 
dopo persa. fu aggiunto -la cosa e fu barrato La cosa nella riga successiva, 
ed una freccia indica l'eliminazione della spaziatura fra le righe 9-29, conti-�ue nell'autografo . 

questo rifacimento a margine (righe 14-18) è ds. 
c questo rifacimento a margine (righe 19-22) è barrato da un tratto di 
penna 
0 corr. su Pensavo, 
e corr. su (La cosa l forse) 
f corr. su mente, l tanto 
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Rimasi turbato.a 

Tutto, 

� [La cosa] 
[(forse) mai posseduta, ma ormai] 
[fissa nella mia mente,] 
·fino a [non poter più] sopportare 

40 la sua assenza. 
Rimasi 

turbato. · 
[Tutto,] 

� [La cosa] 
45 [(forse) mai posseduta, ma] *tanto 

fissa nella mia mente,* 
� *� 

fissa nella ·mia· mente, 
tanto da non poter più sopportare 

50 la sua mancanza. 
·assenza. ·  

turbato.b 

Tutto* 

Rimasi 

55 � *La cosa 
mai posseduta forse, c 
ma ormai nella mia mente 't
fissa. tanto 
� fissa nella mia mente, tanto 

60 da*d 

pur nell'eguale aria bruna, 
·in quell' [eguale aria bruna,} 
era mutato. 

Quasi 
65 non riconoscevo il locale 

Nessuno al banco. 
Diedi 

a Rimasi turbato. è sottolineato ad indicare il corsivo 
b Rimasi l turbato. è sottolineato ad indicare il corsivo 
c corr. su (forse) 
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d questo rzfacimento a margine (righe 5 5-60) è p.osto di seguito a quello ripor
tato alle righe 23-2 7, e /u lasciato incompiuto, come quello alle righe 44-46 
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una voce. 
Aspettai. 

70 Aspettai a lungo. 

Battei, 
fuor di pazienza, le mani. 

Apparve (sulla trentina, 
di strano colorito) un tizio 

75 (certo, di razza non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

«Mi chiamo», 
mi fece, «Gesù Cristo. 

so Da tempo è cambiata gestione. 
Venni con mio padre. 

Sono anni. 
Mio padre è morto. 

Ora, 

I testimoni da Ds6 a Ds8 sono tutti stesure dss. in pulito, senZtJ titolo e 
sottotitolo, riviste a penna. 

Ds6 I vv. 1-5 come in P, tranne: l. mio già abituale] mio abituale 3.  
non so che lunga] una prolungata 

(. .. ) Nessuno al banco. 

Chiamai. 
Chiamai con forza. 

Non l'ombra 
5 d'una risposta. 

IO 

Stizzito, 
battei il pugno sul legno. 

Apparve un tipo mai visto 
né conosciuto. 

Alto. 

Sulla trentina. 

Bell'uomo. 

«Mi chiamo Gesù Cristo», 
mi fece, con un fermo sorriso. 

15 «È cambiata gestione. 
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Sono, come vedete, � 
- [Sono, come] hm [vedete, l 
- [Sono, come] voi stesso [vedete,] . 
*[Sono,] non so se sal?ete,* 
*[Sono, non so se] vOI già [sapete,]* 

solo a condurre il negozio. 

� [Sono, come voi stesso vedete,] 
*rimasto del tutto solo 

·ormai· 
25 a condurre il negozio.* 

Mio padre è morto. 

Comunque, 
per ogni eventuale acquisto, 
son qui per voi. 

30 Chiedete, 
e cercherò d'esser pronto 
a soddisfarvi. 

Del conto, 
non preoccupatevi. 

35 È un pezzo, 
indipendentemente dal prezzo, � 
che uso far credito. 
� *che, senza badare al p r. [ezzo,] 

io uso [far credito.]* 
40 Ditemi. 

Salderete3 
come e quando potrete». 

Incredulità? 

45 Diffidenza? 

Lo guardai. 
Crollai il capo, � � 

dar nemmeno risposta. 

�aveva parlato 
50 a chiare e onestissime note. 

� ·[Crollai il capo] . 

a corr. in E salderete e poi riprùtinato 

1725 
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A[ veva] pure [parlato], -
*è indubbio,* -[a chiare e onest]e [note.] -

Ma allora, perché uscii a mani vuote? 

Ds7 Reca nel margine superiore la nota «Testo provvisorio», ed è da
tata a macchina in calce «8 marzo '891 9 " " [marzo '89]». È con
seroata una copia carbone (fogli 1r 173- 174- 175) priva di inter
venti a penna, tranne, alla riga 14 della presente trascrizione, «era 
·sempre· la stessa» e, come l'originale, la seguente variante per la 
parte finale rispetto a RA: 

29. vorrete».] potrete». •<vorrete�>. * 

5 

IO 

Entrai dal mio abituale 
fornitore, dopo 
una proluneata assenza. � 
·[una] più o meno l.un2.a [assenza.] 
''[una] non so quaritoTunga [assenza. ]* 

Tutto era mutato. 

Quasi 

� *Una più o meno lunga 
� 

I!J.u:g 
era mutato . 

.Qym« 
non riconoscevo il locale. 

La merce, sempre la stessa, certo. � 
15 Però. jn altri scaffali. 

20 

� [La merce, sempre la stessa,] 
*certo. Ma altra la scaffalatura.* 

� 1<La merce era sempre la stessa, 
certo. 

Ma tutta 
in un diverso scaffale.* 

Nessuno al banco. 

Chiamai. 
Chiamai con forza. 

Non l'ombra 
d'una risposta. 

Stizzito, 
pestai duro il piancito. 
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Apparve un tipo mai visto 
30 né conosciuto. 

Alto. 

Sulla trentina. � 

Bell'uomo. 
� *[Sulla trentina.] 

35 Bell'uomo, 
tutto sommato, 
anche se d'indefinita razza.* 

«Mi chiamo Gesù Cristo», 
mi fece, con un fermo sorriso. 

40 «È cambiata gestione. 

Sono, come voi stesso vedete, 
solo a condurre il negozio. 

Mio padre è morto. 

Comunque, 
45 per ogni eventuale acquisto, � 

son qui per voi. 
� *per ogni ordinazione 

(ogni ev. [entuale] acquisto)* 
[son qui per voi.] 

50 Chiedete, 
e cercherò d'esser pronto 
a soddisfarvi. 

Del conto, 
non preoccupatevi . 

55 È un pezzo, 
indipendentemente dal prezzo, 
che uso far credito. 

seguono i vv. 28-33 nello stesso testo di RA, tranne: 29. vorre
te».] potrete». *vorrete».* 33. vuote? . . .  ] vuote? 

Ds8 A partire dalla riga 15 il testo della prima pagina di questa ste
sura (cioè fino alla riga 48) fu sostituito applicandovi sopra, 
tramite un punto metallico, un nuovo foglietto, qui riportato 
come Ds1 1 .  I vv. 1-5 come in RA, tranne: 3. che lunga] quanto 
lunga 

(. .. ) La merce era sempre la !!tessa, 
·++, era· 
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certo. Ma tutta 
·è vero[. Ma tutta P 

5 in un diverso scaffale. 't> 

Nessuno al banco. 

� *[in un diverso] � 
a scaffale. 

Nessuno 
10 al banco.*b 

Chiamai. 

Chiamai con forza. 
Non l'ombra 

d'una risposta. 
15 Stizzito, 

pestai duro il piancito. 
Apparve un tipo mai visto 

né conosciuto. 
Alto. 

20 Sulla trentina. 

30 � 

Bell'uomo, � 

·� eserCIZIO· 

* [Bell'uomo,] 
[tutto sommato.] 

Biondo. 
Occhi siderei. 

Certo 
35 di razza non latina. 

• la correzione è ripetuta anche a margine 
b dopo la cassatura di questo rifacimento (righe 7- 10) fu restaurata la le
zione originale (righe 5-6) segnando vive accanto alla riga 6 e reintrodu
cendo scaffale nell'interlinea 
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[«Mi chiamo Gesù Cristo»,] 
[mi fece, con un fermo sorriso.] 

[<<È cambiata gestione] , 
e son solo[, come voi stesso vedete,] 

40 sono del tutto solo 
a regger l'esercizio.* 

·tener· 

Mio padre è morto. 

Comunque, 
45 per ogni ordinazione 

(ogni eventuale acquisto) 
son qui per voi. 

Chiedete, 
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seguono, nella pagina successiva, i vv. 23-33 nello stesso testo di 
RA, tranne: 24-25. ll conto l non vi preoccupi.] Del conto, l non 
preoccupatevi. 26. che, specie s'è alto il prezzo,] che, qualsiasi 
sia il prezzo. *che i:1dipendentemente dal prezzo,* 27. ormai 
uso]� ·che· uso 33. vuote? .. . ] vuote? 

A partire da Ds9, gli abbozzi sono in gran parte dedicati al perfeziona
mento della parte dedicata all'identità del nuovo «gestore�� ( vv. l 0-21 del 
testo finale). 

Ds9 Comincia col v. 14 del testo finale. Sotto l'abbozzo, rovesciato, è 
scritto a macchina Entrai dal mio abituale l forn-

«Mi chiamo Gesù Cristo», � 
mi fece, con un fermo sorriso. 

«Da tempo qui è cambiata gestione. 
Come voi stesso vedete, 

5 son solo a tener l'esercizio. 
Mio padre è morto. 

� 1•«Mi chiamo Gesù Cristo», 
mi fece. «Con mio padre, 
da tempo son succeduto 

IO all'antica gestione. 
Mio padre è morto. 

Come vedete, 
sono solo nella conduzione 
dell'esercizio. *a 

a questo rz/acimento a margine (righe 7-14) è ds., ed è aggiunto sopra la 
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Ds 1° Comincia col v. 10 del testo finale. Il «Manfredi» nominato a par
tire dalla riga 13 è il personaggio dantesco: e/r. anche le righe 24-
25 di Ds1 1. 

5 

Apparve un tipo mai visto 
né conosciuto. 

Alto 
Sulla trentina. 

Bell'uomo, tutto 
> tutto sommato. 

Biondo.3 

Occhi siderei. 
Certo 

10 di razza non latina. 
«Mi chiamo Gesù Cristo». � 

mi fece. con un fermo sorriso. 
Non sono Manfredi. 

Da tempo 
15 è cambiata gestione 

e, come voi stesso vedete, 
sono solo a tener esercizio. 

� ·«Non sono Manfredi», mi fece 
[con un fermo sorriso.] 

20 Mi chiamo Gesù Cristo; 

25 

*Da tempo [è cambiata gestione] 
[e] ora[, come voi] [vedete,] 
[sono solo a tener esercizio.]* 

Mio padre è morto. 

Comunque, 
per ogni ordinazione 
(ogni eventuale acquisto) 
son qui per voi. 

Chiedete 

Ds 1 1 È il foglietto che fu applicato sopra Ds8 per correggerlo a partire 
dal v. I O del testo finale. 

seguente nota ms.: esercizio l negozio bot[t]ega l in questo senso, v. ri
presa 
a co". ds. su biondo? 
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Apparve un tipo mai visto � 
né conosciuto. 

Alto, 
ma non troppo. 

Forse 
sulla trentina. 

Bell'uomo, 
tutto sommato. 

� [Apparve] ·allora· [un tipo] 
IO *da me mai prima* [visto] 

[da me] [pruna] ·mai· [visto] 
[né conosciuto.] 

[Alto,] 
·anche se· [non troppo.] 

15 · [Forse],. 

20 

*d'età* [sulla trentina.] 

[Bell'uomo,] *tutto sommato.* 
Biondo. 

Occhi siderei. 

Certo 
non di razza latina. 

«Non sono Manfredi», mi fece, 
con un mezzo sorriso, a 
*quasi prevenendo il mio molto � 

25 scolastico pensiero.* 
� *[quasi] per liberarmi 

d'un troppo ovvio pensiero.* 
«Mi chiamo Gesù Cristo. b 
Da tempoc è cambiata gestione. 

30 Ed ora, come voi stesso vedete, 
sono solo a tener esercizio. 

• corr. su sorriso. 
b questa riga originariamente era scritta con l'interlinea aumentato ed 
il rientro d'inizio strofa, poi fu cassata e reintrodotta a macchina al di 
sopra 
c corr. ds. su Da un po', 
d corr. su gestione, l e 
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Mio padre è morto. 
Comunque, 

per ogni ordinazione 

Ds12 Graffetta/o all'abbozzo precedente, ripete le righe 25-29 di Ds9, 
con la sola variante: 29. Chiedete] Chiedete, 

Ds13 Reca per la prima volta il titolo Mancato acquisto, annotato a 
penna in testa al primo foglio. In calce al testo la data ds. :  «8-9 
marzo '89». I vv. 1-5 come in RA, tranne: l. mio già abituale] 
mio abituale 3. che lunga] .Q1W1!Q ·che· lunga 

( . . .  ) Nessuno al banco. 
Chiamai. 

Chiamai con forza. 

Non l'ombra 
5 d'una risposta. 

Stupito, 
pestai duro il piancito. 

Apparve un tipo mai visto 
né conosciuto. 

10 Alto, 

15 

anche se non troppo. 

Forse, 
sulla trentina. 

Bell'uomo, tutto sommato. 

Occhi siderei. 
Certo, 

di razza non latina. 

Biondo. 

«Non sono Ma[n]fredi», mi fece, "t-
20 con un mezzo sorriso, 

quasi per prevenire 
*preservarmi* 

un mio owio pensiero. a 
*da un owio pensiero.* 

25 *[da un] troppo [owio pensiero.]* 

• le righe 19, 20, 21 e 23 sono numerate a penna, rispettivamente, 3, 4, 1 
e 2, ad indicarne un possibile nuovo ordine 
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«Mi chiamo Gesù Cristo», 
dichiarò. «Da qualche anno 
è cambiata gestione. 

� [«Non sono Manfredi», mi fece,] 
30 [con un mezzo sorriso,] 

[quasi per preservarmi] 
[da un troppo ovvio pensiero.] 

«Mi chiamo Gesù Cristo. 
Da più anni è cambiata 

35 *�*a 
gestione. 

� «Non sono Ma[n]fredi», mi fece 
con un mezzo sorriso, 
quasi per preservarmi 

40 da un troppo sciocco pensiero. 
*trito* 

«Mi chiamo Gesù Cristo. 
È cambiata gestione 
da qualche anno, e ora, 

45 come voi stesso vedete, 
san solo a tenere esercizio. 

Mio padre è morto. 
Comunque, 

per ogni ordinazione 
(ogni eventuale acquisto) 

50 san qui per voi. 
Chiedete, 

1733 

seguono i vv. 23-33 nello stesso testo di RA, tranne: 24-25 . ll con
to l non vi preoccupi.] Del conto, l non preoccupatevi. 26. 
che, specie s'è alto il prezzo,] che, indipendentemente dal prez
zo, {virg. aggiunte a penna] 27 . ormai uso] son uso 33. vuo· 
te? .. . ] i puntini sono aggiunti a penna 

Ms1 Altre due prove per la descrizione del «gestore», a partire dall'at
tuale v. 9, disposte l'una accanto all'altra sul foglio, che reca anche 
altre annotazioni non pertinenti. 

Chiamai. � 
Battei le mani. 

a var. ds. 
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> Alto, anche se non troppo (e biondo, 
sì e no sulla trentina), a 
Bell'uomo. tutto sommato. 
(di razza- certo -non latina>. 
si fece fin- > infine avanti 
un tipo da me mai visto 

10 prima, né conosciuto. 
Di razza. certo non latina 
> Bello, tutto sommato. 

Di razza 
- certo - non latina. 

15 Mi chiamo G. [esù] C.[risto] 
mi fece. 

Da tempo 

� [Chiamai.] 
battei le mani 

20 Si fece avanti � 
> un tipo da me mai visto 
prima, né conosciuto. 
«Mi chiamo Gesù Cristo», 
mi fece, «con mio padre, 

25 da tempo, son succeduto 
alla vecchia gestione��. 

Ora mio padre è morto. 
Come voi stesso vedete, 

son solo nella conduzione 
30 dell'esercizio. 

Alto, anche se non troppo. � 
Biondo.� 
- �- sulla trentina. 
� [Alto, anche se non troppo.] 

35 *Sl e no sulla tremina.* 
[Biondo.] 

*Bell'uomo, 
tutto sommato.* 

Comunque, h 

a corr. su troppo. D Biondo. Il Sì e no sulla trentina. dopo l'espunzione 
delle due righe successive 
b a partire da questa riga il testo è delimitato da un tratto di penna e non 
pare il seguito del precedente 
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40 per ogni vostro bisogno, 
son qui apposta. 

Chiedete 
Ds14 Cominàa col v. 10 del testo finale. 

Apparve (sulla trentina, � 
di colorito strano) un tizio 
(di razza, certo, non latina) 
da me mai prima visto 

5 né conosciuto. 

«Mi chiamo», 
mi fece, «Gesù Cristo. 

� Alfine (sulla trentina, 
di colorito strano) apparve 

1 o dal retro (di razza, 
certo, non latina) 
un tizio da me mai prima visto 
né conosciuto. 

«Mi chiamo», 
15 mi fece, «Gesù Cristo. 

� [Alfine (sulla trentina,] 
[di colorito strano) apparve] 
[dal retro] >>(un tizio8 
di razza,* [certo, non latina)] 

20 [da me mai prima visto] 
(né conosciuto.] 

[«Mi chiamo»,] 
[mi fece, «Gesù Cristo.] 

� Alfine (sulla trentina, 
25 di colorito strano) apparve, 

dal retro, un tizio 
(di razza, certo, non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

30 «Mi chiamo», 
mi fece, «Gesù Cristo. 
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Ds15 Comincia con un abbozzo per i vv. 10-14 del testo finale (righe 
1-2), poi riprova il testo a partire dall'attuale v. 6. Il foglio reca 

8 prima d'essere inserito in questa posizione, un tizio fu introdotto anche 
dopo apparve nel v. precedente 
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anche una nota per i vv. 6-7 del testo finale «Diedi l una voce» 
(che compaiono in questa forma a partire dal prossimo abbozzo): 
«dare una voce a uno= chiamarlo l Voce degli animali v. ani
mali». 

Comparve uno strano tipo 
(di razza, certo, non latina) 

Chiamai. � 
Battei forte le mani. 

5 Alto, anche se non troppo 
*Piuttosto alto.* 
*Di media statura.*8 

biondo, 
Chiamai.b 

IO Chiamai a lungo. 

d'una risposta. 
Battei 

più volte le mani. 
15 Alfine 

(biondo, di media statura, 
sì e no sulla trentina) 
comparve una lenta figura 
d'uomo: un tizio � 

20 (certo non di razza latina) 
� *d'uomo - un tizio 

Non l'ombra 

(di razza, certo, non latina)* 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

Ds16 È datato in calce «8-20/3/89». Manca il titolo, ed i vv. 1-6 sono 
come in RA, tranne: l. mio già abituale] mio abituale 3 .  non so 
che lunga assenza.] non so quanto lunga assenza. *non so che 
lunga assenza* [var. ds.] 

( . . .  ) Diedi � 
una voce. 

Non l'ombra 
d'una risposta. 

a queste varianti, e tutte le seguentz; sono dss. 
b prima di questo rzfacimento una riga di crocette, a segnalare lo stacco 
dalle righe precedenti 
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[Diedi] 
[una voce.] 

*Non ombra 
·ebbi[?]-

di risposta. *a 
10 � [Diedi] 

[una voce.] 

*Aspettai. h 
Non un'ombra di risposta.* 

� *Diedi 
15 una voce. 

20 

25 

30 

Aspettai. 

[di risposta.] 
Battei 

�iù volte l) mani. *le mani a ungo.* 

Non un'ombra* 

Alfine 
(sul biondo, di media statura, 
sì e no sulla trentina) 
*direi* 
comparve una lenta figura 
''[comparve] - magra - una figura*c 
d'uomo: un tizio 
(di razza, certo, non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

Mi fissò. 
«Mi chiamo Gesù Cristo>>, 

mi fece. 
35 «Con mio padre 

- da tempo - son succeduto 
alla vecchia gestione. 
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Seguono i vv. 18-33 del testo finale, con le seguenti varianti rt� 
spetto a RA: 

18-19. Ora, l come]� l voi *Ora, l come [voi]* 21-22. Co
munque, l eccomi a voi.] Comunque, l per ogni eventuale acqui-

a la var. alle righe 7 e 9 è ds. 
b Aspettai. è inserito nella stessa posizione anche nelt'interlinea 
c corr. su [comparve] , magra, una figura ·. 
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§!Q. l eccomi a voi. 24-25. ll conto l non vi preoccupi.] Del con
to l non preoccupatevi. *curatevi* [a partire _dalla riga 25 il testo 
prosegue nel margine destro del foglio] 25. E un pezzo] è scritto 
sopra un precedente v. cancellato a gomma 26. che, specie s'è al
to il prezzo,] (anche quand'è alto il prezzo) rz/atto in [(anche] s'è 
[alto il prezzo)] quindi in *che, indip[endentemente] dal 
prezzo* e in *che, senza badare al prezzo* 27. ormai uso] che 
mi adatto ·son uso· 29. vorrete».] potrete>>. *Vorrete».* 

Ds17 Una stesura ds. in pulito rivista a penna, senza tt"tolo, ormai pros
sima al testo finale; è datata in calce, come la precedente, «8-
20/3/89» e reca annotato a margine Ms1 di Ai più «saputi». I 
primi sei versi come in RA, tranne: l. mio già abituale] mio abi
tuale 

(. . . ) Diedi 
una voce. 

Aspettai. 't-
Non l'ombra 

5 d'una risposta. 
Battei 

le mani a__lurum.3 
*forte, [Iernarn]* 
*- forte - le mani.* 

IO *più volte [le mani]* 

15 

20 

� *Aspettai. 
Non l'ombra d'una risposta. 
Battei le mani, a lungo.* 

Alfine 
(sul biondo, di media statura, 't
sì e no sulla trentina) 
� *(di bionda capigliatura;b 

giovane: sulla trentina)* 
comparve - magra- una figura 
*[comparve])una] � Lfigura]* 
*apparve un mcerta ti_gpra* 
* [apparve un] a lenta Ltigura]* 

a le righe 1-8 presentano, oltre a quelli riportati, un ulteriore intervento a 
penna no'! �hiaro: le righe 1-2-3 sono in tal modo numerate, di nuovo un 
3 reca la rzga 5 ed un 4 è segnato presso la riga 6, seguito da Battei; inoltre 
le righe 2-5 sono racchiuse da un tratto di penna 
b llli!- > Di bionda capigliatura è ripetuto anche nel margine superiore, 
senza che sia indicato il punto d'inserimento 
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d'uomo: un tizio 
*incerta3 d'uomo[: un tizio]* 

25 (di razza, certo, non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. h 

Mi fissò. � 
«Mi chiamo Gesù Cristo», 

30 mi fece. 

� *«Mi chiamo» 
mi fece, «Gesù Cristo».* 

«Con mio padre 
- da � - son succeduto 

35 *tempo* 
alla vecchia gestione. 
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Seguono i vv. 18-33 del testo finale, con le seguenti varianti ri
spetto a RA: 

18-19. Ora, l come] � l �  voi rz/atto in *Ora, l come 
[voi]* 24-25. D conto l non vi preoccupi.] Del conto l non 
preoccupatevi. 26. che, specie s'è alto il prezzo, l ormai uso 
far credito.] che. basso o alto sia il prezzo, l ormai uso far cre
dito. rz/atto in ·qualsiasi rsia il prezzo.} ·non badando al prez
zo,- ·senza badare [al prezzo} l · [ormai] , che [uso far credito.} 
e infine i due versi e le varianti introdotte furono del tutto bar
rati 

Ds18 Senza titolo, comincia con i vv. 1-6 come in RA, tranne: l. mio già 
abituale] mio abituale 

(. . .  ) Diedi � 
una voce. 

Non l'ombra 
d'una risposta. 

5 Aspettai. 
Battei le mani, c a lungo. 

Alfine (sulla trentina 
[Diedi] 

[una voce.] 

IO [Aspettai.] 

a incerta è sottolineato con un tratto ondulato 
b accanto alle righe 14-2 7 è annotato no 
c virg. espunta e poi reintrodotta 
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*Non l'ombra d'una risposta.* 
[Battei le mani, a lungo.] 

[Alfine (sulla trentina] 

� Diedi 
15 una voce. 

Aspettai. 
Non l'ombra d'una risposta. 
Battei le mani. 

A lungo. 
20 Alfine, seminascosta � 

dall'ombra, apparve lenta 
una magra figura 
d'uomo. 

Sulla trentina, 
25 forse. 

Di media statura. 

� *Apparve alfine un tizio 
da me prima mai visto 
né conosciuto.* 

Ds19 Senza titolo, comincia con i vv. 1-6 come Ds18• 

( . . . ) 

10 

15 

Diedi � 
una voce. 

Non l'ombra 
d'una risposta. 

Aspettai > Battei le mani, 
a lungo. 

Alfine8 

Diedi 
una voce. 

Aspettai. � 
Battei le mani, 

a lungo. 

Non l'ombra 
d'una risposta. 

Alfine 

a le righe 1-7 furono infine del tutto barrate 
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� *Aspettai. 

Alfine (sulla trentina,�, 

1741 

Ds20 È la prima pagina di una stesura ds. in pulito, intitolata Mancato 
acquisto. I vv. successivi al nono /urano ritagliati e sostituiti dal 
testo attuale, dattiloscritto su un foglietto e attaccato al foglio tra
mite un punto metallico. Il fog/jo reca annotati anche un /ram
mento d'inedito iniziante Non più corpi, non incluso nell'edizio
ne, ed il seguente /rammento, verosimilmente una ripresa del 
tema che diede origine alla poesia (e/r. Ds1-5): «(Ecco. Avevo per
so di mente, l proprio in quell'istante, la cosa + > da chiedere l 
che m'aveva spinto a entrare l impellente». a Del/aglio esiste an
che una copia carbone (12° 165), priva di annotazioni e dei versi 
dopo il nono, ritagliati e non sostituiti. 
I vv. 1-9 hanno lo stesso testo di RA, tranne: l. mio già abituale] 
mio abituale 9. fuor di pazienza,] semistizzito, 

( . . .  ) Alfine (sulla trentina, � 
di strano colorito), calma 
apparve una curiosa 
figura d'uomo: un tizio 

5 (certo, di razza b non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

� *Apparve (sulla trentina)c 
un tipo strano: un tizio 

10 (di razza, certo, non latina) 
da me mai prima visto 
né conosciuto. 

Mi chiamo 
- mi fece - G.[esù] C. [risto]''' 

Ds21 Ultimo dei testimoni trascritti, dai fogli 12° 176- 177, una sorta di 
<<VarùJzione sul tema», che omette tutta la parte iniziale fino al v. 
14. È una stesura ds. in pulito rivista a penna, datata in calce «8 
marzo '89» (il giorno in cui nacque la prima idea per la poesia, 
cfr. il paragrafo Datazione), di difficzle collocazione (forse è con
temporanea a Ds16, che presenta lezioni a/fini per i versi corri
spondenti ai vv. 22-27 del testo finale). Accanto al titolo è annota
to «titolo provvisorio>>. 

a Altri frammenti simili, sempre incompiuti, ricorrono anche nei fogli 1r 
29 e 1r 160. 
b corr. su di razza, certo, con un tratto di penna ad invertire i due termini 
c corr. su trentina, ' 
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DIFFIDENZA? 

INCREDULITÀ? 

«Mi chiamo Gesù Cristo. 
Sono rimasto solo, 
come voi stesso vedete, 
a reggere il negozio. 

5 Mio padre è morto. 
Comunque, 

per ogni eventuale acquisto, 
son qui per voi. 

Chiedete, 
10 e cercherò d'esser pronto 

a soddisfarvi. 
Del conto, 

non preoccupatevi. 
È un pezzo 

15 (alto o basso che sia 
il prezzo) che uso far credito. 

·costo· 

Ditemi. 
Salderete 

20 come e quando vorrete». 

Lo guardai. 
Crollai il capo. 

Aveva pur parlato, 
25 è vero, a chiare e oneste note. 

*[è] indubbio[ ,  a chiare e oneste note.]•' 
Ma allora, perché uscii a mani vuote? � 

� *Ma allora .. . 
Perché uscii a mani vuote[?}> 

VAJUANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI8 RISPETTO AL TESTO FINALE: 

(Sul Grave, l ma appena.) [in corsivo, tranne Grave]] manca in Rv1 AW 
Un poco sostenuto. (Sul Grave, l ma appena.) [sottolineato ad indicare 
il corsivo, tranne Grave] Ds23 

a Ds22 è composto dagli ultimi due fogli d'una stesura ds. in pulito corret
ta a penna, forse il proseguimento di Ds20, la cui copia carbone è però 
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Rv1 non presenta alcuna spa:r.iatura fra i versi 
l. mio già abituale] mio abituale AB3 mio ·già· abituale Ds23 6. ban
co] Banco Rv1 13 .  con questo v. comincia Ds22 16. Da tempo qui è] 
Da tempo è Ds22 AB3 Da tempo ·qui· è Ds23 17.  Venni con] Mi portò 
·Venni con· Ds22 22. eccomi a voi.] son qui per voi AB3 son qui per 
voi ·eccomi a [voi} Ds22 son qui per voi. rifatto in ·[son] tutto a [voi.} 
e infine in ·eccomi a [voi} Ds23 26-27. che, specie s'è alto il prezzo, l 
ormai uso far credito.] (oggi è sempre alto, il prezzo) l che uso far cre
dito. con la nota rifare, ed infatti a margine è annotato il testo finale, in 
Ds22 29. vorrete».] vorrete.» Rv1 AB3 

Inoltre la copia carbone di Ds23 ( 12" 2 12-2 13-214) reca annotato in calce 
all'ultz"mo foglio un rifacimento ms. a partire dall'ultimo verso, con la da
ta «12/4/89»: 

Ma allora, perché uscii a mani vuote, 
senza aver spiccicato" 
nemmeno una parola? . . .  

Temevo quale tagliola? . . .  

Una prova per le ultime tre righe di tale rz/acimento è conservata nel fo
glio 12" 41, con le seguenti varianti rispetto a Ds23: l. manca 3 .  nem
meno una parola? . . .  ] una sola parola? 4. tagliola? . . .  ] tagliola? 

STATALE 45 (p. 803) 

Ms1 = 12° 170 Ds1 = 12° 32 Ms2 = 12° 166 Ds2 = 12° 180 Ds3 = 12° 
178 = 12° 179.' Ds4 = 12° 58 t= 12° 59), Ds5 � 12° 215-2 16 (� in nota al 
regesto delle varianti, 12° 29 e 12° 35), AB3, RA. 

La strada descritta percorre la V al trebbia e conduce da Genova a Loco 
di Rovegno (è la stessa di L'ultimo borgo FC, cfr. la relativa introduzio-

scritta sul verso del secondo foglio di Ds22 (su cui inoltre è attaccato con 
un. punto metallico un foglietto recante Ds1 di Ai più «saputi»). Oltre ai 
testimoni riportatz; sono conservate anche alcune prove per il sottotitolo: 
«Un poco Sostenuto, l quasi sul Grave. (Ma appena)» annotato sul /o
glt"o 12" 38, sul verso di tale foglio (12" 39) «Un poco l Sostenuto. l (Sul 
Grave. Ma appena.)» e ds. nel foglio 12" 29 «Un poco sostenuto. l (Sul l 
Grave. Ma appena.)» con la glossa «Sostenuto, indicaz. [ione] che ri
guarda il movimento di una composizione, da intendersi come meno 
mosso». Infine i/ogli 12" 129 e 12" 249 (verso delle copie carbone di Ds1 
di Attualità e La barriera) conservano in due copie il titolo ed il sottotito
lo nella /orma ch'è anche in Ds23 prima dell'intervento a penna: «Manca
to acquisto Il Un poco sostenuto. (Sul Grave, l ma appena.)». 
• spiccicato è sottolineato da un tratto ondulato, ad indicare che la parola 
non soddisfaceva l'autore ' 



1744 Apparato critico 

ne). La poesia è legata ad un articolo di L. Baldacci (Dimenticare Pe
trarca: rime e ritmi del novecento, «La Nazione», 23 luglio 1986), in cui 
egli individuava per Caproni una «chiusura netta con la tradizione pe
trarchesca», sostituita da «un linguaggio da segnalazione stradale (fon
do dissestato, incrocio pericoloso, caduta massi)». Caproni rispose con 
una lettera d'approvazione, scrivendo fra l'altro: «Ora Lei mi suggeri
sce: Fondo disastrato, Incrocio pericoloso, Caduta massi! Che meravi
gliose, sublimi, metafore ! E quanto legate al nostro tempo! Vuoi vedere 
che un giorno gliele ruberò?». a E difatti cfr. i vv. 5-6 del testo. Gli ab
bozzi conservati sono dedicati al perfezionamento dell'incipit e sono 
con ogni probabilità di molto posteriori all'elaborazione della poesia 
nel suo complesso (cfr. l'introduzione a Ms1,  e si noti come i vv. 2-3 
paiano già sicuri in Ds 1l. Datazione: «[Salita] Gamb.[onia] [cfr. la data 
di Alzando gli occhi] lun.[edì] 12/9/87 l Roma 27/12/87 - 17/4 15n /88 
- 7 /3/89» ds. in calce a Ds4, «Gamb. l un. 12/9/87 l 27 l 12/87 (Roma) l 
7/3/89 id.» ds. in calce a Ds5. 

Ms1 È annotato in calce a Ds1 di Mancato acquisto, che risale all'in
circa al/'8 marzo 1989 (cfr. il relativo paragrafo Datazione). Non 
sono quindi conservate le prime fasi dell'elaborazione, iniziata 
nel 1987. 

VECCHIA STATALE 

È una strada da lupi. 

Una strada tagliata 
e ristretta, tuttab 
·- netta - [tutta]· 
fra il costone e il dirupo. 

Una strada tortuosa. c 
Erta. 

Ds'·l e Ms2 tentano di elaborare due versi iniziali infine semplicemente 
omessi nel testo definitivo, dove la poesia comincia col terzo verso di que
st'abbozzo (riga 4). 

Ds1 Dopo la riga 20 un'annotazione ds.: «Distringere = string.[ere] 
fortem.[ente] costringere»; e dopo la riga 21 :  «via: strada». 

È una strada stretta 't
*ristretta* 

fra il costone e il dirupo. 

8 Citato in Versi fra sentimento e concetto, il necrologio che Baldacci de
dicò a Caproni su «La Nazione» il 23 gennaio 1990. 
b co". su tutta, 
c accanto a questa riga è annotato un 7 
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Una strada tortuosa.• 
5 Erta. 

Tipica di queste nostre 
zone montane. 

Dovunque 
segnali d'allerta. 

10 � È una strada stretta 
*ristretta* 
*costretta'' 

� È una strada costretta 
fra il costone e il dirupo. 

15 Una strada tortuosa. 

roccione 
� È una via tutta stretta 

fra il costone e il dirupo. 

Una strada tortuosa. 
20 Erta. 

� È una strada stretta 
*costretta* 
*ristretta* 
*cistretta*b 

25 � È una str[ada] strettac 
fra la costa e il dirupo. 
{fra] il cost[one e il dirupo.} 

Una strada tortuosa. 
Erta. 

Ms2 È annotato a margine di Ds5 di Mancato acquisto, ed è eviden
:dato da tre frecce ed una serie di tratti di penna. 

Stretta - tutta -
fra il costone e il dirupo, 
è una strada tortuosa. 

Erta. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMON!d RISPETTO AL TESTO FINALE: 

l. È una strada tortuosa.] È una strada costretta l fra il costone e il diru-

• accanto a questa riga è annotato un 4 
b un conio ironico più che un re/uso 
c a partire da questa riga il testo è aggiunto a penna, rovesciato, nel mar�ine inferiore 

A parte la stesura finale in pulito Ds5, i r!J6tanti testimoni sono o la pri-
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�- Il Una strada tortuosa. Ds2 È !ll1a strada stretta ·È- tutta -lll1a stra
da stretta· l fra il costone e il dirupo. Il Una strada tortuosa. Ds3 [quindi 
tali testimoni hanno due versi in più] 9. con questo verso terminano 
Ds2·3 10. con questo verso comincia Ds4 16. Più subdola. O Più di 
una volta] Subdola. O Più d'una volta, [il v. è evidenziato da una crocet
ta a margine] Ds4 

CONCESSIONE (p. 805) 
Ds1 = 12° 24 1, AB3, RA. 
Un'unica stesura in pulito, con il titolo mutato a penna. Datazione: 
(( 1 3/5/197 h�. 

Concessione] Invito -Concessione· Ds1 

ACQUISIZIONE (p. 806) 
Ds1 = 12° 183, Ds2 = 12" 181 = 12° 182, Ds3 = 12° 131 ,  Ds4 = 12° 243 
(= 12° 242), RA. 
«L'epigrafe è dalla favola sul lupo e l'agnello di Fedro: l Haec propter 
illos scripta est homines fabula l qui fictis causis innocentes oppri
munt» (nota di G. Agamben in RAl. Il testo qui trascritto in pulito tie
ne conto di una variante per l'incipit introdotta a penna sulla stesura fi
nale nel sottofascicolo I (ma solo sulla copia carbone), e già presente in 
Ds1·2 (incluse in IV Altre stesure, rr/iutate); è l'ultimo intervento 
dell'autore sul testo, ma è chiaramente provvisorio: Caproni era proba
bilmente indeciso fra le due lezioni, qui riportate come varianti alterna
tive. Oltre ai testimoni citati, è conservata anche una stesura nel sotto
fascicolo Versicoli e altre cosucce (sul verso di Ds1 di Domanda), qui 
siglata Dsl. ed in calce a tale foglio è annotato, riguardo alla rima dei 
vv. l e 3: «Morte l consorte» e «anche l Dante Il accorto l corto l tor
to».3 Datazione: oscilla fra «1988 !Dic. [embre] ?)» in calce a Ds3 e <<2 
febbr. 1987» in calce a Ds2 ed alla stesura finale Ds4. 

ma pagina (vv. 1-9, in Ds2·3) o la seconda (vv. 10-18 in Ds4, su cui è se
gnato «No») di stesure dss. in pulito riviste a penna e non è possibile ri
costruire gli abbinamenti originali (è diviso in pagine nello stesso modo 
anche il testo di Ds6). A margine dei vv. 15-18 di Ds� è annotato «Oc
chio. l Attento. l In guardia. l Memento», forse un appunto per un am
pliamento dei vv. 12-14, che ritorna simile sul foglio 12" 29: «Occhio. l 
In guardia. Attento». l primi due versi nel testo finale ricorrono dss. an
che in 12" 3 5, verso di Ds3 di Versi coli quasi ecologici. 
a Ma una sede di parole rima eguale a quella nella presente poesia, non 
c'è in Dante; ricorrono però serie affini (ad es. torto-accorto-morto in 
lnf XIV 47, 49, 5 1 ,  corto-torto-morto in In/ XXVII 1 10 ,  1 12 ,  1 14 e 
morto-corto-torto in Purg. Xl 104, 106, 108). 
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Acquisizione] Haec propter illos Ds1 Haec propter illos . . .  Ds2 

(Haec propter illos . . .  )] manca in Ds1·2·3 

1747 

1 -2 .  Tagliando corto: l da un pezzo] Tagliando corto. l (Da un Ds1 [che 
così s'interrompe] Tagliando corto. l Da un pezzo Ds2 Da un pezzo, Ds3 
[che ha quindi un v. in meno] Da un pezzo rifatto in *Tagliando corto:* 
l [da un pezzo] Ds4 

TRE INTERROGATIVI, SENZA DATA (p. 807) 
Ds1 = 12° 55, Ds2 = lZO 171, Ds3 = 12° 63, Ds4 = 12° 100, D�= lZO 
244-245-246, Rv1 =«l'Unità» (17 agosto 1988), AB3, RA. 

I primi due testi compaiono nel foglio 12° 55 (cfr. le poesie a partire da 
Lui morirà d'infarto) in una stesura precedente ali' attuale disposizione in 
«trittico», ma già fra loro legati, sia pure in ordine inverso. Gli altri testi
moni conservati, oltre a quello che reca il testo finale, sono la prima pagi
na (Ds24) o la terza (Ds3) di altre stesure nella disposizione definitiva. In 
luogo della data (cfr. il titolo), Ds2 e Ds4 recano in calce «L'Unità, l 17 
agosto 1988» (ms. in Ds4 ), ossia un rimando alla prima pubblicazione; 
anche Ds5 reca «L'Unità, l 17 /8/88» in calce al primo foglio, «Id.» in 
calce ai fogli seguenti. Datazione: per il primo, «12n» e <<[Salita] 
G[a]mb[onia] 87»a in Ds1 (cfr. il relativo apparato); per il terzo, Ds3 re· 
ca in calce «I" stesura era int. [itolata] Deceptio l data L un. 23/11/87 l 0,5 
[cioè alle ore 5 a.m., cfr. la data di Celebrazione FC] a letto». 

Ds1 È posto a conclusione de/foglio d'abbozzi 1r 55. Le righe 1-3 e 6-7 
sono un abbozzo del secondo Interrogativo, alle righe 4-5 compare 
il primo in una stesura di due soli versi. Fanno parte di una serie di 
testi a sé stanti riportati di seguito, ma il contenuto, e l' allineamen
to fra l'inizio del testo alla riga 4 e l'ultima parola del verso prece
dente, suggeriscono che già in questa /orma i due testi siano abbina
ti. Alla fine della riga 3 è aggiunto a macchina «1217», alla fine 
della riga 7 «Gmb. 87» (cfr. il paragrafo Datazione). 

Quando non sarò �iù in nessun dove 
- in nessun quando - dove 
sarò, e in che quando? . . .  

. .  . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . .  . . . . .  fra i tanti, 
5 anch'io uno dei disabitanti. .. 

� *Quando non sarò più in n. [essun] d. [ove] 
sarò dove, e quando?é 

a Per «Salita Gambonia», cfr. la data di Alzando gli occhi. 
b corr. su dove, l e in nessun quando, 
c rt/acimento ds. 
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VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONia RISPETIO AL TESTO FINALE: 

i numeri sono centrati e in ci/re romane in Ds2·3 Rv1 e anche la terza 
pagina di Ds5 aveva tale numerazione poi cancellata e sostituita dall'at
tuale 

i tre testi sono sulla stessa pagina in AB3 

l, L Già ho] Ho già Ds2 [con la nota così l'Unità] Rv1 meta?] meta? . . .  
Ds2 Rv1 4 .  disabitanti?] disabitanti? . . . Dg2-4 Rv1 

2, 3 .  quando?] quando? .. . Rv1 

LA BARRIERA (p. 8 10) 
Ds 1 = 12° 247 (= 12° 248), AB3, RA. 

Dell'unica stesura autografa è conservata anche una copia carbone che 
presenta solo parte delle correzioni a penna: non ha la variante al v. 2 e 
come l'originale introduce «avvedi)) al v. 4, senza però poi barrare la 
nuova lezione; è quindi solo una prima fase della revisione, ed il testo 
finale è stato ricavato dalla prima copia. La poesia fu inclusa in AB3, 
nello stesso testo di Ds1 prima della revisione a penna. Datazione: 
«Sab. 27 l 1186)) in calce a Ds1 . 

2. scorgi] vedi *scorgi* Ds1 [manca nella copia carbone] vedi AB3 4. 
n'accorgi?] n'accorgi? ·n'avvedi?· Ds1 [n'accorgi? ·avvedi- nella copia 
carbone] 

FATALITÀ DELLA RIMA (p.8 1 1 ) 
Ds1 = 12° 250, AB3, RA. 

Un'unica stesura in pulito. Datazione: «s.[enza] d. [atal>� in calce a Ds1 •  

{1-2. guerra. Il La] guerra. l La AB3} 

DUE TEMPI DELL'INDICATIVO (p. 812) 
Ds1 = 12° 268 (= 12° 267), RA. 

Un'unica stesura ds. in pulito, in due copie. In calce alla copia carbone 
(12° 268) è aggiunto a macchina: «111 stes.[ura] era: "Già superato l il 
più futuro futuro; [/] ho stanza nd trapassato?")), Datazione: «Giov. 
12111187 h. 13,10» in calce a Ds1• 

• In Ds2 presso la variante al v. I del primo Interrogativo è annotato 
«Così l'Unità» (e/r. Rv1 ); DsJ.4 sono interamente ba"ati e sono posti sul 
verso dei fogli recanti, rispettivamente, Ds3 di Ai più «saputi» e Ds1 di 
Pensando a Sbarbaro e a certi suoi (frettolosi) collocatoci. 
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ASPETTANDO SILVANA (p. 813) 

Ds1 = 12° 269-270, RA. 

1749 

Un'unica stesura ds. in pulito. Datazione: «25/8/84 h. 20,45» in calce 
a Ds1. 

II 
Abbozzi e da rifare 

GELO (p. 817) 

Ds1 = 12° 46, RA. 

È conservata un'unica stesura ds. in pulito fittamente rivista a penna, 
con la nota a margine: «rivedere». Datazione: «1973?» in calce a Ds1 •  

5 

IO 

!5 

NORD 
*GELO* 

Qui i fiumi son8 bianchi, 
Drmai [i fiumi son bianchi,]· 

d'inverno. 
I bei battelli estivib 

� in porto, vuoti 
*bloccati* Lin porto,] *privi* 
di giovinezza e colori. 

Hanno calato i _p avesi. 
·Tutti [cala t ]i, lì pavesi .] -
Non gridano �i�né yita.c 
· [Non _gridano] · vita,
· [NonJ più gridi [di vita,} 

né risa né cori. 
*Non più [risa né cori.]* 

I vivi 
- tutti - si sono arresi. 

Seguono_ con la morte, � 
le sue stesse vie torte. 
� *I bei battelli estivi 

20 posano silenziosi nei porti. 
I vivi hanno ceduto ai morti.* 

a corr. su sono 
b un tratto di penna indica che dopo l'espunzione della prima parte del 
verso dev'essere spostato all'inizio della riga I bei battelli estivi 
c il punto fermo è aggiunto a penna 
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FORTIJNA (p. 818) 
Ds1 = 12° 47, RA. 

Un'unica stesura ds. in pulito, con una correzione a penna. Datazione: 
«[Salita] Gamb. [onia] [e/r. la data di Alzando gli occhi] sab.[ato] 
10/10/87 l h. 3 di notte.» in calce a Ds 1•  

2. grossa] � *grossa* Ds1 

INCONTRO, O RICONOSCIMENTO (p. 819) 
Ds1 = 12° 50, D� = 12° 48 (= 12° 49), RA. 

È conservato un tormentato abbozzo, qui trascritto come Ds1, ed una ste
sura ds. in pulito in due copie, una delle quali rivista a penna. Sia la pre
sente edizione che RA ricavano da quest'ultima il testo finale, ma al v. 8 
Agarnben considera «soltanto» barrato, anziché sottolineato, e quindi lo 
elimina. La questione è dubbia: il tratto di penna tocca appena la pane in
feriore dei caratteri senza tagliarli, ma è senz' altro più vicino, e più affret
tato, d'una normale sottolineatura. Datazione: «data?» in calce a Ds2. 

INCONTRO, 
O RICONOSCIMENTO 

Quel povero vecchino... � 

52na sobbalzato . . . 

Ero io? . . .  

Solo nel Sottopassaggio 
5 dj Piazza Colonna, straziava 

- straziato - il suo violino. 
*or&anetto .. . * 

Chiedeva la carità. 

D'un soldo? . . .  

IO Di un po' di pietà? . . .  
·[Di un] grarul- · 
· [Di un] iW1Q [di pietà? . . . ) ] ·  

15  

· [Quel povero] vecchietto .. . · 

*Sobbalzai. . .* 

[Ero io? . . .  ] 

[Solo nel Sottopassaggio] 
*[straziava] il suo violino* 
·per chiedere la carità.· 

a Son oltre ad essere barrato è cerchiato a penna 
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(D'un soldo? . . .  " 

20 Di un po' di pietà? . . . )b 

25 

� Quel povero vecchino . . .  

Solo nel Sottopassaggio 
straziava il suo violinoc 

Quel povero vecchino .. . 
Sobbalzai . . .  

Ero io? ·Era Dio? . . .  · 

Solo nel Sottopassaggio 
straziava il suo magro violino 
per chiedere la carità . . .  

30 (D'un soldo? . . .  d 
Di che altro? . . .  

V ARIANT! D I  DS2 RISPETTO AL TESTO FINALE: 
Chissà). 

175 1 

5 .  violino .. .] puntini aggiunti a penna in Ds2 [sottintendendo la var. alter
nativa seguente] 6. Per chiedere la carità? . . . ] per chiedere la carità . . . 
*Per chiedere la carità? . . . * Ds2 7-8. Chissà. Forse l soltanto di un grano 
di pietà?)] Chissà.) [senza il v. 8] rifatto in · [Chissà.] Forse· l *soltanto 
[sottolineato] di un grano di pietà?)* [ossia è sottintesa l'espunzione della 
parentesi dopo Chissà. che però non è materialmente barrata] Ds2 

Serie di trascrizioni sui fogli 12° 55-56 
Due fogli, uniti da un punto metallico, recanti sedici brevi testi trascritti 
da abbozzi non conservati. II primo foglio comprende, nell'ordine, le se
guenti stesure dss. riviste a penna: Lui morirà d'in/arto; No, non mi sono 
/atta (in due stesure affiancate); Quante cose accadono . . .  ; Qualcosa nella 
mente albeggia; È terra di macigni; il frammento « . . . La morte, sempre no
stra l vicina di casa . . .  »; il frammento «' . . .  così· come il vento l porta via 
una piuma . . . »;e una prima stesura dei Tre interrogativi, senza data I e Il; 
infine, a penna nel margine destro, Per certe strade della bianca Bari. II se
condo foglio comprende: Ahi mia voce, mia voce (in due diverse redazio
ni affiancate) ; Maestro di contorsioni; <<il Libro della natura . . . »; due fram
menti non compresi nell'edizione; . . .  e anche a te, Marcel/a. 

• corr. su D'un soldo? . . .  
b . ' ?  corr. su p t eta . . .  
c le righe 20-23 sono cerchiate da un tratto di penna 
d corr. su soldo? 
e i puntini/inali e la suddivisione in due versi sono introdotti a penna 
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LUI MORIRÀ D'INFARTO (p. 820) 
Ds1 = 12° 55, RA. 

Datazione: «12n /88>> a margine di Ds1. 

3.  lo, a ogni buon conto, parto] lo (prudentemente) parto *lo, a ogni 
buon conto, parto* {la variante è ds., la barratura è ms.] Ds1 

NO, NON MI SONO FATTA (p. 821 )  
Ds1·2 = 12° 55, RA. 

A margine di Ds2, qui trascritto come testo finale, è posta un'altra reda
zione, con un verso ed una rima in più, ma con l'indicazione ms. •<l" 
stesura>>, qui trascritta come Ds1• Datazione: «12n /88» in calce a Ds1 .  

Ds1 No, non mi sono fatta 
troppa compagnia. 
Anche se ho già detto spesso, 
e volentieri ridico, 

5 d'aver trovato in me stesso 
il solo mio vero amico. 

QUANTE COSE ACCADONO... (p. 822) 
Ds1 = 12° 55, RA. 

Un'unica stesura in pulito, senza data. 

QUALCOSA NELLA MENTE ALBEGGIA (p. 823) 
Ds1 = 12° 55, RA. 

Un'unica stesura in pulito, con l'interpunzione rivista a penna. Datazio
ne: manca, e gli altri testi sul foglio recano date degli anni 1987- 1988. 

4. babbo;] corr. probabilmente su babbo, Ds1 4-5. doppia, l di Perdi
te] corr. su doppia. l Di Perdite Ds1 

È TERRA DI MACIGNI (p. 824) 
Ds1 = 12° 55, RA. 

Un'unica stesura in pulito, rivista a penna. Datazione: «419/87>> ds. a 
margine dell'ultimo verso in Ds 1 •  

4-5. alligni. I l (E] corr. su  alligni l e in Ds1 6. così] trQ1mQ ·così· 
Ds1 lontana !)] corr. su lontana. in Ds1 

PER CERTE STRADE DELLA BIANCA BARI... (p. 825) 
Ms1 = H 40, Ms2 = 9° 553, Msl = 12° 55, Rv1 = «La Fiera letteraria» 
( 19 luglio 1959), RA. 
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Nelle carte di Res amissa il testo è annotato a penna a margine del fo
glio 12° 55. Ma il primo verso compare uguale in 9° 553 a margine di 
Ds1 di Le carte MT, annotato frettolosamente e preceduto da un titolo 
quasi indecifrabile, forse «Lussi [o forse Tutti} vietati». I restanti due 
versi compaiono in Ms 1 ,  un'annotazione alla fine del quaderno H 
(scritto verso il '55), e in un articolo di Caproni uscito sulla <<fiera lette
raria>> del 19 luglio 1959, dal titolo Vacanze in alto mare, che reca l'epi
grafe, di cui non indica la provenienza, «lo non sapeva che a partir per 
mare l tutta la terra se n'andasse via . .. ». C'è quindi la possibilità che si 
tratti di due testi distinti, a in un foglio che raccoglie numerosi fram
menti anche brevissimi. Comunque i tre versi sono scritti indubbia
mente di seguito, e sono l'unica aggiunta ms. alla serie di testi dss. ri
portati in tale carta. Datazione: «194 .. » in calce al testo in Ms3. 

l. è composto da questo solo v. Ms2; manca in MsJ.3 3. via.] manca il 
punto fermo a conclusione in Ms3 via: Ms1, che prosegue con due altri vv.: 
e che con essa anche l'anima mia l (io non sapevo) 

AHI MIA VOCE, MIA VOCE (p. 826) 
Ds1·2 = 12° 56, RA. 
TI «legame musaico» ai vv. 3-4 è un'espressione dantesca che Caproni 
spesso cita riguardo alle traduzioni poetiche: <<Lo stesso Dante, del re
sto, e sempre a proposito dell'assoluta intraducibilità della poesia, è 
esplicito quando testualmente scrive nel Convivio: "E però sappia cia
scuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può de la sua lo
quela in altra transmutare sanza rompere la sua dolcezza e armonia"» (I 
ferri del mestiere, 1989). Con due stesure affiancate di questa poesia co
mincia il foglio di trascrizioni 12° 56; la prima, Ds1 ,  fu barrata da un 
tratto di penna sui versi finali. Datazione: «dom. 24n /88 h. 21 ,30» in 
calce a Ds1 .  

1 -3 .  voce. l Occlusa. Rinserrata. l Anche] voce . . .  Il Occlusa . . .  D Rinser
rata ... Il Anche Ds1 corr. su voce. l Occlusa. Rinserrata, l anche in Ds2 

MAESTRO DI CONTORSIONI (p. 827) 
Ds1 = 12° 56, RA. 

Un'unica stesura ds. ritoccata a penna. Datazione: «6n /88» in calce a Ds 1. 

2 .  Caproni?] il punto esclamativo è barrato e poi reintrodotto in Ds1 3. 
Certo non] Certo di > non Ds1 6. composto di idee ben chiare.] fatto 
*composto* di idee ·ben· chiare. Ds1 

a Ed è anche possibile che i vv. 2 e 3 non siano di Caproni: la prima 
persona dell'imperfetto in -a («lo non sapeva») non è nell'usus scriben-
di dell'autore. ' 
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«IL LIBRO DELLA NATURA . . .  » (p. 828) 
Ds1 = 12° 56, RA. 

Un'unica stesura rivista a macchina e a penna. Datazione: «25/7 /88 h. 
6,30» in calce a Ds 1 •  

2 .  A chiunque esprime] Esprime *A chiunque esprime* Ds1 5.  possono 
con la parola] può dire conia parola *possono con la parola* [ var. ds.] Ds1 

... E ANCHE A TE, MARCELLA (p. 829) 

Ds1 = 12° 56, RA. 

Un'unica stesura in pulito, dove è data del testo una trascrizione lineare, 
cioè i versi sono riportati di seguito e divisi da una barra obliqua. Con questa 
poesia si conclude il foglio di trascrizioni 12° 56. Datazione: non è indicata, 
ma gli altri testi sul foglio recano date del 1988, e cfr. Tombeau per Marcel/a. 

INVENZIONI (p. 830) 

Ds1 = 12° 57, RA. 

Un unico testimone, fittamente rivisto a penna, in modo spesso confu
so. In particolare molto incerta è la lezione finale del v. 2, per il quale 
l'abbozzo presenta sei varianti alternative. Datazione: «Da un vecchio 
appunto ·dell'87· l così [cioè prima della revisione a penna] 2417/88» ds. 
in calce a Ds1 •  

Ds1 Rimarchevole l'annotazione esplicativa «res amissa» presso la ri
ga 1 7, che rimanda al tema-guida de/ libro. a 

IO 

INVENZIONI 

Quelle impalpabili voci 
biondotrasparenti . . .  b 
*semi trasparenti* 
*pseudotrasparenti * 
''vanescenti* 
*q_uasi trasparent� . . .  é 
*vttreotrasparentl'' 
*diasprotrasparenti* 
*�·trasparenti* 

L'azzurro 

a Ma non indica necessariamente che il testo debba esser posto nella se
zione omonima, come nell'ordinamento di Agamben che segue, coerente
mente, un criterio «Congetturale». 
b nel margìn'e sinistro all'altezza delle righe 1 -2 è annotato parvenze o, 
meno probabilmente, parventi [forse è una variante alternativa per voci 
alla riga l, ma è anomalo che non venga indicato il punto d'inserimento] 
c quasi trasparenti . . . è l'unica variante seguita dai puntini di sospensione, 
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di tutti quegli occhi neri 
- inesistenti? - d'acqua 
e d'ossidiana .. . 

Lontana 
15 - sempre più lontana -

da sé, la mente 
ne ha perso il nome . . .  a 

Angelib 
dissolti? . . .  

2 0  Incorporei 
- afoni - corrieric 

*messaggeri* 
del niente .. . d 
*di note spente* 

25 Presumibilmente 
- .clliru. - � fi�razioni 
*-ftenso - pure tgurazioni�, 
·so tanto �e [fiftjrazioni]· 
·[soltanto � figurazioni] · 

30 · [soltanto] vuote [figurazioni} 
*[soltanto] ��fWurazioni] *  
*[soltanto] vuote [ tgurazioni]* 
di suoni senza più suono ... 

Lurni8 
35 senza Iili! accensioni . . .  

·scintillazioni· 

Invenzioni . . .  h 

sottintesi nelle restantz; e fu probabilmente scn'tta per p n'ma perché da es
sa parte il tratto che indica il punto d'inserimento 
• a margine di questa riga è annotato res amissa con un tratto che condu
ce a perso 
b a margine di Angeli è annotato sostituire 
c corrieri è già scritto a macchina sopra un precedente messaggeri cancel
lato a gomma 
d niente è sottolineato con un tratto ondulato, a segnalare che la lezione 
non soddisfaceva l'autore 
e pure è riscritto nell'interlinea sopra una precedente variante illeggzbile 
f vuote oltre ad essere ripetuto a margine è riscritto una seconda volta in 
stampatello 
g corr. su Di lumi 
h corr. su Invenzioni. e sottolineato a pennd ad indicare il corsivo 
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III 
Sottofascicolo anepigrafo 12° 8-27 

Serie di trascrizioni sui fogli 12° 8-9 
n primo reca, di seguito, le stesure dss. in pulito (a volte riviste a pen
na) di otto poesie, quasi tutte di argomento filosofico o meglio «teologi
co», con date degli ultimi mesi dd 1989: Dio di bontà infinita;  Dio non 
è giusto; Pierineria; i primi tre versi di «Enfasi a parte, lasci; quindi Il 
teologo pone e Non c'è il Tutto; poi, in una seconda colonna: Per Franco 
Costabile, suicida; Ti mando questa bella. n secondo foglio reca abbozzi 
per i primi tre versi di «Enfasi a parte, lasci e per Il teologo pone, insie
me con altri frammenti incompiuti non inclusi nell'edizione. 

DIO DI BONTÀ INFINITA (p. 835) 
Ms1 = 12° 1 8, Ds1 = 12° 8, RA. 

Una prima stesura ms. barrata, d'un verso più corta, è sul foglio 12° 18 
(verso di 12° 17), che reca anche Ms1-2 di Non c'è il Tutto. n foglio 12° 
8 reca una stesura ds. in pulito rivista a penna. Datazione: «ag.[osto) 
(?) '89» in calce a Ds 1 ,  ed a margine dell'altro abbozzo nd foglio recan
te Ms1 è segnato «20/8/89». 

2-4. preghiamo, per te. l Preghiamo perché ti sia lunga l e serena la vita.) 
preghiamo per te, l perché tu abbia lunga e serena vita. Ms 1 {che ha quin
di un v. in meno] 5-6. Ma anche tu, se puoi, l prega, qualche volta, per 
noi.) Prega anche tu, se puoi, l qualche volta per noi. Ms1 [le virg. in pre
ga, qualche volta, sono aggiunte a penna in Ds1 l 7 .  E rimettici) Rimetti
ci corr. in *E [rimetticil* {ma la maiuscola in Rimettici non è material
mente eliminata] Ds1 8. /'ultimo verso è aggiunto a margine in Ms1 

DIO NON È GIUSTO (p. 836) 
Ms1 = 12° 17,  Ms2 = 12° 26, Ds1 = 12° 8, RA. 

Oltre alla stesura ds. in pulito nel foglio 12° 8, una prima stesura ms. 
barrata, di tre versi più lunga, nel foglio 12° 17, insieme con Ms1 di Pa
solini e Ms1 di Tutti i treni che corrono, e un'altra stesura a penna, inter
media fra le due,8 nel foglio 12° 26, che reca anche Ms1 di Pierineria. 
Datazione: «appunti presi ore 3 mattino 19/8/89» a margine di Msl, 
«1 9/8/89 h. 3» in calce a Ds1 .  

Ms1 Reca annotato in calce <<Dio tolemaico l Dio copernicano». I pri
mi cinque versi come il testo finale, tranne: l .  giusto,] corr. su 

8 L'anteriorità di questa stesura rispetto a Ds1 è confermata dalla suc
cessione delle stesure di Pierineria che seguono entrambe le redazioni: 
dr. il relativo apparato. 
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giusto? 2. dicono alcuni.] dicono. 5. un Dio di loro] un dio 
di nostro 
Poi prosegue con un'ulteriore strofa: 

(. .. ) È un dio ferreo. Esplosivo. 
·forte· 

Quando lo vorremmo dolce. 
Paterno. Protettivo. 

5 ·Materno· 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO AL TESTO FINALE: 

2. dicono alcuni.] dicono. Ms2 3-4. Certamente, se c'è, l non è in tutto 
e per tutto] Certamente non è, l in tutto e per tutto, Ms2 5. un Dio di 
loro] un dio di nostro Ms2 

PIERINERIA (p. 837) 
Ms1 = 12° 26, Ds1 = 12° 8, RA. 

A fianco di entrambe le stesure conservate è annotato: «Niente: [in] 
fil. [osofia] il non essere: il nulla. Ciò che non è. ( [dizionario] Garz.[an
ti] )». Ms1 divide il foglio con Ms2 di Dio non è giusto. Datazione: 
<<2118/89)) in calce a entrambi i testimoni. 

l. Nulla,] corr. su nulla, in Ms1 spiegano,] dicono, *è detto* *spiega
no* Ds1 2. «non essere)). D E ]  Non essere. E corr. su non-essere. E in 
Ms1 4. «essere)) il <<non essere))?] essere il Non essere? corr. su essere 
il non-essere? in Ms1 

IL TEOLOGO PONE (p. 838) 
Ms1 = 12° 9, Ds1 = 12° 8, RA. 

Oltre alla stesura in pulito trascritta come finale è conservato un abboz
zo ms. nel foglio 12° 9. Datazione: «1 1 - 12/8/89)) in calce a Ms1 e Ds1. 

Ms1 li teologo pone 
una «grazia amissibile)). 
Ma quale altra amissione � 
più : di quella del dono 

5 · ra· 

lO 

rimasto inconoscibile?8 
� [Ma quale altra amissione] 

più dura (terribile! )  
*temibile* 

di quella del ricevuto dono 
·dono avuto· 

• dopo questa riga è posta la data riportata nell'apparato, e fu quindi scrit
ta prima dei due rifacimenti dei versi/inali ' 
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rimasto inconoscibile? 
� Ma quale altra amissione, 

penso, più terribile 
15 ·temibile· 

di quella dd dono. 

NON C'È IL TUTTO (p. 839) 
Ds1 = 12° 43 , Ms1·2 = 12° 18, D? = 12° 8, RA. 

Ds1 ,  una prima stesura ds. in pulito, col titolo Trombetta, fu poi ripresa 
senza titolo e primo verso in Ms1 e poi ampliata in Ms2, entrambi nel 
foglio 12° 18, che reca anche Ms1 di Dio di bontà infinita. Infine Capro
ni riprese Ms1 in Ds2, la stesura finale in pulito nd foglio 12° 8. Data
zione: «L [unedì] 2/2/87» in calce a Ds1 ,  ossia la prima stesura, 
«20/8/89�� a margine di Ms2 e in calce a Ds2• 

Ds1 Il titolo Trombetta si ripete da solo anche nei due fogli seguenti 
or 44-45). Il primo verso è sottolineato ad indicare il corsivo, 
come nella presente trascrizione. 

TROMBEITA 

Paapapà . . .  peepepé . . . 

Non c'è il Tutto. 
Non c'è il nulla. 

C'è 
5 soltanto il Non c'è . . . 

Ms1 Presenta le seguenti varianti rispetto al testo finale: l. Tutto.] 
Tutto co". su tutto, 2. Non c'è il Nulla.] né il Nulla. [co". su 
né il nulla.] 3. soltanto] solamente 

Ms2 È posto di seguito al precedente. 

n Tutto. n Nulla. 
Pure invenzioni. 
Definizioni. 
Di fatto, non c'è 

5 né H Tutto né il Nulla. 

solamente il non c'è. 

PER FRANCO COST ABILE, SUICIDA (p. 840) 
Ds1 = 12° S, 'RA. 

a corr. su Nulla. C'è 
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Franco Costabile era un poeta calabrese, amico di Caproni fin dagli an
ni '-'0. Datazione: «Data?» in calce a Ds1 ;  i testi datati sul foglio risalgo
no alla fine del 1989. 

nel titolo: Per Franco] A *Per* Franco Ds1 

TI MANDO QUESTA BELLA (p. 841) 
Ms1 = 12° 19, Ds1 = 12° 8, RA. 

Con questa poesia si conclude la serie di stesure sul foglio 12° 8. Oltre 
a Ds1 è conservata una redazione ms. in 12° 19, che reca anche la tra
scrizione della voce amissibile dal Palazzi (cfr. l'introduzione alla poe
sia Res amissa) e appunti per Tombeau per Marcel/a e «Enfasi a parte, 
lasci. Datazione: «data?» in calce a Ds1 (cfr. la poesia precedente). 

2-3 .  cartolina l da Vega, ch'è] cartolina. l Da Vega. Ch'è Ms1 corr. su 
cartolina. l Da Vega, ch'è in Ds1 

«ENFASI A PARTE, LASCI (p. 842) 
Ds1-Ms1 = 12° 9, Ds2 = 12° 8, Ms2 = 12° 14, Ms3 = 12° 13 ,  Ds3 = 12° 12, 
Ds4 = 12° 1 1 ,  Ds5 = 12° 10, RA. 

Fra quelle comprese in RA, è l'ultima poesia di Caproni,3 scritta meno 
di due mesi prima della morte. Del testo fu in un primo momento svi
luppata la sola prima terzina, una cui stesura in pulito fu posta, con la 
data «1 118/89», nel foglio di trascrizioni 1r 8 (cfr. la serie di poesie 
che comincia con Dio di bontà infinita); in seguito, a partire da Ms2, fu 
concepita l'ambientazione nella taverna, ed in questa nuova forma la 
poesia fu portata a termine con Ds5, una stesura ds. in pulito datata in 
calce «V en. [erdì] 24/1 111989». Ma in seguito Caproni martoriò di 
correzioni a penna tale stesura, rendendo assai ardua una trascrizione 
in pulito: cfr. l 'introduzione a Ds5 . La poesia fu dunque lasciata in una 
forma ancora <<instabile», e il testo qui riportato come finale è sicura
mente difforme dal risultato a cui infine sarebbe giunto Caproni. Data
zione: «l " stes.[ura] notte su 1 1/8/89» a margine di Ds1 e « 1 118/89» 
in calce a Ds2 per la stesura in soli tre versi, «Ven. [erdì] 24/1 1189» ms. 
in calce a Ds4 e ds. in calce a Ds5 (quindi precedente alla revisione a 
penna). 

Ds 1, Ms1 (sul foglio 1r 9) e Ds2 (sul foglio 12" 8) si limitano a sviluppa
re i primi tre versz; fino alla stesura in pulito in Ds2. Un appunto per i vv. 
3-4 del testo finale è contenuto anche in 12" 19 (che reca inoltre Ms1 di 
Ti mando questa bella e due versi di Tombeau per Marcella): «che altro 
sopravviverà in terra l a sventare l'abisso?». 

a Probabilmente posteriore è la dispersa Dinnanzi al Bambin Gesù, pen
sando ai troppi innocenti che nascono, dere!ittz; nel mondo. 
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ENFASI A PARTE 
� 

a coprire l'abisso .. . c 

5 � Deo amisso, 
che altro. fuor d'ogni enfasi resta 
in terra a coprir l'Abisso? 

� Deo amisso, 
che altro può salvarci in terra 

10 dalla bocca del baratro -�'Abisso? . . .  
·dal gorgo· *vuoto* ·dell'A isso? ·  

VERJTÀ DI FATIO 

Enfasi a parte. 
Deo amisso, 
che altro può restare in terra 

·è rimasto· 
a «coprir l'abisso»? 

Enfasi a parte: Deo arnisso,d 
che altro può restare in terra 
a far da coperchio all 'abisso? ... 

I fogli recanti i rimanenti testimonz; che elaborano l'ambientazione nella 
taverna, sono graffettati insieme in ordine inverso. 

Ms2 Un primo abbozzo per i vv. 7-12 del testo finale. 

Gli avevo chiesto da bere 
per scaldarrni. Nient'altro. 
Che rispondergli? � 

Era il giorno 
5 � *Che potevo rispondergli? 

- gelido - di Natale. 
Era il giorno* 

Ms} Di nuovo un abbozzo per i vv. 7-12 (righe 1-3) seguito da un altro 
che comincia dal v. 4. 

Gli avevo chiesto da bere. 
Nient'altro. Era il �iorno 

a tutta la rigà � sottolineata ad indicare il corsivo 
b var. ds. 
c tutta la riga è sottolineata ad indicare il corsivo 
d Deo amisso è sottolineato ad indicare il corsivo 
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- gelido - di Natale. 
Così, levando alto il boccale, 

5 m'apostrofò il cantiniere, 
nel fumo del ·suo· locale. 

Che rispondergli? 
Gli avevo 

soltanto chiesto da bere *per scaldarmi* 
10 nient'altro. Era8 il giorno 

- gelido - di Natale. 

1761 

Ds3 I vv. 1-8 come nel testo ds. di Ds5, tranne: l. parte: deo] parte. 
Deo rifatto in parte. D Deo 2 .  resterà mai in terra] apparirà 
sulla terra rifatto in *può apparire [sulla terra]* e quindi in *re
sterà ffi!i in terra* 4. levato] levando 5. m'apostrofò] corr. su 
mi apostrofò cantiniere] corr. su cantiniere, 8. scaldarmi.] 
corr. su riscaldarmi. 

( . . . ) 

5 

10 

Che rispondergli? � 
Era il giorno 

� ·Non risposi, e nemmeno 
mi colpi il suo latino.· 

[Era il giorno] 

� *Che c'entrava il latino? 
Non gli risposi. 

Era il g[iorno]* 

� ·�Stavo veramente male. 
Avevo freddo. 

Era il giorno* 
- gelido - di Natale. 

Ds4 I vv. 1-8 come nel testo ds. di Ds5, tranne: 2. resterà mai] può re
stare 

5 

a corr. su (Era 

Non sorrisi. � 
Era il giorno 

- � - di Natale. 
� Non gli risposi. 

Nemmeno h 

b corr. su E nemmeno 
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sorrisi del suo latino. 
·mi colgì il [suo latino.} 
·sorrisi eli quel [suo latino.} 

Stavo male. 

10 Era il giorno 
- gelido - di Natale. 

Di' È il testimone trascritto come testo finale: una stesura ds. in puli
to, datata in calce, fittamente e confusamente rivista a penna. 
Questo è il testo originale, prima degli interventi a penna: 

«Enfasi a parte: deo amisso,a 
che altro resterà mai in terra 
a far da coperchio all'abisso?» 

Così, levato alto il boccale, 
5 m'apostrofò il cantiniere 

nel vuoto del locale. 

lO 

Gli avevo chiesto da bere 
per scaldarmi. Nient'altro. 

Non gli risposi. 

Nemmeno 
sorrisi di quel suo latino. 

Stavo male. 

Era il giorno 
- gelido - di Natale. 

Segue la trascrizione comprendente i rzfacimenti mss.; da tale abbouo è 
stata rici1!Vata, secondo le modalità descritte nei criten· d'edizione, la ste
sura in pulito qui trascritta come testo finale a p. 842. Per la prima par
te (vv. 1-14) vi sono numerose varianti alternative, mentre per i versi fi
nali l'unica lezione non cassata è quella alle righe 48-52. S'è resa 
necessaria un'integrazione: è stato introdotto il corsivo per Deo amisso 
alla riga 6 (corrispondente al v. 2 della trascrizione in pulito a p. 842), 
poiché Caproni spesso non ·sottolineava ogni volta i termini in corsivo se 
li ripeteva nelle varianti (cfr. ad es., in questa stessa poesia, le righe 5 e 
8 di Ds1). 

«Enfasi a parte: deo amisso,b � 
� *[<<Enfasi a parte: deo amisso,] 

come sapientemente lei dice,* 
·saputamente· 

a deo amisso è sottolineato ad indicare il corsivo 
b deo amisso è sottolineato ad indicare il corsivo 



Res amissa 

5 � * [«]Enfasi a parte, lasci 
che dica anch'io: Deo amisso'' 

che altro resterà mai in terra 
*può restar [mai in terra]* 
*può restare in [terra]* 

IO a far da coperchio all'abisso?» 
Così, levato alto il boccale, � 

� ·Così, sarcasticamente,· 
*[Così,) sardonicamente[,]* 
*[Così,] scanzonatamente[,]* 

· [lev]ando [alto il boccalel 
l5 m'apostrofò il ·mio·" cantiniere 

*mi salutÒ* 
*mi accolse'' 
nel vuoto del locale. 

Gli avevo chiesto da bere 
20 per scaldarmi. Nient'altro. 

25 

30 

35 

Non gli risposi. 
Nemmeno � 

sorrisi di guel � latino. 
{sorrisi dt quel] mio suo [latino.� 
·[sorrisi di quel] [ . . .  ]ato [latino.] -
. [sorrisi di quel] suo miQ [latino. l 

(Stavoc �. 
Era il giorno 

- gelido - di Natale.)d 

� [Nemmeno] 
[sorrisi di quel suo] latino, e 
·a me rubato• 
*a mio scorno* 
*detto a mio scorno.* 

·molto male.· 
·davvero �· 

[Era il giorno 
- gelido - di Natale. ) ]  
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• mio fu introdotto una prima volta, barrato e reintrodotto 
h questo intervento è ovviamente escluso dalle varianti alternative perché 
di lettura incertissima 
c corr. su Stavo 
d corr. su Natale. 
e corr. su latino. 
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40 � 

� 
45 

� 

� 

50 

� 

55 
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*Stavo male. 

Male. 
Era il giorno 

- gelido - di Natale.* 

*Stayo male. 

*Ero male 
in arnese.* 

*Stavo 
piuttosto male. 
·dawero· 

Male.* 

Era il giorno* 
[- gdido - di Natale.] 

*++++ Mi sentivo 
dawero male. 

fu..il..& U.Q!Il.QJ * 

QUANTA MATTINA (p. 844) 
Ds1 = 12° 16, D? = 12° 15, RA. 

Due stesure dss. in pulito riviste • penna. Ds1 è seguito in calce da una 
prosa non pertinente. Datazione: «213/77�� in testa a Ds 1, «2 marzo 
1977�� in calce a Ds 1 •  

5. pensieri] pensieri, Ds1 7-8. un soffio: un oggi l pronto a tramutarsi 
in ieri.] un soffio l vinta dal bujo. rifatto in · [un soffio]: un oggi l che su
bito si fa un ieri. ·  e poi in · [un soffio: un oggi l che subito] diventa [un 
ieri .] ·  Ds1 un soffio: un oggi l pronto a diventare un ieri. con la variante 
· [un soffio: un oggi l pronto a] tramutarsi in ieri.· Ds2 

PASOLINI (p. 845) 
MI1 = 12° 17, RA. 

Un'unica stesura a penna, sul foglio di trascrizioni 12° 17 che contiene 
anche la poesia seguente, Ms 1 di Dio non è giuJto e un frammento non 
compreso nell'edizione. Datazione: prima del testo in Ms1 è annotato 
«Su Tonio Kroger 1976», che probabilmente è solo l'indicazione del li
bro (ora irreperibile) da cui Caproni ricopiò l'appunto. 

4. il punto fen:t.o finale manca in Ms1 

TUTTI I TRENI CHE CORRONO (p. 846) 
MJ1 = 12° 17, RA. 
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In calce dopo la data è annotato «altro appunto illeggibile>>, probabil
mente in riferimento ad un altro testo sul perduto foglio originale. Da
tazione: «12/2176» in calce a Ms1. 

4. tutti i treni che] è reso tramite quattro virgolette, ad indicare che vale 
il testo della riga precedente, in Ds1 

SCAFFALATURE (p. 847) 
Ms1 = 12° 22, RA. 

TI testo, annotato su un foglietto, è probabilmente connesso con Manca
to acquisto: cfr. ad es. le righe 14-21 di Ds7 e 1 -8 di Ds8 nel relativo ap
parato. Datazione: non è indicata. 

5. in piedi] ++++ ·in piedi- Ms1 

IV 
Altre stesure, rifiutate 

VOGLITI BENE, GIORGIO (p. 851) 
Ms1 = 12° 172. 

Un'unica stesura, annotata in pulito su d'un foglio sciolto inserito in 
questo sottofascicolo altrimenti composto di redazioni rifiutate e abboz
zi per i testi compresi nelle restanti carte. a È preceduta da una breve no
ta: «Ho scritto cose, forse, un poco più vere. Ma devo !asciarle in frigori
fero, perché troppo corpose per il piccolo assunto». Datazione: è posto 
fra una stesura di Tre inte"ogativ� senza data che reca in calce «l'Unità, l 
17 agosto 1988» e gli abbozzi per Mancato acquisto («8-30 marzo '89»); 
tutti gli abbozzi del sottofascicolo risalgono alla fme degli anni '80. 

v 
Cartella verde 

A VITTORIO ZANICCHI (p. 855) 
Ds1 = CV l, GV = G. Caproni, Genova di tutta la vita, a cura di G. De
voto e A. Guerrini, San Marco dei Giustiniani, Genova 1983. 

Dedicata all'amico d'infanzia Vittorio Zanicchi, porta in epigrafe i vv. 
6-9 di Finita la stagione rossa in Cronistoria (che ritornano ai vv. 147-
150 del poemetto inedito Versicoli dal «controcaproni» di Attilio Pic
chi); per le sassaiole giovanili, cfr. Toba CVC. Dopo la data in Ds1 la se
guente nota ds.: «Si trova in Genova di tutta la vita (Edizioni S. Marco 

a L'unica altra eccezione è il foglio 12° 160, che reca alcuni abbozzi 
frammentari di testi non proseguiti altrovt:. 
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dei Giustiniani), ma non è stata accolta in Tutte le poesie (Garzanti)». 
Genova di tutta la vita è una scelta di poesie di Caproni ispirate a Ge
nova e alla Liguria, pubblicata nel 1 983 . Datazione: «16/10/81 h. 
10,15» in calce a Ds1. 

EPIGRAMMA (p. 856) 
Ms1 = verso della pagina recante il colophon nella copia personale di 
Caproni di E. Montale, Ossi di seppia (con un'introduzione di Alfredo 
Gargiulo, Fratelli Ribet Editori, Torino 19282), Ds1 = CV 2, RA. 
La stesura ds. conservata nelle carte ha la seguente nota al titolo: «Si 
trova autografo sul retro del colophon di Ossi di seppia (Fratelli Ribet 
Editori, Torino MCMXXVIII) ,  copia da me comprata nel 1930»; l'usura
tissima edizione di Ossi di seppia conservata nella libreria di Caproni 
reca appunto, nel margine superiore destro della pagina, questa prima 
redazione, firmata in calce, qui collazionata come Ms1. Datazione: Ca
proni dà solo un termine post quem (ma si noti che la più antica poesia 
datata di Caproni, Marzo CA, risale al 1932), e la grafia di Ms1 è analo
ga a quella degli autografi delle prime raccolte. 
il testo non è sottolineato ad indicare il corsivo in Ms1, è sottolineato a 
penna in Ds1 
3. dal greto] nel ·dal· greto Ms1 

IN PIENO TRIONFO (p. 857) 
Ds1 = CV 3, RA. 
Un'unica stesura ds. in pulito. Datazione: «D. [omenica] 29/11/87» in 
calce a Ds1 .  

A CERTI MIEI «AMMIRA TORI» (p. 858) 
Ds1 = CV 4, RA. 
Un'unica stesura ds. in pulito, con una correzione a penna. Datazione: 
((Data? 1975?» in calce a Ds1 .  
4.  sussurrate.] pronunciate. *sussurrate* Ds1 

PETIT NOEL lp. 859) 
Ds1 = CV 5, RA. 
Datazione: ((Vecchia. Cercare data. l Dom. 5/12/1982 l v. [edi] originale 
autogr. [afo] [che non risulta conservato]» in calce a Ds1• 
4. allettare] è sottolineato a penna, ma accanto è annotato (<c.[orsi]vo?» 
in Ds1 

VERSI DIDASCALICI (p. 860) 
Ds1 = CV 6, RA. 
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In Ds1 prima della data è annotato a macchina: «La scrissi quando Anto
nio faceva le elementari e io gli davo ripetizioni». Caproni infatti preparò 
il figlio di Giacomo Debenedetti agli esami di ammissione alle medie: 
cfr. la Cronologia, anni 1946-1947. L'interessato rievocò, molti anni do
po, queste lezioni e la poesia a cui diedero occasione: «quando conobbi 
Caproni ero un bambino e frequentavo la quinta elementare. È lui stesso 
che data i nostri primi incontri. Lo fa in una poesia, che iniziò a scrivere 
proprio sotto i miei occhi. Appuntò i primi versi sul retro d'una scatola 
di sigarette turche, che papà aveva dimenticato sulla scrivania. [seguono i 
vv. 1-5] I vetri, cui fanno riferimento questi "Versi didascalici" ora rac
colti [in] Res amissa, appartenevano a una grande finestra affacciata su 
un parco pubblico, che da piazza Albania si spinge fino a via Marmorata 
e a Porta San Paolo. [ . . .  ] Caproni si offerse di mettermi "sulla buona 
strada" (come scriverà poi nella prefazione d'un mio piccolo libro di 
poesie, Rifiuto di obbedienza) in vista degli "esami di ammissione alla 
scuola media". Tanto più che l'anno prima, quando avrei dovuto fre
quentare la quarta elementare, un'insistente febbriciattola m'aveva tenu
to lontano dai libri e dalle aule per quasi quattro mesi. l Che maestro 
straordinario Giorgio Caproni ! Insegnava l'aritmetica senza apparente
mente occuparsi di numeri e di operazioni, mostrando anzi di avere altro 
per la testa. A volte scriveva un verso, il primo di una possibile filastroc
ca, chiedendomi di suggerirgli quello successivo [ . . . ] l La poesia, di cui 
prima ho trascritto l'inizio, nacque così davanti al mio sonnolento, pigro, 
invincibile rifiuto di applicarmi all'area dell'esagono. Sguainata la sua 
stilografica - una Sheaffer color bordeaux col pennino corazzato che, a 
sentir Giorgio, aveva fatto mezza guerra mondiale nella tasca d'un uffi
ciale dell'esercito americano - scrisse di seguito a quelli già citati, altri 
cinque versi: [seguono i vv. 6-10]» (A. Debenedetti, Giacomino, Rizzoli, 
Milano 1994, pp. 173-177). Datazione: «( 1947?)» in calce a Ds1. 

2-3 . trema l ai vetri,] ai vetri l �. ''trema l ai vetri,* Ds1 

A GIULIANO GRAMIGNA DOPO AVER LETTO 
I SUOI «ESERCIZI DI DECOMPOSIZIONE» (p. 861 ) 
Ds1 = CV 7, RA. 

Dedicata all'amico Giuliano Gramigna in occasione dell'uscita di Eser
cit.i di decomposizione, Editrice Magenta, Varese 1971 .  Datazione: «Mi
lano, l Hotel Bristol S[ch]midt 1 14/1/1972» in calce a Ds1 .  

DOPO AVER RIFIUTATO UN PUBBLICO COMMENTO 
SULLA MORTE DI PIER PAOLO PASOLINI (p. 862) 
Ds1 = CV 8, PV = N. Naldini, Pasolinz; una vita, Einaudi, Torino 
1989, RA. 

Datazione: «Roma, 5. Nov. 1976» in calce a Ds1. 

5. pubblicizzarlo.] «pubblicizzarlo». PV 
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GUARDANDO UN ORTO IN LIGURIA (p. 863) 
Ds1 = CV 9, IF = Io dico: un fiore (Galleria Foggiali e Forconi, Firenze 
1987), LV = Liguria viva. Almanacco della consulta ligure per il 1988 
(Genova 1988), RA. 

È dedicata a due amici di Rovegno, in Valtrebbia, proprietari dell'orto 
descritto. Un'unica stesura ds. in pulito, con Wl ritocco nell'interpWl
zione, datata e firmata in calce a macchina; a fianco dei w. 10-13 è an
notato «aggiusta». Datazione: «(1978)» in Ds1 •  

Guardando Wl orto in Liguria] Senza titolo IF 
per Albino e Giulietta Barbieri] manca in L V 

4. Sassate ... D Spari] Sassate. D Spari IF L V corr. su Sassate. D Spari in 
Ds1 10. (In guardia .. . ] (In guardia! .. . IF 

VI 
V ersicoli e altre cosucce 

È l 'unico fascicolo con Wl titolo estraneo all'elaborazione di Res amissa 
ed è, come scrive Agamben, «una sezione liminare, da leggersi, per così 
dire, a libro chiuso» (RA, p. 29). Probabilmente era in parte destinata a 
proseguire la sezione Versicoli del controcaproni introdotta in TP, altri 
testi sarebbero stati inseriti nella nuova raccolta se fWlzionali alla strut
tura e molti sarebbero rimasti inediti, come già erano stati esclusi dalle 
raccolte precedenti. In particolare dodici compaiono già fra i fogli 
d'agenda del fascicolo 11 o, una prima silloge dei Versicoli stilata nel 
1978 (cfr. l'introduzione a VC). 

Oltre alle cinquantadue poesie qui riportate, il sottofascicolo contie
ne una prima stesura di tre altri testi: Acquisizione, sul verso della copia 
carbone di Domanda, il primo dei Tre inte"ogativi senza data, sul verso 
della copia carbone di Pensando a Sbarbaro e a certi suoi (frettolosi) col
locatori, e infine Monito dello stesso, già apparsa in VC e qui intitolata 
Per bocca del pastore. 

SOUVENIR (p. 867) 
Ds1 = 12° 69 = 12° 70, RA. 

Per il viaggio in California, cfr. l'introduzione a L'ubicazione CK. È 
conservata una stesura ds. in due copie, entrambe con la stessa corre
zione a penna. Datazione: «San Francisco '78» in calce a Ds1 •  

4. viaggio. (Mai] co". su viaggio (mai in Ds1 

LA VOCE '(p. 868) 
Ds1 = 12° 73, D! = 12° 72 (= 12° 71 ) ,  RA. 
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È dedicata all'amico poeta Clemente Fabiani. Le carte conservano una 
prima stesura ds. in pulito rivista a penna, firmata a macchina e a penna in 
calce, a e la stesura finale in due copie, delle quali 12° 72 reca scritto a mar
gine, in luogo del v. 4, <<La voce che non trova foce.», con la nota <<Fin qui 
[cioè /z'no al v. 4 nella nuova/orma] I stesura l forse febbr. 87». Ossia, è in
dicato il testo del primo appunto citato nella data in calce. Datazione: 
«Loco, 1 1  ag. '88» in calce a Ds1 ,  <<Prima parte, un vecchio appunto l Co
sì, o quasi, Loco 1 1  ag. '88»in calce a Ds2 (ms. in calce a 12° 7 1 ) .  

a Clemente Fabiani,] sottolineato ad indicare il corsivo in Ds1 

7. Serbala innamoratamente .. . ] Serbala [allineato come verso a gradino 
dopo voce .. . al v. 6] l innamoratamente . . .  rifatto in ·Accoglila . . .  · l *Con
�· [innamoratamente . . .  ]* e infine in ·Non perderla . .. · l *Serbala 
[innamoratamente . .  .]* Ds1 8. sua] la sottolineatura ad indicare il corsi
vo è apposta a penna in Ds1 voce, Clemente.] voce, l Clemente . . . rifat
to in [voce,] ·Clemente . . . · Ds1 

LA FESTA NOTI1JRNA (p. 869) 
Ds1 = 12° 74 = 12° 75 , IF = lo dico: un fiore, Galleria Poggiali e Forco
ni, Firenze 1987, RA. 

L'unica stesura conservata reca in calce dopo la data: «Rimasta inedita 
finché non comparve in Io dico: un fiore, Firenze, Pananti, 1987, con 
due varianti valide solo per l'occasione: "silenzio dei fiori" (l o verso), 
"voci chiamanti" ( 12° verso)». Datazione: «(1939, inedito)» in calce al 
testo in IF, «1939?» in calce a Ds1. 

l. dell'aria] dei fiori IF 12. clamanti] chiamanti IF 

IN LODE DEL «SINGOLO» (p. 870) 
Ds1 = 12° 156-157, Ds2 = 12° 158- 159, D� = 12° 79-80-81 (= 12° 76-
77-78), RA. 

È dedicata ad un.vecchio amico livornese. Sono qui siglate Ds1·2 le due 
copie, diversamente annotate a penna, d'una redazione scartata delle 
pagine 2 e 3 di Ds2, ch'è la stesura ds. in pulito (con una variante intro
dotta dubitosamente a penna) trascritta come testo finale. In calce a 
Ds2 è annotato a macchina: <<acero: ponticello fondo manico fasce l 
abete: tav.[ola] armon. [ica] anima catena», riguardo ai legni nel violino 
(cfr. il v. 43) .  Datazione: «Dic. 1988» in calce a tutti i testimoni. 

6. d'ogni outrigger. ]  d'ogni outrigger. rifatto in [d'ogni] *altro* [ou
trigger.J [ma accanto ad altro è annotato un punto di domanda e, solo in· 
zr 79, la nota così spedito l d'ogni altro outriggerl Ds3 19. con questo 

• Dopo la seconda firma è annotato «In fondo l mondo», probabilmen
te non pertinente. 



1770 Apparato critico 

v. comincia Ds1 20-2 1 .  vista . . .  D n Singolo l non ha corpo? . . .  D È] vi
sta ... I l n Singolo non ha corpo? . . .  D È Ds1·2 [ma a margine di Ds1 è an
notato n Singolo l non ha corpo? per indicare la lezione finale] 43. 
d'acero d'un violino . . .  ] d'acero d'un violino . . .  *del legno d'una viola* 
[con la nota così spedito] Ds2 

IL FUOCO E LA CENERE (p. 873) 
Ms1 = 12° 84, Ds1 = 12° 82 = 1r 83 , RA. 

«Scritta nell'88, pochi mesi prima della morte del poeta, ricordando 
una visita fattagli il 27 febbr. dell'86, durante la quale fummo fotogra
fati insieme, lui con un berretto rosso, io con un berretto eguale ma gri
gio. Conservo ancora la foto e la pigna» (nota al titolo in Ds1 ). Oltre al
la stesura ds. in pulito qui trascritta come testo finale, è conservata 
anche una stesura ms. con alcune varianti, che reca in calce la firma 
dell'autore e la nota in forma più concisa.8 Datazione: 1988, in base al 
brano sopra riportato. 

2. Char.] René Char. Ms1 6-7. rosso. n mio l era grigio. (TI fuoco] rosso. 
(TI mio l era grigio: il fuoco Ms1 l O. grosso cane] grosso e mite cane Ms1 

MONSELICE (p. 874) 
Ds1 = 12° 85 = 12° 87, RA. 

Un'unica stesura stesura ds. in pulito, in due copie. Cfr. l'introduzione 
alla poesia seguente, anche per la datazione. 

VIA GUINIZELLI (p. 875) 
Ds1 = 12° 86 = 12° 88, RA. 

«Sono versi, come i precedenti, buttati giù nel maggio del '73 , ancora 
sotto l'incanto del paesaggio urbano ed umano della bella cittadina ve
neta, dove mi ero recato per ricevere un premio. Mario Luzi, che era in 
Giuria, era ripartito con me, ma in altra direzione. Buoni o cattivi che 
siano, ho cari questi versi per i ricordi che suscitano in me, tra i quali 
quello d'un'allegra brigata di giovani che, l'intera notte, avevano canta
to ariose canzoni locali sotto la luna.» Questo brano è posto in nota 
all'ultimo verso della poesia nell'unica stesura conservata, in due copie 
entrambe graffettate di seguito a una copia di Ds1 di Monselice. Data
zione: 197 3 ,  in base al brano citato. 

A ETTORE SERRA (p. 876) 
Ds1 = 12° 89 = 12° 90, RA. 

a «Scritta alcuni mesi fa, prima della morte del poeta, ricordando la vi
sita fattagli il 27 febbraio 1986.» 
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In calce a entrambe le copie dell'unica stesura conservata, è annotato 
«Serra l'ha utilizzata non ricordo dove». Giuseppe Marcenaro, nell'ar
ticolo Genova . . .  Anima viva . . .  di tutta la vita . . .  mio Aleph (in AA. VV., 
Per Giorgio Caproni, San Marco dei Giustiniani, Genova 1997), indica 
la poesia come apparsa, insieme con una postfazione di Caproni, a 
conclusione del volume di versi di Serra La casa in mare, ch'era aperto 
da una prefazione d'Ungaretti, che nel Porto sepolto battezzò Serra, 
suo editore, con l'appellativo di «gentile» ripreso al v. 15 di questa 
poesia. Datazione: «411/1969» in calce a Ds1 .  

PER «ERBA FRANCESE» (p. 877) 
Ds1 = 12° 93 (= 12° 94), D� = 12° 91 = 12° 92, RA. 

Cfr. la poesia inedita Doverosa, riportata nell'introduzione a EF. Pour 
!es en/ants et pour !es raf/inés di Max J acob comincia: <<A Paris l Sur un 
cheval gris». Invece in Dante la rima Parigi-bigi è ai w. 52 e 54 di Purg. 
XX. Sono conservate due stesure dss. in pulito, graffettate di seguito, 
ciascuna in due copie. G. Agamben in RA trascrive la seconda ( 12° 93-
94), e in effetti la prima pare pleonastica ai w. 3-4 e separa i w. 5-6 con 
l'inusuale marca «+»; ma le sue varianti rispetto alla seconda sono in 
quest'ultima introdotte a margine (w. 3 -4) o direttamente sul testo (v. 
6) e quindi è la prima a dover essere considerata il testo finale. Datazio· 
ne: «23 genn. '80>> in calce a Ds1 .  · 

3 -4. fra il sostantivo Parigi l e l'aggettivo grigi.] fra Parigi e grigi. *fra il 
sostantivo Parigi l e l'aggettivo bigi* [probabile svista per grigi e/r. il v. 
7] Ds1 che quindi nella prima stesura ha un v. in meno 7. Dante,] corr. 
su Dante in Ds1 9. rimediò.)] salvò). Ds1 salvò). *rimediò* Ds2 

SU FRASE FATTA (p. 878) 
Ms1 = 1 1  o 43 , Ds1 = 12° 95 = 12° 96, RA. 

Compare già, d'un verso più lunga e sotto il titolo Giustappunto, fra i 
Versicoli nei fogli d'agenda del fascicolo 1 1  o (cfr. l'introduzione ai VC). 
Datazione: «10/1973» in calce a Ms1, «ottobre 1973» in calce a Ds1. 

Su frase fatta] Giustappunto Ms1 

2-4. Grande che sia o meschino l quanto s'è fatto o detto l non dura più 
di nebbia al mattino.] Quanto s'è fatto o detto l o scritto, non dura l 
(grande che sia o meschino) l «più di nebbia al mattino». Ms1 

PENSANDO A SBARBARO 
E A CERTI SUOI (FRETTOLOSI) COLLOCA TORI (p. 879) 
Ds1 = 12° 97, D� = 12° 98 = 12° 99, RA. 

Oltre alla consueta stesura in pulito in due copie, è conservata sul verso 
della copia carbone di Su /rase fatta una st�sura barrata da un tratto di 
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penna, mutila nel titolo ed errata al v. 3 ,  ma con una variante al v. 2.  
Datazione: «25/1 1/73» in calce a D!?. 

Pensando a Sbarbaro] manca in Ds1 
2. i veri] i soli Ds1 3.  «poeti minori»?] poeti poeti «minori» [verosi
milmente una svista] Ds1 

HOBBY (p. 880) 
Ds1 = 12° 101 = 12° 102, RA. 

Datazione: (Jun. 8/5/'78 l h. 19,14» in calce a Ds1 .  

3 .  Questo,] Ciò, *Questo,* Ds1 

CAPOLINEA, DI DOMENICA (p. 881) 
Ds1 = 12° 103 = 12° 103b, RA. 

Al capolinea di Piazza Cimone, nella periferia di Roma, Caproni giun
geva talvolta per cominciare le sue passeggiate domenicali.8 Un'unica 
stesura ds. in pulito, con una variante a penna che è stata qui posta in 
calce come lezione alternativa, anziché essere assunta nel testo finale, 
perché Caproni la introdusse dubbiosamente segnandovi accanto un 
punto di domanda. Datazione: «s. [enza] d. [ata]» in calce a Ds1 . 

6. vuote.] vuote. *inerti* [la var. alternativa è accompagnata da un punto 
di domanda] Ds1 

CONSIGLIO (p. 882) 
Ms1 = 1 1 °  52v, Ds1 = 12° 104 = 12° 104b, RA. 

Compare già, sotto il titolo Prudenw, fra i Versicoli nei fogli d'agenda 
dd fascicolo 11 o (cfr. l'introduzione ai VC). Datazione: «?» in calce a 
Ms1, «s.[enza] d.[ata]>� in calce a Ds1 ;  la poesia è comunque anteriore 
al 1978, anno in cui furono scritte le stesure in le 1-63 (cfr. il para
grafo Gli autografi di FC). 

l. barometro) barometro, Ms1 5. l'ombrello.) il mantello. *l'ombrello 
(? )* Ms1 

INVITO AL VALZER (p. 883) 
Ds1 = 12° 105 = 12° 105b, RA. 

Datazione: «Dom. 6/2/ h. 21 , 15  l Anno?» in calce a Ds1 ;  Caproni 
quindi non aveva trovato l'anno sull'originale perduto da cui trascrisse 
il testo. 

a È un ricordo del figlio Attilio Mauro. 
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SOSPIRO (p. 884) 
Ds1 = 12° 106 = 12° 106b, RA. 
Datazione: <<23/3/86» in calce a Ds1• 

IN UN BEL MAffiNO DI PIENA ESTATE (p. 885) 
Ds1 = 12° 107 = 12° 107b, RA. 
Datazione: «Loco, est. [ate] '88 - Roma 8/3/89» in calce a Ds1 .  

SPLEEN (p. 886) 
Ms1 = 12° 66, Ds1 = 12° 108 = 12° 108b, RA. 

1773 

TI foglio 12° 66 conserva una prima stesura a penna, insieme con altre 
annotazioni non pertinenti. Accanto al v. 2 è scritto «Hugo, ma dove?», 
in calce «[dizionario francese] G[a]rz[anti] Lavoro tutto il giorno l Je 
travaille toute la journée» (per la variante al v. 1 ) .  Datazione: «12/6/83 
h. 22» in calce a Ms1 e Ds1• 
Spleen] Après une joumée de spleen 
l .  Toute la journée] Toute la journée Tout le jour· poi la prima lezione 

fu ristabilita annotando vive Ms1 

CONFIDENZA (p. 887) 
Ms1 = 12° 166, Ds1 = 12° 109 = 12° 109b, RA. 
Una prima stesura ms. anepigrafa è a margine di Ds5 di Mancato acqui
sto, insieme con Ms2 di Statale 45. Datazione: «Dom. 23/4/89 h. 21 ,15» 
accanto a Ms1 e in calce a Ds1 •  
Confidenza] manca in Ms1 
l. penso.] penso, Ms1 2. Al] [ ... ] in Ms1 

AI PIÙ «SAPUTI» (p. 888) 
Ms1 = 12° 195, Ds1 = 12° 164, Ds2 = 12° 62, Ds3 = 12° 60, Ds4 = 12° 1 10 
= 12° 1 10b, RA. 
Ms1 è annotato a margine di Ds17 di Mancato acquisto. Una stesura ds., 
senza titolo e barrata, è su d'un foglietto graffettato al secondo foglio di 
Ds21 di Mancato acquisto, ed un'altra stesura anepigrafa è sul foglio 12° 
62, seguita da un inedito frammentario non incluso nell'edizione. È poi 
conservata una stesura ds. in pulito rifiutata, che reca segnato a margi
ne «No». Datazione: <6/3/89» in calce a Ds3·4. 

Ms1 Aureo precetto 

Smettetela di ripetere sempre 
quelle medesime cose 
che non avete mai detto. 
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Ai più «saputi»] manca in Ds1•2 
l. Si licet, un consiglietto.] Un semplice (o aureo?) consiglieno: Ds1 2. 
Non ripetete sempre] Smettetela di ripetere sempre Ds1 Non ripetete 
sempre *Smettetela di ripetere sempre* *Cercate di non [ripetere sem
pre]* Ds3 3 .  quelle] le Ds2·3 

PIERINO DISEGNA UN VOLTO (p. 889) 
Ms1 = 1 1 °  37, Ds1 = 12° 1 1 1  (= 12° 1 13) ,  RA. 

Una prima stesura, con alcune varianti, compare già fra i Versicoli nei fo
gli d'agenda del fascicolo 1 1  o (cfr. l'introduzione a VC). Della consueta 
stesura ds. in due copie, la copia carbone è barrata e presenta solo una 
delle varianti a penna (quella mancante è stata quindi assunta nel testo 
qui trascritto come finale). Datazione: «1973» in calce a Ms1 e Ds1 •  

3. (disegnò uno zero) è la testa.] (disegnò uno zero) l è la testa. Ms1 [che 
ha quindi un v. in più] (fa un bello zero) è la testa. rt/atto in *[(fa un] 
bravo zero[) è la testa.]* e quindi [solo in 1r 1 1 1] in ·(disegnò uno ze
ro) [è la testa.} Ds1 

GASTRONOMICA (p. 890) 
Ds1 = 12° 1 12, RA. 

Datazione: «18/12/84 a tavola» in calce a Ds1 .  

POVERE MIE PAROLE (p. 891 )  
Ds1 = 12° 1 14, RA. 

La marca seriale in luogo del titolo è insolita, e forse indica la necessità 
di reperime uno. Datazione: «1978?» in calce a Ds1 .  

DILEMMA (p. 892) 
Ds1 = 12° 1 1 5 (= 12° 1 15b), RA. 

Accanto al titolo in Ds1 è annotato «Titolo improprio, cambiarlo». 
L'intenzione non è concretizzata e Dilemma non è barrato, ma è 
senz'altro giustificata anche l'espunzione del titolo, come sceglie Agam
ben in RA. Datazione: «Sett. 87» in calce a Ds1• 

ANTICIPO (p. 893) 
Ds1 = 12° 1 16 = 12° 116b, RA. 

Un'unica stesura ds. in pulito. Datazione: <<212187» in calce a Ds1 .  

GRUPPO . (p. 894) 
Ms1 = 1 1 °  50v, Ds1 = 12° 1 17 = 12° 1 17b, RA. 



Res amissa 1775 

Una prima stesura senza versi «a gradino» compare già nei Versicoli nei 
fogli d'agenda dd fascicolo 1 1° (cfr. l'introduzione a VC). Datazione: 
«?» in calce a Msl, «s. [enza] d.[ata]» in calce a Ds1 ;  la poesia è comun
que anteriore al 197 8, anno in cui furono scritte le stesure in 1 1  o 1 -63 
(cfr. il paragrafo Gli autografi di FC). 

l. noce. D E] noce. E Ms1 2-3. vero. I l Hanno] vero. l Hanno Ms1 3-
4. lenti. D Tutti. Il Da cimitero.] lenti. l Tutti. Da cimitero. Ms1 

RISULTANZA (p. 895) 
Ds1 = 12° 1 18 = 12° 1 1 8b, RA. 

Datazione: «[Salita] Gamb.[onia] [cfr. la data di Alzando gli occhi] 
4/10/87 h. 7 ,  30» in calce a Ds1. 

4. tersa?] corr. su tersa. in Ds1 

INTERROGATIVO (p. 896) 
Ds1 = 12° 1 1 9  = 12° 1 19b, RA. 

Datazione: «Sett. '87» in calce a Ds1 •  

RIMBROTTO (p. 897) 
Ms1 = 1 1  o 50, Ds1 = 12° 120 = 12° 120b, RA. 

Una prima stesura compare già nei Versicoli nei fogli d'agenda dd fa
scicolo 1 1° (cfr. l'introduzione a VC). Datazione: «6 aprile 1976» in 
calce a Ms1 e Ds1• 

l. «La scienza», disse, «in un secolo] «La scienza», *«L'uomo», ill* 
disse, in un secolo Ms1 3. accorgi: dormi».] accorgi. Dormi». Ms1 

CORTESIA (p. 898) 
Ds1 = 12° 121 = 12° 121b, RA. 

Datazione: «513/'89» in calce a Ds1 . 

FACILE DICTU (p. 899) 
Ds1 = 12° 125 (= 12° 123), DJ2 = 12° 122 (= 12° 124), RA. 

Le carte conservano, graffettate di seguito, due differenti stesure dss. in 
pulito, e sulla prima è annotato «scegliere fra le due stesure», che quin
di, caso unico, sono riportate entrambe nella presente edizione. n titolo 
della prima è ripetuto a penna presso il titolo della seconda. Datazione: 
«Loco, 1.8/8/87» rifatto in «[Loco,] ·13 giov.· /8/87 l ·h. 2 1 ,24·» in cal
ce a Ds1, «1318/87 h. 21 , 24 giovedì» in calce a Ds2 (a penna nella copia 
12° 122). 

Facile dictu] Pensierino facile *Facile dictu* Ds1 
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2. dimenticare: o la sola] mai scordare: la sola Ds1 3. possibile] am
missibile Ds1 

TIFONE (p. 900) 
Ds1 = 12° 126, D! = 12° 127, RA. 
Le due copie della stesura conservata sono annotate in modo differen
te, e sono qui siglate Ds1 (la copia carbone, che presenta un unico inter
vento a penna) e Ds2 (l'originale, da cui è stato qui ricavato il testo fina
le). Datazione: «18-20 febbr. '89 l 6 marzo cosÌ>> in calce a Ds1·2. 

Tifone] Ciclone *li tifone* Ds1 Ciclone *Tifone* Ds2 

3 .  passato,] passato Ds1 corr. su passato in Ds2 4. germe] seme Ds1 se
me ·germe· Ds2 

ATIUALITÀ (p. 901 )  
Ds 1 = 12° 128 = 12° 128b, RA. 

Datazione: ((febbr. (?) '87» in calce a Ds1• 

DOMANDA (p. 902) 
Ds1 = 12° 130 = 12° 130b, RA. 

Datazione: <<29/1n8 tacc.[uino] giallo» (che non risulta conservato) in 
calce a Ds1• 

CONSIDERAZIONE (p. 903) 
Ms1 = 1 1  o 44, Ds1 = 12° 132 = 12° 132b, RA. 

Una prima stesura, senza varianti, è già fra i Versicoli nei fogli d'agenda 
del fascicolo 1 1  o (cfr. l' introduzione a VC). Datazione: «15/6/76» in 
calce a Ms1 e Ds1• 

L'ALFA (p. 904) 
Ms1 = 1 1  o 45v, Ds1 = 12° 133 = 12° 133b, RA. 

Anche per questo testo una prima stesura compare fra i Versicoli nei fo
gli d'agenda del fascicolo 1 1  o (cfr. l'introduzione a VC). Datazione: 
«Loco, 16/9/73» in calce a Ms1 e Ds 1• 

5-6. Super l mille e tre [in corsivo]] Super l Mille e tre non sottolineato 
ad indicare il corsivo in Ms1 

DOMANDA E RISPOSTA (p. 905) 
Ds1 = 12° IJ4"= 12° 134b, Rv1 = «Nuovi Argomenti» (34, aprile-giugno 
1990), RA. 

Datazione: <<22 o 23 XI '87» in calce a Ds1 .  
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ULTIMA DEA (0 IDEA) (p. 906) 
Ds1 = 12° 135 = 12° 135b, RA. 
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Datazione: «22 o 23 XI '87» (come Domanda e risposta) in calce a Ds 1• 

RIVALSA (p. 907) 
Ms1 = 1 1  o 62, Ds1 = 12° 136 = 12° 136b, RA. 

Una prima stesura compare fra i Versicoli nei fogli d'agenda del fasci
colo 1 1  o (cfr. l'introduzione a VC). Datazione: «115178» in calce a Ms1 
e Ds1 .  

1 -2. dura? . . .  I l  Evviva] dura? l Evviva Ms1 2. Letteratura! .  .. ] letteratu
ra ! Ms1 

NELL'AULA (p. 908) 
Ms1 = 1 1  o 47v, Ds1 = 12° 137 = 12° 137b, RA. 

Una prima stesura è già fra i Versicoli nei fogli d'agenda del fascicolo 
1 1  o (cfr. l'introduzione a VC). Datazione: «?» in calce a Ms1 ,  «1968?» 
in calce a Ds1• 

1 -2. La Legge è uguale per tutti. {v. in corsivo] I l  (Farabutti ! )] La leg
ge è uguale per tutti. {v. non sottolineato ad indicare il corsivo] l Fara
butti! Ms1 

ALL'OMBRA DI TORQUATO (p. 909) 
Ds1 = 12° 138 = 12° 138b, RA. 

Datazione: «s. [enza] d. [ata]» in calce a Ds1 . 

A RINA, 1 (p. 910) 
Ds1 = 12° 139 = 12° 139b, RA.. 
Datazione: «23/<f/'84 h. 14» in calce a Ds1. 

A RINA, II (p. 911 )  
Ds1 = 12°  140 = 12°  140b, RA.. 
Datazione: «id.» (cfr. il testo precedente) in calce a Ds1. 

FINESSE (p. 912) 
Ds1 = 12° 141 = 12° 14lb, RA. 
Accanto ai vv. 3-4, oltre alla variante riportata, una parola illeggibile 
(forse un «via» molto frettoloso). Datazione: «Tacc. [uino] Memo {che 
non risulta conservato] l 12/1/75 h. 15» in calce a Ds1 .  

4. sordità . . .  ] ottusità .. . *sordità* Ds1 
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RUSPANTE (p. 913) 
Dsl = 12° 142 = 12° 142b, Rv1 = «Nuovi Argomenti» (34, aprile-giugno 
1990), RA. 

Datazione: «Tacc.[uino] giallo [cfr. la data di Domanda] l 2 118n2» in 
calce a Ds1 . 

DISINGANNO (p. 914) 
Ds1 = 12° 144 = 12° 146, Dl = 12° 143 = 12° 143b, RA. 

Oltre alla consueta stesura in ptÙito (con una variante a penna) le carte 
conservano una stesura interrotta al secondo verso, in due copie una 
delle quali sul verso della stesura finale. Datazione: <<29/12/8h> in calce 
a Ds2. 

2. - finalmente -] finalrnen- Ds1 che qui finisce 3. Illusione. L'ambìto] 
Puro abbaglio! L'ambìto *Illusione. L'ambìto ecc.* Ds2 

SENZA TITOLO (p. 915) 
Ds1 = 12° 145 = 12° 145b, RA. 

Datazione: <<23/1/80» in calce a Ds1 •  

INVOCAZIONE (p. 916) 
Ms1 = 1 1° 48v, Ds1 = 12° 148 = 12° 148b, RA. 

Una prima stesura di questa poesia e della seguente, senza varianti, 
compaiono fra i Versicoli nei fogli d'agenda dd fascicolo 1 1  o (cfr. l'in
troduzione a VC). Datazione: «In W[agon-]L[it] per Milano l 6/7n2» 
in calce a Ms1 e Ds 1 . 

LA STESSA IN TERMINI PIÙ PROLISSI 
DI GIACULATORIA (p. 917) 
Ms1 = 1 1  o 49, Ds1 = 12° 149 = 12° 149b, RA. 

Datazione: «id.» (cfr. la poesia precedente) in calce a Ms1 e Ds1 .  

ANCH'IO (p. 918) 
Ds1 = 12° 150 = 12° 150b, RA. 

Una prima stesura, senza titolo, è fra i Versicoli nei fogli d'agenda del 
fascicolo 1 1  o (cfr. l' introduzione a VC). Datazione: «Loco, 26/9172» in 
calce a Ms1 e Ds1 •  

INTERCALARE (p. 919) 
Ds1 = 12° 151 = 12° 15 lb, RA. 
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Datazione: «Pere. 16/1/80 h. 17 l Per Di Lazzaro» in calce a Ds1 . 

in luogo del titolo Ms1 ha un asterisco 

ANCHEGGIANDO (p. 920) 
Ds1 = 12° 152, RA. 

Datazione: «6/1183 h. 8,55» in calce a Ds1 .  
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POESIE DISPERSE 

Nel 1989 Caproni diede la forma finale alla sua opera poetica, riunendo 
e ordinando nel volume Poesie 1932-1986 tutta la sua produzione. Con
fermando la scelta già compiuta nella silloge Il passaggio d'Enea ( 1956), 
alcune poesie non furono riprese dalle raccolte più antiche: due testi di 
Ballo a Fontanigorda ( 1938), sette di Finzioni ( 194 1 )  e tre di Cronistoria 
( 1943 ), e da questa raccolta furono escluse anche due prose, qui ripor
tate nella relativa introduzione. Riguardo alla produzione degli anni 
successivi manca un'unica poesia, Su cartolina a Rolando Monti, tolta 
dal Seme del piangere ( 1959). Ma un numero ben maggiore di testi non 
trovò mai posto nelle raccolte e rimase disperso in sedi più appartate, 
riviste o volumi miscellanei. Come s'è esposto nell'introduzione a Res 
amissa, Caproni prima di morire riunì nelle carte preparatorie per tale 
raccolta la maggior parte delle poesie disperse a partire, all'incirca, da
gli anni del Muro della terra, probabilmente con l'intenzione di fare una 
cernita e recuperarne alcune. Tutte queste poesie furono pubblicate 
postume nel 1991 in Res amissa, poiché il curatore scelse, com'è ovvio 
in mancanza di indicazioni dell'autore, il criterio più comprensivo. 

Dunque la maggior parte dei testi compresi nella presente sezione 
risale alle prime fasi dell'opera di Caproni, fmo agli anni '50: oltre alle 
già citate poesie escluse dalle raccolte ve ne sono altre diciannove uscite 
solo su rivista. Per il periodo successivo rimangono solo tre componi
menti dedicati a Montale e quella che a quanto risulta è l'ultima poesia 
conosciuta di Caproni, Dinanzi al Bambin Gesù, pensando ai troppi in
nocenti che nascono, derelitti, nel mondo, apparsa su rivista meno d'un 
mese prima della sua morte. 

n confronto fra il testo stampato dall'autore e il materiale autografo 
ha posto per le poesie disperse un problema di difficile soluzione: è spes
so arduo determinare se gli autografi sono anteriori alla stesura pubbli
cata o se furono scritti in seguito, e quindi rappresentano la redazione fi
nale. In generale s'è evitato d'awenturarsi in ipotetiche ricostruzioni di 
successivi rifacimenti, abbandonando un testo che ha l'autorità della 
pubblicazione; solo in alcuni casi sono state preferite stesure autografe 
che sono sicuramente posteriori all'uscita su rivista e rappresentano sen
za alcun dubbio l'ultima volontà dell'autore: per Dopopranzo una reda
zione ds. che riprende le correzioni apportate da Caproni sul ritaglio del
la rivista conservato nelle carte; per il primo dei testi intitolati I n 
memoria e per Nemmeno gli echi, Senza titolo, Madore, Seria senza segre-
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tz", Vincolz", Odore di pace e Presenza di Frine le stesure preparate, alcuni 
anni dopo la pubblicazione, per la raccolta Finzioni nel quaderno E 5-3 9 
(cfr. la Descrizione delle carte); infine per la seconda poesia intitolata In 
memoria è stata accettata la decisa correzione apportata al ritaglio con
servato nelle carte. Come per gli inediti, il testimone da cui è tratto il te
sto incluso nella presente edizione è evidenziato ponendo in corsivo la 
relativa sigla nell'elenco dei testimoni. 

Un'ultima questione riguarda le poesie la cui stesura finale è com
presa nella raccolta Cronistoria, dove prograrnmaticamente tutti i testi 
sono senza titolo. Le poesie apparse con tale raccolta sono effettiva
mente anepigrafe, e tali rimasero nelle sillogi successive, mentre le 
molte poesie precedenti che furono in essa incluse riacquistarono 
sempre il titolo quando furono riprese in seguito: quindi, nello stesso 
modo, è stato restituito il titolo attestato dalle raccolte precedenti e 
dagli autografi per le poesie che dopo Cronistoria furono tralasciate da 
Caproni. 

I testi sono ordinati in base alla data della pubblicazione su rivista, o 
della prima apparizione in volume per quelle incluse in una raccolta, 
che sono riportate nell'ordine in cui comparvero in tale sede e recano, 
nell'elenco dei testimoni, in pedice alla sigla della raccolta il numero in
dicante la loro posizione nella relativa sezione. 

DOPOPRANZO (p. 925) 
Ms1 = A 103 , Ms2 = A 58, Ds1 = A 2 14, Dl = C 15(4) ,  Rv1 = «Gio
ventù» (9 dicembre 1934) = C  15 (2). 

Nelle carte di Caproni è conservato un ritaglio di «GioventÙ» recante 
la poesia, incollato sul foglio C 15(2), sul quale, insieme con altre anno
tazioni non pertinenti, è scritto: «potrei metterla a pag. 30, che è bian
ca», forse in riferimento a TP e P, dove appunto tale pagina è vuota, ul
tima della sezione Come un'allegoria. Sul testo di tale ritaglio è 
introdotta a penna una variante che ritorna eguale in Ds2, una stesura 
ds. in pulito posteriore alla pubblicazione su rivista, ch'è indicata infat
ti in una nota in calce: «Apparsa su "Gioventù, quindicinale edito dal 
Comitato dell'ONB", anno III, n. 2 - Viareggio 9 dicembre A. XIII 
Direzione e Amministrazione Piazza Vittorio Emanuele». Il testo in 
Ds2 non presenta altre varianti rispetto a Rv1 oltre a quella ivi corretta 
ed è stato quindi trascritto come stesura finale. Degli altri testimoni, 
Ms1 ed Ms2 provengono dalle stesure mss. di CA nel fascicolo A, ante
riori alla pubblicazione della raccolta, Ds1 è invece più tardo, ma di dif
ficile collocazione: è il Primo dei Tre vecchi motivi sul foglio A 214, 
«Scritti con la macchina di babbo a Genova nel suo ufficio di Piazza 
Acquaverde»: cfr. l'introduzione a Alba CA. 

Datazione: «1933/ ç V» in Ms1, «( 1932)» in calce a Dsl,  forse per 
una svista. 



1782 Apparato critico 

Dopopranzo] Primo Ds1 [e/r. l'introduzione] 

l. È questo il tempo più stanco] È questa l'ora più stanca co". in [È] 
questo ·il tempo· [più] stanco Ms1 2. giorno, prima] giorno - prima 
Ms2 co". su giorno - prima nel ritaglio di Rv1 2-3. le campane 1 - co
me giovani donne -] le campane, l come giovani donne Ms1·2 Ds1 6. 
giocano] giuocano Ms2 
(7. giubbette] ginbbette Rv1 }  

IN MEMORIA (p. 926) 
Ds1 = 3° 36 (= 3° 28), Ds2 = l ob 96, Ms1 = E  19, Rv1 = ((Termini» ( 1 1 ,  
luglio 1937 =C  19). 

Comparve su ((Termini» nel '37 col titolo Brevefuoco sei stata e la dedica 
((ad Olga F ranzoni l in memoria>>, ma come le poesie seguenti da Nemme
no gli echi a Presenza di Frine è inclusa nella stesura provvisoria di Finzio
ni redatta nel 1939 sul quaderno E5-39, dove il testo fu infine espunto se
gnandovi accanto (mo»; è qui assunta come testo finale tale redazione. In 
particolare gli ultimi tre vv. destavano la perplessità di Caproni: accanto 
ad essi, nel ritaglio di ((Termini» siglato C 19, egli annotò ((ohibò !», e in 
Ms1 ,  la stesura qui trascritta, l'ultimo verso fu mutato, ed accanto al pe
nultimo (((sangue a chi langue>>l l'autore annotò (([ . . .  ] brutta rima>>. E fu 
infatti tentato (e poi rifiutato) un rifacimento: Ds2, una stesura di difficile 
collocazione cronologica rispetto agli altri testimoni, conservata nel fa
scicolo l 0b, presenta un testo del tutto diverso a partire dal v. 12, ma pres
so tali versi (qui riportati in calce ali" apparato) è segnato ((nO>>. Il primo 
dei testimoni, Ds1, è invece fittamente corretto da un'altra mano (che 
suggerisce anche una divisione in strofe fra i vv. 8-9 ripresa in Ds2) ,  ma 
Caproni cassò accuratamente le note a margine, rendendole illeggibili, e 
scrisse ((no, lascio il testo di prima». Datazione: non è mai indicata. 

In memoria] Breve fuoco sei stata Ds1 Rv1 Idem Ds2 {intendendo forse 
appunto In memoria, ma il foglio che precedeva è disperso] 

dedica: ad Olga Franzoni l in memoria Rv1 

2. questa ariosa] quest'ariosa Ds1 3. mondo. Solo] mondo. Ora Ds1 Rv1 
[in Ds1 è corr. in mondo ! Ora da mano ignota, cfr. l'introduzione] 4. tor
no ora ai consueti] torno solo a' consueti Ds1 Rv1 5. 1uoghi, ai] luoghi 
ai Ds2 8-9. fiato. l Ma] fiato. I l Ma Ds2 10. giovinezza] giovinezza, 
Ds1 12. a partire da questo verso Ds2 ha un testo del tutto di/forme, ripor
tato in calce al regesto 13.  e un'eco] ed un'eco Ds1 16. combattuta] 
guerreggiata Ds1 Rv1 
(5. luoghi, ai] luoghi. ai Rv1 } 

testo di Ds2 il 'partire dal v. 12: 

( . . . ) viva sul prato ancora 
odoroso di menta 
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- nel canto d'una lenta 
15 comitiva, che l'aria 

avvicina un istante 
e disperde, distante. 

RITRATTO DI DONNA AL MARE (p. 927) 
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Ms1 = 3° 3 1 ,  Rv1 = «Corriere di Napoli» (20 luglio 1937), BF8. 

Comparve in volume solo nell'edizione 1938 di BF, nel testo qui tra
scritto. Datazione: «14 luglio» in calce a Ms1, e i fogli circostanti non 
forniscono ulteriori informazioni. 

Ritratto di donna al mare] Viso di donna al mare Ms1 

1 1 . sangue tuo rigoglioso.] sangue di te premuroso. *tuo rigoglioso.* Ms 1 

IMMAGINE (p. 928) 
Ds1 = l 0b 103 ,  Rv1 = «Via dell'Impero» (III, 4, aprile 1938), BFIB• F12 
(B1 = A 178). 

La poesia, che concludeva BF come secondo di Due motivi ad Olga 
Franzoni l in memoria (dopo Questo che in madreperla), compare a sé 
stante in F ed è esclusa a partire da C. È qui trascritta nel testo di F. 
Immagine] manca in Ds1 IL l Immagine BF 

1 -2 .  queste l tremule acque verdine] questa l tremula acqua verdina 
Ds1 3 -4. si sfoca fra gli amorosi l giunchi, quando vi cade] si sfoca, 
quando vi cade Ds1 [che quindi presenta un verso in meno] 5. sassaio
la,] sassaiola Rv1 6. tale] cosl Ds1 7. se pur] sebben Ds1 Rv1 BF B1 

NEMMENO GLI ECHI (p. 929) 
Ms1 = E  21 ,  Rv1 = «Termini» (III, 24, agosto 1938) . 

Per questa poesia, e per le sei seguenti (Senza titolo, Madore, Seria senza 
segreti, Vincoli, Odore di pace e Presenza di Frine), è trascritta come testo 
finale la stesura nel quaderno E 5-39, una sistemazione provvisoria per 
Finzioni redatta alla fine del '39 (cfr. l'introduzione a questa sezione e la 
Descrizione delle carte). Accanto al testo in tale quaderno è segnato «? l 
forse sì», ma infine la poesia fu espunta. L'unico altro testimone è la ste
sura comparsa su <<Termini» nel '38 col titolo Meditazione. Datazione: 
non è mai indicata. 

Nemmeno gli echi] Meditazione Rv1 

6. quali ai] quali di Rv1 8. nemmeno] neppure Rv1 

SENZA TITOLO (p. 930) 
Ds1 = 3 °  14 (insieme ad A . . . . . . . , poi Senza titolo in F), Ms1 = E  8, Rv1 = 

«Poeti d'oggi» (II, 14, settembre 1938). 
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Cfr. l'apparato della poesia precedente. Accanto al testo in Ms1 è se
gnato «no», ad indicare l'esclusione da Finzioni. In Ds1 divide il foglio 
con A . . . . . . . . .  , che fu poi denominata Senza titolo, come questa poesia, a 
partire da F. Datazione: non è mai indicata. 

5. 1'effigie: e quale] l'effigie. E quale Ds1 Rv1 8. ferita] corr. in ferita, 
Ds1 1 1 . acerba] � ·acerba· Ds1 

MADORE (p. 931 )  
Ms1 = E  1 1 ,  Rv1 = «Poeù d'oggi» (Il, 14, settembre 1938). 

Cfr. l'apparato di Nemmeno gli echi. La datazione non è mai indicata. 

8. di sale,] di sole, Rv1 

SERIA SENZA SEGRETI (p. 932) 
Ms1'= E 3 1 ,  Rv1 = «Lirica» ( 18- 1 9, ottobre 1938). 
Cfr. l'apparato di Nemmeno gli echi. A margine di Ms1 la nota «DO» ad 
indicare l'esclusione da Finzioni. La datazione non è mai indicata. 

Seria senza segreù] Seria, senza segreti Rv1 

9. tue. Tutta sincera,] tue: tutta sincera Rv1 15. segreta, in] segreta e 
in Rv1 

VINCOLI (p. 933) 
Ds1 = A  139, Ms1 = E  30, Rv1 = «Lirica» ( 18-19, ottobre 1938). 

Cfr. l'apparato di Nemmeno gli echi. Oltre che nel quaderno E 5-39, la 
poesia compare con lo stesso testo anche nella precedente serie ds. A 1 17-
13 9, anch'essa allestita in vista di Finzioni nel '39 ( cfr. la Descrizione delle 
carte}. In entrambi i casi la poesia è espunta segnandovi accanto <<no», e 
nel secondo, ossia Ds1 ,  è anche barrata. La datazione non è mai indicata. 

3. casto;] casto, Rv1 12. occhi, -] occhi, Rv1 

ODORE DI PACE (p. 934) 
Ms1 = E  18, Rv1 = «Augustea» (XIII, 16-17-18 ,  15 ottobre 1938). 

Cfr. l'apparato di Nemmeno gli echi; ma in questo caso Ms1, che reca a 
margine la nota <<no», è priva di varianti rispetto al testo uscito su rivi
sta. La datazione non è mai indicata. 

PRESENZA DI FRINE (p. 935) 
Ms1 = E 25 ,  Rv1 = «Augustea» (XIV, 6, 3 1  gennaio 1939). 

Cfr. l'apparato di Nemmeno gli echi. Ms1 reca annotato a fianco <<DO». 
La datazione non è mai indicata. 
5. acerba, sciolta] acerba, data Rv1 
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ALLA MAREMMA (p. 936) 
Rv1 = «Ansedonia» (1, 2, gennaio 1939). 

Non è conservato alcun testimone autografo di questa singolare poe
sia,8 del tutto isolata nell'opera di Caproni. Comparve su <<Ansedonia» 
accompagnata dalla seguente, assai significativa, introduzione: 

n poeta Giorgio Caproni ha accolto spontaneamente il nostro in
vito e pubblichiamo molto volentieri questa sua poesia. Da notare 
come egli, rompendo l'involuto preziosismo cui è legata un po' tutta 
la sua poesia, sia riuscito in questa dignitosa composizione. n Ca
proni è nato in Maremma, a Livorno, dov'è stato fino al '22. Poi si è 
domiciliato • Genova, ed ora vive a Roma. Egli tiene a sfatare la sua 
fama di poeta Genovese rivendicando con questa poesia e con altre 
che scriverà l'amore per la: sua terra. 

FOLLE VENTO (p. 938) 
Ms1 = A  209, Ms2 = A  210v, Rv1 = <<Augustea» (XIV, 2 1 -22, 30 settem
bre 1939) .  
È il primo sonetto pubblicato da Caproni, ed è ancora acerbo nella for
ma, ma già contiene in embrione le successive innovazioni: cfr. il brano ri
portato in apertura dell'introduzione ai Lamenti PE. Nelle carte sono 
conservati solamente (fatto insolito a quest'altezza cronologica) due ab
bozzi per la prima quartina, piuttosto confusi e difformi dal testo finale a 
partire dal v. 2 . 1n Rv1 le quartine e le terzine sono evidenziate spostando 
a sinistra il primo verso di ciascuna. Datazione: non è mai indicata. 

Ms1 La mia città di mare come s'apre 
serena ai balzi ariosi ! N elle chiare 
mattine, erano �olci � lun_gomare 

·mi fu· olce [al lungomare] 
5 ·erano lievi, [al lungomare} 

ventilato di vele la più acre 
*++ le capre* 
·le tue capre· 

adolescenza > aria d'adolescenza dissipare 
10 in quiete > alla frescura 

docili,c 

La mia città di mare come s'apre 
serena ai balzi ariosi ! Nelle chiare � 

a Ma la moglie Rina ricopiò il testo e l'introduzione nel quaderno B. 
b corr. su dolci 
c nel margine destro, a partire da questo verso, è annotata la serie di paro
le-rima «apre l acre l sacre l +++ l rape»; in calce al foglio, rovesàato, un 
appunto non pertinente 
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mattine, con te dolci8 al lungomare 
·erano· 

5 ventilato di vele e le cui capre > f!.llimQ 
·il cuore s'apre· 
*le figure* 

+++ > a....lYngQ > controsole 
> � > controluce 

10 > che tu assumevi controluce 
� *[serena ai balzi ariosi ! ]  Al lungomare 

ventilato di vele nelle chiare* 

CON ALTRE VELE (p. 939) 
Ms1 = CM 290, Rv1 = «Augustea» (XIV, 24, 28 ottobre 1939). 

In questo caso la stesura in pulito Ms1, pur essendo probabilmente po
steriore alla pubblicazione su rivista (in quanto è graffettata assieme 
con analoghe stesure mss. di inediti datati «'41>>), non è stata preferita, 
nelle sue poche varianti, al testo in «Augustea»: infatti è �notata con 
grafia «informale» e minuta su un foglietto, ed è barrata. E però possi
bile che la lezione di Rv1 al v. 9 sia un refuso. Datazione: «1939>> in cal
ce a Ms1 .  

Con altre vele] manca in Ms1 

9. alta] alto Ms1 1 1 .  Domani] Fra poco Ms1 

PASTORALE (p. 940) 
Ds1 = A  135, Ms1 = E  9, Ds2 = 4° 201 (= M 8), Rv1 = «Poeti d'oggi» (Il, 
14, settembre 1938), F111• 3 (B1 = A  185). 

Fu pubblicata in volume solo in Finzioni ( 1941 ), il cui testo è qui tra
scritto, tenendo però conto di due correzioni apportate da Caproni alla 
propria copia di F (e confermate da altri testimoni): in particolare la se
conda, «lana» corretto in «lane» al v. 10, elimina una lezione presente 
solo in F, reintroducendo la rima con il v. 6 e l'assonanza con i w. 8 e 
1 1 ,  e quindi probabilmente rimediando a un refuso. Su Ds1 fu annotato 
e poi barrato «sì (?)». Datazione: non è mai indicata. 

Pastorale] manca in Ds2 

dedica: .ll...B.iru!. in Ds 1 

2. ceruli,] chiari: ·ceruli;· Ds1 hclli; *chiari* ed a margine è annotato cam
biare Ms1 belli; Rv1 corr. su ceruli; nella copia di F in possesso dz 
Caproni 3 .  apre] porge Ds1 Ms1 Rv1 4. grande] ferma Ds2 chiare] 
sottolineato in Ds1 [e/r. il v. 2] 5. iridi:] iridi: corr. su iridi, Ds1 iridi, 

a corr. su dolce 
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corr. su iridi: Ms1 iridi, Rv1 cielo] cieli Ds1 8. d'erbe] d'erbaDs2 10. 
lane] corr. su lana nella copia di F in possesso di Caproni 1 1 .  candore] 
candore ·tepore· Ds1 

DICEMBRE (p. 941 )  
Ds1 = C  14 ,  Ms1 = E  24, Ds2 = 4° 202, Ds3 = l  ob 97, Rv1 = <<Augustea» 
(XIV, 6, 3 1  gennaio 1939), Fm, 4 (B1 = A  186) . 

Comparve in volume solo in F, nel testo qui trascritto (ma sono forse 
posteriori ad esso le varianti di Ds2·3) .  Su Ds1 è annotato «I!Q ?», su 
Ms1, dal quaderno per Finzioni E 5-39, <<no». Datazione: la stesura co
piata da Rina nel quaderno B reca in calce la data «Genova 1938», for
se trascritta da un originale perduto. 

Dicembre] manca in Ds2·3 

3-4. cuori l nostri] nostri l cuori Ds3 5. frigidi,] frigidi: corr. su frigidi, 
Ds1 frigidi - corr. su frigidi, Ds3 6. quasi d'imberbi] e come a imberbi 
Ds2 � *mentre* d'imberbi Ds3 7. giovani care ed atroci] giovani, 
care ed atroci Ds2 giovani care ed atroci rifatto in giovani *le* care e 
[corr. su ed] atroci Ds3 8. noie di] noie .di ,·,dei* Ds3 9. solitari] con
sumati *consumiamo* Ds3 

ELEGIA (p. 942) 
Ms1 = E  17, Rv1 = «Augustea» (XIV, 3, 15 dicembre 1938), Fm, 10 (B1 = 
A 190). 

Fu inclusa in F nel '4 1 ,  ma non fu più ripresa nelle edizioni del dopo
guerra. La data non è mai indicata. 

4. sassi,] sassi Ms1 Rv1 9. d'ombra] d'ombra, Rv1 1 1 . nuove:] nuo
ve, Ms1 Rv1 

PALCO DELLA BALDORIA (p. 943) 
Ds1 = 4° 59, Rv1 = «Corrente di vita giovanile» (III, 6, 3 1  marzo 1940), 
F1v. 1 (B1 = A 196), C9. 

Comparve in volume in F e nella sezione dedicata a Finzioni in· C: il te
sto qui trascritto è quello di C, dove però la poesia è, come ogni altra, 
anepigrafa. Datazione: in calce a Ds1 è annotato di traverso «anteriori 
al '40», presUmibilmente a proposito dei tre fogli graffettati 4° 57-59 
(ossia anche riguardo a Sono i tuoi regni, un'altra poesia dispersa, e al 
Sonetto d'Epzfania F, che però è altrove datato al '40). 

Palco della Baldoria] manca in C 
2. rena,] rena Rv1 4. gas] gas, Ds1 F 6. rissosi,] rissosi Rv1 8. allu
merà] accenderà Ds 1 12. inquieto,] inquieto Rv1 
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AI GENITORI (p. 944) 

Fw, 2· 

Apparato critico 

Villa di Negro ricordata ai vv. 7-8 è forse il parco della Villetta di Negro, 
a Genova, o, come suggerisce Vittorio Zanicchi, quello dell'attuale Villa 
Rosazza detta lo Scoglietto. La poesia comparve in volume solo in F, e 
non ne sono conservati autografi. L'esclusione di questa poesia e della 
successiva confermano il rigore con cui Caproni applicò la personale 
teorizzazione del sonetto ch'è riportata nell'introduzione ai Lamenti PE: 
in base ad essa è dd tutto abnorme, ad esempio, che il periodo iniziale 
coincida, come qui, con la prima quartina, e simili corrispondenze fra 
pause sintattiche e partizione metrica non si trovano mai nei sonetti ri
masti in P. Cfr. anche la struttura sintattica del testo seguente. Datazio
ne: non è mai indicata. 

SONO I TUOI REGNI (p. 945) 
Ds 1 = 4 o 57, Rv1 = «Corrente di vita giovanile» (III, 6, 3 1  marzo 1940), 
Frv, 4• C10. 

Comparve in volume in F e nella relativa sezione di C, con lo stesso te
sto, e non fu più ripresa nelle raccolte successive. Datazione: cfr. quella 
di Palco della Baldoria, in questa stessa sezione. 

Sono i tuoi regni] manca in C 

3. vesti,] vesti Rv1 14. si assera.] s'annera. Ds1 

UNA PAURA (p. 946) 

Fv. z ·  
Varase (v. 8) è una frazione di Ventimiglia. ll testo comparve in volume 
solo in F, e non sono conserva d testimoni autografi, né è mai indicata la 
datazione. 

LA MIA FRONTE CHE SEMINA DI TOMBE ! (p. 947) 
Ds1 = l 0b 105, C. 

Comparsa solo nella prima edizione di C, dove era posta in apertura dd 
volume, come una sona di dedica, in corsivo sulla pagina precedente a 
quella recante la datazione («1938- 1942») che apre la prima parte del 
volume, dedicata appunto alle nuove poesie. Datazione: in calce a Ds1 ,  
obliquamente: «in Cronistoria l 40?», e pare un appunto aggiunto al fo
glio forse a distanza d'anni, e quindi non molto attendibile (cfr. ad es. 
la datazione del diciottesimo Sonetto dell'anniversario). 

14. miele,] miele - Ds1 

FORSE ANCHE TU AVRAI LACRIME SE UN GIORNO (p. 948) 
Ds1 = CM 53, Ds2 = lob 102, C1, 4• 
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Fu inclusa fra i Sonetti dell'anniversario in C, ma non fu più ripresa in 
seguito. In calce a Ds1 è annotato un frammento inedito non compreso 
nella presente edizione. Datazione: non è mai indicata. 
2. colpita a quest'istante,] colpita *tornata* a quell'istante, [corr. su que
st'istante] Ds2 dove inoltre i vv. 1-2 sono riscritti e poi cassatt' in calce nella 
seguente /orma: Forse anche tu avrai lacrime se un giorno. l tornata a 
quell'istante. sul 3 .  così leggero patirai] così� ·leggero· patirai Ds1 
così *tanto* *�* leggero soffrirai [la parola è barrata ma non è indicata 
la nuova variante] Ds2 4 .  mite] lieve Ds1 6. nel sonno] nell'aglio 
Ds 1 7. a un debole ritorno] al dcl;mk *flebile* ritorno Ds2 1 1. di que
sto vespro,] di questa sera, Ds1 13.  gioventù: una] gioventù - una ·la· 
Ds2 14. dopo perduta una virg. aggiunta a penna in Ds2 

MAI CON PIÙ TENUE E ADDOLORATA A VENA (p. 949) 

Cu, 7· 
È il terz'ultimo dei Sonetti dell'anniversario in C, ma non fu ripreso altro
ve, né sono conservati testimoni autografi. La data non è mai indicata. 

LAMENTO (p. 950) 
Ds1 = 4° 129, Ds2 = 3° 7, Ds3 = 2° 32 (= 2° 45), Ds4 = 2° 5, Rv1 = «Do
menica)) (30 settembre 1945). 

Delle quattro stesure conservate nelle carte, la prima fa parte della serie 
4° 121 -130 esaminata nell'introduzione ai Lamenti editi, e insieme a 
Ds2 presenta alcune varianti corrette in favore del testo finale negli altri 
testimoni; Ds4 reca inoltre numerose lezioni singolari. Tutti i testimoni 
autografi sono probabilmente posteriori all'uscita su rivista, a giudicare 
dalle annotazioni in calce (che sono però aggiunte a penna). Perciò la 
situazione del materiale autografo è singolarmente complessa: Ds 1 e 
Ds2, le due stesure che sembrano far parte di una sistemazione provvi
soria dei Lamenti PE (che però non è databile con sicurezza a dopo la 
pubblicazione del sonetto), risultano anteriori a Ds3 e Ds4, e fra queste 
due, semplici fogli sciolti, non è possibile individuare con sicurezza 
l'ultima volontà dell'autore. È stato quindi prescelto il testo uscito su 
rivista (con la correzione d'un evidente refuso al v. 5) , facendo prevale
re, in una situazione così incerta, l'autorità della pubblicazione. 

Datazione: i testimoni recano in calce le seguenti annotazioni mss.: 
«Pubblicata su Domenica)) Ds1 ; «Su "Domenica", 30 sett. 43 [svista t'n 
luogo di 45h) Ds2; «1945)) e, aggiunto obliquamente, «in Domenica 
1945)) Ds3; «45)) Ds4. 

Lamento] LAMENTO VII [corr. su IX] Ds1 VII Ds2 manca in Ds3·4 

3. son cere] le sere Ds4 4. i balconi] ai balconi Ds4 6. vive, tocchi tu 
un'arpa,] vive? tocchi tu un'arpa? Ds4 7. sangue] corr. in sangue, in 
Dsl sangue, Ds4 9. soffocato] offuscato ·già velato· Ds3 appannato 
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Ds4 10. sempre?] sempre? .. . Ds1·34 lo squasso il nome] lo chiamo 
un ·squasso il· nome Ds1 Io tento il nome Ds4 1 1 . incognito: ed è] in
cognito. Ed è Ds1·3 
15. Apri vele] Apri le vele Rv1 [evzdente re/uso, in quanto rende ipermetro il 
verso in un sonetto composto, come di consueto, di regolari endecasillabz]l 

LAMENTO Vll (p. 951 )  
Ds1 = 4°  127 , Ds2 = 3o  10, Rv1 = «Aretusa» (1, 8 ,  ottobre 1945). 

Delle due stesure dss. in pulito conse!Vate solo Ds1 diverge dal testo edi
to per una virgola al v. 8; ma ai vv. l e 6 della prima stesura e al v. 6 della 
seconda vi sono tre inte!Venti a penna che introducono tre differenti 
nuove lezioni, posteriori alla pubblicazione oppure in seguito rifiutate. 
Nel margine inferiore destro di Ds1 è annotato obliquamente a penna: 
«Pubblicata su Aretusa». ln calce a Ds2 è aggiunto a penna «" Aretusa" l 
Nov. [svista per Ottobre]». Datazione: «1 944>> in calce a Ds1 .  

Lamento VII] LAMENTO VI [corr. su IX] Ds1 VII Ds2 

l .  teneri] teneri *queruli* Ds1 6. ed io non so murare] ed io non so 
� ·finire· Ds1 cliQ ·e pur· non so murare Ds2 8. Ah,] Ah Ds1 

CORDA VIVA (p. 952) 
Ds1 = 2° 15, Ds2 = 2° 16, Rv1 = «Libera voce>> (7 febbraio 1 947). 

Le due stesure conse!Vate nelle carte sono probabilmente posteriori al 
testo uscito su rivista (ma cfr. l'introduzione a questa sezione). Fu ri
pubblicata nel l992 su «Poesia>> insieme con i due inediti Non t'appog
giare al vento e Amico, dovrei avere un braccio (qui riportati fra le poesie 
disperse postume). Datazione: «++++ ·ottobre 1946·>>, aggiunto a pen
na in calce a Ds1• 

Corda viva] manca nei Ds 

3. ah come] ah ·oh· [var. alternativa] come Ds1 s'accorda] t'accorda 
Ds [in Ds1 il pronome è corr. sopra una lettera illeggibile] 7. nelle luci 
in frantumi] nelle luci in frantumi ·come non più da anni· ·[come non] 
mai [da anni} Ds1 come non più da anni Ds2 8. tu sei] torni Ds 9. 
carboni] corr. in carboni, in Ds2 1 1 .  la tenebra sfiorandoti la bocca] 
corr. in la tenebra, sfiorandoti la bocca, in Ds1 

ULTIMA EPIGRAFE, 1 (p. 953) 
Ds1 = 3° 9, Ds2 = 3° 1 14 ,  Ds3 == 2° 6 (= 2° 29), Rv1 = «Libera voce» (7 
febbraio 1947). 

U titolo Ultima epigrafe, confermato in forma un poco diversa anche da 
Ds 1 •  è introdotto nel testo uscito su rivista, in luogo dell'originale Annun
ciazione, in base alla prosa che accompagna la pubblicazione dei due so· 
netti seguenti (cfr. il relativo apparato) . I tre testi sono numerati in serie 
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con cifre romane anche in parte dei testimoni nelle carte, ed in particola
re sono anche conservati di seguito in 2° 29-30-3 1 .  Datazione: «1943» in 
calce a Ds3, che aggiunge «Su Libera Voce (Lecce) 46 [svista per 1947])). 

Ultima epigrafe l I] Epigrafe l I [scritto a penna] Ds1 I {introdotto a pen
na in luogo di Lamento VIIJ Ds2 I Ds3 Annunciazione Rv1 
3 . l'etra] l'etra ·aria· ·etra· *etra* Ds2 l'etra *O aria* Ds3 10. volgiti -] 
volgiti, Ds1 1 1 .  il v. è segnato con una crocetta a margine in Ds2 e tu è 
cerchiato a penna in Ds3 13. agli occhi -] agli occhi, Ds1 14. le mie] 
le mie ·queste· Ds2 le mie ·queste· �,le mie··, Ds3 

ULTIMA EPIGRAFE, n (p. 954) 
Ds1 = 2° 40, Ds2 = 2° 9, Ds3 = r 39, Ds4 = 2° lO (= 2° 30), Rv1 = «Li
bera voce)) (14 giugno 1947). 

Questo sonetto e il seguente comparvero, con l'attuale titolazione, in 
un numero di «Libera voce)) di poco successivo a quello che pubblica
va i due testi precedenti, con la seguente nota firmata in calce dalle ini
ziali dell 'autore: «Questi due sonetti formano un tutto con quello già 
pubblicato su questa pagina il 7 febbraio 1947 col titolo di "Annuncia
zione", il quale qui ora dovrebbe figurare come primo. Sono versi com
posti nel 1943, al momento di "Cronistoria", e se non apparvero nel vo
lume, come altri di quell'epoca che insieme a questi forse non 
troveranno mai più la loro sede, è perché "Cronistoria" era appena 
uscita dalla tipografia>>. 

Datazione: «1943» in calce a Ds4. 

II] II [introdotto a penna in luogo di LAMENTO V] Ds1 aggiunto a penna 
in Ds2 

l .  TI giorno] corr. su E il giorno Ds1 4. cavallo] cavallo, [virg. aggiun
ta a penna] Ds1 7. lacrime,] virg. aggiunta a penna in Ds1 lacrime 
Ds3 ah tu stampi] ah tu stampi Ds4 1 1 .  sassi penetrati] sassi asside
rati Ds2 12. di pianto] di pianto ·d'impeti · *di pianto* Ds4 epigra
fe] corr. in epigrafe, in Ds1 13 .  atri] atrii Ds 14. irrompi spezzando
ti] corr. in irrompi, spezzandoti, in Ds1 

ULTIMA EPIGRAFE, m (p. 955) 
Ds1 = 2° 46, Ds2 = 2° 7, Ds3 = 2° 47, Ds4 = 2° 8 (= 2° 31 ) , Rv1 = «Libe
ra voce» (14 giugno 1947). 

Cfr. l'introduzione al testo precedente. Datazione: «1943», annotato a 
penna in calce a Ds4. 

III] III [introdotto a penna in luogo di LAMENTO Il] Ds1 è aggiunto a 
penna in Ds2 

2. deserta,] deserta Ds1 ·2-3 virg. aggiunta a penna in Dé il lume] al lu
me Ds2 3 .  d'ossario] l'ossario Ds2 4. inveterato !] inveterato. Ds3 5. 
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ogrù mia lacrima] ma ogrù rifatto in · [ogrù] mia· lacrima Ds1 6. memo
ria] memorie Ds 9. ferme] .@!E ·ferme· Ds1 arse Dl1 10. scio
glierà? ... ] scioglierà? Ds2 1 1 .  padri,] virg. aggiunta a penna in Ds1 pa
dri Dl1 14. lastre] lli&k ·lastre· [corr. ds.]  Ds2 tu hai percosse.] mn 
percosse. rifatto in ·tu hai· percorse. [corr. su percosse.] con la variante a 
margine *(o percosse)* Ds1 tu hai percorse. Ds2·3 hai tu percorse. Ds4 

IN MEMORIA (p. 956) 
Ds1 == l o 6, Rv1 == «Rassegna di cultura e vita scolastica» (V, 12, 3 1  di
cembre 195 1 ;  nelle carte, C 17). 
È uno degli ultimi testi dedicati alla fidanzata Olga Franzoni: cfr. il para
grafo Il tema dell'alba nell'introduzione a Il passaggio d'Enea. ll testimo
ne siglato Ds1 è una stesura anepigrafa ds. in pulito con interventi mss. 
sulla punteggiatura e una nota a margine: la frase «per l'eterno hai di
sperso;» al v. 6 è sottolineata a penna, e alla sua sinistra è annotato «è 
avaro d'immagine» in una grafia che non pare di Caproni. Nelle carte è 
conservato (foglio C 17) un ritaglio di «Rassegna di cultura e vita scola
stica» recante la poesia, sul quale Caproni aggiunse una sottolineatura a 
penna al v. 8 e una correzione al v. 13 (emendando anche la probabile 
svista tipografica ((ancor io», non nell' usus seri bendi dell'autore) ch'è sta
ta mantenuta nel testo qui prescelto. Datazione: non è mai indicata. 

In memoria) manca in Ds1 

3. irrompere.] virg. aggiunta a penna in Ds1 6. disperso:] disperso; 
Ds1 8. più fatuo] gentile Ds1 più fatuo è sottolineato sul ritaglio di Rv1 
nelle carte 13 .  nelle mie dita mentr'io ancora tutto] nelle mie dita, 
mentre ancora io tutto Ds1 [in cui la virg. è aggiunta a penna] nelle mie 
dita mentre ancor io tutto Rv1 e nel ritaglio conservato nelle carte nelle 
mie dita mentre ancor io tutto è rifatto in *nelle mie dita. mentre anco
� ·iQ· IlillQ* [la a finale di ancora è sottolineata] e infine in *[nelle mie 
dita] mentr'io ancora tutto* [e a margine della lezione di partenza è an
notato e poi barrato *�* e *vive*] 14. paura.] paura? Ds1 

SU CARTOLINA (p. 957) 
Ms1 == 5° 40, Ds1 == 3° 137 == CM 457, Ds2 == 1° 304 == 5° 136 (StA), Ds3 
== l oh 45 (StB), Ds4 == go 52 (StC) == l o 192,  M == Monti, tempere Uguri l 
19 3 7-19 51 (ll Pincio, 1952; plaquette stampata dall'Istituto Grafico Ti
berino, Roma), Rv1 == (�fabeto» ( 15-3 1 agosto 1 952), Rvl == «La Fiera 
letteraria» (19 febbraio 1956), SP4• 

Ms1 è preceduto da Ms1 di Divertimento SP. Una delle due copie di 
Ds1 è inclusa fra i Versicoli del controcaproni del '53 nel fascicolo CM 
(cfr. l'introduzione all'inedito Versicoli dal «controcaproni» di Attilio 
Picchi); la poesia fu poi posta nel Seme del piangere, nella sezione Altri 
versi, fin dalla stesura StA (cfr. l'introduzione alla raccolta), e in StC e 
nella prima edizione è legata alla poesia A Ferruccio Ulivi tramite 
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l'uguale titolo Su cartolina, che rimanda agli analoghi tre testi del Pas
saggio d'Enea. Non fu più ripresa nelle sillogi successive. 

Datazione: in calce a Ds1, in entrambe le copie, è scritto a macchina 
«Scritta il 7  aprile 1952 su richiesta del ·per il· pittore Rolando Monti» 
(nella copia carbone CM 457 un'aggiunta ms. a proposito della corre· 
zione: «su richiesta, sì !»); in Ds2 «.:lliLl · 7 aprile 1952 ·» (la correzione 
è apportata solo sulla copia carbone 5° 136); «Roma, 7 aprile 1952» in 
calce a M e Rvl. 
Su cartolina] Cartolina a Rolando Ms1 M Rvl manca in Ds1 A Rolando 
Ds2 A Rolando l pittore Ds3 Cartolina Rv1 
dedica: a Ro1ando Monti] manca in Ms1 Ds1 ·2·3 Rvl M 
2. bianche -] bianche, Ms1 mare.] mare! Ms1 Ds1 3. nel] corr. su del 
in Ms1 7. yersa,] � ·persa, ·  [var. ds.] Ds3 9. ardesie.] ardesie ! Ms1 
Ds 1 M Rv1 · 9-10. Alle tue vele l trepide,] Dove più chiuso l è il cuore, 
alle tue tele l trepide Ds1 [trepide è corr. su trepide,} Dove più chiuso l è il 
cuore, alle tue tele l trepide, M Rv1·2 [tutti questi testimoni hanno quindi 
un v. in più] lO. giovinezza] giovinezza, M Rv1·2 12. a partire da que
sto v. il testo è proseguito a margine in Ms1 13.  vita.] vita! Ms1 Ds1 M 
Rv1 ·2 14. Oh mia città] Oh, mia città, Ds1 M Rv1·2 salita ! ]  salita. Ds2·3 

A EUGENIO MONTALE, IN OCCASIONE DEL NOBEL (p. 958) 
Ms1 = 1 1  o 57-58, Ds1 = CV 10, Rv1 = «L'Espresso» (24 novembre 
1976), PM = I  poeti per Montale (Bozzi, Genova 1977). 
Com'è annotato in testa a Ms1, per questa poesia e la successiva, sono 
«Versi mandati a E. Sanguineti il 5/10n6 per l'omaggio genovese a 
Montale. Pubblicati anche sull'Espresso 24/10n6��- Oltre alla stesura 
edita, che come scrive Caproni fu poi ripresa dal numero dell'«Espres
so», sono conservate per questo testo e per il successivo anche una stesu
ra ms. fra i Versicoli del controcaproninei fogli d'agenda del fascicolo 1 1  o 
(cfr. l 'introduzione a VC), ed una stesura ds. in pulito nella Cartella ver
de che contiene anche alcuni dei testi inclusi in Res amissa (cfr. la relativa 
introduzione). Accanto all'epigrafe in Ms1 è annotato «"Diario", 1 16»: è 
infatti una citazione dalla poesia che così inizia nel Diano del '71 e '72 di 
Montale. Datazione: «sett. '76» in calce a Msl, <�Bn 176» in calce a Dsl, 
ed entrambi aggiungono «Tacc.[uino] A», che non risulta conservato. 
A Eugenio Montale, in occasione del NobelJ Musica + idee Rv1 
l'epigrafe manca in Rv1 
2. soddisfatto] soddisfatto, Ms1 Ds1 1 1 . («in musica] (in «musica 
Rv1 12. già riuscl] riuscl Ms1 Ds1 13. Equazione] equazione Ms1 Ds1 

C'È UN MONTALE PER TIJTTI (p. 959) 
Ms l = 1 1 ° 59, Ds1 = CV 1 1 ,  Rv1 = «L'Espresso» (24 novembre 1976), 
PM = I  poeti per Montale (Bozzi, Genova 1977). 
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Cfr. l'apparato dd testo precedente. Ms1 ripete «(Sanguineti)» in testa 
alla poesia. Sull'«Espresso» è riportata in trascrizione lineare, nell'am
bito d'un articolo dedicato alle celebrazioni montaliane. Datazione: 
«sett. '7 6» in calce a Ms 1 •  

DOPO SA TURA (p. 960) 
Ms1 = ll o 56, Ds1 = CV 12. 

In calce a Ds1 è posta la seguente nota ds. al titolo: «Versi mandati, con i 
precedenti, a Edoardo Sanguineti il 5/10/1976 su sua richiesta per un 
Omaggio a Montale. (Vedi anche Espresso 24110n6, forse avuti dai re
dattori dallo stesso Sanguinetil». Ma questa piccola poesia non è presente 
sull'«Espresso», ed ebbe una circolazione «informale» ch'è difficile rico
struire: fu ad esempio recitata da Caproni nell'intervista radiofonicaAn
tologia, 1988 (e Caproni la introduce dicendo: <<fui in consonanza [. . . ] 
con Montale fino a Satura: infatti feci un piccolo epigramma .. . »), e in una 
lettera a L. Surdich in data «Loco, 20 agosto 1986» è definita «circolante, 
se qualcuno (Ceronetti?) l'ha ripresa». Come le due precedenti, oltre a 
comparire nella Cartella verde (Ds1) è compresa fra i Versicoli del contro
caproni in l l  0 34-63. Datazione: «1976» in calce a Ms1. 

Dopo Satura] A proposito di "Satura" l e successivi Ms1 

DINANZI AL BAMBIN GESÙ , PENSANDO AI TROPPI 
INNOCENTI CHE NASCONO, DERELITTI, NEL MONDO 
(p. 961 )  
Rv1 = «Famiglia Cristiana» (27 dicembre 1989). 

Non risulta conservato alcun autografo di questa lunga e insolita poesia, a 
quanto pare l'ultima scritta da Caproni, che comparve, meno di un mese 
prima della morte dell'autore, su «Famiglia Cristiana» in una serie intito
lata Sei poeti per Natale, e fu scritta poco prima, se il curatore inizia la sua 
nota scrivendo «"Faccio ancora in tempo?", mi ha telefonato Caproni. 
"Come sai io scrivo poesie brevissime ma questa mi viene lunga ! "». 
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Sono riuniti in questa sezione dieci testi pubblicati su rivista dopo la 
morte di Caproni e non inclusi nelle carte di Res amùsa: i primi sei pro
vengono da alcuni fogli ch'erano posti in un cassetto della scrivania di 
Caproni e risalgono all'ultima fase della sua opera, a partire dagli anni 
del Muro della terra. I rimanenti quattro sono degli anni del Passaggio 
d'Enea e si trovano nelle stesse carte da cui è stata tratta la scelta d'ine
diti inclusa nella presente edizione. 

Le poesie sono qui pubblicate secondo gli stessi criteri adottati per 
gli inediti, e presentano le seguenti varianti rispetto al testo uscito su ri
vista (è riportata per prima la lezione adottata nella presente edizione): 

p. 969: Ah, giovinezza 
1 -2 .  giovinezza, l come] giovinezza, come 5. sulla specchiera] 
sullo specchio 7-8. trafelate, le risse l per amore,] trafelate -
le risse l per amore [un unico v. anziché due] 10- 1 1 .  grano l 
già biondo. Oh,] grano già biondo. Oh 

p.  970: Lasciate senza nome, senza 
5-6. il colore l delle mie ossa-sarà,] il colore delle mie ossa 1 - sarà 

Inoltre le poesie uscite su rivista presentano, in pochi casi, titoli o 
refusi «redazionali». 

NON T'APPOGGIARE AL VENTO (p. 965) 
Ds1 = SCR l ,  Rv1 = «Poesia» (V, 52, giugno 1992). 

Un'unica stesura ds. in pulito, su d'un foglio che reca anche Ds1 di Ac
ciatò MT e un frammento non incluso nell'edizione. Datazione: presu
mibilmente prossima a quella d'Acctaio, ch'è datata <<515/74». 

AMICO, DOVREI A VERE UN BRACCIO (p. 966) 
Ds1 = SCR 2 ,  DJL = SCR 3, Rv1 = «Poesia» (V, 52, giugno 1992), Rvl = 
«Problemi» ( 102, maggio-agosto 1995), IGC = Un incontro su Giorgio 
Caproni (Atti del Convegno, Udine, 9 dicembre 1994, a cura di Giusep
pe Petronio, Quaderni dell'Istituto Gramsci Friuli-Venezia Giulia, 3 ,  
Trieste 1996). 

Un primo abbozzo di questa strana poesia, per molti versi poco capro
niana, divide il foglio con Ds2 di Espérarce MT e con un altro inedito, 
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frammentario, non incluso nell'edizione. Datazione: Espérance è datata 
«Finita 2112n h>. 

5 

Amico, dovrei avere un braccio 
lungo cinquantatré secoli 
per stringerti la mano e dirti 
la novità di questo 
nostro ventesimo secolo 
dopo cristo nato. Di questo 
nostro secolo morto 

APPUNTI SENZA DATA (p. 967) 
Ds1 = SCR 4, Rv1 = <<lengua» (12 ,  settembre 1992). 

Un'unica stesura ds. in pulito, con una correzione a penna. Datazione: 
in calce al testo è scritto «Loco, 8/9/85», ch'è forse (dr. il titolo) solo la 
data in cui i tre testi furono riuniti in questa forma. 

l ,  2. 3. Duole l come] Duole. l I::h!.2k come rifatto nel testo finale in Ds 1 

AH, QUANTO SEI LONTANA! (p. 968) 
Ds1 = SCR 5, Rv1 = <dengua» (12, settembre 1992), Rvl = «Nuovi Argo
menti» (5, serie IV, ottobre-dicembre 1995). 

Un'unica stesura ds., che per quanto non presenti correzioni è sicura
mente incompiuta: in particolare è lasciata imperfetta la punteggiatura 
che separa le strofe. Datazione: non è mai indicata; le altre date sui testi 
reperiti nel cassetto della scrivania di Caproni (cfr. l'introduzione a 
questa sezione) risalgono ai primi anni '70 o, solo per Appunti senza da
ta, al 1985: anche per questa poesia si può ragionevolmente supporre, 
su basi stilistiche, una datazione a partire dagli anni '70. 

AH, GIOVINEZZA (p. 969) 
Ds1 -Dl = SCR 6, Rv1 = «Tuttolibri» (supplemento della «Stampa», 9 
gennaio 1993) ,  Rvl = «Problemi» (102, maggio-agosto 1995 ),  IGC = 
Un incontro su Giorgio Caproni (Atti del Convegno, Udine, 9 dicembre 
1994, a cura di Giuseppe Petronio, Quaderni dell'Istituto Gramsci 
Friuli-Venezia Giulia, 3, Trieste 1996). 

n testo prescelto è posto dopo una serie di abbozzi, qui trascritti come 
Ds1,  su una carta che reca anche Ms1 di Dopo la notizia MT. Datazione: 
Dopo la notizia, che qui è ancora in una fase embrionale, è datata 
«7 112172». 

Come il fragile vento � 
'della tua voce fra i rami. 

� Ah, giovinezza, 
come fu fragile il vento � 



Poesie disperse postume 

5 della tua vocea fra i rami. 
� *come fu fragile il vento, 

fra i rami, della tua voce. *b 
Le corse, le sassaiole 
che spaccaron lo specchio 

IO dell'acqua - le bocche 
trafelate, le risse 
per amore, i boschivi 
sguardi quasi marinic 

� *Come attraversa leggera, 
15 la tua voce, i rami. 

VARIANTI DI DS2: 

Nel vento della sera, 
appena alzato {?]* 

1797 

5 .  a picco sulla specchiera] a picco sullo specchio *a picco sulla spec
chiera* [var. ds.] 

LASCIATE SENZA NOME, SENZA (p. 970) 
Ds1 = SCR 7, Rv1 = «Tuttolibri» (suppl. della «Stampa», 9 gennaio 1993 ) .  
È qui di seguito interamente trascritta l'unica stesura conservata, ds. in 
pulito ma incompiuta, con fitti interventi a penna, il principale dei qua
li è l'espunzione della seconda strofa. Datazione: non è mai indicata, 
cfr. in questa stessa sezione l'apparato di Ah, quanto sei lontana! 
Ds1 A partire dalla riga 10 il testo /u infine interamente barrato da 

due tratti di penna. 
Lasciate senza nome, senza 

data, la pietra bianca 
che un giorno mi coprirà. 
Col sole, d �  prenderà 

5 (forse) il colore 
delle mie ossa - sarà, 
*nella sua cornice nera,* 
la mia � faccia. 
· [la mia] [taccia] , vera· 

10 Non togliete la polveree 
che sopra vi si poserà/ 

a dopo voce una vz"rg. cassata 
b rifacimento ds. 
c le righe 12-13 sono evidenziate da un tratto di penna 
d virg. aggiunta a penna, e cost' anche quella alla riga 6 
e accanto al v. è annotato un punto di domanda 
f accanto al v. è annotato via? 
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Con un dito, forse, 
un giorno un innamorato 
vi disegnerà un cuore, � 

15 trafitto da una freccia. Sarà a 

l: unico giusto fiore 
per me. Una carità 
che 
1:1) • [vi disegnerà un cuore] : 

20 [unico giusto fiore] , 
[per me], di [carità] . ·  

VEDI COME S'È FATTA VASTAMENTE (p. 971) 
Ds1 = 2° 28, D� = 2° 14, Rv1 = «Nuovi Argomenti» (5, serie IV, otto
bre-dicembre 1995) ,  Rvl = «Problemi» ( 1 02, maggio-agosto 1 995 ), 
IGC = Un incontro su Giorgio Caproni (Atti del Convegno, Udine, 9 di
cembre 1994 , a cura di Giuseppe Petronio, Quaderni dell'Istituto 
Gramsci Friuli-Venezia Giulia, 3, Trieste 1996). 

Ds1 e Ds2 sono due copie della stessa stesura ds. in pulito, riprodotta 
tramite carta carbone, e Caproni annotò le due carte in maniera diffe
rente l'una dall'altra: la seconda presenta correzioni e non varianti al
ternative come la prima, ed è stata quindi scelta come testo finale. Da
tazione: i due testimoni sono conservati fra le stesure preparatorie per i 
Lamenti PE, scritti quasi tutti (ma cfr. la relativa introduzione) fra il 
1943 e il 1945. 

2. mio amore] o mio amore Ds1 Q mio amore Ds2 3 .  dove un'acqua fra 
l'erba lumescente] per sempre dove un'acqua lumescente *lentamente* 
Ds 1 per sempre dove un'acqua lattescente rifatto in * [dove un'acqua] fra 
l'erba lumescente* [la correz. è ripetuta a margine} Ds2 4. distrugge] di
strugge ·ricopre· Ds1 6. di corsa.] virg. aggiunta a penna in entrambi i 
Ds 12. odio l'errore] odio l'errore *odio ed errore* Ds1 

CHE LEGGEREZZA DI VELE SUL MARE (p. 972) 
Ms1 = 3° 138, Ds1 = 3° 109, Rv1 = «Nuovi Argomenti» (5, serie IV, ot
tobre-dicembre 1995). 

È l'inizio d'un sonetto incompiuto: Caproni rinunciò a proseguirlo, ci
copiando in pulito nel foglio siglato Ds1 solo i primi quattro versi, che 
assunsero così una forma metrica prossima alla strofe saffica. Datazio
ne: gli autografi sono conservati in un fascicolo composto quasi intera
mente di abbozzi del periodo del Passaggio d'Enea ( 1943 - 1955) o del 
Seme del piangere ( 1952-1958). 

a accanto al v. è annotato via? sì via 
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Ms 1 Preceduto da un /rammento inedito non incluso nell' edi1.ione. 

Che leggerezza di vele sul mare 
bianco nella mia mente, come il lino 
della mia infanzia, a disteso a asciugare 
·che ncll' [infanzia] è [disteso a asciUgare} 

5 sul fildiferro ! Un dardo che fino 
·fildiruggine! · 

al cuore mi penetra, è il soffiare 
·[al cuore] ora [mi penetra, è il soffiare} 
tenero della brezza 

Ds1 non presenta varianti rispetto al testo riportato come finale . 

. . .  MA TU SEI UNA MATTINA BIANCA E ALTA (p. 973) 
Rv1 = «L'Immaginazione» (135,  gennaio 1997), Rv2 = «Trasparenze» 
(fascicolo 1/97, supplemento non periodico a «Quaderni di poesia)), 
San Marco dei Giustiniani, Genova 1997). 
È un frammento che Caproni estrasse, ricopiandolo in pulito su un fo
glio a parte, dalla poesia O mio Carlo toscano, o mio italiano, qui ripor
tata fra gli inediti. n relativo apparato, compreso l'elenco dei testimoni 
autografi, vale anche per il presente testo. 

QUESTA CITTA DI PIOMBO SULLE MIE (p. 974) 
Ds1 = 2° 35,  Dl = 2° 24, Rv1 = «Trasparenze)) (fascicolo 1197, supple
mento non periodico a «Quaderni di poesia», San Marco dei Giustinia
ni, Genova 1997). 

Il testo riportato nella presente edizione è quello di Ds2, una stesura ds. 
in pulito che reca al v. 13 una lezione che è introdotta a penna in Ds1 ,  
l'altro testimone conservato, che per il resto è quasi eguale.b Datazione: 
«1947» ms. in calce a Ds2, mentre Ds1 reca annotato in calce, in luogo 
della data, enigmaticamente, «15/17 /3)), 

Lamento XIII [co". su XVI] Ds1 

10. cieco] cieco ·fosco· Ds1 13. d'orina] co". su d'orine Ds1 14. ma
re.] mare! Ds1 

a virg. cassata 
b Ma è redatto con la prima delle macchine da scrivere individuate nel
la Descrizione delle carte del fascicolo 2, mentre Ds2 è scritto con la se
conda, che distingue le redazioni più recenti., 
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Sono riunite in questa sezione ventotto poesie, scelte nelle carte di Ca
proni da Pier Vincenzo Mengaldo e dal curatore. Non sono però i soli 
inediti compresi nell'edizione: altri due sono infatti riportati nell'appa
rato dei testi editi, in quanto strettamente legati all'elaborazione d'una 
raccolta: la piccola Coquille, che Caproni escluse durante gli ultimi ri
tocchi alla sezione Lilliput e andantino del Muro della terra (e eh' è posta 
nell'apparato della sezione); e Doverosa, che apriva Erba francese nella 
prima stesura complessiva ed è riportata nella relativa introduzione. Un 
terzo testo, Vogliti bene, Giorgio, è stato aggiunto alla raccolta postuma 
Res amissa nella sezione dedicata al sottofascicolo IV. Inoltre spesso 
l'apparato dei testi editi comprende stesure alternative profondamente 
difformi, considerabili poesie a sé stanti. L'esempio migliore è posto in 
coda all 'apparato di Perch'io . . .  , la prima poesia del Seme del piangere: 
una redazione del tutto differente a partire dal quarto verso, conservata 
in più copie sotto il titolo Frammento, lunga quaranta versi anziché ot
to. Altri possibili esempi sono la strofa inedita dei Versi delle Stanze 
della funicolare, o gli Abbov.i per il «Seme del piangere» non rt/eribili ad 
una specifica poesia. Infine, anche se non è questa la sede per un'edizio
ne degli innumerevoli frammenti non compiuti conservati sulle carte, a 
volte citazioni da tali testi si sono rivelate utili, come autocommenti, 
per la comprensione delle poesie edite. 

Le poesie inedite in questa sezione risalgono tutte alla prima parte 
della produzione di Caproni, fino agli anni '50: infatti, come s'è esposto 
nell'introduzione alla raccolta Res amissa, sulle carte del periodo suc
cessivo Caproni poco prima di morire operò una drastica selezione e ci
sistemazione, e a quanto appare riunì nel fascicolo preparatorio di tale 
raccolta gli inediti e le poesie disperse giudicati meritevoli (che furono 
quindi inclusi in Res amissa quando tale volume fu pubblicato postu
mo), ed eliminò le restanti: fra le poche eccezioni, vi sono appunto gli 
inediti che nella presente edizione come nelle carte di Caproni sono ri
masti legati alla rispettiva raccolta. 

Le poesie sono ordinate cronologicamente, e per quelle di eguale 
datazione è seguita la disposizione nelle carte. Fa parziale eccezione la 
serie di poesie con date del 195 3, da Er teveraccio zov.o a Luna bianca 
accecante,

. �
he sono tratte dai primi Versicoli del controcapronz-a e sono 

a Cfr. l' apparato dell'inedito Versicoli dal <<controcaproni» di Attilio Picchi. 
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disposte nell'ordine in cui le graffettò Caproni. Inoltre, nel gruppo fi
nale di inediti databili genericamente tra la fine degli anni '40 e gli anni 
'50, sono posti per ultimi i due testi che l'autore lasciò incompiuti. a 

GIUGNO (p. 977) 
Ds1 = A 88. 

Questa poesia e la seguente provengono dalla serie di stesure in pulito 
A 1-94, quasi mai datate ma con ogni probabilità scritte fra la fine degli 
anni '20 ed il 1932 (cfr. la Descrizione delle carte). Sono quindi anterio
ri o contemporanee al primo componimento edito di Caproni, Marzo 
CA, ch'è appunto datato «1932». E caratteristica di queste poesie, co
me appare anche dai pochi esempi qui riportati, l'estrema libertà metri· 
ca, in netto contrasto con i testi delle prime raccolte: cfr. in/ra l'intro
duzione a Quando ti vidi accesa . . .  

AD UN VECCHIO (p. 978) 
Ds1 = A 29. 

Cfr. l'apparato del testo precedente. È singolare come in questa poesia 
sia anticipato il tema della scomparsa di Dio, che riapparirà nell'opera 
di Caproni trent'anni più tardi, a partire dal Lamento (o boria) del preti
celio deriso (CVC, 1961). 

QUANDO TI VIDI ACCESA... (p. 979) 
Ds1 = A  78, Ms1 = D  7, Ms2 = A  47, Ms3 = D  9. 

Fa anch'essa parte della serie A 1 -94, ma poi fu ripresa dall'autore nelle 
carte degli anni successivi: infatti fu ricopiata, con poche varianti, nella 
stesura in pulito Ms1 nel fascicolo D, e Caproni, che evidentemente te
neva alla poesia ma la trovava metricamente incompatibile con i testi 
delle sue prime raccolte, ne abbozzò anche un rifacimento nei versi me
dio-brevi che .caratterizzano senza eccezioni la sua prima produzione 
edita. Prima d'una di tali prove (Ms2) è scritto: «Sono come colui che 
ha perso la vita a 24 anni, alla vigilia delle nozze sospirate, ma cui rima
ne coscienza dell'enormità della sua perdita». Quindi questi fogli risal
gono al 1936, poco dopo la morte della fidanzata Olga Franzoni, a cui è 
rivolta la poesia. n rifacimento fu subito abbandonato, e non giunge 

• Un'analisi stilistica di due degli inediti compresi in questa scelta, ad 
opera del curatore, è apparsa poco prima della presente edizione in una 
sede appartata: Luca Zuliani, Due inediti di Giorgio Caproni, in AA. 
VV., Stilistica, metrica e storia della lingua, Studi offerti dagli allievi a 
Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di Tina Matarrese, Marco Praloran e 
Paolo Trovato, Editrice Antenore, Padova 19�7, pp. 387-399. 
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mai oltre il terzo verso del testo originale; perciò, caso unico nella pre
sente edizione, sono stati scartati gli abbozzi probabilmente scritti per 
ultimi (riportati in/ra nell'apparato), in cui il testo è ridotto a un fram
mento, ed è stato prescelto il testo di Ms1 ,  il più recente dei due testi
moni in cui la poesia ha una forma compiuta. Tale stesura corregge la 
lingua ancora acerba di Ds1, ma introduce due insolite maiuscole dopo 
una parentesi e un trattino (vv. 4-5 ). 

Datazione: come le poesie precedenti, fu probabilmente scritta fra 
la fine degli anni '20 e il 193 1 .  

5 

5 

Quando tra le vampe esigue 
dei rosolacci accesa 
ti vidi (scesa 
sull'erbe e sui frutti verdi 
ancora, era da poco 
la pioggia) 

Quando tra le esigue vampe 't
dei rosolacci accesa 
per breve corsa (scesa 
da poco era la pioggia 
sui frutti verdi ancora 
negli orti) 

Q) Quando ti vidi accesa 
tra le esigue vampe 
dei rosolacci (scesa 

IO da poco era la pioggia 
sui frutti verdi ancora 
negli orti) 

VARIANTI DI DS 1 RISPETTO A MS 1 :  

Quando t i  vidi accesa . . .  ] Apparizione Ds1 

l .  le esigue] l'esigue Ds1 2. scesa -] scesa: Ds1 3. alitava] spirava 
Ds1 3 -4. verdi) I l Quando] verdi) l quando Ds1 4-5. sole - l  E] sole . . .  
I l E Ds1 6. gettarono] gittarono Ds1 

LA NEVE CHI LA COLORIVA AL SUONO (p. 980) 
Ds1 = 2° 49, Ds2 = 3° 141 ,  Ds3 = l oh 108, Ds4 = 4° 44. 

Il sonetto è conservato in quattro stesure dss., delle quali Ds1 è posta nel 
fascicolo·2°,  dedicato ai LamentiPE, ed è redatta col tipo di macchina da 
scrivere usata in tale fascicolo per i primi testimoni dei testi editi (cfr. la 
Descrizio�t�e delle carte): è quindi con ogni probabilità la redazione più an
tica, com'è confermato dall'introduzione come variante alternativa della 
lezione al v. 2 comune agli altri testimoni, tutti posti in fascicoli che con
tengono testi di PE e SP posteriori ai Lamenti. Fra le rimanenti tre stesu-
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re, quella siglata Ds2 è la più simile a Ds 1, e Ds3, scritta frettolosamente" 
prima di Ds1 1  del Sonetto dell'anniversario XVII (in C, ma composto nel 
'53 ) ,  è da scartare perché barrata. Presenta comunque un testo pressoché 
uguale a Ds4, la stesura scelta come finale, che reca annotato in calce «no» 
ed è numerata «XVII» in base ad una delle tante, irricostruibili, numera
zioni prowisorie dei Lamenti. Datazione: «1940?» m s. in calce a Ds4 . 

Ds4 reca in luogo del titolo la numerazione ds. XVII 

2. dei clarini di brace?] dei clarini remoti? ><dei clarini di brace?•> [var. 
alternativa in calce, presso la quale in grafia non dell'autore è annotato 
Non mi persuade nessuna delle due lezioni.] Ds1 5. oltre] melodi- > 
oltre Ds2 7. tuono,] tuono Ds1 8. E ora] Ed io Ds1·2 1 1 .  lacrime,] 
lacrime Ds1 ·2 virg. aggiunta a penna in Ds4 13. che le dita ferisce? .. . ] 
che mi lede le dita? Ds1·2 che le dita ferisce? Ds3 

ORA TU PORTA ALL'AGRO (p. 981 )  
Ms1 = CM 309. 

È conservata un'unica stesura, con alcune correzioni, datata e firmata 
in calce, scritta a penna in grafia regolare e accurata su un foglio strap
pato da un quaderno a quadretti. A fianco dei w. 8-9 è tracciata una se
rie di tratti obliqui. Datazione: <<26/5/42» in calce al testimone. 

4. tremulo,] lucido e rifatto in ·tremulo,· 5. che negli specchi ha un 
miraggio] degli specchi.Jl miraggio rifatto in ·che negli + [specchi] ha il 
[miraggio] · e in/t'ne in · [che negli specchi ha] un [miraggio] - 6. ai] dei 
-ai· l O. fiori,] virg. cassata e reintrodotta 1 1 . erba] co". su erba, 16. 
compreso] è scritto sopra una precedente parola illeggibile 20. sale, e 
quanto] sale, quando 11.! rifatto in [sale,] ·e· quanto [corr. su quando] 

LE TUE PIAZZE - E CHE CIECA ARIA DI SALE (p. 982) 
Ms1 = l  21-22, Ds1 = C  12, B1 = C  13 ( 1)-13(2). 

Oltre a due stesure autografe, è conservata una bozza di stampa (siglata 
B1 nel presente apparato), corretta dall'autore e tipograficamente egua
le �Ile pagine di Cronistoria: è barrata a penna, a margine è segnato 
«VIA» e i due fogli sono strappati fino a metà della loro larghezza. La 
poesia fu dunque esclusa da C durante le ultime revisioni, h ed è qui ri
portata nel testo della bozza, compresi gli interventi a penna dell'autore 
(correzioni di refusi, tranne forse quello al v. 23).  Ms1 è una stesura fir-

8 Basti che comincia «La neve chi la conolriva [sic] al suono», senza il 
consueto rientro per il primo verso. 
b Le due pagine recano in calce diverse numerazioni, l'ultima delle qua
li è 49-50, che nella raccolta come fu pubblicata corrisponde al primo 
dei Sonetti dell'anniversario. 
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mata e datata in calce, fittamente rivista e di lettura assai ardua, nel li
bretto dedicato a Paolo Veronese 0 1-38), che contiene le prime stesu
re di molti Sonetti dell'anniversario C. L'altro testimone autografo, Ds1, 
è una stesura ds. in pulito rivista a penna, di difficile collocazione, re
cante alcune lectiones singulares. Datazione: <<Roma, 23/6/42 corretto il 
26/6/42» in calce a Ms1,  «1940?» aggiunto a penna in calce a Ds1, pre
sumibilmente a distanza di anni. 

5 

lO 

15 

20 

25 

30 

35 

Le tue piazze - e che cieca aria di sale 
morto! Ora che il vento brucia i marmi 'l> 
dei se;polcreti e; ai giorni arsi di storia 
acce;nde Taa crinieraJkre;mote 

"!ll " o o 

puledre; acri ali' amore ov'hai[? l dispe;rso 
i tuoi colori perché nella se;ra 
1lln1i falò dimessi han già fi++++ 
sulla piana ++++? I fumi arde;nti 
� · [morto ! Ora che] ai giorni arsi di storia 

il vento brucia i marmi sul laziale 
spazio fra i sepolcreti, a quale gloria 
accendono puledre acri d'amore 
la criniera rovente, se baia disperso· 
[i tuoi colori] *celeri, l'ardore* 
·dei tuoi [falò dimessi]? I fumi ardenti· 

ed aspri, ora dai pruni estinti ai pini 
d'agosto più non pre;mono i tuoi � 

+++++ [i tuoi] ·eventi· 
·premono· [i tuoi eventi] 

più non si scuotono gli archi sublimi 
·ora non scuoti più· 
al transito spezzato dei diretti 
un dì lanciati a prenderti. Tub segui 
Luua strada abbagliata, tu continui 
� 
imperterrita e sola la tua errata 
fortuna; e �esto sole sui piazzali 

·a � quale vampa [sui piazzali} �l Lazio è y vuoto che mi lasci, il pianto 
· · pietra, è '+++ che mi re;ru, [il pianto} 
· [di pietra,] TI vuoto [che mi lasci, il pianto} 
secco, senza una fede. Ma ai tuoi giorni 
la fantasia s'è mossa e ahi ;it"ale storia 

·- un' tra [storia} 

a corr. su un precedente testo illeggibile 
b corr. su prenderti: tu 



40 

45 

50 
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· ermate ++++· 
· loccate con le paglie ed un sudore· 
bianco, pari al silenzio dell'estate 

55 perpetue che mi lasci. O ancora vivi 
·in cui � [O �cora vivi] -
. [in cuiJ dirompi. [0 ancora vivi] -

con le colonne giovani e i millenni 
dell'erbe che ti negano, sui clivi 

60 appena alzati alla tua fronte, aperta 
e giusta come un or*ne? Nel sale 

·oraco o?· 
di tanta luce inveterata, vivi 
senza radice - e anche il sasso trasale. 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETIO AL TESTO FINALE: 

a Ds1 è aggiunto a penna il titolo Frammento 

1805 

1 -2. Le tue piazze- e che cieca aria di sale l morto ! Ora che ai giorni arsi di 
storia] Le tue piazze! che cieca aria di sale! l Ora che ai muti giorni [co". su 
giorni muti}, arsi di storia, Ds1 7. celeri, l'ardore] celeri e l'ardore Ds1 
13. prenderti. Tu] prenderti, e tu Ds1 16. fortuna; e] fortuna. E Ds1 17. 
pietra,] virg. aggiunta a penna in Ds1 18. secco,] secco Ds1 fede! ]  fe
de ! .  .. Ds1 2.3. Roma-] co". su Roma, in B1 24. consumate] consumate, 
[virg. barrata e reintrodotta] Ds1 25 . rapido,] rapido [ma una virg. è in
trodotta a penna e poi ba"ata] Ds1 27. bianco,] la virg. è ba"ata e reintro
dotta in Ds1 .3 1 .  fronte,] co". su fronte in Ds1 .34. radice -] radice: Ds1 

a corr. su riazzarda ! 
b co". su Nei 
c co". su dei 
d di rompi è ripetuto a margine 
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NÉ FRENERAI LA CORSA SUI SENTIERI (p. 984) 
Ms1 = I  10, Ds1 = l o 270. 

Anche per questa poesia la prima stesura, fittamente rivista, è conserva
ta nel libretto I 1 -38. Unico altro testimone una stesura ds. in pulito 
corretta a penna, firmata in calce, nel fascicolo l 0• Datazione: «Genova 
16/8/42» in calce a Ms1• 

3 .  pugno (ai] pugno, ai Ms1 corr. su pugno, ai in Ds1 4. anni)] anni, 
-giorni,- ·anrù,- Ms1 corr. su anrù, in Ds1 avventati] allentati Ms1 10. 
dissiperà] +++ ·si spengerà· ·s'esaurirà· ·diromperà· Ms1 1 1 .  le voci 
che s'incisero] che s'incis� delebile rifatto in ·da + >  te [incis]a [delebi
le} Ms1 che s'incise indelebile -le voci che s'incisero· Ds1 12. al tuo 
respiro. E chiuso] al tuo respiro chiuso già rifatto in -&[alito già inclu
so· e quindi in ·a un [alito] [incluso] già· Ms1 al tuo respiro, � ri
fatto in ·[al tuo respiro] . E chiuso· Ds1 13 . speranza, oh il grido che 
s'arretra] speranza, in grido che s'arretra rz/atto in · [speranza] - m 
[che s'arretra} e quindi in · [speranza -] ad un grido che [s'arretra} 
Ms1 speranza, in grido che s'arretra rz/atto in · [speranza,] oh il [grido 
che s'arretra]· Ds1 14. fiato] +++ ·+++ · -fiato· Ms1 - il tuo giorno] 
ai tuoi giQmi ·istanti- ·giorni· Ms1 ID. tuoi giorni corr. in ·- il· tuo giorno 
Ds1 gloria ! ]  gloria. Ms1 corr. su gloria. in Ds1 

IO CONOSCO UN TASSÌ (p. 985) 
Ds1 = l o 30-30v, Ds2 = 3° 107 - 107v, D� = l o 31 .  

Oltre a Ds3, la stesura ds. in pulito trascritta come testo finale, sono 
conservati due abbozzi ancora incerti nella parte conclusiva. In margi
ne al recto del foglio 3 o l 07 , che reca Ds2, è annotato fra due tratti di 
penna: <<9 Odicine l genovesi», e a lato vi sono otto incipit (ne manca 
quindi uno): << l - Forse so cosa sia . . . l 2 - Qui forse potrei vivere ... l 3 
- Perché il mio amore . . .  l 4 - Quando andrò . . .  l 5 - lo conosco un 
taxi .. . l 6 - Così lascerò .. . l 7 - "Aspettami al distributore . . .  l 8 - Così 
ho conosciuto l'Erebo». Una sezione con tale titolo non fu mai pub
blicata, ma i numeri 2, 4, 6 e 8 costituiscono (insieme a Versi ritrovati, 
che fu poi posto in F) la sezione In appendice di SF,3 e a partire da PE 
si aggiunse anche il n. 3. Ai numeri l ,  5 e 7 si trovano invece l'inedito 
A me, questa poesia ed un altro inedito non incluso nella presente 
scelta. 

Datazione: i testi editi che compaiono nella lista esaminata sono tut
ti datati al 1948 nelle edizioni, tranne l'ultimo, l'Interludio delle Stanze 
della /unico/are, per il quale però la data 1950 indicata da Caproni è 
probabilmente dovuta ai motivi strutturali, interni alla raccolta, già 

a I titoli definitivi degli editi sono rispettivamente A Tullio (n. 2 ) ,  A 
Giannino (n. 3) ,  L'ascensore (n. 4), A Rosario (n. 6) e Interludio delle 
Stanze della funicolare (n. 8). 
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emersi nella datazione dei Lamenti; infatti altri indizi suggeriscono che 
tale poesia sia anch'essa del 1948 (dr. il relativo apparato);  per di più la 
lista suddetta, ch'è un appnnto provvisorio stilato durante la composi
zione della poesia e non più ripreso altrove, sembra risalire ad una fase 
embrionale della strutturazione della raccolta (apparsa nel 1952);  è 
quindi più che probabile che tutta la lista, e quindi anche questo e gli 
altri due inediti, risalgano al 1948 o al massimo al '49. 

Ds1 I vv. 1-15 come nel testo finale, tranne: 8,10. stava l presso la 
porta d'un bar l timido, e m'aspettava.] viva l mia madre 
m'aspettava l timida, e sospirava. 

( . . .  ) io solo col mio cuore 
e mia madre che" tarda 
era una grande pietra 
che in silenzio si sfalda, 

5 sentivo del motore 
il remoto rumore 
nel sangue, e avevo acuto 
nel petto nn grido, muto. 

Poi non ho mai saputo 
IO  dove con lei si andava. 

Sapevo che mi aspettava 
in altra città bianca 

*stanca•' 

mia madre in camicia bianca 
15 · [mia madre] , e [in camicia bianca} 

e sola con la candela. 
E ormai non so se è vela 
o piuma, ciò che sfuma 
candido nella memoria 

20 ciò che chiude la storia.b 

> e conclude la storia. 

Ds2 Nel margine superiore destro del primo foglz'o si trova la nota esa
minata nell'introduzione, nel margine sinistro è invece annotato 
«sbracciate fino alle ascelle». I vv. 1 -26 come nel testo finale, 
tranne: l .  tassì] taxi 2 .  tassì] taxi 4. timido] puntuale ·timi
do· m'aspettava] mi aspettava 14. tassì] taxi 19. sulla so
glia] sullo scalino 20. tarda] grave > tarda 22. che in silen
zio] decrepita che 24-25. andava. l E ora] andava: l ora 26. 
città bianca,] bianca città 

• dopo che una virg. ds. è cassata a penna 
b cassatura ms. 
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( . . . ) mia madre con la camicia 
*mia madre con la candela* 
bianca ecco che sta 
davanti a me in sorriso 

5 leggera come una piwna 

(forse lo so: è la cruna8 
che mette al Paradiso). 
·per giungere in [Paradiso).]-

A ME (p. 987) 
Ds1 = 2° 58, Ds2 = 2° 57, Ds3 = CM 50, Ms1 = lo 3 16. 

Ms1, qui trascritto come testo finale, è posto in una serie di stesure mss. 
in pulito (l o 3 1 1 ·3 16) che comprende altre tre poesie poi pubblicate nel· 
la sezione In appendice del Passaggio d'Enea. I testi sono riuniti in base 
all'analogo titolo: A Rina (poi intitolata L'ascensore) , A me, A Rosario 
(poi Su cartolina, l .  A Tullio) e A Tullio (poi Su cartolina, l .  A Rosario). 
Datazione: <<Ge[nova] 29 luglio l Via Bernardo Strozzi» in Ms1; l'anno è 
probabilmente il '48: cfr. l'apparato di Io conosco un tassì, che compare 
insieme con questa poesia nella serie di Odicine genovesi ivi descritta. 

Ds1 Rovesciato in calce sullo stesso foglio un inedito frammentario 
non compreso nell'edizione. 

Forse so cosa sia 
in cielo (soli) vivere: 
forse è un po' come scrivere 
(soli) una poesia. 

Ds2 La prima stesura è posta più a sinistra delle altre e forse è stata ag· 
giunta in un secondo tempo; la seconda è preceduta e seguita da un 
asterisco seria/e; la terza è annotata a penna obliquamente nel mar· 
gin e inferiore destro. Il foglio è datato a macchina in calce «29n». 

Forse so cosa sia "l> 
in cielo (soli) vivere: 
dev'essere come scrivere 
Oa notte) una poesia. 

5 � Forse so cosa sia 
in cielo (soli) vivere: 
è un poco come scrivere 
(forse) una poesia. 

� Forse so cosa sia 
l.!J . in cielo (soli) vivere: 

8 le ultime tre righe sono un'aggiunta ms. 
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dev'essere come scrivere 
(di notte) una poesia. 

1809 

Ds3 Una stesura ds. in pulito, preceduta e seguita da asterischi seria!� 
apre un foglio poi dedicato ad un /rammento inedito non compre
so nell'edizione. È anepigrafa ed il testo è uguale a quello in Ms1 

E QUESTA È GENOVA, GENOVA, GENOVA (p. 988) 
Ds1 = 4° 109. 
La poesia è conservata in un'unica stesura scritta a macchina, recante 
numerose correzioni, tutte dattiloscritte e spesso immediate: fu quindi 
probabilmente redatta di getto e poi abbandonata, come testimoniano 
anche le irregolarità ndla punteggiatura8 e nella misura dei versi. b 

Datazione: sicuramente anteriore al 15 febbraio 1950, giorno della 
morte di Annina Picchi, che appare ancora in vita nella poesia; inoltre 
alcuni versi riecheggiano tre poesie scritte fra il 194 7 e il 1948: al v. 16 
«gli archi di sole e d'orina» (per indicare Roma) rimanda a <<Roma - so
le e orina», una prima lezione del 12-13 di Su cartolina, l. A Tullio (PE, 
datata 1948), ed anche a «gli archi acri d'orina» al v. 13 della poesia di
spersa Questa città di piombo sulle mie ( 1947);  invece i w. 4-8 sono un 
ampliamento dei w. 20-23 dell'inedito Io conosco un tassì (probabil
mente dd 1948). Quindi, poiché specialmente nd terzo caso la poesia 
sembra riprendere e sviluppare un motivo precedente, il 1948 è un pro
babile termine post quem. 
2. Genova] m- > Genova Ds 1 4. immensa] gmruk > immensa Ds 1 6. e 
intorno a sé si] il suo peso e si ·e intorno a sé si· [questa ed ogni altra va
riante del testo sono dss.] Ds1 7. ad ogni] a ogni ·ad [ogni]· [da interpre
tare come correzione, e non variante alternativa, in quanto rende regolare il 
verso] Ds1 giunga] � *giunga* Ds1 8. silenzioso] m..fy2ri., > silen
zioso Ds1 

DI STRANE COSE ll.. MIO CUORE HA PASSIONE (p. 989) 
Ds1 = 3° 94, DI = 3° 157. 
«Libero» al v. 6 è Libero Bigiaretti, carissimo amico dell'autore: cfr. 
l'apparato di Le biciclette PE. Solo due abbozzi conservano questa poe
sia, che nella redazione finale di Ds2 si configura come un sonetto con un 
settenario irrelato inserito nell'ultima terzina (lo schema è ABBA/ 
ABBA/CCD/DCeC). La punteggiatura degli ultimi due versi fu lasciata 

• È infatti anomala l'assenza delle virgole quando la pausa coincide con 
la fine del verso: cfr. i w. l e 17 con l'analogo incipit dell'inedito Ed io 
che di te l'ombra (l'ombra, l'ombra, ed ancora più marcata è la mancan
za d'interpunzione ai w. 15-16. 
b Infatti i w. 12 e 14 sono decasillabi anapestici (nel secondo è però 
possibile una dieresi su «mia»). 
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imperfetta e un intervento a penna, l'unico del foglio, introduce una va
riante alternativa per il v. 10, «(e io credo)» e poi «(e credo)», che non pa
re dar senso (cfr. le righe 26-27 di D�) :  probabilmente Caproni aspirava 
a un esito come «O sarà forse l (e io lo credo)>>, che non è metricamente 
possibile, e lasciò in sospeso il problema. Nella presente edizione, la va
riante a penna è stata posta in calce alla trascrizione in pulito, facendo 
un'eccezione ai criteri d'edizione che vorrebbero fosse inserita nel testo, 
per non introdurre nella poesia una lezione palesemente incongrua. Da
tazione: il secondo verso permette una datazione approssimativa al 1952 
(ma forse la poesia è d'un paio d'anni anteriore, poiché ai vv. 12 - 13 pare 
recente la perdita della madre, morta nel 1950). 

5 

Di strane cose il mio cuore ha passione, 't
di strane cose ha sete - a quarant'anni ! 
Conchiglie e mare, bottiglie, e di panni 
bianchi un terrore di cui non so il nome. 
> bianchi un terrore cui non so che nome 
dare, o mio Libero 

� Di strane cose il mio cuore ha passione, 
di strane luci ha sete - a quarant'anni ! 
Conchiglie e mare, bottiglie e quant'anni 

IO di sassolini puliti cui un nome 

� Di strane cose il mio cuore ha passione, 
di strane luci ha sete - a quarant'anni ! 
Conchiglie, mare, bottiglie: ed ahi gli anni 
dei sassolini puliti cui un nome 

15 non sa dare il mio cuore ! Questo è come, 
o Libero, se bianchi bianchi panni 
sotto la luna, coprissero gli anni 
m t et 

Ds2 Di strane cose il mio cuore ha passione, 
sete di strane luci, a quarant'anni! 
Conchiglie e mare, e bottiglie, ed ahi gli anni 
dei sassolini puliti cui un nome 

5 più non sa dare il cuore! Questo è come, 
o Libero, se bianchi e bianchi panni 
sotto la luna, coprissero gli anni � 
bianchi nella memoria morta come 
� *[sotto la luna, coprissero] i danni* 

IO · [bianchi] d[ella memoria morta comeP 
una pietra nell'acqua. O sarà forse, 't. 

a rz/acimento ds. 
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Libero. il vetro vivo del bicchiere 
> Libero, il vetro in cui vivido il vino 
splende di questa notte 

15 � [una pietra nell'acqua. O sarà forse] 
Libero, il vetro ove vivido è il vino 

� [una pietra nell'acqua. O sarà forse] 
Libero, il vetro in cui trovo risorse 

� una pietra nell'acqua. O sarà forse, 
20 Libero, il vetro in cui trovo risorse 

per un dito di vino vivo, e un volo 

� una pietra nell'acqua. O sarà forse, 
Libero, il vetro ov'io trovo risorse 
per un dito di vino vivo, e un volo 

25 � una pietra nell'acqua. O sarà forse 
(lo credo) il vetro ove trovo risorse 
*(e jQ credo)* 
in un dito di vino vivo, il volo 

delle mie agre lacrime alla morte 
30 per sempre di mia madre viva? Oh solo 

questo sa il cuore mio 
conforto a chi, la notte abita solo! 

IL RUMORE DELL'ALBA COM'È FORTE! (p. 990) 

1811 

Ds1 = 5° 58, Ds2 = 5° 57, Ds3 = 5o 55,  Ds4 = 5o 56, Dsl = 5° 54. 
L'occasione che ispirò questo sonetto è indicata alle righe 6-8 di Ds3. n 
testo di Penna citato al v. 14 è l'incipit di Il rumore dell'alba, una poesia 
inclusa nella raccolta Una strana gioia di vivere (Scheiwiller, Milano 
1956), che riunisce componimenti scritti fra il 1949 e il 1955. In calce 
all'ultima stesura vi sono alcuni versi (righe 22-28 di Ds5) in cui Caproni 
abbandona l'elaborazione del sonetto per dedicarsi ad una sorta di medi
tazione sullo stesso tema, in tono discorsivo: tale parte finale è stata quin · 

di considerata non pertinente. Datazione: probabilmente l'inizio degli 
anni '50: non sono noti sonetti di Caproni posteriori al 1953, data del 5o
netto dell'anniversario XVII e dell'inedito Ed io che di te l'ombra (l'ombra, 
l'ombra, e nel 1952 Pasolini, ch'era amico di entrambi i poeti, scrive trat· 
tando degli attacchi di Caproni: <<non: "Come la terra dolcemente geme", 
ma "La terra come dolcemente geme", per impastare più decisamente la 
sintassi col tono» (Giorgio Caproni, «Paragone», III, 36, dicembre 1952). 

Ds1 n rumore dell'alba com'è forte ! 
Ma Penna dice altrimenti, e s'esprime 
più piano, senza il tremito di morte 
che invece suona in alcune mie rime. 
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5 Sandro è giovane, Giorgio è stanco, vecchio 
invece, anche se ancora pronto, come 
d'estate, asciutto il pozzo, sale il secchio � 
deluso senza 
> senza frescura di lucide chiome 

10 d'acqua 

Q) d'estate, asciutto il pozzo, è arido il secchio 
che torna su senza un fresco di chiome 
d'acqua e di brezza per toglier la sete. 
«Com'è forte il rumore dell'alba», 

15 dice Sandro, con voce più quieta le > vocali quiete. 
> scandisce Sandro, le vocali quiete. 

Ds2 TI rumore dell'alba com'è forte! 
Ma Penna dice altrimenti, e s'esprime 
più piano, senza il tremitio di morte 
che invece suona in alcune mie rime. 

5 Sandro è giovane, io sono quasi vecchio 
invece, anche se pronto ancora, come 
d'estate, arido il pozzo, è asciutto il secchio 
che torna su senza fresco di chiome 
d'acqua e di brezza per toglier la sete. 't. 

10 Le vocali di Penna son più quiete: 
«Come è forte il rumore dell'alba !��-
Q) d'acqua e di brezza a levarci la sete. 

Le vocali di Penna son più quiete 
e aperte - hanno l'odore della valva 

15 che per caso è rimasta nella rete 
ancora fresca di mare 
> che ancora sa di mare vivo e d'alga: 
((Com'è forte il rumore dell'alba». 

Ds3 I vv. 1-8 come il precedente, tranne: 3 .  più piano] più casto 4 .  
suona] senti 5 .  giovane, io sono quasi] giovane - greco - io 
quasi 7 .  arido] asciutto asciutto] arido 8 .  senza fresco] 
senza un fresco 

(. . .  ) d'acqua e di brezza a levare la sete. 
Le vocali di Penna son più quiete 
e aperte - hannoa 
viva ancora di mare vivo - d'alga: 

5 Com'è forte il rumorè dell'alba. 

a /ra questo verso e il seguente l'autore ha sottinteso una lacuna 
b Com'è forte il rumore è sottolineato 
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Sandro dice ch'io sono un penniano 
perché gli è stato detto 
che un verso suo è un poco caproniano. 
[.. .] 

1813 

Ds4 È una stesura ds. in pulito seguita da due brevi rt/acimenti. I vv. 1-
8 come D�, tranne: 4. suona] senti 5 .  giovane, io sono quasi] 
giovane - greco - io quasi 6. invece, anche se pronto ancora,] 
invece (anche se pronto ancora) 7. arido] asciutto asciutto] 
arido 8. senza fresco] senza un fresco 

5 

lO 

d'acqua e di brezza a levare la sete. 
Le vocali di Penna son più quiete 
e aperte - han lo stupore della valva � 
venuta 1 galla con l'umida rete 
viva ancora di vivo mare - d'alga: 
«Com'è forte il rumore dell'alba». 

� [e aperte - han lo stupore della valva] 
che per caso è rimasta nella rete 
� ancora di mare vivo - d'alga. 
·vrva· 

� e aperte - hanno la vela d'una valva 

Ds5 È la stesura da cui è ricavato il testo finale. Le nuove redazioni dei 
vv. 3-4 alle righe 16-21 sono un rifacimento di più vem; posto di se
guito al testo di partenza, in un abbouo dattiloscritto: quindi an
drebbero considerate, secondo i criteri d'edizione, correzioni e non 
varianti alternative (perché per ovvi motivi Caproni battendo a 
macchina non si curava di cancellare il testo precedente). Ma in que
sto caso sono ripresi e riprovati in calce ad una stesura pressoché in 
pulito, ormai consolidata, due versi posti all'interno del testo. Per di 
più la parte finale di questo foglio è, come s'è visto, una sorta di di
vagazione. Quindi il criterio generale è stato applicato solo ai due ri
facimenti, l'uno rispetto all'altro, ed il testo risultante è stato consi
derato una variante alternativa e non una correzione. 

• corr. ds. 
b corr. ds. 

n rumore dell'alba com'è forte! 
Ma Penna dice altrimenti, e s'esprime 
più piano, senza il tremitio di morte � 
che invece suona in certune mie rime. 

5 Sandro è giovane - greco - io quasi vecchio 
� �anche se pronto a ergermi), come 
*forse* 
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d'estate, asciutto il pozzo, è arido il secchio 
che torna su senza brezza di chiome 

IO d'acqua e di luce a levare la sete. 
Le vocali di Penna sono quiete 
e aperte - hanno la vela d'una valva 
che per caso è rimasta nella rete 
viva ancora di mare vivo - d'alga: 

15 Com'è forte il rumore dell'alba.• 

� più piano, senza il battito di morte 
che invece vibra in alcune mie rime. 
> che invece scuote certune mie rime. 

� più piano, senza il vento della morte 
20 che invece spinge certune mie rime[.] 

·scuote· 
Le parole son dette sottovoce, 
in tono naturale, senza croceb 

anche se viva resta la delizia, 
25 non croce al cor ma soltanto delizia. 

così diventa caproniano un verso 
di Penna - v'entra un empito di morte 
mentre il dettato di Sandro è diverso. 

ED IO CHE DI TE L'OMBRA (L'OMBRA, L'OMBRA (p. 991) 
Ds1 = 3° 173 . 

Il ricordo di Olga Franzoni, la fidanzata morta nel 1936, è un tema ri
corrente nella poesia di Caproni fino a Cronistoria ( 1943) .  Negli anni 
successivi egli ritenne evidentemente conclusa tale fase e retrodatò o 
escluse alcune poesie a lei dedicate (cfr. l'introduzione al Sonetto 
dell'anniversario XVII in C), fra le quali spicca il presente testo. Oltre a 
}asciarlo inedito, Caproni cancellò accuratamente a penna la data in 
calce, «5 giugno 1953». Nelle poesie edite contemporanee la figura di 
Olga ricorre attraverso immagini mediate e allusive (cfr. il paragrafo Il 
tema dell'alba nell'introduzione a PE e l'apparato dei Versi delle Stanze 
della funicolare e del Passaggio d'Enea) e l'esclusione di questo sonetto 
è probabilmente legata al diretto riferimento a una bruciante circostan
za della vita dell'autore: la frase «Muori, l muori e la faccia esanime» ai 
w. 1 1 - 12 è spiegata in un passo del racconto di Caproni Il gelo della 
mattina, che fu scritto appunto negli anni di PEc e doveva costituire 

• questo verso è sottolineato 
b dopo croce'una virg. cassata 
c Il racconto apparve per la prima volta su rivista nel 1949 e in volume 
nel 1954. 
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l'ultimo capitolo di La dimissione, l'unico romanzo ch'egli abbia pro
gettato. Vi è narrata la notte a Loco di Rovegno in cui la fidanzata morì 
a poche settimane dalle nozze, e la materia autobiografica è appena dis
simulata apponendo il nome di Mariano al protagonista (mentre è man
tenuto il nome di Olga). La frase citata è uno «stupido» ricordo scola
stico (dal verso 109 del coro per la morte d'Ermengarda nell'atto 
quarto dell'Adelchi) che apparve nella mente di Caproni sconvolto di 
fronte ad Olga morente, divenendo poi motivo di spietato rimorso: 

Sono un uomo che su questa terra non ha la minima certezza, e 
ormai chi potrà dar lume a un uomo che profondamente «non ha 
mai capito nulla» [è una /rase di Olga] e che pur avendo avuto pietà 
dei fucilandi, ora andava scandendo, nonostante la sua volontà: 
Muori, e la faccia esanime . . .  Muori/ muori/ muori/, e ciò contro la 
creatura amata mentr'egli dissennatamente sperava e addirittura 
credeva (perversamente credeva) a una finzione di lei? . . .  " 

ll sonetto è conservato da un unico testimone, una stesura ds. in pu
lito. Datazione: <<5 giugno '53» in calce a Ds1 (la data è scritta a macchi
na ed è cassata ricoprendola interamente a penna). 

ER TEVERACCIO ZOZZO (p. 992) 
Ds1 = 2° 54 = CM 421 ,  Di = CM 419 (= CM 420). 

Nell'intervista radiofonica Antologia, 1988 vi è un probabile accenno a 
quest'inedito, che unisce all'italiano il romanesco e il genovese: «Ho 
certe poesie dove mi divertivo a mescolare dialetto e lingua, e quando 
le lesse Pasolini naturalmente diventava matto, questi impasti plurilin· 
guistici dove l'italiano faceva una figura pessima [ . .. ], diventava subito 
letteratura». A partire dalla presente poesia, fino a Luna bianca accecan
te, gli inediti sono tratti dai primi Versicoli del controcaproni nella car
tella CM: cfr. l'apparato del testo seguente. 

Sono conservate due stesure dss. in pulito riviste a penna, di poco dif
ferenti, ognuna in due copie. Tre di questi fogli aprono la suddetta serie 
di Versicoli, e il testo qui trascritto come finale, chiaramente il più avan
zato, è tratto dal primo, che reca a margine il titolo generale e, con penna 
differente, la nota <<A RaiJ l sì, poi no [no è due volte sottolineato]», vero
similmente in riferimento a una lettura non awenuta (forse proprio ad 
Antologia). Seguono una copia carbone non rivista e barrata, e una copia 
barrata dell 'altra stesura, il cui originale è conservato nel fascicolo 2°. 

Datazione: a margine della copia carbone di Ds1 Caproni annotò 
<<52 o 53 ?», ma si riferiva all'intera serie (cfr. in/ra) ,  che fu riunita nel 
'53 , l'anno in cui furono scritti quasi tutti i testi e che quindi è anche la 
data più probabile per questa poesia. 

• Il gelo della mattina, in G. Caproni, Il labirinto, Rizzoli, Milano 1984, 
pp. 1 10- 1 1 1 .  
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6. 'r Tevere cià] er Tevere ha Ds1 � Tevere ha n/atto in *'r [Tevere] 
cià* Ds2 8. dond'a-a] dund'a-a Ds1 14. giran] girano Ds1 15. in 
mano;] + in tasca. ·in mano,- Ds1 co". su in mano, in Ds2 21 .  regazzi
ni] ragazzini Ds1 co". su ragazzini in Ds2 22. o ladri] e ladri Ds1 25. 
biscia .. . . ] biscia. Ds1 [dove l'ultimo v. è seguito da due righe di puntini, 
la prima delle quali più breve] 

VERSI COLI DAL «CONTROCAPRONI» DI ATTILIO PICCHI 
(p. 993) 
Ds1 = 3° 143 , Ds2 = 3° 149, Ds3 = 3° 148v, Ds4 = 3° 145, Di' = 3° 144v, 
Ds6 = 3° 99, Ds7 = CM da 423 a 427, Ds8 = CM 434 = CM 440, Ds9 = 
CM da 428 a 433 (= 3° 164-CM da 435 a 439). 

In data «Roma, 3 ottobre 1953» Caproni scrive all'amico Carlo Betocchi 
di non aver ancora affrontato seriamente il progettato poemetto Vestia
rio: a «In cambio mi sono divertito a scrivere delle barzellette sul mio con
to (tipo Ascensore) che poi ho nascosto rifiutandone l'ironia scoperta. 
Ma la poesia è fatta di pazienza - di sofferenza - e forse io non soffro ab
bastanza (o non soffro in modo abbastanza pulito) per avvicinarmici in 
questo momento». È più che probabile che Caproni si riferisca ai testi 
graffetta ti insieme nella serie CM 4 19-463 , scritti in massima parte 
nell'estate del '53 , e in particolare al presente poemetto, il più vicino a 
L'ascensore (PE) che nella lettera è citato come termine di paragone. La 
somiglianza è innanzi tutto nel metro e nella lunghezza, ma più in genera
le le poesie in versi brevi di tono discorsivo, in tessute dei caratteristici in
cisi fra parentesi il cui uso nasce appunto con L'ascensore (cfr. il relativo 
apparato), sono ancora una novità nell 'opera di Caproni a quest'altezza 
cronologica. U titolo Versicoli dal <<controcaproni» di Attilio Picchi trova 
la sua specifica motivazione nel brano in prosa riportato in/ra, ed è quindi 
probabile che da esso derivi il ·generico titolo Versicoli del controcaproni 
che molti anni dopo, a partire da TP (1984), Caproni adottò per le pro
prie poesie «private»: infatti questo appare per la prima volta appunto 
sulla prima pagina di questa serie, dove si direbbe aggiunto a distanza di 
anni, poiché la stessa penna che scrive <<Da non pubblicare l Versi coli del 
controcaproni» in testa a Ds2 di Er teveraccio zozzo, due fogli dopo anno
ta dubitosamente <<52 o 53?», e su Ds7 della presente poesia di nuovo è 
scritto <N ersicoli del controcaproni 1 52 o 53?  l Primo abbozzo». La serie, 
ch'è illustrata più in dettaglio nella Descrizione delle carte, contiene gli 
inediti qui riportati da Er teveraccio zozzo a Luna bianca accecante, ed an
che alcune poesie poi pubblicate da Caproni: A Ferruccio Ulivi e Da una 
lettera di Rina, incluse in PE, A Rotando Monti, che compare nella prima 
edizione di SP, e Versi didascalici, ripresa in Res amissa. 

Attilio Picchi, il preteso autore del poemetto, è uno pseudonimo 
spesso usatp .da Caproni nelle pubblicazioni su rivista, ottenuto unendo 

a Cfr. l'apparato di Odor vestimentorum SP. 
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il nome del padre al cognome della madre. Un breve brano redatto in 
grafia frettolosa su un foglio del fascicolo 3° (che contiene anche gli ab
bozzi per la poesia) giustifica il titolo con il progetto, probabilmente so
lo embrionale, di fare uscire il poemetto in una sede appartata:" 

Attilio Picchi ha scritto questi versicoli in dialetto, e io ho cerca
to di tradurli, come meglio ho saputo, in italiano, cercando anche di 
conservare le rime. Non dico che ci hanno guadagnato o perduto. 
Dico soltanto che, difficilmente, potrò un giorno asswnerli nel qua
dro delle mie ambizioni. Ringrazio comunque Attili- > A. Picchi 
d'avermi messo in guardia da certe mie scivolate. Ed è per testimo
niargli questa mia gratitudine che glieli stampo, come se fossero 
miei, sia pure in provincia (e sono infatti della mia provincia). 

G. C. 

Ai w. 147-150 la poesia cita i w. 6-9 di Finita la stagione rossa in Cro
nistoria, che furono poi anche posti in epigrafe diA Vittorio ZanicchiRA. 

Gli autografi del poemetto sono divisi fra la serie CM 419-463 dei 
primi Versicoli ed il fascicolo 3° .  La serie CM 419-463 contiene il testo 
finale in una stesura ds. in pulito, con minimi ritocchi a penna e tre va
rianti mss. per il v. 4. Tale stesura è redatta in due copie tramite carta 
copiativa, e quella ritoccata e conservata come fmale è la copia carbone, 
mentre il primo foglio dell 'originale è posto nel fascicolo 3° e gli altri 
seguono la copia carbone, rivisti diversamente e barrati. Il fascicolo 
CM contiene anche un'altra possibile conclusione di tale stesura, in due 
copie (Ds8), ed un abbozzo ds. dell'intera poesia fittamente rivisto a 
penna (Ds7). Il fascicolo 3° conserva invece alcune prove ancora lonta
ne dalla forma finale, qui trascritte per prime, ed un foglio (3° 132) che 
ripete a tutta pagina il titolo: «Giorgio Caproni Il Versicoli dal "Contro· 
caproni" di Attilio Picchi». Il foglio è numerato in calce <d/4» ed è pre
ceduto da un foglio con la scritta «bianca» e la numerazione << 112»: nei 
fogli seguenti (che recano Stornello, il Lamento X e Su cartolina, 4. A 
Giannino PE e Su cartolina a Rolando Monti SP) vi è forse traccia del 
proseguire di tale numerazione (cfr. la Descrizione delle carte), e quindi 
questo pare uno fra i primi tentativi d'usare un titolo affine a Versicoli 
del controcaproni per un gruppo di testi. 

Datazione: probabilmente il 1953, com'è suggerito dalla lettera a 
Betocchi citata in apertura, dove il testo appare scritto da poco nell'ot
tobre di tale anno. 

Ds1 Una prima prova per l'incipit, frammentaria nella parte finale. 

Ho conosciuto Giorgio 
Caproni quando a Roma 
viveva con la sua signora 

• Il brano è seguito sul foglio da un frammento inedito non pertinente, 
non incluso nell'edizione. 
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al numero trentuno. 
5 Asciutto come un pruno 

nella sua sala da pranzo, 
amava bere vino 
per trovare il coraggio 
di sgridare il bambino, 

lO o per scrivere solo 
(solo nella sua sala 
da pranzo) una poesia 
o non so che altro sia. 
Mi parlava stupito 

15 d'una Genova che ho udito 
monotona decantare 
sempre da lui eguale 
dal R[i]ghi fino al mare. 
Parlava anche di ragazze 

20 vive vele o bandiere 
e di bianche terrazze, 
a scala fino alle scogliere. 
*Parlava anche di ringhiere*8 
*di ferro sotto la pioggia* 

25 *di cui - mi dichiarava -* 
*gli piaceva il sapore.* 
*Né so ciò eh 'egli guardava* 
*mentre di ciò mi parlava.'' 
*Forse esagerava* 

30 *un poco, quando per gioco* 
Perché mai tu hai sposato 
un poeta, o mia Rina? 
È stata la tua rovina, 
ché mai ti ha confortato. 

35 Ed anche mi parlava 
(la sua voce tremava 
leggermente) 

Ragazzo ero crudele, 
bruciavo le formiche vive. 

40 Ma ero anche un bambino 
e piangevo vedendo 
miagolare un gattino, 

a questa strofa incompleta (righe 23-30) è aggiunta a macchina nel margi
ne destro 
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e perfino leggendo 
il cattivo Edmondo, 

45 che ci ha dipinto un mondo 
più sadico che educativo. 

1819 

Ds2 Una prima stesura dei vv. 1-35, anepigrafa. Presenta le seguenti va· 
rianti rispetto al testo /in a le: 10- 1 1 .  (egli non aveva studio, l né pos
sedeva uno studio)] mancano 24. od anche] ed anche 25. vele 
vive] vive vele 26. scendenti] scendere 27. a scale] a scala 
3 3 -3 5 .  (perduto sotto una loggia) l non so che acuto amore, l o not
turno dolore.] compaiono in questa /orma: non so che vivo amore. 
[quindiDs2 ha altri due vv. in meno] 

Ds3 Questo foglio è un primo abbozzo dei vv. 40-51, concluso da una 
serie di frammenti che paiono divagare rispetto al tema. La poesia 
è redatta in prima persona: è quindi probabile che questa prima 
stesura fosse nata estranea ai Versi coli, e che l'autore l'abbia ri
presa ed inserita in un secondo tempo. 

Quando dovrò morire 
non voglio che si dica 
Giorgio fu un uccellino 
sperduto - un cardellino. 

5 Ma voglio che la gente 
sappia, che fu un serpente 
velenoso - cattivo 
con sua madre e suo padre 
e, in sostanza, con tutti. 

10 Certo fu suo destino 
rimanere bambino 
e se cattivo fu 
più che altro lo fu 
lo ti mando in Sicilia 

15 ballatetta, od a Bari. 
Voglio che pari pari 
Le donne vanno al mare 
fresche di vesti chiare. 
E intanto, gente ancora va agli ippodromi, 

20 frequenta bar, va nei cinema, urla 
negli stadi, 

Ds4 Una nuova stesura, ulteriormente proseguita, del testo nel foglio 
precedente. La correzione in minuscola della maiuscola iniziale 
indica forse che il frammento è inteso come privo dell'incipit, che 
in tal caso sarebbe da supporre simile al primo verso del frammen
to precedente: «Quando dovrò morjre». 
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V-
> voglio che sappia la gente 
che Giorgio non fu un cardellino, 
ma ch'egli fu un serpente 

5 velenoso, cattivo 
con la madre e col padre 
da grande come da bambino. 

E questo perché fino 
a quarant'anni, e fino 

10 fino all'ultimo giorno. 
> al suo ultimo giorno, 
vissuto è nel terrore 
della morte e d'amore: 
> di ciò che è morte o amore 

15 e non può aver ritorno. 
Vissuto è nella paura 
(come in una camera oscura) 
di guerra o malattia 
che gli portassero via 

20 il cuore o la fidanzata 
o la sposa più amata 
e infine (è tutto qua) 
la propria tranquillità. 

Cattivo come un serpente, 
25 ben lo sappia la gente, 

e questo perché buono 
e debole e innocente. 

Ds' È una ripresa del testo nel foglio precedente a partire dalla riga 
16, forse il proseguimento di una stesura non pervenuta. 

in perpetuo terrore 
di guerra o malattia, 
che gli portasse via 
qualcuno dei suoi cari, 

5 ossia - diceva - la 
propria tranquillità. 

Un egoista, già, 
cattivo per troppa bontà. 

Questo succede al mondo 
10 anche a chi ha letto Edmondo 

De Amicis, e brucia vive 
le formiche, e ne gongola, 
per dopo poter piangere 
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e, nel sentirsi vile, 
15 dichiararsi virile. 

Egli mai era stato in gondola, � 
né conosceva Venezia. 
Visse un poco alla Spezia 
da piccolo, 

20 � Egli mai era stato in gondola, 
né conosceva Venezia. 
Era stato alla Spezia 
da piccolo, ma ricordava 

soltanto di quel soggiorno 
25 una bambina che lenta 

e bianca davanti a lui pisciava, 
e certo odore stordente 
di tigli, e il coleottero 
verdedorato, di cui 

30 - Caproni mi dichiarava -
senza sapere come 
aveva perduto il nome. 

Né mai era stato a Napoli, 
di cui però amava il mare, 

35 piacendogli sognare 
qualche volta le barche 
gremite di mandolini 
notturni, e di ragazze 
in coro, mentre via 

40 via s'accende la scia 
della poppa e del remo. 

Ds6 Una nuova stesura delle righe 20-24 del testo precedente. 

Non era mai stato in gondola 
né conosceva Venezia. 
Era stato alla Spezia 
da piccolo, e ricordava 

1821 

Ds7 Una prima stesura dell'intera poesia, ds. in pulito, poi rivista e 
completata a penna. Presenta, rispetto al testo finale, due ulteriori 
strofe che furono poi sostituite dalle righe di puntz'ni/ra i vv. 91-
92 e 121- 122. In testa al primo foglio fu scritto (evidentemente in 
un secondo tempo, come s'è accennato nell'introduzione) «Versi
coli del controcaproni l 52 o 53? l Primo abbozzo». I fogli suc
cessivi recano annotati a margine numerosi/rammenti inediti non 
pertinenti, spesso cassatz; non inclusi nell'edizione. Come spesso 
nelle carte, è inoltre segnata a margil'!e dell'intera stesura una pro-
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va di divisione in pagine, per evtdenziare come il testo apparireb
be stampato. I vv. 1-91 come nel testo finale, tranne: 

4. viveva con la sua signora] viveva con la sua signora *aveva pre
so dimora* [la var. è accompagnata da un punto di domanda] 
*aveva fissato dimora* *viveva in stretta dimora* 6. al] !!l *il* 
[con un punto di domanda] *al* 20. Genova,] virg. aggiunta a 
penna 34-35. non so che acuto amore, l o notturno dolore.] non 
so che acuto amore. n/atto in · [non so che acuto amore] , l od acu-
1Q dolore. ·  e infine in *[non so che acuto amore,] l od occl- > oc
culto [dolore.] * 38-39. o sgridava I la sua magra bambina.] o 
sgridava, l dicendole cretina, I la sua magra bambina l che al deli
rio adorava. rt/atto in · [o sgridava, l dicendole cretina, I la sua ma
gra bambina l che al delirio adorava], l e per lei sospirava · l ·e la 
notte sognava.· {Ds 7 ha quindi tre vv. in più] e a margine è annota
to e poi barrato fare 41 .  buonsenso:] buon senso, corr. in buon 
senso: 42. «e] «(e 43. gente,] gente), 50. ossia, diceva, la] 
«ossia», diceva, «la 51 .  felicità.] tranquillità». 53. accade nel] 
accade nel *accade al* *succede al* 54. a] corr. su di 79. per· 
duto] perduto ·scordato· *perduto* 

Quindi prosegue con la seguente strofa poi espunta e sostituita da 
due nghe di puntini: 

( ... ) Aveva egli una strana 
religione: credeva 
agli idoli e a Maria, 
essendo comunista 

5 *ed era socialista* 
(tre volte la settimana) 
perché - così diceva -
recandosi in tipografia 
il colore assumeva 

10 di chi un po' di calore 
donava alle sue ore. 

Seguono i vv. 92- 121, come nel testo finale, tranne: 

97 . e il cuore in] e pieno di *e il cuore in* 1 0 1 .  creda,] 
creda: 105. trillo] trillo *squillo* 106. di] del *di* squillo] 
� *trillo* 107. mi addenta)] mi addental, *si addentra* e 
la lezione onginale è reintrodotta annotando vive 1 13 - 1 14. re
denta. l Ma] redenta. Il «Ma 1 15-1 16. sedia, l e nel petto mio 
dura l la perpetua paura] sedia, l e insomma. proprio per farla l 
breve. in me perdura, l perdura la paura, rt/atto in *[sedia, l e 
insomma] se voglio dirla [con un punto di domandali +++ [in 
me perdura]* ! *perpetua [la paura]* *ancora [la paura]* e infi
ne rifatto in [sedia, l e insomma] *la perpetua[paura]* 12 1 .  
sia] � *sia* vita .. .  ] vita. 
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Inoltre nella carta 13° 107 (vv. 88-121) è annotato a margine: «Gli 
· si annebbiava la vista, l cominciava a invecchiare. l Ma quale chi
tarra di mare l egli udiva, da artista?», senza che sia indicato il pun
to d'inserimento. Dopo il v. 121 è posta un'ulteriore strofa espunta: 

(. .. ) «Secondi, minuti, ore 
(giornate, mesate, annate), 
per me tutto ha un colore 
unico, e un senso: errore. 

5 E errore è la mia musica, 
la mia danza, ·e· la mia 
pittura (la poesia, 
ed anche la finanza 
ed il codice), e perfino 

10 qud remoto mulino 
che diede tante e tante 
illusioni, a gigante 
in giro in Andalusìa 
ai tempi della pazzia, 

15 nonché (ma non sia detto! )  
quel vivo rosso d'un tetto!» 

Seguono i vv .  122-1 75, come nel testo finale tranne: 
136. lastricato,] lastricato, *selciato* [var. alternativa] 139. 
nell'intimo) in fondo *nell'intimo* 143 . del proprio] del 
suo 150. infesta!»] infesta !». 152. profeta.] poeta. 153. so, 
portato) so (portato 155. anima,] anima) 157.  tutt'a un] 
!lill.lm *tutt'a un* 164-165.  il viso è buttato l sul sasso [corsi
vo]] il viso "è buttato l sul sasso" non sottolineato ad indicare il 
corsivo, poi Caproni tolse le virgolette e sottolineò solo è buttato l 
sul sasso 170. riva) corr. su riva, 171 .  e l'anima, ch'era ben 
mia»)) e l'anima, ch'era ben mia»), corr. in - e l'anima! ,  ch'era 
ben mia!»), 173 .  strappata] spaccata *strappata* 
Infine è posta la seguente strofa incompiuta e barrata, con la nota 
«continuare)); 

(. . .  ) Un uomo, sì, un po' matto, 
quantunque (così si dice) 
profondamente fdice. 
Felice, non infelice, 

5 (la cosa sia ben intesa) 
E z"n calce al foglio v'è un primo abbozzo a penna per la conclusio
ne, ossia per i vv. 1 76-1 78. Il testo è parzialmente illeggibile nella 
parte finale perché l'inchiostro si bagnò ed è scolorito: 

a la virg. è corr. sopra una precedente punteggiatura illeggibile 
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(. .. ) ·Ed· ora3 egli è in attesa 
d'una lettera (o d'una 
telefonata),b e passa 
la sua [. .. ] giornata 

5 [. . .  ] nell 'ansia 
[ . . .  ] il futuro 
[. . .] muro. 

Ds8 È una conclusione rifiutata del testo finale (Ds9) a partire dal v. 
122, è cioè un'altra stesura de/foglio CM 432. Fino al v. 150 è co
me nel testo finale, tranne: 146. desta:] corr. su desta, 150. in
festa !»] infesta !». 
Si conclude interrompendo al v. 156 la strofa cominciante al v. 
151, in questa /orma: 

(. .. ) Oh sì, ben s'avviava 
ad essere profeta. 
Ed io non so (portato 
dalla fervida brezza 

5 dell'anima) che altezza 
egli avrebbe raggiunto, 
se . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Ds9 È la stesura recante il testo finale, e presenta i seguenti interventi 
a penna: 

4. con la sua signora] con la sua sienora *con la sua famigliola* 
*+++ in stretta dimora* *con la sua signora* 4 1 .  buonsenso:] 
co". su bonsenso 87. scia] corr. su scia, 

Inoltre la già citata serie di copie ba"ate della stessa stesura (3" 
164-CM da 435 a 439) presenta le due ultime varianti sopra ripor
tate (vv. 41 e 87) ed in più i seguenti interventi: 

70-7 1 .  vita.l Oppure] co". in vita, l oppure 1 17. paura] co". 
in paura, 

E l'ultimo foglio di tali copie è stato tagliato in modo da escludere 
i vv. 176-1 78. 

O MIO CARLO TOSCANO, O MIO ITALIANO (p. 999) 
Ds1 = 3" 127 , Ds2 = 3" 151 ,  Ds3 = 3" 128, Ds4 = 3" 126, Ds5 = 3" 152, 
Ms1 = lettera a Carlo Betocchi in data «Roma, 14 luglio '53», Ds6 = 3" 
27, Dsl = CM 441 .  

a co". su Ora 
b corr. su telefonata: 



Poesie inedite 1825 

Caproni inviò la poesia a Betocchi in una lettera in data <<Roma, 14 lu
glio '53», scrivendo in calce: «Non ho da offrirti, Carlo, che questa 
mattana venuta al grillo8 qualche settimana fa. Vale come viola del 
pensiero». D testo fu in seguito incluso nelle carte fra i Versicoli del 
controcaproni del '53 (cfr. l'introduzione al testo precedente) e tale 
stesura, barrata da un tratto di penna, è qui riportata come testo fina
le. Nella stessa lettera Caproni trascrisse, poco più sotto, un ulteriore 
quartina, premettendo: «E accetta anche questa stecca, che faceva 
parte della cantata»: tale seconda poesia, . . . Ma tu se una mattina bian
ca e alta, derivata da uno degli abbozzi e anch'essa trascritta in pulito 
fra le carte, è uscita su rivista dopo la morte di Caproni ed è riportata 
nella presente edizione fra le poesie disperse postume (cfr. l'introdu
zione a Ds6). 

Datazione: «14 luglio '53 (da un frammento a Carlo Betocchi)» 
in calce a Ds6, ma questa è la data della lettera e come scrive Ca
proni la poesia era di qualche settimana precedente; «1953» in cal· 
ce a Ds7• 

Ds1 È preceduto da una prosa incompiuta di contenuto affine, che die· 
de l'occasione del testo: 

Questa bella giornata della nostra poesia italiana (italiana: to
scana), con tutta la sua luce di piena mattina dove anche l'om
bra è in salita, e una viva natura si esalta e diventa anima di chi 
la pronuncia, 

In/atti nella citata lettera a Betocchi l'autore scrive che, invece 
della poesia, «Il grillo voleva scrivere un articolo su di te, ma 
certo in quel momento era troppo commosso». 

O mio Carlo toscano, o mio italiano 
Carlo Betocchi, che bella giornata 
inventi nella nostra poesia ! 
Aprendo la tua pagina, la mano 

5 trema come al ragazzo che di furto 
alza il coperchio a un pianoforte, e vibra 
nell'odore che n'esce, così fino 
e liturgico quasi, da assembrare 
proprio l'odore della santità. 

10 Ma tu sei una mattina bianca ed alta 
dove perfmo l'ombra va in salita 
e esalta, sei la voce più pulita 
e viva ch'io conosca sulla terra h 

3 soprannome familiare di Caproni 
. . b gli ultimi quattro versi sono evidenziati da un tratto dz penna nel margz

ne sinistro ed è omesso il punto /ermo a con�lusione 
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Ds2 Riguardo ai vv. finali (righe 8-14), e/r. in conclusione alla citata 
lettera a Betocchi: «0 Carlo, perdonarni! !  Nemmeno in versi so 
recensirti! E renclimi quella mia mano ch'è volata via!)). 

O mio Carlo toscano, o mio italiano 
Carlo Betocchi, che bella giornata 
inventi nella nostra poesia ! 
lo non so cosa sia, 

5 ma se apro la tua pagina, la mano 
mi trema come aprendo una mattina 
che non mi si compete, una finestra3 

Renclimi la mia mano, Carlo, impura ! b 
renclimi la mia mano! io ho paura ! 

IO ·[io] qui [ho paura ! ] ·  

5 

chiuso nella mia stanza, c io ho paura 
·[io] qui [ho paura} 

di credere, ho paura, 
Carlo, della speranza! 

O mio Carlo toscano, o mio italiano 
Carlo Betocchi, che bella giornata 
inventi nella nostra poesia! 
lo non so cosa sia, 't-
ma aprendo la tua pagina la mano 
mi si esalta ed a volo balza via 
nella bianca mattina illuminata 

� lo non so cosa sia, 
ma aprendo la tua pagina, la mano 

10 vedi come si esalta e a volo, via 
via va a discorrere l'illuminata 

Ds4 Il testo è aggiunto a penna a partire dalla riga 6. 

O mio Carlo toscano, o mio italiano 
Carlo Betocchi, che bella giornata 
imponi nella nostra poesia! 
Io non so cosa sia: 

5 ma aprendo la tua pagina illustrata 

Mio Carlo, s'io con questa ballatetta 
ti prego, tu 

• questo verso è separato dal seguente tramite due righe di trattini, trac
ciate a penna· 
b a partire da questo, tutti i punti esclamativi sono aggiunti a penna 
c virg. aggiunta a penna 
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Ds5 Le ultime tre righe sono un'aggiunta ms. posta in verticale in cal-
ce al foglio: e/r. l'introduzione a Ds2• 

O mio Carlo toscano, o mio italiano 
Carlo Betocchi, che bella giornata 
imponi nella nostra poesia! 
Io non so cosa sia: 

5 ma aprendo la tua pagina illustrata 
dalla piena mattina, anche la mia 
mano come s'esalta - come via 
via va a discorrere a volo, accecata 
di luce, la bianchissima pianura 

lO dove tu poni un ponte - io la paura ! 

La mia mano, che se n'è andata via ! 
La mia mano così nuda e inesperta, 
anima appena nata! 

Ds6 È la stesura in pulito, conservata nel fascicolo ]0, della seconda 
parte del testo, . . .  Ma tu sei una mattina bianca e alta, tratta da 
Ds1 a partire dalla riga IO. Nella presente edizione è inclusa fra le 
disperse postume nella redazione di Ds6. Rispetto a tale testo 
Ms1, cioè la lettera a Betocchi, presenta le seguenti varianti: 

l .  . . .  Ma] . . .  ma 3 .  esalta:] esalta, 4. ch'io conosca, e sei la 
barca] ch'io conosca sulla terra .. .  e con questo v. Ms1 finisce 

VARIANTI DEGLI ALTRI TESTIMONI RISPETTO AL TESTO FINALE:8 

10. ponte -] ponte, Ms1 

CHE VASTA LUCE FINA! (p. 1000) 
Ds1 = 1 o 130v, D? = CM 442. 

Oltre al testo finale ds. in pulito (con due interventi a penna) ,  è conser
vato nel fascic()lo l 0 un abbozzo privo dell'ultimo distico. A margine di 
Ds2, ch'è graffettato fra i Versicoli del controcaproni in CM 419-463 
(cfr. l'introduzione all'inedito Versicoli dal «controcaproni» di Attilio 
Picchi), è annotato «Togliere tutti i punti esclamativi in questa e nelle 
seguenti ·successive· poesie»: tale appunto per una revisione non attua
ta è quindi riferito anche ai rimanenti Versicoli qui inclusi, cioè agli ine
diti fino a Luna bianca accecante. Datazione: «luglio 53» in calce a Ds2. 

l. Che vasta luce fina ! ]  Che dolce > [a capo] Che vasta luce fina!  Ds1 2. 
Che bandiera, che trina,] che bandiera ! che trina Ds1 co". su che bandiera, 
che trina, in Ds 1 9. sole] sole ·corse· ma poi la correzione è rifiutata segnan
doviaccanto no Ds2 ragazzi ! ]  ragazzi. Ds1 i vv. 10-11 mancano in Ds1 

a Ds7, la stesura inclusa fra i Versicoli, è btt"ata da un tratto di penna. 
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OH IL FREDDO, IL FREDDO ODORE (p. 1001) 
Ds1 = 3° 174, Ds2 = 3° 130 (= CM 445).  

I Versicoli del controcaproni nel fascicolo CM (cfr. l'introduzione 
all'inedito Versicoli dal «controcaproni» di Attilio Picchi) contengono 
questa poesia in una stesura ds. in pulito rivista a penna e barrata, 
ch'è la copia carbone del foglio 3° 130, che reca le stesse varianti a 
penna ed alcune ulteriori, la maggiore delle quali è l'espunzione 
dell'ultima strofa. Quest'ultima stesura rappresenta dunque una fase 
più avanzata dell'elaborazione, e per di più non è barrata come la co
pia in CM: quindi il testo finale è stato ricavato da tale stesura, anzi
ché, come di consueto, da quella nei Versicoli. Il fascicolo CM con
serva anche un primo abbozzo a macchina. Datazione: «'53» in calce 
a Ds2. 

Ds 1 Oh il freddo, il freddo odore � 
della cenere spenta! 
L'inverno che ha un odore 
d'alba e di bue, con lenta 

5 narice appanna il vetro 
del mio giorno - lo tenta 
fino a farlo più tetro 
d'una cenere spenta. 

� Oh il freddo, il freddo odore 
10 della cenere spenta! 

L'inverno col suo odore 
d'alba e di bue, con lenta 
narice appanna il vetro 
del mio giorno - lo tenta 

15 fino a farlo più tetro 
d'una cenere spenta. 

Ma cenere è colore 
ancora, è oggetto, è vento 
che penetra nell'ossa 

20 di Genova, e dolore 
dentro l'illividita 
unghia delle mie dita. 

Cenere è ++++ amore! 

Ma la cenere è amore 
25 ancora, ancora amore ! 

Ds2 LA copia carbone CM 445 citata nell'introduzione all'apparato re
ca solo le varianti alle righe 2 e 21, ed è barrata da un frettoloso 
tratto di penna. 
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Oh il freddo, il freddo ardore 
·odore· 

della cenere spenta! 
L'inverno col suo odore 

5 d'alba e di bue, con lenta 
narice appanna il vetro 
del mio giorno - lo tenta 
fino a farlo più tetro 
d'una cenere spenta. 

IO Ma cenere è colore 
· [Ma] è [cenere] o [è colore} 

ancora, è oggetto, è vento 
che penetra nell'ossa 
da8 borea, e dolora 

15 contro l'illividita 
*sotto* 
tegola delle dita . . .  ?b 

Chi ha spento la mia vita. 
amore? Ouale venere 

20 vedo c ridotta in cenere? 
*�'' 

TAM-TAM (p. 1002) 
Ds1 = CM 449. 

1829 

Un'unica stesura ds. in pulito, con il titolo aggiunto a penna. È barrata, 
con la nota «no». Datazione: «14/7 /53» in calce al testimone. 

LUNA BIANCA ACCECANTE (p. 1003) 
Ms1 = 3° 147, Ds1 = CM 417. 
Il foglio CM 417 conserva una stesura ds. in pulito, rivista a penna e da
tata a macchina in calce, ch'è chiaramente estratta dai Versicoli del con
trocaproni inizianti due carte dopo, nella serie di fogli CM 419-463 , tut
ti uniti da un punto metallico (cfr. l'introduzione all'inedito Versicoli 
dal «controcaproni» di Attilio Picchi). Infatti il foglio è ad essi identico 
per materiale e formato, reca nel margine superiore sinistro uno strap
po indicante che anch'esso era graffettato, e per data e natura è fuori 
posto fra i fogli limitrofi, recanti abbozzi provvisori di testi degli anni 
'60, mentre è omogeneo ai successivi Versicoli, quasi tutti scritti nel '53 
e redatti con la stessa macchina da scrivere a caratteri piccoli. d È im-

a corr. su ++ 
b corr. su dita. 
c vedo è già cassato prima della barratura dell'intera strofa 
d Cfr. la Descrizione delle carte_ 
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probabile che fosse il primo foglio della serie, poiché quello attualmen
te posto in apertura reca annotato il titolo generale, e quindi il presente 
inedito è stato qui posto come ultimo fra quelli tratti dai Versicoli del 
controcaproni del '53 .  Oltre alla stesura finale è conservato anche, nel 
fascicolo 3 °, un abbozzo in grafia frettolosa, molto confuso, trascritto 
integralmente in/ra. Datazione: «'53» in calce a Ds 1 .  

Ms1 A partire dalla riga 18 è proseguito trasversalmente a margine, 
mentre le righe 26-29 sono annotate nell'angolo superiore destro. 
Rovesciato in calce, con altra grafia, un abbozzo per Sirena (PE). 

Luna bianca accecante 
(oh luna «dilettante») 
luna grande e demente 
nell'aria. e nella mente! 

Luna bianca accecante, 
oh «luna dilettante» ! 
Luna tonda e demente 
nell'aria, e nella mente 
bianca� memoria. oh luna 

10 ·++ lunamemoria· 
dove ha fine la storia! 

·+++· 

Seb guardo, bianca polla, 
solo, dalla mia zolla 

15 umidac in solitaria 
· [umidaTia [solitaria]· 
+++++ > morte; e se nell'aria 
solo con il mio jcheletro 

·col mio do ç:nte· 
20 scheletro sento la mente 

impazzire di nulla, 
oh luna, ultima culla, 
delicata fanciulla 
e ++++++. perdona 

25 ·incipriata· 

*luna altezzosa,* 
*oh mia sposa noiosa*d 

*e cara fino alla morte,* 
*lunasposa > lunasposa, +++ > mia sorte* 

a dopo bianca una virg. cassata 
b corr. su Ti · · 
c dopo umida una virg. è cassata 
cl d . ' opo nmosa e cassato un punto esclamativo 
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VARIANTI DI DS1 RISPEITO AL TESTO FINALE: 
10. (mia vita ! mia sorte! )] corr. su (++ mia vita, mia sorte! )  in Ds1 15. 
la morte] che ·la· morte Ds1 17 .  nata dal] nasce nel[?] rzfatto in 
· [na]ta da[l} Ds1 21 .  Lunamadremiaculla ! ]  corr. su Lunamadre, mia
culla! in Ds 1 

LA ZONA È QUASI EMILIANA (p. 1004) 
Ms1 = H 39. 

Un'unica stesura ms. in pulito nel quaderno H, cassata da un tratto 
obliquo; l'ultimo verso presenta un rimando alla seguente nota a piè di 
pagina: «(Su una cartolina illustrata da Loco l di Rovegno scritta ad At
tilio Bertolucci l il 19 di luglio del l955)». 

GIORGIO, FA' PRESTO A MORIRE (p. 1005) 
Ds1 = l  o 87 . 

Un'unica stesura ds., senza correzioni ma priva del punto fermo a con
clusione, che è stato qui integrato. 

Datazione: a partire da questa poesia, tutti gli inediti qui prescelti 
non furono datati dall'autore e sono conservati nei fascicoli da l o a 5°, 
molto eterogenei nel contenuto, ma risalenti in massima parte al Seme 
del piangere (1952-1958) e al Passaggio d'Enea (1943 - 1955); più in 
particolare, vi compaiono abbozzi ancora provvisori solo a partire dal
le poesie scritte negli ultimi anni '40, mentre della produzione prece
dente non sono conservate che sporadiche stesure dss. in pulito;a 
quindi per quest'inedito e per i successivi, conservati fra tali abbozzi e 
ad essi omogenei, è ragionevolmente sicura (ed è confortata da dati 
stilistici) una datazione agli anni '50 o, meno probabilmente, alla fine 
degli anni '40. L'estremo disordine in cui sono conservate le carte non 
permette quasi mai ulteriori considerazioni in base alla disposizione 
dei testimoni: cfr. ad esempio l'inedito Ego qui ad portas veni in/eri et 
vidi, i cui abbozzi sono dispersi in quattro dei cinque fascicoli in que
stione. 

VITTORELLIANA (p. 1006) 
Ds1 = 4° 183, Ds2 = 4° 30, Ds3 = l o 125. 

Ds3, da cui è tratto il testo finale, è una stesura ds. in pulito. Datazione: 
«(? )» in calce a Ds2 e Ds3, e i testi graffetta ti a Ds3 risalgono agli anni 

a Infatti di tutta la prima parte del PE (Gli anni tedeschi), che contiene i 
testi più antichi, non restano abbozzi tranne che per il Lamento X 
(scritto nel '52 e retrodatato) e per Notte (datata negli indici 1946, ma 
probabilmente retrodatata). n primo testo con molti abbozzi (ma nel 
fascicolo 7") sono i Versi delle Stanze della funicolare (1947-1950). 
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'50-55 (cfr. la Descrizione delle carte, e la datazione dell'inedito Giorgio, 
fa' presto a morire). 

Ds1 Vittorelliana 

La notte è nera nera, 

!:!) La luna è bianca come 
il petto delle donne. 

!:!) Le stelle son brillanti 
5 in nere nere chiome 

!:!) Le brezze son gonne 
alzate - nere chiome. 
La luna è bianca come 
il petto delle donne. 

10 !:!) La luna è bianca come 
il petto delle donne. 
Le brezze sono gonne 
levate - sciolte chiome. 

!:!) La luna è bianca come 
15 il petto delle donne. 

Le brezze sono gonne 
alzate - sciolte chiome. 

!:!) Che sventolio di chiome, 
che sussurrar di gonne. 

20 La luna è bianca come 
il petto delle donne. 

!:!) *O vive e nere chiome,*8 
*O SVentolan- >sussurranti gonne,* 
*O luna bianca come* 

25 *il petto delle donne.* 

5 

VIITORELLIANA 

O yive e nere chiome 
> Oh vive e nere chiome, 
Oh ventilanti gonne! 
Oh luna bianca come 
il petto delle donne! 

ERA UNA DONNA A LUTTO (p. 1007) 
Ds1 = l 0h 169. 

a le ultime quattro righe sono dattiloscritte nel margine superiore destro 
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Un'unica stesura ds. in pulito conserva questo componimento, stretta
mente legato alla terza cartolina del PE (ossia A Franco), un cui testimo
ne è posto di seguito nel fascicolo. Datazione: come l'inedito Giorgio, 
fa' presto a morire. 

LA FESTA NOTTIJRNA (p. 1008) 
Ds1 == 3° 108, Di == 3° 109v. 

Sono conservati due abbozzi, il secondo dei quali completa il testo ma è 
anepigrafo. li titolo è però cornW1que sottinteso come soggetto del pri
mo periodo, Datazione: come l'inedito Giorgio, fa' presto a morire. 

Ds1 LA FESTA NOTTURNA3 

Comincia con W1 mite avvampo, 
a Genova, sopra le piazze 
pensili sotto il fogliarne 
buio la notte: scalze 

5 sulle grigie arenarie 
saline, sulle terrazze 
ragazze arrazzate in viso 
quasi prese a ceffoni, 
annaffiano con refrigerio 

10 i loro orti. Esplosioni 
soffocate nel sangue 

5 

dal sole balneare, lucono 
ora che il giorno cade 
nell'aria aperta 

Comincia con un mite avvampo 
a Genova, sopra le piazze 
pensili tra il fogliarne 
buio, la notte: scalze 
sulle grigie arenarie 
saline, sulle terrazze 
ragazze arrazzate in viso, 
quasi prese a ceffoni, 
annaffiano con refrigerio 

1 o i loro orti. Esplosioni 
lontane, dalle mine 
del porto al sangue dànno � 
lievi sussulti - incline > già incline 
alla morte anche il cuore 

15 � del porto al sangue dànno 

a sottolineato da una riga di asterischi 
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scossoni fragili al cuore 
alla morte già incline. 

VIENI SUL TERRAZZINO (p. 1009) 
Ds1 = 5° 213 ,  D? = 4° 1 19. 

Oltre alla stesura pressoché in pulito trascritta come testo finale, è con
servato un confuso abbozzo che presenta a margine alcuni frammenti 
divaganti, uno dei quali nella presente edizione è stato giudicato degno 
d'essere pubblicato ed è posto di seguito alla stesura finale, separato da 
una marca seriale: è dunque inteso come un secondo componimento, 
comprensibile solo se posto «a margine» del primo. Datazione: come 
l'inedito Giorgio, fa' presto a morire. 

Ds2 Alle righe 31 -3 5 il /rammento che accompagna il testo finale nella 
stesura qui posta fra gli inediti. Sul foglio è isolato nel margine su
periore destro. 

Ti scrivo una cartolina 
per dirti che il terrazzino 
ha ancora verde e sempre 
verde la ringhierina. 

5 Se tomi ci sederemo 
ancora sullo scalino 
verde di luna, e insieme, 
sul freddo del travertino, 
berremo io il mio vino 

1 o tu il tuo caffè che dici 
«Come sa di marino». 

Sotto la terrazzina 
c'è ancora scritto in rosso 
«Negozio di carne equina». 

15 Vieni, muoio dalla voglia 
di bagnare ogni foglia 
verde col nostro verde 
sguardo, e veder verde 
perfino il caro Marte 

20 che se va dietro il tetto 
è l'ora d'andare a letto. 

T orna qui a Monteverde 
abbandonando i crucci 
e le paure, ancora un'ora: 

ì5' sotto la luna, ancora, 
mostrandoti il palazzo verde 
di neon, > verde di neon, 
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[ .  . . ] 

*là vive il mio più caroa 
30 poeta: Bertolucci.* 

*Potremo, certo, discutere 
fino a quando ti pare: 
ma lui, in fondo, è l'unico 
in cui non si senta Montale. 

35 (Ti pare che dica male?)* 

''A Rina perché ritorni 
ho scritto una cartolina: 
«Se vuoi che non mi frastorni 
da te - le ho scritto -* 

1835 

Ds1 È preceduto da due puntini di sospensione e rispetto al testo qui 
riportato fra gli inediti presenta la seguente co"ezione immediata: 
13. il tetto] la casa > il tetto 

ORA LA PIETRA CHE TI COPRE O AMORE (p. 101 1 )  
Ds1 = 3 °  58v, Ds2-Dr' = 3 °  58. 

Come il seguente (e la poesia dispersa postuma Che leggerezza di vele sul 
mare) è un testo incompiuto in endecasillabi, probabilmente l'inizio di un 
sonetto o di una stanza. Nasce attraverso una serie di prove dss. sul verso e 
sul recto d'un foglio. Datazione: come l'inedito Giorgio,fa' presto a morire. 

Ds1 Questa città così bianca nel sole, � 
questo fragile ossaio, come vibra 
viva sull'erba 

� Questa città così bianca nel sole, 
5 questo fragile ossario, come vibra 

viva nella mattina e Sllcor% amore 
·es e e· 

fragile > labile, c brividi, in petto, a una pigra 
giovinezza rinnova. 

� Ora la tomba che ti copre o amore 
10 primavera riaccende come un vetro 

presso il mare al mattino - ora nel sole 
bianco di primavera 

a le righe 33-34 sono dss. nel margine superiore, le righe 35-39 e 40-43 
sono dss. in verticale nel margine destro 
b co". ds. 
c dopo labile, nell'interlinea è aggiunto a macchina un secondo un'inten
zione non chiara 
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Ds2 È seguito da Ds3, che è riportato fra gli inediti e non presenta cor
rezioni. 

Ora la !Q- > pietra che ti copre o amore 
la bocca, come illumina quest'aria 
bianca di primavera mentre il sole 

EGO QUI AD PORTAS VENI INFERI ET VIDI (p. 1012) 
Ds1 = 3° 17 lv, Ds2 = 3° 172, Ds3 = 3° 17 1 .  Ms1 = 3°  1 19, Ms2 = 3°  123, 
Ms3 = 3° 1 18 .  Ds4 = 3° 121v, Ds5 = 3°  122, Ds6 = 3°  121, Ds7 = l o 343, 
Ds8 = 4° 200, Ds9-Ds10 = 4° 207. Ds1 1  = 3° 124. Ds12 = 5° 6. 
È un testo panicolarmente frammentario e tormentato, per il quale non 
è possibile individuare un testo finale. Non è infatti ricostruibile con ra
gionevole cenezza un ordine cronologico per tutti gli abbozzi conserva
ti: a panire da un eguale verso iniziale il componimento fu sviluppato 
più volte in modi differenti, senza che indizi sicuri ne indichino la suc
cessione; le carte sono quindi state divise in cinque <<famiglie» (separate 
da un punto, anziché una virgola, nell'elenco dei testimoni) ed il testo 
posto fra gli inediti è l'ultima stesura del gruppo più numeroso, che 
quindi dovrebbe recare la redazione più «consolidata». Ma altre possi
bili scelte sono Ds3, ch'è l'abbozzo più lungo e completa in soli nove 
versi la prima strofa, cominciando anche la seconda, o Ds12, che reca la 
stesura più ampia per la prima strofa. 

Al primo verso di questa poesia è legato il titolo Ad portam inferi 
d'una poesia di SP conclusa nel 1959, ma già nel 1948 Caproni appo
se tale titolo, appunto nella forma Ad portas In/eri, a un racconto pub
blicato sull' «Italia socialista» (16 settembre 1948). Più in generale il 
tema del viaggio nel mondo dei morti ha molte corrispondenze 
nell'opera caproniana di questi anni, da L'ascensore (PE, 1948) al 
Congedo del viaggiatore cerimonioso (CVC, 1960) ch'era appunto pen
sato come prima parte di «un poemetto dove mi piacerebbe descrive
re una mia calata nel limbo e un mio incontro con i morti)) (cfr. il re
lativo apparato). Riguardo all'ambientazione della poesia, il «Tuscolo, 
un quartiere orrendo di Roma», è ricordato da Caproni nell'intervista 
radiofonica Antologia, 1988 poiché vi abitava il suo carissimo amico 
Carlo Betocchi. 

Datazione: come l'inedito Giorgio, /a ' presto a morire. 

Segue un primo gruppo di tre testi dattiloscrittt; l'ultimo dei quali comple
ta la prima strofa nella /orma di un'insolita stanza di nove endecasillabi, 
secondo una schema di rime che richiama la ballata. 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi 
di casamenti neri 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi � 
di casamenti anneriti 
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� [Ego qui ad portas veni inferi et vidi] 
di casamenti neri vidi il nero 

5 d'arià e di fumo 

� Ego qui ad portas veni inferi et vidi 
di casamenti vidi neri il nero 
d'aria e di fumo; ed a spengere i gridi 
lontani dei ragazzi, ancora nero 

1 0  il bucato alle funi; io fra gli stridi 
lunghi dei tram, già quasi erbosi, al nero 
prato nero di nafta, venni: e vidi 
i casamenti che perdono intiero 
l'uomo coi suoi &i- > figlioli, 

Ds3 Ego qui ad portas veni inferi et vidi 
di casamenti vidi neri il nero 
d'aria e di fumo: ed a spengere i gridi 
lontani dei ragazzi, ancora nero, 

5 il bucato alle funi: io fra gli stridi 
storti di tram, già quasi erbosi, al nero 
prato di nafta venni: e, solo, vidi 
tra i casamenti che perdono intiero 
l'uomo, il mio cuore fermarsi in un bar. 

10 L'ora era quella in cui sulla città � 
ftnta ad un capolinea, già l'ora 
pesa di piombo: quell'ora che � > ha 

� L'ora era quella che sulla città 
finta ad un capolinea, già odora 

15  d'acqua e di piombo: quell'ora che ha 
per nascosto ristoro solo l'ora 
più buia, � > in cui si riseppellirà 

1837 

Il secondo gruppo di testi è costituito da tre fogli manoscritti, recanti ste
sure le cui rime hanno schema iniziante ABAAB. Anche il primo testo 
del terzo gruppo reca tale struttura, subito corretta sul foglio in quella ca
ratteristica dei componimenti successivi (questo è l'unico caso in cui è 
possibile ipotizzare un ordine di successione fra due «famiglie», e/r. in
troduzione). 

Ms1 

5 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
:ridi di casamenti neri un nero 
·[di casamenti) vidi [neri un nerol 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine umide vidi � 
d'anime o ragnatele un vivo e nero 
1lmfu 
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� neri dalle cucine �a vidi 
·morte· 

10 perdersi un >  d'anime un nero nel nero 
fumo d'un cielo nero 

Ms2 Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine morte vidi 

5 ·umide· 
perdersi di anime un nero nel nerob 

nero lenzuolo del cielo già vidi 
·++++++· 
> lenzuolo sporco > madido d'umore 
·[lenzuolo] molle del fumido e· *nero* 

10 umore periferico ov'io vidi 

5 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine umide vidi 
d'anime senza vita un vivo e nero 
piombo senza salvezza o morte, e gridi 

vidi dei panni che mortf in un cielo 
nero di fumi petroliosi, 

Ds4· 10: questo terzo gruppo di testi è il più numeroso, sei fogli di abbo:ai 
che non completano mai la prima strofa, caratteri:aata dal ripetersi delle 
stesse due rime alternate, in una sorta di incompiuta ottava siciliana (/'ul
tima stesura, la più lunga, ha schema ABABABA. . .). 

5 

Ds5 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine untuose vidi � 
perdersi d'anime 

� neri dalle cucine untuose un nero 
perdersi d'anime 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 

a oltre che èassato, opache è racchiuso fra due brevi tratti verticali 
b dopo nero una virg. cassata 
c corr. su morti che tramite un tratto di penna 
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neri su da cucine acide un nero � 
5 d'anime vidi 

5 

� neri dalle cucine acide un nero 
d'anime perdersi (perdersi ! )  vidi 
fino al lenzuolo in sudore d'un cielo 
morto 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, � 
tra casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine acide un nero 
d'anime perdersi (perdersi) vidi 
fino al lenzuolo in sudore d'un nero > cielo 

� Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
tra casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 

10 neri dalle cucine cieche un nero 

5 

d'anime vidi 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine umide vidi > un nero 
d'anime vidi salire i 

1839 

Ds8 È seguito da un abbozzo per un altro inedito incompiuto, non in
cluso nell'edizione. Il foglio 5o 21 riporta uguali i vv. 1 -4, di nuo
vo seguiti da /rammenti per il succitato inedito. 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine umide un nero 

5 d'anime vidi sconnesse 

Ds9 È seguito su/foglio da Ds10. 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine morte il nero 

5 d'anime vidi incrostarsi nei nidi 
delle lampade elettriche nel nero 
d'un petrolio di tenebra; ego qui vidi 
perdersi animammeam nel forestiero 
di piazza Tuscolo a Roma, su lidi 
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Ds10 È la stesura che nella presente edizione è trascritta fra gli inediti. 
Rispetto a tale testo l'originale presenta due correzioni immedia
te: 5. incrostate] i.ngm- > incrostate 7. io che vidi] io Ql.!i...y:i,di 
> che vidi 

Gli ultimi due testimoni sono a sé stanti: a partire dal quinto verso varia
no zl testo svzluppato nel gruppo precedente, senza indz'xi che indichino i 
reciproci rapporti di successione. 

Ds11 Ego qui ad portas veni inferi et vidi � 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine umide un nero 

5 vidi distendersi su fino ai nidi 
neri delle parole senza cielo 

� Ego qui ad portas veni inferi et vidi 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 

IO neri dalle cucine umide il nero 
udii delle parole nate in nidi 
neri dei cuori più neri del nero 
ch'io d'improvviso nei miei orecchi "idi 
coprire d'irnprowiso il sangue, 

Ds12 È seguito da un /rammento inedito non pertinente, non incluso 
nell'edizione. 

Ego qui ad portas veni inferi et vidi, 
di casamenti vidi neri un nero 
di panni penduli e morti, e nei gridi 
neri dalle cucine umide il nero 

5 vidi dell'anime nere, la fretta 
io di quali portoni neri, e quale 
urto di colpi nel petto, alla stretta 
petroliosa del giorno sul piazzale 
Tuscolo vidi? .. In un vuoto di bar 

10  d'alluminio e di fluoro, oh i rubinetti 
schiusi presso grembiuli sporchi, e già 
rispondenti un'altr'acqua a rubinetti 
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ti, Milano 1959 (poesie di Guillaume Apollinaire, J acques Pré
vert, Henri Thomas, Garda Lorca). 

Romancero della Resistenza spagnola (1936-1 959), a cura di Dario 
Puccini, Feltrinelli, Milano 1960 (poesie di Jules Supervielle, 
Louis Aragon, Paul Éluard). 

Gli umoristi moderni, a cura di Attilio Bertolucci e Pietro Citati, 
Garzanti, Milano 1961 (testi di Max Jacob, Jacques Prévert, 
Raymond Queneau). 

André Frénaud tradotto da Bertoluccz; Capronz; Erba, Fortin� Luzz; 
Orellz; Parronchi, Pasolin� Ris� Sereni, Salmi, Spazianz; Ungaret
ti, Valeri, Vittorini, Zanzotto , con un ritratto di Ottone Rosai, 
All'insegna del Pesce d'oro, Milano 1964. 

F. Garda Lorca, Lamento per Ignazio Sanchez Mejias, nella versio
ne di Carlo Bo, Elio Vittorini, Giorgio Caproni, Leonardo Scia
scia, Oreste Macrì, Guancia, Milano 1978. 

G. Caproni, L'ultimo borgo. Poesie (1932-1978), a cura di Giovan
ni Raboni, Rizzoli, Milano 1980 (traduzioni da Guillaume Apol
linaire). 

Scritti in onore di Giovanni Macchia, I, Mondadori, Milano 1983 
(Nove canzoni tratte da Apollinaire). 
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Opere di Caprom· tradotte 
(nell'impossibilità di dar conto di tutte le traduzioni parziali appar
se in antologie o riviste, in moltissime lingue, si elencano qui solo i 
volumi dedicati interamente a Caproni) 

Versi/uori commerào, con un'acquaforte di Giovanni Omiccioli e 
versione francese di Jacques Réda, Origine, Luxembourg 1978. 

Poemas, version castellana de Freddy Pansini, Origine, Luxem
bourg 1979. 

Le gel du matin , traduit par Bernard Simeone, Verdier, Paris 1985. 
Le mur de la terre: cinquante ans de poésie, traduit par Philippe Re

nard et Bernard Simeone, Maurice Nadeau/Lettres Nouvelles, 
Paris 1985 . 

Le Comte de Kevenhiiller, traduit par Philippe Renard et Bernard 
Simeone, Maurice Nadeau, Paris 1986. 

Allegretto con brio, traduit par Philippe Di Meo, Fourbis, Paris 
1989. 

Le Franc-tireur, traduit par Phi.lippe Di Meo, Edition Champ Val
lon, Seyssel 1989. 

Gedichte: italienisch und deutsch, ausgewahlt, iibertragen und mit 
einen Nachwort versehen von Hanno Helbling, Klett-Cotta, 
Stuttgart 1990. 

The Wall o/ the Earth (1 964- 1 975), translated from the Italian by 
Pasquale Verdicchio, Guernica, Montreal 1992. 

Antologia poètica ( 1 9  32- 1990), introducciòn, selecciòn y traduc
ciòn de Pedro Luis Ladròn de Guevara, texto bilingue, Huerga 
& Sierro, Madrid 1998. 

Interviste, autocommentz; risposte a questionari 

Io genovese di Livorno, «Italia socialista», 22 febbraio 1948. 
Premio Man;otto 1 954- 1 955-1956, Vallecchi, Firenze 1957. 
Intervista a Giorgio Caproni, di Ugo Reale, «La Soffitta», I, 3-4, no-

vembre-dicembre 1957. 
Giorgio Caproni, in Poesia italiana contemporanea, a cura di Gia

cinto Spagnoletti, Guanda, Parma 1959. 
Ritratti su misura, a cura di Elio Filippo Accrocca, Sodalizio del 

Libro, Venezia 1960. 
Sette domande sulla poesia, «Nuovi Argomenti», VI, 55-56, mag

gio-giugno 1962. 
Discussione su politica e cultura, «Critica d'oggi», I, 12-13,  settem

bre-novembre 1962. 
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Giorgio Caproni, in Antologza popolare di poeti del novecento, a cura 
di V. Masselli e G.A. Cibotto, vol. II, Vallecchi, Firenze 1964. 

Il mestzàe di poeta, a cura di Ferdinando Camon, Lerici, Milano 
1965 (poi Garzanti, Milano 1982; riprodotto in «Galleria», XL, 
2 ,  maggio-agosto 1990). 

Caproni considera la critica una cattiva azione, di G.A. Cibotto, «La 
Fiera letteraria», l o agosto 1965. 

Due domande a Giorgio Caproni, a cura di Francesco Palmieri, 
«Avanti !», 18 novembre 1965. 

Intervista a Giorgio Caproni, a cura di Antonio Altomonte, «Il 
Tempo», 5 novembre 1972. 

Giorgio Caproni dai caruggi al Righi, a cura di Maria Luisa Valenti , 
«li Secolo XIX», 14 novembre 1972. 

Molti dottori nessun poeta nuovo. A colloquio con Giorgio Caproni, 
a cura di Jolanda lnsana, «La Fiera letteraria», 19 gennaio 1975. 

C. Fornaro, Incontro con Giorgio Caproni, «Corriere del giorno», 
29 aprile 1976. 

Le mie àttà più amate, «li Telegrafo», 16 maggio 1976. 
A proposito di un . . .  furto, in Ungaretti e la cultura romana, Atti del 

Convegno, Roma, novembre 1980, a cura di Rosita Tordi, Bul
zoni, Roma 1983 . 

Ascoltiamo i nostri poeti. Giorgio Caproni, di Luciano Luisi, «Il 
Gazzettino», 12 aprile 1980. 

Io amico del dolore, «li Sabato», 24 gennaio 1981 .  
«Se mi lamentassz; che poeta sarei?», a cura d i  E .  Fabiani, «Gente», 

3 aprile 1981 .  
Dzalogo col grande Caproni, a cura d i  f[rancesco] s[carabicchi] , «il 

Resto del Carlino» di Ancona, 9 agosto 1981 .  
Luoghi della mza vita e notizie della mia poesza, «La Rassegna della 

Letteratura Italiana», LXXXV, 3 ,  settembre-dicembre 1981.  
Aria del tenore, in Il poeta e la poesza, Atti del Convegno di Roma 

dell'8 febbraio 1982, a cura di Nicola Merola, Liguori, Napoli 
1986. 

Giorgio Caproni, Accademia Nazionale dei Lincei, Premi «Antonio 
Feltrinelli>>, 1982. 

Il franco cacczatore, «Corriere del giorno», 25 giugno 1982. 
Caproni: la conquista del «preticello deriso», di Gloria Piccioni, «li 

Tempo», 3 1  dicembre 1982. 
In vza Pio Foà con candore e con sgomento, di Renato Minore, «li 

Messaggero», 17 febbraio 1983 . 
Giorgio Caproni. Nostalgza dei Panca/di, di Corrado Pizzinelli, «T o· 

scana Qui», 5 maggio 1983. 
Un poeta in cerca dell'anima, a cura di Cesare Cavalieri, «Studi cat-
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tolici», XXVII, 272, ottobre 1983 (poi in «Cultura e libri», III, 
16- 17, settembre-dicembre 1986). 

Cinquant'anni ricuciti, a cura di Renato Minore, «li Messaggero», 
7 dicembre 1983 . 

«Credo in un dio serpente», di Stefano Giovanardi, «la Repubbli
ca», 5 gennaio 1984 (poi in «Galleria», cit. ) .  

Poeta ad occhi aperti, a cura di Alberto Toni, «Paese Sera», 6 gen
naio 1984 (poi in «Galleria», cit.) . 

Non esiste, ma nella disperazione l'ho sempre cercato, a cura di G. 
Grieco, «Gente», 13 gennaio 1984. 

M. Dzieduszycki, Un grande poeta racconta la sua vita. Ascoltate il 
vate della foresta, «L'Europeo», 18  febbraio 1984. 

E tu, poeta, salirai all'ultima stazione, «Il Sabato», 25 febbraio-2 
marzo 1984. 

Tensioni e stupori di un cacciatore, a cura di Isabella Donfrancesco, 
«L'Informatore librario», VI, 2-3, febbraio-marzo 1984. 

Intervista a Giorgio Caproni, di Paola Lucarini, «Firme nostre», 
marzo 1984. 

C. Marabini, I racconti di Caproni, «La Nazione», 22 maggio 1984 
(poi in «Galleria», cit.). 

N. Orengo, Caproni: la musica è la regola della mia poesia, «Tuttoli
bri», 16 giugno 1984. 

Non mi sazio di guardare le stelle, «Noidonne», luglio 1984. 
La nostalgia di narrare, a cura di Giovanni Gigliozzi, «L'Informa

tore librario», VI, 4-6, luglio-agosto 1984. 
Mio Dio. Perché non esisti?, di Luca Doninelli, «Avvenire», 29 no· 

vembre 1984. 
Pourquoi écrivez-vous?, «Libération», numéro hors série, mars 

1985 (poi in «Fine secolo», supplemento di «Reporter», 20-2 1 
aprile 1985). 

Livorno è nostalgia di luce e fantasia, a cura di A. Santini, «li Tirre
no», 2 ottobre 1985. 

Carlo Bo. Il tempo dell'ermetismo, a cura di Giorgio Tabanelli, 
Garzanti, Milano 1986. 

Ciao, stella del mare, in Maria ieri e oggi. 100 capolavori della mi
niatura gotica dei secoli XIV-XV presentati da Luisa Cogliati 
Arano, Edizioni Paoline, Torino 1986. 

Caproni: il poeta obbedisce a una vocazione, a cura di Gianni Fede
rico, «Idea», XLII, 5, maggio 1986. 

Dichiarazioni di Caproni su «Il Conte di Kevenhiiller», «Oggisud», 
8 lugli:o' l986. 

L. Luisi, Il poeta dà la caccia alla Bestia nascosta, «li Gazzettino», 
23 luglio 1986. 
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Anche un poeta ha la sua Chernobyl. Colloquio con Giorgio Capro
ni, a cura di Aurelio Andreoli, «Fiera», 25 luglio 1986. 

Il poeta, la tromba e il /lauto, intervista di Silvia Lagorio, «La rifor
ma della scuola», XXXI, 7 ,  luglio-agosto 1986 (poi in «Resine», 
n.s. 48, aprile-giugno 1991) .  

Chi è la Bestia, a cura di Laura Lilli, «la Repubblica», 3-4 agosto 
1986 (poi in «Galleria», cit.). 

Se il poeta ha più fiducia nei silenzi, a cura di Francesco Mannoni, 
«L'Unione sarda», 23 agosto 1986. 

Il poeta del vino si con/essa, a cura di Marcello Vaglio, <<Enotria», 
5 1 ,  marzo 1987 . 

L. Vaccari, Se la musa è dentro di noi, «li Segnalibro», supplemen
to del «Messaggero», 23 aprile 1987. 

Parole che dissolvono, a cura di Domenico Astengo, «Corriere del 
Ticino», 23 maggio 1987. 

S. Riolfo Marengo, Il percorso poetico-musicale di Giorgio Caproni, 
«Alte Vitrie. L'arte del vetro e dintorni», I, l ,  giugno 1988. 

M. Gulinucci, Come su un pentagramma, «leggere», 3,  luglio-ago
sto 1988. 

Son targato 1912, «li Tirreno», 6 agosto 1988. 
Amore amore, a cura di Francesca Pansa, Newton Compton, Roma 

1989. 
Perché scrivete. Rispondono 109 scrittori italiani, Nord-Est 6, Gar

zanti, Milano 1989. 
Una straziata allegria, a cura di Domenico Astengo, «Corriere del 

Ticino», 1 1  febbraio 1989. 
Puri distillati di versi, a cura di Claudio Marabini, «il Resto del 

Carlino>>, 18 novembre 1989. 
Su e giù come un minatore, in I /erri del mestiere, dieci interviste a 

cura di Eugenio Manca, supplemento dell' «Unità>>, 15 dicem
bre 1989. 

Un uomo libero nella letteratura, a cura di Paolo Mattei, «li Tem
po», 4 gennaio 1990. 

B. Rombi, Mia città degli amori in salita, «Gazzetta del lunedh>, 8 
gennaio 1990. 

Sempre solo, intervista di Paolo Alberto Valenti, «La Nazione», 23 
gennaio 1990. 

«Viviamo senza centro», a cura di Aurelio Andreoli, «Il Secolo 
XIX», 23 gennaio 1990. 

Con le parole sino al cuore della realtà, a cura di Costantino Forti, 
«li Popolo», l o febbraio 1990. 

Il muro dello stoicismo, a cura di P. Mattei, «L'Informatore libra
rio», 4, aprile 1990. 
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Quel volto di poeta tagliente e affabile, a cura di Aldo Santini, «Il 
Tirreno>), 14 dicembre 1990. 

«La poesia, l'unica parola . . .  » ,  a cura di Luigi Arnendola, «lengua», 
12, settembre 1992. 

Caproni, a cura di Carlo D'Amicis, <<l'Unità», 21 agosto 1995 . 
Intervista a Giorgio Caproni, di Dante Maffia, «Poesia», XI, 1 1 3 ,  

gennaio 1998. 



BIBLIOGRAFIA CRITICA 

Monogra/ie 

A. Barbuto, Giorgio Caproni. Il destino d'Enea, Ateneo & Bizzarri, 
Roma 1980. 

A. Iacopetta, Giorgio Caproni. Miti e poesia, Bonacci, Roma 1981 .  
A. Barbagallo, La poesia dei luoghi non giurisdizionali di Giorgio 

Caproni, prefazione di Giancarlo Pandini, Piovan, Abano Ter
me 1986. 

A. Serrao, L'onoma, Fonema, Spinea 1989. 
L. Surdich, Giorgio Caproni. Un ritratto, presentazione di Antonio 

Tabucchi, Costa & Nolan, Genova 1990. 
A. Dei, Giorgio Caproni, Mursia, Milano 1992. 
B. Frabotta, Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto, Officina, Ro

ma 1993 . 
G. Leonelli, Giorgio Caproni. Storia d'una poesia tra musica e reto

rica, Garzanti, Milano 1997 . 
R. Orlando, La vita contraria. Sul Novecento di Giorgio Caproni, 

Pensa, Lecce 1998. 

Volumi collettivi e fascicoli monogra/icz· 

«Quinta generazione», VI, 25-26, luglio-agosto 1976: D. Cara, Una 
possibile ottica per la lettura di Caproni; L. Tassoni, Il rituale 
dell'indeciso; F. Verdi, Rileggendo «Lettere dalla provincia» di 
Giorgio Caproni; A. Cappi, Lettera affettuosa a un «viaggiatore 
cerimonioso»; V.S. Gaudio, Indizi e altre cose per Giorgio Capro
ni; G. Pandini, Il muro della terra; S. Ramat, Il pellegrino che ha 
visto troppo; P. Ruffilli, Il muro della terra; M. Picchi, Una ninfa 
chiamata morte. 

Genova a Giorgio Caproni, a cura di Giorgio Devoto e Stefano Verdi
no, bibliografia ddle opere a cura di Stefano Verdino, bibliogra
fia critica a cura di Renato Venturelli, San Marco dei Giustiniani, 
Genova 1982: G. Mariani, Primo tempo di Giorgio Caproni; A. 
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Barbuto, Opinione su «Giorni aperti>>; L. Surdich, I «lamenti>> in 
forma di sonetto; G. Raboni, Schede per la funicolare; G. Marcena
ro, Su alcuni materiali «mobili>> nella poesia di Caproni; M. Bosel
li, «Il passaggio d'Enea>>: annotazioni sul mondo sensibile di Gior
gio Caproni; A. Girardi, Un hapax metrico: «Litania>>; C. Vitiello, 
Rz"tmo e linguaggio nel «Seme del piangere» di Caproni; G. Barberi 
Squarotti, Poesia e teologia nell'ultimo Caproni; M. Forti, Capro
m; una maturità «seconda>>; M. Picchi, Caproni ultimo; U. Dotti, 
«L'ultimo borgo» di Giorgio Caproni; P. Bigongiari, Aria del teno
re in Boemia; V. Coletti, Note su Caproni traduttore; V. Cerami, Le 
parole di Caproni; V. Faggi, Poetica e poesia di Caproni; A. Guerri
ni, A Giorgio Caproni «genovese>>; R. Mussapi, Giorgio Caproni e 
la città dz· Genova; l. Calvino, Il taciturno ciarliero. Seguono testi
monianze di A. Bertolucci, F. Fortini, G. Giudici, M. Luzi, P.P. 
Pasolini, V. Sereni, C. Vivaldi. 

Omaggio a Giorgio Caproni, «Poesia», III, 26, febbraio 1990 (scrit
ti di P. Bigongiari, B. Frabotta, M. Cucchi, M. Caporali). 

Testimonianze per Giorgio Caproni, «Il Ragguaglio librario», L VII, 
2, febbraio 1990 (scritti di LA. Chiusano, G. Cristini, E. Pacca
gnini, A.G.B. Rossi, S. Riolfo Marengo, B. Rombi). 

Omaggio a Giorgio Caproni, «Nuovi Argomenti», 34, aprile-giugno 
1990: S. Veronesi, La domanda della formica; F. Sanvitale, Il cac
ciatore e il suo bersaglio. 

Giorgio Caproni, fascicolo speciale di «Galleria», XXX , 2, maggio
agosto 1990, a cura di Antonio Barbuto (raccoglie alcuni inter
venti caproniani usciti su rivista e saggi critici a lui dedicati da 
vari autori dal 1936 al 1986) . 

Giorgio Caproni e la musica, Atti della V edizione del Premio lette
rario Lerici Golfo dei Poeti, a cura di Maria Luisa Eguez, Edi
zioni Cinque Terre, La Spezia 1991 :  G. Giudici, Caproni, la ri
ma sghemba; P. Renard, Parola d'esilio; B. Simeone, Musica e 
perdita del senso; C. Tomlinson, Giorgio Capronz' e la musica del
la poesia; B. Frabotta, La cosa perduta; L. Surdich, L'ultimo 
Montale e l'ultimo Caproni: le divergenze parallele; P. Rosso, 
Giorgio Caproni e la musica. 

Omaggio a Giorgio Caproni, l ,  «Resine», n.s. 47, gennaio-marzo 
199 1 :  L. Fenga, Premessa; M. Forti, Il labirinto metafisica 
dell'ultimo Caproni; L. Surdich, Paragrafi per «Res amissa»; S. 
Verdino, Il grande Caproni; E. Testa, «Per interposta persona». 
Una nota sulla poetica di Caproni. 

Omaggio a Giorgio Caproni, 2 ,  «Resine», n.s. 48, aprile-giugno 
1991 :  G. Manacorda, Caproniprosatore: il trittico degli anni '40-
'50; E. Barbieri, Dare la caccia alla parola: musica e poesia dell'ul
timo Caproni; M. Benedetto, Caproni critico: i poeti liguri e la 
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«linea ligustica»; P. Rosso, La musica ne «Il conte di Kevenhul
ler» ; testimonianze e contributi di D. Astengo, S. Lagorio, S. 
Riolfo Marengo, A. Bugiani, G. Devoto, G.L. Bruzzone. 

«Queste nostre zone montane», Atti del Convegno su Giorgio Ca
proni, Montebruno, 19-20 giugno 1993 , a cura di Francesco 
Macciò, La Quercia edizioni, Genova 1995 : G. Giudici, Su 
Giorgio Caproni; F. Macciò, L'Alta Val Trebbia nella poesia di 
Giorgio Caproni; G. Devoto, « . . .  Così mi porto il àelo sulla te
sta . . j> ; F. Croce, Lettura di «Il fischio (parla zl guardacaccia)»; S. 
Verdino, Lettura di «Lasciando Loco»; L. Fenga, Lettura di «Pa
role (dopo l'esodo) dell'ultimo della Moglia»; L. Surdich, Lettura 
di «Statale 45»; testimonianza di A .  e G. Barbieri. 

Un incontro su Giorgio Caproni, Atti del Convegno, Udine, 9 di
cembre 1 994, a cura di Giuseppe Petronio, Istituto Gramsci 
Friuli-Venezia Giulia, Trieste 1996: B. Frabotta, Il primo Capro
ni; A. Dei, Il principio di contraddizione: linee dell'ultimo Capro
ni; G. Petronio, Caproni nella poesia z"taliana de/ secondo Nove
cento; S. Goldmann Tamiozzo, Due nuovi studi su Caproni; G. 
Caproni, Tre poesie inedite; E. Dorigo, A proposito di «Per una 
giovinetta» di Giorgio Caproni. 

Per Giorgio Caproni, a cura di Giorgio Devoto e Stefano Verdino, 
San Marco dei Giustiniani, Genova 1997, in occasione del conve
gno promosso dalla provincia di Genova, 20-2 1 giugno: G. 
Agamben, Interiezione in cesura; G. Bertone, Del paesaggio. Nota 
d'impegno per il saldo di un debito (a G. C.); G. Bompiani, La Be
stia e la rima; M. Boselli, Giorgio Capronz; poeta «postumo»; E. 
Bricco, Giorgio Caproni poeta-traduttore-poeta; G. Calcagno, Il 
deus absconditus di Caproni; A. Dei, Le parole degli altri: citazio
nz; proverbi, aforismi; L. Fenga, Ogni verità è nel suo contrario: 
l'avventura del grande Caproni; B. Frabotta, Giorgio Caproni: il 
poeta del disincanto; E. Gioanola, Dio per Caproni? La rima con io; 
H. Helbling, Gespenstersonaten; R. lavino, Caproni, Genova, la 
musica; N. Lorenzini, Itinerari della memoria testuale: Pascoli e 
Caproni; V. Magrelli, Per Giorgio Caproni; F. Nicolao, Forse; S. 
Ramat, Poeta.della rima; R. Scarpa, Intorno al silenzio. Note sulla 
pausa metrica; E. Testa, Personaggi caproniani; C. Tomlinson, 
Giorgio Caproni e la musica della poesia; S. Verdino, Per un inven
tario di leit-motiv in Caproni; A. Zanzotto, Giorgio Caproni (ap
punti per una testimonianza); P. Zoboli, Verso l'Isola del Pianto 
(su un sonetto dell'anniversario); F. Contorbia, Caproni in Piazza 
Bandiera; G. Leonelli, L'officina delle Stanze; G. Barberi Squa
rotti, Le stazioni della vita; P.V. Mengaldo, L'uscita mattutina; G. 
D'Elia, Giorgio Caproni: «Prudenza della guz'da»; C. Annoni, Per 
un commento: lettura di «Odorvestimentorum»; L. Surdich, Oltre 
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il lutto: «Acciaio»; G. Ferroni, La caccia e la preda; P. Di Meo, V ers 
lieux non juridictionnels; V. Faggi, Per la tomba del fratello; F. 
Croce, Aria del tenore; G. Bonalumi, Su alcune variantz; ed altro; 
F. Macciò, Abendempfindung; V. Caletti, I cardini delle cretacee 
porte; A. Montani, Su <<Res amissa»; T. Arvigo, «L'acume in pet
to»: il diario senza eventi di Giorgio Caproni; R. De Ceccatty, 
Giorgio Caproni, lecteur; P. Bigongiari, Fragilità e perentorietà 
nell'eterno; F. Doplicher, Giorgio Caproni: parlare in una parola 
sola; G. Lagorio, Pensare in musica; M. Luzi, Chiaroscuro; G. 
Marcenaro, Genova . . .  Anima viva . . .  di tutta la vita . . .  mio Aleph; 
N. Orengo, Di mirto e di scisti, d'acciuga e di stoccafisso; G. Rabo
ni, Breve storia de <<L'ultimo borgo»; U. Reale, Ricordo di Giorgio 
Caproni; A. Sartori, Un bastone levato a indicar lontano; B. Simeo
ne, Ligure de Rome; M.L. Spaziani, Le mie «Biciclette»; C. Vivai
di, Maturazione d'un poeta; Bibliografia, a cura di Adele Dei; Pri
mo catalogo delle tesi di laurea dedicate a Giorgio Caproni, a cura 
di Alessandro Montani. 

Per Giorgio Caproni. Tavole rotonde. Atti, Genova, 20-2 1 giugno 
1997, a cura di Giorgio Devoto, «Trasparenze», supplemento 
non periodico a «Quaderni di poesia», 2, 1997: C. Bo, Prolusione; 
A. Dei, G. Ferroni, B. Frabotta, M.L. Spaziani, Attualità della 
poesia di Giorgio Caproni; G. Bonalumi, P. Di Meo, H. Helbling, 
B. Simeone, Caproni, scrittore europeo; G. Bertone, A. Natta, M. 
Quaini, È forse in questa geografia precisa e in frequentata. 

Saggi e interventi 
A. Capasso, Prefazione a G. Caproni, Come un'allegoria, Emiliano 

degli Orfini, Genova 1936. 
C. Betocchi, Lettura di poeti, «Frontespizio», XV, novembre 1936. 
L. Caretti, Tre poeti, «Corriere padano», 7 gennaio 1939. 
L. Bigiaretti, «finzioni» di Giorgio Caproni, «Raccolta», 6-7, giu

gno-luglio 1941 .  
G.  Ferrata, Caproni e Spagnoletti, «Primato», 15  dicembre 194 1 .  
A .  Gatto, Giorgio Caproni, in Il T esoretto, Mondadori, Milano 

1942. 
L. Caretti, Cronache di poesia, «Tempo di scuola», III, 5 ,  marzo 

1942. 
R. Jacobbi, Libri di poesia, «Maestrale», III, 3 ,  marzo 1942. 
G. Vigorelli, Sei giovani na"atori, «Primato», l o giugno 1943. 
C.  Bo, Not-a ·su Caproni, «La Nazione», 17 giugno 1943 . 
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623 ABENDEMPFINDUNG 
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790 1 7 16 A certuni 
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80 1 104 Ad Catacumbas sull'Appia 
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233 1467 A Ferruccio Ulivi 
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101 1 1 1 1  Ah la notte sofferta nei suoi errori 
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98 1 109 Ah se un giorno le donne con le penne 
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33 1076 A una giovane sposa 
855 1765 A Vittorio Zanicchi 
539 1632 Avvertimento 
54 1 Avviso 

744 1678 Balla de 
3 1  1075 Ballo a Fontanigorda 

200 1358 Barbaglio 
102 1 1 1 1  Basterà un soffio d'erba, un agitato 
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540 1632 Codicillo 
361 1563 Compleanno 
757 COMPLIMENTO 
939 1786 Con altre vele 
805 1746 Concessione 
46 1083 Con che follia 
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619 1648 Controcanto 
952 1790 Corda viva 
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283 154 1 Dedizione 



Indice dei titoli e dei capoversi 1873 

608 1646 Deduzione 
507 1610 Delizia (e  saggezza) del bevitore 
402 1582 Detel1Jllnazione 
33 1 1552 Deus absconditus 
94 1 1787 Dicembre 
560 1635 Diceria 
724 1673 Di conseguenza, o: Proverbio dell'egoista 
153 1261 Didascalia del PASSAGGIO D'ENEA 
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428 1589 Errata Corrige 
992 1815 Er teveraccio zozzo 
465 1598 Escomio 
7 1 9  1673 Esiodo 
380 1570 Espérance 
382 1570 Esperienza 
824 1752 f: terra di macigni 

899 1775 Facile dictu 
281 1540 Falsa indicazione 
433 1590 Falsa pista 
8 1 1  1748 Fatalità della rima 
371 FEUILLETON 
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912 1777 Fin esse 
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526 1624 Giubilo 
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1 13 GLI ANNI TEDESCHI 
894 1774 Gruppo 
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100 1 1 09 Hai lasciato di te solo il dolore 
880 1772 Hobby 

658 1657 Iattura 
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22 1068 Immagine della sera 
159 IN APPENDICE 
309 1548 In bocca 
519 IN BOEMIA 
527 1625 In Boemia 

30 1074 Incontro 
819 1 750 Incontro, o riconoscimento 
73 1 1676 In corsa 
406 1583 Indicazione 
438 1592 Indicazione sicura, o: Bontà della guida 
306 1547 In eco 
333 IN ESITO, O: 
870 1769 In lode del «Singolo» 
926 1782 In memoria 
956 1792 In memoria 
857 1766 In pieno trionfo 
419 INSERTO 
613 1 647 Intarsio 
919 1778 Intercalare 
135 1 145 Interludio delle STANZE DELLA FUNICOLARE 
640 1653 Interrogativo 
896 1775 Interrogativo 
24 1 1498 In una notte d'un gelido 17 dicembre 
885 1773 In un bel mattino di piena estate 
550 1633 Invano 



Indice dei titoli e dei capoversi 1877 

830 1754 Invenzioni 
883 1772 Invito al valzer 
916 1778 Invocazione 
1 17 1 136 Io come sono solo sulla terra 
985 1806 Io conosco un tassì 
561 1 6J5 Io solo 
607 1646 Ipotesi 
453 1595 I pugni in viso 
262 1525 I ricordi 
219  1447 Iscrizione 
739 1677 Istantanea 
324 155 1 Istanza del medesimo 
735 1677 Itinerario 
661 I TRANSFUGHI 

737 1677 Kodak 

810 1748 La barriera 
581 164 1  L'Abate 

72 1 10 1  L'abito che accende i selci 
5 13 1612 La caccia 

93 1 107 La città dei tuoi anni se fu rossa 
97 1 108 La città incenerita nei clamori 

869 1769 La festa notturna 
1008 1833 La festa notturna 
554 1634 La frana 
197 1347 La gente se l'additava 
552 1 633  La làmina 
246 1506 La lanterna 
904 1776 L'Alfa 
950 1785 Lamento 
254 1519  Lamento (o  boria) del preticello deriso 
95 1 1790 Lamento VII 
947 1788 La mia fronte che semina di tombe.' 
591 LA MUSICA 
980 1802 La neve chi la coloriva al suono 
443 1593 La nottola 
417  1586 Lapalissade in forma di stornello 
234 1468 La palla 
665 1658 La piccola cordigliera, o: i transfughi 
572 1637 La più vana 
609 1646 La porta 
558 1635 La preda 
434 1590 Larghetto 



1878 Indice dei titoli e dei capoversi 

198 135 1 La ricamatrice 
168 1284 L'ascensore 
347 1558 Lasciando Loco 
970 1797 Lasciate senza nome, senza 
199 1357 La stanza 
917 1778 La stessa in termini più prolissi di giaculatoria 
105 1 1 12 La strada come spera a un 'apertura 
797 1 7 17 La tagliola 
646 1654 Laudetta 
584 1642 La vipera 
585 1642 La vita 
868 1768 La voce 
1 1 6 1 135 La voce chi l'ha soffocata o amore 

1004 1 83 1  La zona è quasi emiliana 
126 1 140 LE BICICLEITE 
127 1 14 1  Le biciclette 
363 1563 Le carte 
121  1 137 Le giovinette così nude e umane 
568 1636 Lei 
460 1596 Le parole 
501 1609 L'esitante 
3 1 1  1548 L'esito 
133 LE STANZE 
982 1803 Le tue piazze - e che cieca aria di sale 
296 1545 L'Idalgo 
29 1 1543 L'idrometra 
781 17 1 1  L'ignaro 
355 LILLIPUT E ANDANTINO 
172 1293 Litania 
4 1 1  LITURGICA 
399 1581 L'occasione 
627 1650 L'ombra e il canto 
569 1636 L'6noma 
555 1634 L'ora 
789 1 7 15 Lorsignori 
685 1661 Lo scomparso 
461 1596 Lo spatriato 
41 4 1585 Lo stoico 
576 1639 Lo stoico molosso 
326 1552 Lo stravolto 
6 1 1  1647 L'ubicazione 
397 LUI 
401 1581 Lui 
820 1752 Lui morirà d'in/arto 



Indice dei titoli e dei capoversi 1879 

436 1591  L'ultimo borgo 
1 003 1 829 Luna bianca açcecante 

546 1 63 3  Luogo dell'azione 
192 1333 L'uscita mattutina 

93 1 1784 Madore 
827 1753 Maestro di contorsioni 

61 1 095 Maggio 
949 1789 Mai con più tenue e addolorata avena 

86 1 106 Ma le campane concordi 
84 1 106 Ma memorando è il tuono 

800 1 7 1 8  Mancato acquisto 
645 1 654 Martina 

7 1059 Marzo 
973 1799 . . .  Ma tu sei una mattina bianca e alta 
683 1660 Meandro 
506 1610 Mento re 

55 1087 Mentre senza un saluto 
7 14 1672 Meteorologia 

7 1  1 10 1  Metti il disco e ripeti 
763 1701 Minuetto 
7 1 6  1672 Monito dello stesso 
874 1770 Monselice 
68 1 M OSTELLARIA 

269 1533 Nebbia 
984 1 806 Né frenerai la corsa sui sentieri 

96 1 108 Nella luce agitata ah la lettura 
125 1 140 Nella profondità notturna il corno 

73 1 10 1  Nella sera bruciata 
908 1777 Nell'aula 
578 163 9  Nd protiro 
929 1783 Nemmeno gli echi 
193 1336 Né ombra né sospetto 
336 1554 Nibergue 
83 9 1758 Non c'è il Tutto 
82 1 1752 No, non mi sono fatta 
965 1795 Non t'appoggiare al vento 
132 1 143 Notte 

32 1 075 Nudo e rena 

457 OCCHIELLO 
934 1784 Odore di pace 
270 1533 Odor vestimentorum 



1880 Indice dei titoli e dei capoversi 

601 1644 Oh cari 
1001 1828 Oh il freddo, il freddo odore 

124 1 13 8  Oh le lunghe campane dell'inverno 
999 1824 O mio Carlo toscano, o mio italiano 

77 1 104 Ora il tuo viso ha 'fJazio 
10 1 1  1 835 Ora la pietra che ti copre o amore 

92 1 107 Ora tu non sai più con che clamore 
981 1 803 Ora tu porta all'Agro 
377 1567 Oss 'Arsgiàn 
378 1569 Ottone 
3 10 1548 Ovatta 

679 1660 Pace 
650 1654 Paesaggio 
943 1787 Palco della Baldoria 
489 1605 Palingenesi 
376 1566 Palo 
686 1661 Parata 
373 1566 Parole del borgomastro (brusco) ai suoi famigli 
349 1559 Parole (dopo l'esodo) dell'ultimo della Moglia 
845 1764 Pasolini 
615 1647 Pasqua di Resurrezione 
617 1648 Passeggiata 
940 1786 Pastorale 
1 18 1 136 Pastore di parole, la tua voce 
684 1 66 1  Paura terza 

36 1077 Pausa 
879 1771 Pensando a Sbarbaro e a certi suoi (frettolosi) 

collocatori 
675 1 659 Pensatina dell'antirnetafisicante 
368 1 565 Pensiero pio 
825 1752 Per certe strade della bianca Bari . . .  
185 1 32 1  Perch'io . . .  
877 177 1 Per «Erba francese» 
840 1758 Per Franco Costabile, suicida 
201 1361 Per lei 
677 1660 Per le spicce 
759 1700 Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa 
582 1641 Perplessità delle Curie 
493 1 607 Per quanto tu ragioni . .  
653 PER SEZIS ALL'OSPIZIO 
547 1 633 Personaggi 
859 1766 Petit Noel. 
720 1673 Petrarca 



Indice dei titoli e dei capoversi 1881 

837 1757 Pierineria 
889 1774 Pierino disegna un volto 

75 1 102 Pisa piena di sonno 
2 1 4  1 3 98 Piuma 
379 1569 Plagio (o conclusione) per la successiva 
293 1543 Plagio per la successiva 
342 1556 Plutarco 

9 1  1 107 Poco più su d'adolescenza ahi mite 
3 15 POESIA (0 TAVOLA) FUORI TESTO 
478 1600 Poesia per l'Adele 
475 POESIA PER L'ADELE (in memoria) 

79 1 104 Ponte Milvio e che spazio 
441 PONTE NERO 
332 1553 Postilla 
891 1774 Povere mie parole 
408 1584 Preda 
191  133 1 Preghiera 
365 1564 Preghiera d'esortazione o d'incoraggiamento 
935 1784 Presenza di Frine 

13 1063 Prima luce 
708 1670 Professio 
736 1677 Promemoria 
676 1 659 Pronta replica, o ripetizione (e conferma) 
549 163 3  Pronto effetto 
515 1612 Proposito 
247 1506 Prudenza della guida 

743 1678 Qua 
823 1752 Qualcosa nella mente albeggia 

68 1 1 00 Quale debole odore 
108 1 12 1  Quale debole siepe fu l'amore.' 
1 1 9 1 13 6  Quali lacrime calde nelle stanze? 
195 1344 Quando passava 
979 1 80 1  Quando ti vidi accesa . . .  
844 1764 Quanta mattina 
822 1752 Quante cose accadono . . .  
120 1 13 7  Quante tenui figure aride e vive 
103 1 1 12 Quante zone dolenti nella sera 
277 1539 Quasi ad aulica dedica 
3 88 157 1 Quasi da «Poesia e verità», o: L'aulico egoista 
577 1639 Quasi una cabaletta 
764 1701 Quattro appunti 
709 1 670 Quesito 
974 1799 Questa città di piombo sulle mie 

29 1073 Questo odore marino 



1882 Indice dei titoli e dei capoversi 

466 1598 Radura 
649 1654 Raggiungimento 
340 1555 Ragione 
5 17 1613 Rammarico 
775 RES AMISSA 
777 1705 Res amissa 
495 REVERSIBILITÀ 
445 1593 Riandando, in negativo, a una pagina 

di Kierkegaard 
400 1581 Ribattuta 
655 1656 Riconoscenza 

81 1 1 04 Ricorderò San Giorgio 
10 1061 Ricordo 

566 1636 Riferimento 
663 1657 Rifiuto dell'invitato 
571 1637 Riflessione 
455 1595 Riflessione dell' autobiografante 
897 1775 Rimbrotto 
7 1 8  1673 Rimpianto 
603 1645 Rinunzia 
680 1660 Rinvio 
459 1596 Risposta del cambiavalute 
895 1775 Risultanza 
374 1566 Ritorno 
745 1679 Ritorno 
927 1783 Ritratto di donna al mare 
500 1608 Rivalsa 
907 1777 Rivalsa 

76 1 1 04 Rivedo il tuo paese 
499 1608 Rivelazione 
485 1603 Romantica, o: I fautori 

56 1088 Romanza 
913 1774 Ruspante 

570 1637 Saggia apostrofe a tutti i caccianti 
40 1079 Sagra 

752 1680 Saint-Honoré 
20 1067 Saltimbanchi 
19 1066 San Giovambattista 

366 1565 Sassate 
847 1765 Scaffalature 
259 1J23 Scalo dei fiorentini 
202 1362 Scandalo 
67 1 1659 Sconcerto 



Indice dei titoli e dei capoversi 1883 

2 1  1 067 Sei ricordo d'estate 
39 1079 Sempre così puntuale 

339 1555 Senza esclamativi 
45 1082 Senza titolo 

242 1499 Senza titolo 
915 1778 Senza titolo 
930 1783 Senza titolo 
722 1 673 Senza titolo, I 
723 1673 Senza titolo, II 

1 8  1 066 Sera di maremma 
932 1784 Seria senza segreti 
742 1678 Servi et te 
497 1 608 Sfarfallone 
785 17 12 Show 
143 1230 Sirena 
634 1652 Smorzando 

89 SONETTI DELL'ANNIVERSARIO 
60 1 092 Sonetto d'Epifania 
5 1  1085 Sono donne che sanno 

945 1788 Sono i tuoi regni 
700 1 665 Sospensione 
567 1636 Sospetto 
7 12 167 1  Sospiro 
884 1769 Sospiro 
3 62 1563 Sotto le feste 
867 1768 Souvenir 

15 1063 Spiaggia di sera 
886 1773 Spleen 
498 1608 Sprazzo 
597 1 644 Squarcio 
135 STANZE DELLA FUNICOLARE 

803 1743 Statale 45 

1 7 1  1293 Stornello 
575 1638 Strambotto 
1 12 1 132 Strascico 
423 STRINGENDO 
593 1644 Strumenti dell'orchestra 
957 1792 Su cartolina 
163 1276 Su cartolina l.  A Tullio 
164 1276 Su cartolina 2. A Rosario 
165 1278 Su cartolina 3.  A Franco 
166 128 1 Su cartolina 4. A Giannino 
878 177 1 Su frase fatta 
678 1660 Suicida 



1884 Indice dei titoli e dei capoversi 

47 1 1599 Sulla staffa 
1 96 1346 Sulla strada di Lucca 
463 SUL VENTO 
574 1637 Supposizione 
335 1554 Su un'eco (stravolta) della Traviata 
508 1 6 1 1  Su un vecchio appunto 

360 1563 Talamo 
1002 1 829 Tam-tam 

82 1 1 05 Tarquinia e sulla spalletta 
405 1583 Telemessa 
345 TEMA CON VARIAZIONI 
691 TESTI MARITTIMI, O DI CIRCOSTANZA 

327 1552 T est o della confessione 
900 1776 Tifone 
84 1 1759 Ti mando questa bella 
265 1530 Toba 
798 1 7 17 Tombeau per Marcella 
301 1546 Toponimi 
749 1 680 Totor 
565 1636 T ra,parentesi 
481 TRAUMEREI 
487 1 605 Triiumerei 
628 1650 Tre improvvisi sul tema la mano e il volto 
807 1747 Tre interrogativi, senza data 
223 1449 Treno 
279 TRE VOCALIZZI PRIMA DI COMINCIARE 

35 1 077 Triste riva 
282 1540 Tristissima copia ovvero Quarantottesca 

78 1 104 Tu che ai vaher d'un tempo 
123 1 138 Tu che hai udito la tromba del silenzio 
846 1764 Tutti i treni che corrono 
3 12 1548 Tutto 

734 1 677 Ubicazione 
70 1 100 Udine come ritorna 

906 1777 Ultima dea (o idea) 
953 1790 Ultima epigrafe, I 
954 1791 Ultima epigrafe, Il  
955 1791 Ultima epigrafe, III 
216 1420 Ultima preghiera 
946 . ·1788 Una paura 
104 1 1 12 Un giorno, un giorno ancora avrò il tuo aspetto 
604 1645 Un niente 



Indice dei titoli e dei capoversi 1885 

7 2 1  1 673 Urgenza 
203 1365 Urlo 

750 1680 Vecchiaia, o: Mortificazione 
97 1 1798 Vedi come s'è fatta vastamente 

4 1  1 080 Venere 
50 1084 Veneziana 
1 1  1 061 Vento di prima estate 

772 1704 V erlainiana 
993 1 8 1 6  Versicoli dal «Controcaproni» di Attilio Picchi 
788 17 1 3  V ersicoli quasi ecologici 
62 1 1649 Versi controversi 
136 1 147 Versi delle STANZE DELLA FUNICOLARE 
154 1262 Versi del PASSAGGIO D'ENEA 

145 1233 Versi di ALL ALONE 
860 1766 Versi didascalici 
469 VERSI FUORI SACCO 
353 1560 Versi incontrati poi 
1 87 VERSI LIVORNESI 
426 1588 Versi ritrovati da Silvana 
267 VERSI SPERSI 
647 VERSI VACANTI 

12 1 062 Vespro 
875 1770 Via Guinizelli 
357 1561 Via Pio Foà, I 
367 1565 Via Pio Foà, II 

477 1600 Vicino al forte 
1009 1 834 Vieni sul terrazzino 
5 1 1  VIKTORIA 
933 1784 Vincoli 
42 1 1587 Vi sono casi . . .  
652 1656 Vista 

1006 1 83 1 Vittorelliana 
85 1 1765 Vogliti bene, Giorgio 
486 1603 Voto 

688 1 66 1  ( 
689 166 1  ) 
126 1 140 1944 





INDICE GENERALE 

IX Per la poesia di Giorgio Caproni 
di Pier Vincenzo Mengaldo 

XLV Cronologia 
a cura di Adele Dei 

LXXIX Nota all'edizione 
di Luca Zuliani 

Come un'allegoria 
( 1932 - 1935) 

7 Marzo 
8 Alba 
9 A Cecco 

10 Ricordo 
1 1  Vento di prima estate 
12 Vespro 
13 Prima luce 
14 Da Villa Doria (Pegli) 
15 Spiaggia di sera 
1 6  Fine di giorno 
17 Borgoratti 
18  Sera di maremma 
19 San Giovambattista 
20 Saltimbanchi 
21  Sei ricordo d'estate 
22 Immagine della sera 
23 Dietro i vetri 

Ballo a Fontanigorda 
( 1 935-1937) 

27 A Rina 
28 Altri versi a Rina 
29 Questo odore marino 



30 Incontro 
3 1  Ballo a Fontanigorda 
32 Nudo e rena 
33 A una giovane sposa 
34 Alla giovinezza 
35 Triste riva 
36 Pausa 
37 Alle mondine 
38 Al primo galletto 
39 Sempre così puntuale 
40 Sagra 
4 1  Venere 
42 Ad Olga Franzoni 

Finzioni 
( 1938- 1939) 

45 Senza titolo 
46 Con che follia 
47 A mio padre 
48 A Rina 
49 Donna che apre riviere 
50 Veneziana 
51 Sono donne che sanno 
52 Corso Oddone 
53 Finzioni 
54 Batticuore 
55 Mentre senza un saluto 
56 Romanza 
57 Acacia 
58 E ancora 
59 Giro del Fullo 
60 Sonetto d'Epifania 
61  Maggio 

Cronistoria 
( 1938- 1942) 

E LO SPAZIO ERA UN FUOCO .. .  
67 Il mare brucia le maschere 
68 Quale debole odore 



69 Dove l'orchestra un /iato 
70 Udine come ritorna 
7 1  Metti il disco e ripeti 
72 L'abito che accende i selci 
73 Nella sera bruciata 
74 (Era un grido nel grigio 
75 Pz'sa piena di sonno 
76 Rivedo il tuo paese 
77 Ora il tuo viso ha spazio 
78 Tu che ai valzer d'un tempo 
79 Ponte Milvio e che spazio 
80 Ad Catacumbas sull'Appia 
81 Ricorderò San Giorgio 
82 Tarquinia e sulla spalletta 
83 Finita la stagione rossa 
84 Ma memorando è il tuono 
85 Assisi ha /renato il dardo 
86 Ma le campane concordi 
87 Così lontano l'azzurro 

SONETTI DELL'ANNIVERSARIO 

91 I 

92 II 
93 III 
94 IV 

95 v 
96 VI 
97 VII 

98 VIII 

99 IX 
100 x 
101 XI 
102 XII 
103 XIII 
104 XIV 
105 xv 
1 06 XVI 

107 XVII 

108 XVIII 



Il passaggio d'Enea 
( 1943 -1955 ) 

1 1 1  Alba 
1 12 Strascico 

GLI ANNI TEDESCHI 

l .  I lamenti 
1 15 I 
1 1 6 II 
1 17 III 
1 1 8 IV 
1 19 v 
120 VI 
121 VII 
122 VIII 
123 IX 
124 x 
125 XI 

2 .  Le biciclette 
126 1944 
127 Le biciclette 
132 Notte 

LE STANZE 

Stanze della funicolare 
135 l. Interludio 
136 2 .  Versi 
143 Sirena 

Ali alone 
144 l .  Didascalia 
145 2. Versi 
149 3. Epilogo 

Il passaggio d'Enea 
153 l .  Didascalia 
154 2. Versi 
157 3. Epilogo 

IN APPENDICE 
161 Brezze e vele sul mare 
162 Albania 



Su cartolina 
163 l .  A Tullio 
164 2. A Rosario 
165 3 .  A Franco 
166 4.  A Giannino 
167 Da una lettera di Rina 
168 L'ascensore 
171 Stornello 
172 Litania 

179 Nota a Il passaggio d'Enea 

Il seme del piangere 
( 1950-1958) 

185 Perch'io . . .  

VERSI LIVORNESI 
191  Preghiera 
192 L'uscita mattutina 
193 Né ombra né sospetto 
194 Battendo a macchina 
195 Quando passava 
196 Sulla strada di Lucca 
197 La gente se l'additava 
198 La ricamatrice 
199 La stanza 
200 Barbaglio 
201 Per lei 
202 Scandalo 
203 Urlo 
204 Ad portam inferi 
208 Eppure . . .  
2 1 1  Coda 
212 Epilogo 
213  I l  carro d i  vetro 
214 Piuma 
2 15 Il seme del piangere 
2 16 Ultima preghiera 
2 1 9  Iscrizione 



ALTRI VERSI 
223 Treno 
224 Andando a scuola 
225 Divertimento 

Due appunti 
228 l. Aprile, 24 
229 2. Maggio, l 
230 n becolino 
233 A Ferruccio Ulivi 
234 La palla 

235 Nota a Il seme del piangere 

Congedo del viaggiatore 
cerimonioso & altre prosopopee 
( 1 960- 1964) 

24 1 In una notte d'un gelido 17 dicembre 
242 Senza titolo 
243 Congedo del viaggiatore cerimonioso 
246 La lanterna 
247 Prudenza della guida 
249 Il bicchiere 
250 n fischio (parla il guardacaccia) 
254 Lamento (o boria) del preticello deriso 
259 Scalo dei fiorentini 
262 I ricordi 
264 Il gibbone 
265 Toba 

VERSI SPERSI 

269 Nebbia 
270 Odor vestimentorum 

27 1 Nota al Congedo del viaggiatore cerimonioso 
& altre prosopopee 

Il muro della terra 
( 1964-1975) 

277 Quasi ad aulica dedica 
- o  

TRE VOCALIZZI PRIMA DI COMINCIARE 

281 Falsa indicazione 



282 Tristissima copia ovvero Quarantottesca 
283 Dedizione 

ALLO SCRITTOIO, 0: 
287 Condizione 

ll.. VETRONE 

291 L'idrometra 
292 Finita l'opera 
293 Plagio per la successiva 
294 Il vetrone 
296 L'Idalgo 
298 Araldica 

DUE DIVERTIMENTI 

301  Toponimi 
302 Batteva 

ACCIAIO 

305 All'alba 
306 In eco 
307 Acciaio 
309 In bocca 
3 10 Ovatta 
3 1 1  L'esito 
3 12 Tutto 
3 13 I coltelli 

POESIA (O TAVOLA) FUORI TESTO 
3 1 7 A mio figlio Attilio Mauro che ha il nome di mio padre 

BISOGNO DI GUIDA 

321  Cantabile (ma stonato) 
3 22 Bisogno di guida 
323 Il cercatore 
324 Istanza del medesimo 
325 Anch'io 
326 Lo stravolto 
327 Testo della confessione 
329 Coda alla confessione 
330 TI Pastore 
3 3 1  Deus absconditus 
332 Postilla 



IN ESITO, O: 
335 Su un'eco (stravolta) della Traviata 
336 Nibergue 

IL MURATO 

339 Senza esclamativi 
340 Ragione 
341 TI murato 
342 Plutarco 
343 Bibbia 

TEMA CON VARIAZIONI 

347 Lasciando Loco 
348 Dopo la notizia 
349 Parole (dopo l'esodo) dell'ultimo della Moglia 
353 Versi incontrati poi 

LILLIPUT E ANDANTINO 

357 Via Pio Foà, I 
358 Arpeggio 
359 Cabaletta dello stregone benevolo 
360 Talamo 
361 Compleanno 
362 Sotto le feste 
363 Le carte 
364 Aristofane 
365 Preghiera d'esortazione o d'incoraggiamento 
366 Sassate 
367 Via Pio Foà, II 
3 68 Pensiero pio 
369 Andantino 

FEUILLETON 

373 Parole del borgomastro (brusco) ai suoi famigli 
374 Ritorno 
375 Feuilleton 
376 Palo 
377 Oss'Arsgiàn 
378 Ottone 
379 PÌagio (o conclusione) per la successiva 
380 Espérance 



3 82 Esperienza 
3 83 I campi 

DUE SVOLAZZI FINALI 

3 87 Cadenza 
3 88 Quasi da <<Poesia e verità», o: L'aulico egoista 

3 89 Note a Il muro della terra 

Il franco cacciatore 
( 1973 -1982) 

3 95 Antefatto 

LUI 
399 L'occasione 
400 Ribattuta 
401 Lui 
402 Determinazione 
404 Coda 
405 Telemessa 
406 Indicazione 
407 Asparizione 
408 Preda 
409 Benevola congettura 

LITURGICA 
4 13 Dies illa 
414 Lo stoico 
415 n perfido 
416  Coretto (di giubilo) dei chierichetti 
4 17 Lapalìssade in forma di stornello 

INSERTO 
42 1 Vi sono casi . . .  

STRINGENDO 

425 Allegria 
426 Versi ritrovati da Silvana 
427 Biglietto lasciato prima di non andar via 
428 Errata Corrige 
429 Apostrofe a un impaziente d'imbarco 



CONCLUSIONE QUASI AL LIMITE DELLA SALITA 
433 Falsa pista 
434 Larghetto 
436 L'ultimo borgo 
438 Indicazione sicura, o: Bontà della guida 
439 Conclusione quasi al limite della salita 

PONTE NERO 
443 La nottola 
444 Atque in perpetuum, frater . . .  
445 Riandando, in negativo, a una pagina di Kierkegaard 
447 Foglie 
449 All'osteria 

ALLEGRETTO 
453 I pugni in viso 
454 Il fuor di senno 
455 Riflessione dell'autobiografante 

OCClllELLO 
459 Risposta del cambiavalute 
460 Le parole 
461 Lo spatriato 
462 Gelicidio 

SUL VENTO 
465 Escomio 
466 Radura 
467 Albàro 

VERSI FUORI SACCO 

47 1 Sulla staffa 
472 Foresta 
473 Cianfrogna 

POESIA PER L'ADELE (in memoria) 
477 Vicino al forte 
478 Poesia per l'Adele 
479 Idillio 

TRÀUMEREI 

483 Ceh;brazione 
484 Geometria 
485 Romantica, o: I fautori 



486 Voto 
487 Traumerei 
489 Palingenesi 

ALTRO INSERTO 
493 Per quanto tu ragioni . . .  

REVERSffiiLIT À 
497 Sfarfallone 
498 Sprazzo 
499 Rivelazione 
500 Rivalsa 
501 L'esitante 

ENTREMETS 
505 Disdetta 
506 Mento re 
507 Delizia (e saggezza) del bevitore 
508 Su un vecchio appunto 
5 10 Dalla platea, dopo la precedente 

VIKTORIA 

5 1 3  L a  caccia 
5 15 Proposito 
5 16 Chor 
5 17 Rammarico 

IN BOEMIA 
52 1 Aria del tenore 
525 Il fagiano 
526 Giubilo 
527 In Boemia 

529 Note a Il /ranco cacciatore 

Il Conte di Kevenhiiller 
( 1 979- 1986) 

IL CONTE DI KEVENHÙLLER 

539 Avvertimento 
540 Codicillo 
54 1 AVVISO 

IL LIBRETTO 
545 Fondale della storia 



546 Luogo dell'azione 
547 Personaggi 
549 Pronto effetto 
550 Invano 
55 1 Dispetto 
552 La làmina 
554 La frana 
555 L'ora 
556 Certezza 
558 La preda 
560 Diceria 
561 Io solo 
562 Corollario 
563 Al più frenetico 
564 Disperanza 
565 Tra parentesi 
566 Riferimento 
567 Sospetto 
568 Lei 
569 L'6noma 
570 Saggia apostrofe a tutti i caccianti 
57 1 Riflessione 
572 La più vana 
573 All'amico appostato 
574 Supposizione 
575 Strambotto 
576 Lo stoico molosso 
577 Quasi una cabaletta 
578 Nel protiro 
580 Consolazione di Max 
581 L'Abate 
582 Perplessità delle Curie 
583 Il serpente 
584 La vipera 
585 La vita 
586 n flagello 

LA MUSICA 
593 Strumenti dell'orchestra 
597 Squarcio 



Asparizioni 
601 Oh cari 
603 Rinunzia 
604 Un niente 
607 Ipotesi 
608 Deduzione 
609 La porta 
61 1 L'ubicazione 
613 Intarsio 
615 Pasqua di Resurrezione 
617 Passeggiata 
619 Controcanto 
62 1 Versi controversi 

Abendemp/indung 
625 Di un luogo preciso, descritto per enumerazione 
627 L'ombra e il canto 
628 Tre improvvisi sul tema la mano e il volto 
63 1 Abendempfindung 
632 Ti nome 
63 3 Catene 
634 Smorzando 

AL TRE CADENZE 
Galanterie 

639 A Rina 
640 Interrogativo 
64 1 Citazione 
642 I baci 
643 Due madrigaletti 
645 Martina 
646 Laudetta 

Versi vacanti 
649 Raggiungirnento 
650 Paesaggio 
65 1 All lost 
652 Vista 

Per Sezis all'Ospizio 
655 Riconoscenza 
656 Curriculum, o: in umor nero 



657 El desdichado 
658 Iattura 

I trans/ughi 
663 Rifiuto dell'invitato 
665 La piccola cordigliera, o: i transfughi 
668 n vecchio zingaro 
670 Arietta di rimpianto 
67 1 Sconcerto 

Ciarlette nel ridotto 
675 Pensatina dell'antimetafisicante 
676 Pronta replica, o ripetizione (e conferma) 
677 Per le spicce 
678 Suicida 
679 Pace 
680 Rinvio 

Mostellaria 
683 Meandro 
684 Paura terza 
685 Lo scomparso 
686 Parata 
688 ( 
689 ) 

T es ti marittimi, o di circostanza 
693 n delfino 
694 Alla Foce, la sera 
696 n pesce drago 
698 n mare come materiale 
700 Sospensione 

701 Note a Il Conte di Kevenhiiller 

Versicoli del controcaproni 
( 1969- 19 ... ) 

707 Dedica, per amor di rima 
708 Professio 
709 Quesito 
710 ·Furto 
7 1 1  Davanti alla salma del celebre smemorato 
7 12 Sospiro 



7 13 Futuro 
7 14 Meteorologia 
7 15 n pastore infido 
7 16 Monito dello stesso 
7 17 Imitazione 
7 18 Rimpianto 
7 1 9  Esiodo 
720 Petrarca 
72 1 Urgenza 
722 Senza titolo, I 
723 Senza titolo, II 
724 Di conseguenza, o: Proverbio dell'egoista 

Erba francese 
(1 978) 

73 1 In corsa 
732 Di domenica sera 
733 n cuore 
734 Ubicazione 
735 Itinerario 
736 Promemoria 
737 Kodak 
738 Fixage 
739 Istantanea 
740 Assioma 
74 1 Constatazione 
742 Serviette 
743 Qua 
744 Balla de 
745 Ritorno 
746 Battesimo 
747 Boccioni 
748 Au coin du cceur 
749 Totor 
750 Vecchiaia, o: Mortificazione 
75 1 AA BB 
752 Saint-Honoré 
753 Civiltà 
754 Flash 



Res amissa 
COMPLIMENTO 

759 Per l'onomastico di Rina, battezzata Rosa 

ALLEGRETTO CON BRIO 
763 Minuetto 
764 Quattro appunti 
7 68 Generalizzando 
769 All'ombra di Freud 
771 Il figlio di nessuno 
772 Verlainiana 
773 Alzando gli occhi 
77 4 Clausola 

RES AMISSA 
777 Res amissa 
7 80 I cardini 
781 L'ignaro 
782 n patto 

ANARCHICHE 

785 Show 
788 Versicoli quasi ecologici 
789 Lorsignori 
790 A certuni 
791 Alla patria 
792 Ahimè 

ALTRE POESIE 

797 La tagliola 
798 T ombeau per Marcella 
800 Mancato acquisto 
803 Statale 45 
805 Concessione 
806 Acquisizione 
807 Tre interrogativi, senza data 
81 O La barriera 
8 1 1  Fatalità della rima 
812 D�e tempi dell'indicativo 
813 Aspettando Silvana 



II 

817 Gelo 
818 Fortuna 
819 Incontro, o riconoscimento 
820 Lui morirà d'in/arto 
82 1 No, non mi sono fatta 
822 Quante cose accadono . . .  
823 Qualcosa nella mente albeggia 
824 È terra di macigni 
825 Per certe strade della bianca Bari . . .  
826 Ahi mia voce, mia voce 
827 Maestro di contorsioni 
828 «Il Libro della natura . . . » 
829 . . .  e anche a te, M arcella 
830 Invenzioni 

III 

835 Dio di bontà infi"nita 
836 Dio non è giusto 
837 Pierineria 
838 Il teologo pone 
83 9 Non c'è il Tutto 
840 Per Franco Costabile, suicida 
84 1 Ti mando questa bella 
842 «Enfasi a parte, lasci 
844 Quanta mattina 
845 Pasolini 
846 Tutti i treni che corrono 
847 Scaffalature 

IV 
85 1 Vogliti bene, Giorgio 

v 
855 A Vittorio Zanicchi 
856 Epigramma 
857 In pieno trionfo 
858 A certi miei «ammiratori» 
859 Petit Noel 
860 Versi didascalici 



861 A Giuliano Gramigna dopo aver letto i suoi «Esercizi 
di decomposizione» 

862 Dopo aver rifiutato un pubblico commento sulla morte 
di Pier Paolo Pasolini 

863 Guardando un orto in Liguria 

VI - VERSI COLI E AL TRE COSUCCE 
867 Souvenir 
868 La voce 
869 La festa notturna 
870 In lode del «Singolo» 
873 n fuoco e la cenere 
87 4 Monselice 
875 Via Guinizelli 
876 A Ettore Serra 
877 Per «Erba francese» 
878 Su frase fatta 
879 Pensando a Sbarbaro e a certi suoi (frettolosi) colloca tori 
880 Hobby 
881 Capolinea, di domenica 
882 Consiglio 
883 Invito al valzer 
884 Sospiro 
885 In un bel mattino di piena estate 
886 Spleen 
887 Confidenza 
888 Ai più «saputi» 
889 Pierino disegna un volto 
890 Gastronomica 
891 Povere mie parole 
892 Dilemma 
893 Anticipo 
894 Gruppo 
895 Risultanza 
896 Interrogativo 
897 Rimbrotto 
898 Cortesia 
899 Facile dictu 
900 Tifò�e 
90 1 Attualità 



902 Domanda 
903 Considerazione 
904 L'Alfa 
905 Domanda e risposta 
906 Ultima dea (o idea) 
907 Rivalsa 
908 Nell'aula 
909 All'ombra di T orquato 
910 A Rina, I 
9 1 1  A Rina, II 
912 Finesse 
913 Ruspante 
914 Disinganno 
915 Senza titolo 
916 Invocazione 
917 La stessa in termini più prolissi di giaculatoria 
918 Anch'io 
919 Intercalare 
920 Ancheggiando 

Poesie disperse e inedite 
POESIE DISPERSE 

925 Dopopranzo 
926 In memoria 
927 Ritratto di donna al mare 
928 Immagine 
929 Nemmeno gli echi 
930 Senza titolo 
93 1 Madore 
932 Seria senza segreti 
933 Vincoli 
934 Odore di pace 
935 Presenza di Frine 
93 6 Alla Maremma 
93 8 Folle vento 
939 Con altre vele 
940 Pastorale 
94 1 Dicembre 
942 Elegia 



943 Palco della Baldoria 
944 Ai genitori 
94 5 Sono i tuoi regni 
946 Una paura 
947 La mia fronte che semina di tombe.' 
948 Forse anche tu avrai lacrime se un giorno 
949 Mai con più tenue e addolorata avena 
950 Lamento 
95 1 Lamento VII 
952 Corda viva 
953 Ultima epigrafe 
956 In memoria 
957 Su cartolina 
958 A Eugenio Montale, in occasione del Nobel 
959 C'è un Montale per tutti 
960 Dopo Satura 
961 Dinanzi al Barnbin Gesù, pensando ai troppi innocenti 

che nascono, derelitti, nel mondo 

POESIE DISPERSE POSTUME 

965 Non t'appoggiare al vento 
966 Amico, dovrei avere un braccio 
967 Appunti senza data 
968 Ah, quanto sei lontana! 
969 Ah, giovinezza 
970 Lasciate senza nome, senza 
97 1 Vedi come s'è /atta vastamente 
972 Che leggerezza di vele sul mare 
973 . . .  Ma tu sei una mattina bianca ed alta 
97 4 Questa città di piombo sulle mie 

POESIE INEDITE 
977 Giugno 
97 8 Ad un vecchio 
979 Quando ti vidi accesa . . .  
980 La neve chi la coloriva al suono 
98 1 Ora tu porta all'Agro 
982 Le tue piazze - e che cieca aria di sale 
984 Né /re�erai la corsa sui sentieri 
985 lo conosco un tassì 



987 A me 
988 E questa è Genova, Genova, Genova 
989 Di strane cose il mio cuore ha passione 
990 Il rumore dell'alba com'è /orte! 
99 1 Ed io che di te l'ombra (l'ombra, l'ombra 
992 Br teveraccio zozzo 
993 Versicoli dal «controcaproni» di Attilio Picchi 
999 O mio Carlo toscano, o mio italiano 

1000 Che vasta luce /z'na! 
1001 Oh il freddo, il freddo odore 
1002 Tarn-tarn 
1003 Luna bianca accecante 
1004 La zona è quasi emiliana 
1005 Giorgio, fa' presto a morire 
1006 Vittorelliana 
1007 Era una donna a lutto 
1008 La festa notturna 
1009 Vieni sul terrazzino 
l O 1 1  Ora la pietra che ti copre o amore 
1012 Ego qui ad portas veni inferi et vidi 

Apparato critico 
a cura di Luca Zuliani 

1015 Avvertenza 
1020 Tavola delle sigle e delle abbreviazioni 
1022 Prospetto riassuntivo delle pubblicazioni 
1036 Descrizione delle carte 

1055 Come un'allegoria 
1070 Ballo a Fontanigorda 
1081 Finzioni 
1096 Cronistoria 
1 124 n passaggio d'Enea 
13 1 1  Il seme del piangere 
1496 Congedo del viaggiatore cerimonioso 

& altre prosopopee 
1536 n muro della terra 
1573 n franco cacciatore 
1627 Il Conte di Kevenhiiller 
1667 Versicoli del controcaproni 



1674 Erba francese 
1682 Le sillogi 
1686 Res amissa 
1780 Poesie disperse 
1795 Poesie disperse postume 
1800 Poesie inedite 

184 1  Bibliografia 
a cura di Adele Dei 

1869 Indice dei titoli e dei capoversi 
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