L'élégance du Hérisson, Muriel Barbery. Extraits et aphorismes

"Toutes les familles heureuses se ressemblent mais les familles malheureuses le sont chacune a leur
fagon."

Je me dis que finalement, c'est peut-étre ca la vie : beaucoup de désespoir mais aussi quelqgues moments
de beauté ou le temps n'est plus le méme. C'est comme si les notes de musique faisaient un genre de
parenthéses dans le temps, de suspension, un ailleurs ici méme, un toujours dans le jamais. Oui, c'est ca,
un toujours dans le jamais. N'ayez crainte, Renée, je ne me suiciderai pas. Car, pour vous, je traquerai
désormais les toujours dans le jamais. La beauté dans ce monde.

Mme Michel, elle a I'élégance du hérisson : a I'extérieur, elle est barbée de piquants, une vraie forteresse,
mais j'ai l'intuition qu'a l'intérieur, elle est aussi simplement raffinée que les hérissons, qui sont des
petites bétes faussement indolente, farouchement solitaires et terriblement élégantes.

Ce qui ne va pas, c'est que les enfants croient aux discours des adultes et que, devenus adultes, ils se
vengent en trompant leurs propres enfants. "La vie a un sens que les grandes personnes détiennent" est
le mensonge universel auquel tout le monde est obligé de croire. Quand, a I'dge adulte, on comprend
gue c'est fauy, il est trop tard. Le mystere reste intact mais toute I'énergie disponible a depuis longtemps
été gaspillée en activités stupides. il ne reste plus qu'a s'anesthésier comme on peut en tentant de se
masquer le fait qu'on ne trouve aucun sens a sa vie et on trompe ses propres enfants pour tenter de se
convaincre soi-méme.

Ce qui est beau, c'est ce qu'on saisit alors que ¢a passe. C'est la configuration éphémeére des choses au
moment ou on en voit en méme temps la beauté et la mort. Est-ce que ¢a veut dire que c'est comme ¢a
gu'il faut mener sa vie ? Toujours en équilibre entre la beauté et la mort, le mouvement et sa disparition
? C'est peut-étre ¢a, étre vivant : traquer des instants qui meurent.

Les hommes vivent dans un monde ou ce sont les mots et non les actes qui ont du pouvoir, ou la
compétence ultime, c'est la maitrise du langage. C'est terrible, parce que, au fond, nous sommes des
primates programmeés pour manger, dormir, nous reproduire, conquérir et sécuriser notre territoire et
que les plus doués pour ¢a, les plus animaux d'entre nous, se font toujours avoir par les autres, ceux qui
parlent bien alors qu'ils seraient incapables de défendre un jardin, de ramener un lapin pour le diner ou
de procréer correctement. Les hommes vivent dans un monde ou ce sont les faibles qui dominent.

II'y a tant d'humanité dans cette capacité a aimer les arbres, tant de nostalgie de nos premiers
émerveillements, tant de force a se sentir si insignifiant au sein de la nature...

Moi, j'ai compris tres tét qu'une vie, ¢a passe en un rien de temps, en regardant les adultes autour de
moi, si pressés, si stressés par I'échéance, si avides de maintenant pour ne pas penser a demain... Mais
si on redoute le lendemain, c'est parce qu'on ne sait pas construire le présent et quand on ne sait pas
construire le présent, on se raconte qu'on le pourra demain et c'est fichu parce que demain finit toujours
par devenir aujourd'hui, vous voyez?

J'ai lu tant de livres... Pourtant, comme tous les autodidactes, je ne suis jamais slire de ce que j'en ai
compris.

J'étais sincére. Je m'étais depuis longtemps accoutumée a la perspective d'une vie solitaire. Etre pauvre,
laide et, de surcroit, intelligente, condamne, dans nos sociétés, a des parcours sombres et désabusés
auxquels il vaut mieux s'habituer de bonne heure. A la beauté, on pardonne tout, méme la vulgarité.
L'intelligence ne parait plus une juste compensation des choses, comme un rééquilibrage que la nature
offre aux moins favorisés de ses enfants, mais un jouet superfétatoire qui rehausse la valeur du joyau. La
laideur, elle, est toujours déja coupable et j'étais vouée a ce destin tragique avec d'autant plus de douleur
gue je n'étais point béte.



