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Vivevo nella valle più bella, e la mia era la casa più bella, tutta impellicciata d'edera, in mezzo al bosco di castagni più bello del mondo. Avevamo il gallo più bello della zona, sembrava un leone dipinto, e quando la mattina cantava spaccava i sogni col martello.
Avevamo un pollaio con galline niente affatto stupide che facevano le uova migliori della zona e mucche dagli occhi dolci come odalische, e maiali così grossi e rosei che veniva voglia di cavalcarli. Tutto intorno avevamo vigne, alberi da frutto e un orto dove l'insalata brillava come smeraldo e le carote sbucavano dal suolo spontaneamente. Il forno dove cuocevamo il pane spargeva un odore che metteva di buon umore tutta la valle e fermava i coltelli degli assassini, non c'erano piccoli o grandi delitti, nella valle, finché durava quell'odore. E infine le nostre castagne erano bellissime, e quando le castagne cadevano e rimbalzavano al suolo e ne uscivano i frutti, lucidi come perle, veniva voglia di dire all'albero: bravo!
Anche i funghi erano sexy, gli scoiattoli avevano code superbe, le talpe1 scavavano tane di geometrica precisione, gli alveari2 delle nostre api erano cattedrali, il miele era squisito, e anche mio padre era bello, aveva una faccia come la corteccia3 del castagno, i baffi a coda di volpe e mi picchiava solo nei giorni festivi. Fumava una pipa bellissime fatta da lui, e la mia mamma era stata la donna più bella della valle e aveva fatto una bellissima morte, era scivolata in un granaio, in un mare di mele rosse profumate.

1. taupe
2. ruche
3. écorce

Stefano Benni, La casa bella

Durata : 2 ore
Dizionario concesso: monolingue francese


