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La storia che vi racconterò è una storia del mio paese che si chiama Sompazzo ed è
famoso per due specialità: le barbabietole (1) e i bugiardi. Il vecchio del paese, Nonno Celso, profetizzò che quell’anno il tempo sarebbe stato balordo (2). Disse che lo si poteva vedere da tre segni:
- Le folaghe (2) che ogni anno passavano sopra il paese, erano passate, ma in
treno. Il capostazione ne aveva visti due vagoni pieni;
- Le ciliegie erano in ritardo: quelle che c’erano sugli alberi erano dell’anno
prima;
- Le ossa dei vecchi non facevano male. 
Nonno Celso disse che ne avremmo viste delle belle.
Bene, a febbraio era già primavera. Tutte le margherite spuntarono in una sola
mattina. Si sentì un rumore come se si aprisse un gigantesco ombrello, ed eccole
tutte al loro posto. Dagli alberi cominciò a cadere il polline (3). Tutto il paese starnutiva e arrivò un’epidemia di allergie stranissime. La frutta maturava di colpo: ti addormentavi sotto un albero di mele e ti svegliavi coperto di marmellata. Poi toccò alla pioggia dare i numeri. Pioveva solo un’ora al giorno, ma sempre nello stesso punto: sulla casa del sindaco. Ad aprile ecco di colpo l’estate. Quarantasette gradi. Il grano maturò e in due giorni era cotto… Il laghetto si prosciugò in un soffio. I pesci trovarono rifugio nelle vasche da bagno e non c’era verso di mandarli via. In autunno finalmente caddero le foglie. Ne caddero due, una nel giardino della scuola e una a Rovasio. 

(1) barbabietole
(2) balordo
(3) folaghe
(4) polline


Stefano Benni, L’anno del tempo matto 






Tempo: due ore
Dizionario: monolingue




