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Ho sentito raccontare la storia d’un radioamatore (1) di Gallarate, provincia di Varese, il quale s’era messo in contatto con qualcuno che abitava su un’isola in mezzo all’Atlantico. I due comunicavano in inglese, lingua che il radioamatore italiano capiva poco. Capiva però che l’altro aveva sempre voglia di descrivergli il luogo in cui abitava e di parlargli delle coste battute dalle onde, del cielo che spesso era sereno benché piovesse,
della pioggia che su quell’isola scendeva orizzontalmente per via del vento, e di ciò che
vedeva dalla sua finestra. 

Per capire meglio, il radioamatore italiano ha cominciato a registrare le loro conversazioni e a farsi poi tradurre i nastri (2) dalla sua fidanzata, che sapeva l’inglese meglio di lui. L ’uomo desiderava solo parlargli dell’isola. Con lui il radioamatore non riusciva mai a scambiare notizie tecniche o notizie su altri radioamatori sparsi (3) nel mondo, come di solito avviene. E quando a volte tentava di chiedergli chi era, cosa faceva, se era nato lì o c’era arrivato da poco, quello evitava le domande come se non volesse sentirle. 

Di lui il ragazzo di Gallarate era riuscito soltanto a sapere che si chiamava Archie, che viveva con la moglie, e che ogni giorno percorreva l’isola in lunghe passeggiate.


1. radioamatore : radioamateur
2. i nastri: les bandes magnétiques
3. sparsi : éparpillés




Gianni Celati, Narratori delle pianure




Durata : 2 ore
Dizionario concesso: monolingue francese
