Concetto di illuminismo @

‘

L’illuminismo, nel senso pid ampio di pensiero in con-
tinuo progresso, ha perseguito da sempre lobiettivo di
togliere agli uomini la paura e di rendetli padroni. Ma la ter-
ra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale
sventura. Il programma dell'illuminismo era di liberare il
mondo dalla magia. Esso si proponeva di dissolvere i miti
e di rovesciare I'immaginazione con la scienza. Bacone, «il
padre della filosofia sperimentale» ', ha gia raccolto i vari
motivi. Egli disprezza gli adepti della tradizione, che «prima
crédono che altri sappiano cid che essi non sanno; e poi di
sapere essi stessi cid che non sanno. Ma la credulita, I’av-
versione al dubbio, I’avventatezza nelle risposte, lo sfoggio di
cultura, la paura di contraddire, I'interesse personale, I'indo-
lenza nelle ricerche, il feticismo verbale, la tendenza a fermar-
si alle conoscenze parziali: tutto cid e altre cose ancora hanno
vietato le felici nozze dell’intelletto umano con la natura delle
cose, per acceppiarlo invece a concetti vani e ad esperimen-
ti disordinati. E facile immaginare i frutti e la discendenza
di un’unione cos{ gloriosa. La stampa, invenzione grossola-
na; il cannone, che era gia nell’aria; la bussola, gia nota in
una certa misura anche prima: quali mutamenti non hanno
apportato, 1'una nello stato della scienza, I'altro in quello
della guetra, la terza in quello della finanza, del commercio
e della navigazione! E in queste invenzioni, ripeto, ci sia-
mo imbattuti e abbiamo inciampato quasi per caso. La su-
perioritd dell’'uomo & nel sapere, su questo non ¢’ alcun
dubbio. In esso sono racchiuse molte cose che i re con tut-
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moderato, e gli estremi gli erano invisi non meno che ad Ari-
stotele. L’ideale borghese della conformita alla natura non
intende la natura amorfa, ma la virtd del giusto mezzo. Pro-
miscuitd e ascesi, fame e abbondanza, sono, benché antite-
tiche, immediatamente identiche come forze dissolventi: At-
traverso la subordinazione di tutta la vita alle esigenze del-
la sua conservazione, la minoranza che comanda garantisce,
con la propria sicurezza, anche la sopravvivenza del tutto.
Fra la Scilla della ricaduta nella riproduzione semplice e la
Cariddi della soddisfazione libera e incontrollata, cerca di
passare, da Omero fino ai tempi moderni, lo spirito domi-
nante; di ogni altra bussola, che non sia quella del male mi-
nore, ha diffidato da sempre. I neopagani tedeschi, ammini-
stratori della psicologia di guetra, dicono di voler liberare
il piacere. Ma avendo appteso a odiarsi, nei millenni, sot-
to la pressione del lavoro, esso rimane, neil’emancipazione
totalitaria, volgare e mutilato dal disprezzo di sé. Rimane
asservito all’autoconservazione, a cui era stato educato in
precedenza dalla ragione nel frattempo deposta. Nelle gran-
di svolte della civilta occidentale, dall’avvento della religio-
ne olimpica fino al rinascimento, alla riforma e all’ateismo
borghese, ogni volta che nuovi popoli e ceti espulsero pit
decisamente il mito, il timore della natura incontrollata e
minacciosa, conseguenza della sua stessa materializzazione
e oggettivazione, fu abbassato a superstizione animistica, e
il dominio della natura interna ed esterna fatto scopo asso-
luto della vita. Da ultimo, automatizzata [’autoconservazio-
ne, la ragione viene abbandonata da coloro che hanno preso
il suo posto alla guida della produzione, e che la temono ora
nei diseredati. L’essenza dell’illuminismo & alternativa, la
cui ineluttabilita & quella del dominio. Gli uomini avevano
sempre dovuto scegliere fra la loro sottomissione alla na-
tura e quella della natura al Sé. Con 'espansione dell’eco-
nomia mercantile borghese ’oscuro orizzonte del mito &
rischiarato dal sole della ratio calcolante, ai cui gelidi raggi
matura la messe della nuova barbarie. Sotto la coazione del
dominio il lavoro umano si & sempre pid allontanato dal
mito, per ricadere, sotto il dominio, sempre di nuovo in sua
balia.

In un racconto ometico & custodito il nesso di mito, do-
minio e lavoro. Il dodicesimo canto dell’Odissea natra del
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passaggio davanti alle Sirene. La tentazione che esse rappre-
sentano & quella di perdersi nel passato. Ma I’eroe a cui la
tentazione si rivolge & diventato. adulto nella sofferenza.
Nella varieta dei pericoli mortali in cui ha dovuto conser-
varsi, si & consolidata in lui I'unita della vita individuale,
I'identita della persona. Come acqua, terra ed aria, si scin-
dono davanti a lui i regni del tempo. L’onda di cid che fu
rifluisce dalla roccia del presente, e il futuro campeggia nu-
voloso all’orizzonte. Cid che Qdisseo ha lasciato dietro di
sé, entra nel mondo delle ombre: il Sé & ancora cosi vicino
al mito primordiale, da cui & uscito con immenso sforzo,
che il suo stesso passato, il passato direttamente vissuto,
si trasforma in passato mitico. A questo egli cerca di rime-
diate con un solido otrdinamento del tempo. Lo schema tri-
partito deve liberare I’attimo presente dalla potenza del
passato, ricacciando quest’ultimo dietro il confine assoluto
dell’irrecuperabile, e mettendolo, come sapere utilizzabile,
a disposizione dell'ora. L’impulso di salvare il passato co-
me vivente, anziché utilizzarlo come materia del progresso,
si placava solo nell’arte, a cui appartiene anche la storia co-
me rappresentazione della vita passata. Finché I’arte rinun-
cia a valere come conoscenza, escludendosi cosi dalla prassi,
& tollerata dalla prassi sociale come il piacere. Ma il canto
delle Sirene non & ancora depotenziato e ridotto a pura at-
te. Esse sanno «tutto quello che avviene sulla terra nu-
trice» ', e, In particolare, le vicende a cui anche Odisseo
prese parte, «quanto nell’ampia terra di Troia | Argivi e
Troiani patirono pes volere dei numi»*. Rievocando diret-
tamente un passato recentissimo, esse minacciano, con l'ir-
resistibile promessa di piacere con cui si annuncia e vie-
ne ascoltato il loro canto, 'ordine patriarcale che restituisce
a clascuno la sua vita solo contro il corrispettivo della sua
intera durata temporale. Chi cede ai loro artifizi, & perduto,
mentre solo una costante presenza di spirito strappa l'esi-
stenza alla natura. Se le Sirene sanno di tutto cid che acca-
de, esse chiedono in cambio il futuro, e la promessa del lie-
to ritorno & Y'inganno con cui il passato cattura il nostalgico.
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Odisseo & messo in guardia da Circe, la dea che ritrasforma
gli vomini in animali: egli ha saputo resisterle, ed essa, in
compenso, lo mette in grado di resistere ad altre forze di dis-
soluzione. Ma la tentazione delle Sirene resta invincibiie,

nessuno pud sottrarvisi, ascoltando il loro canto. L’'umanita
ha dovuto sottoporsi a un trattamento spaventoso, perché
nascesse e si consolidasse il S¢, il carattere identico, pratico,
virile dell’uomo, e qualcosa di tutto cid si ripete in ogni in-
fanzia. Lo sforzo di tenere insieme 1'io appartiene all’io in
tutti i suoi stadl, e la tentazione di perderlo & sempre stata
congiunta alla cieca decisione di conservarlo. L’ebbrezza nar-
cotica, che fa espiare 'euforia in cui il Sé resta come sospe-
so con un sonno simile alla morte, & una delle antichissime
istituzioni sociali che mediano fra I’autoconservazione ¢ ’au-
toannientamento, un tentativo del Sé di sopravvivere a se
stesso. L’angoscia di perdere il S¢, e di annullare, col Sé, il
confine tra se stessi e il resto della vita, la paura della morte
e della distruzione, & strettamente congiunta ad una promes-
sa di felicitd da cui la civiltd & stata minacciata in ogni istan-
te. La sua via fu quella dell’obbedienza e del lavoro, su cui
la soddisfazione brilla eternamente come pura apparenza,
come bellezza impotente. Il pensiero di Odisseo, ugualmen-
te ostile alla propria morte e alla propria felicita, sa di tut-
to questo. Egli conosce due sole poss1b1hta di scampo. Una
¢ quella che prescrive ai compagni. Egli tappa le loro orec-
chie con la cera, e ordina loro di remare a tutta forza, Chi
vuol durare e sussistere, non deve porgere ascolto al richia-
mo dell’irrevocabile, e pud farlo solo in quanto non & in gra-
do di ascoltare. E cid a cui la societd ha provveduto da sem-
pre. Freschi e concentrati, i lavoratori devono guardare in
avanti, e lasciar stare tutto cid che & a lato. L’impulso che li
indurrebbe a deviare va sublimato — con rabbiosa amarezza —
in ultetiore sforzo. Essi diventano pratici. L'altra possibilita
¢ quella che sceglie Odisseo, il signote tetriero, che fa lavo-
rare gli altri per sé. Egli ode, ma impotente, legato all’albe-
ro della nave, e pid la tentazione diventa forte, e pit stretta-
mente si fa legare, cosi come, pit tardi, anche i borghesi si
negheranno pid tenacemente la felicitda quanto pid ~ cre-
scendo la loro potenza -- 'avranno a portata di mano. Cid
che ha udito resta per lui senza seguito: egli non pud che
accennate col capo di slegarlo, ma & ormai troppo tardi: i
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compagni, che non odono nulla, sanno solo del pericolo
del canto, e non della sua bellezza, e lo lasciano legato al-
P'albero, per salvarlo e per salvare sé con lui. Essi riprodu-
cono, con la propria, la vita dell’oppressore, che non pud pid
uscire dal suo ruolo sociale. Gli stessi vincoli con cui si &
legato irrevocabilmente alla prassi, tengono le Sirene lon-
tano dalla prassi: la loro tentazione & neutralizzata a puro
oggetto di contemplazione, ad arte. L’incatenato assiste ad
un concerto, immobile come i futuri ascoltatori, € il suo gri-
do appassionato, la sua richiesta di liberazione, muore gia in
un applauso. Cos{ il godimento artistico e il lavoro ma-
nuale si separano all’uscita dalla preistoria. L’epos contie-
ne gia la teoria giusta. Il patrimonio culturale sta in esat-
to rapporto col lavoro comandato, e P'uno e Paltro hanno
il loro fondamento nell’obbligo ineluttabile del dominio so-
ciale sulla natura.

Misure come quelle prese sulla nave di Odisseo al passag-
gio davanti alle Sirene sono l'allegoria presaga della dia-
lettica dell’illuminismo. Come la sostituibilith & la misura
del dominio e il piG potente & quello che pud farsi rappre-
sentare nel maggior numero di operazioni, cosi la sostitui-
bilita & lo strumento del progresso e nello stesso tempo del-
la regressione. Nelle condizioni date, 1’esenzione dal lavo-
to significa anche mutilazione — € non solo per i disoccupa-
ti, ma anche al polo sociale opposto. I superiori sperimen-
tano la realtd, con cui non hanno pia direttamente a che fa-
re, solo come substrato, e s'irrigidiscono interamente nel
S¢ che comanda. Il primitivo sentiva la cosa naturale solo
come oggetto sfuggente del desiderio, «ma il signore, che
ha inserito il servo tra la cosa e sé, si congiunge solo con la
dipendenza della cosa e la gode semplicemente; e abbando-
na il lato dell’indipendenza al servo che la lavora»'. Odis-
seo & sostituito nel lavoro. Come non pud cedere alla ten-
tazione dell’abbandono di sé, cosi — in quanto proprieta-
rio — manca anche della partecipazione al lavoro, e — da
ultimo ~ anche della sua direzione, mentre d’altra parte i
compagni, per quanto vicini alle cose, non possono godere
il lavoro, perché esso si compie sotto la costrizione, senza
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speranza, coi sensi violentemente tappati. Lo schiavo resta
soggiogato nel corpo e nell’anima, il signore regredisce. Nes-
suna forma di dominio ha saputo ancora evitare questo
prezzo, e la circolarita della storia nel suo progresso trova
la sua spiegazione in questo indebolimento, che & ’equiva-
lente, il corrispettivo della potenza. Mentre attitudini e co-
noscenze dell’umanitd vanno differenziandosi con la divi-
sione del lavoro, essa & risospinta verso fasi antropologica-
mente pid primitive; poiché la durata del dominio compor-
ta, con la facilitazione tecnica dell’esistenza, la fissazione
degli istinti ad opera di una repressione pit forte. La fanta-
sia deperisce. Il male non & nel ritardo degli individui sulla
societa o sulla produzione materiale. Dove ’evoluzione del-
la macchina si & gia rovesciata in quella del meccanismo di
dominio, e la tendenza tecnica e sociale, strettamente con-
nesse da sempre, convergono nella presa di possesso totale
dell’uomo, gli arretrati non rappresentano solo la falsita. Vi-
ceversa, "adattamento alla potenza del progresso — o al
progresso della potenza ~ impiica sempre di nuovo quelle
formazioni regressive che convincono il progresso — e non
solo il progresso fallito, ma anche e proprio il progresso riu-
scito — del suo contrario. La maledizione del progresso in-
cessante & I’incessante regressione.

Questa regressione non si limita all’esperienza del mon-
do sensibile, che & legata alla vicinanza fisica, ma tocca anche
Pintelletto padrone di sé, che si separa dall’esperienza sensi-
bile per sottometterla. L'unificazione della funzione intel-
lettuale, onde si realizza il dominio sui sensi, la riduzione
del pensiero alla produzione di uniformita, implica I'impo-
verimento del pensiero come dell'esperienza; la separazione
dei due campi li lascia entrambi lesi e diminuiti. Nella li-
mitazione del pensiero ai compiti organizzativi e ammini-
strativi, praticata dai supetiori dallo scaltro Odisseo fino agli
ingenui direttori generali, & gid implicita l'ottusita che col-
pisce i grandi quando non & pid solo questione di manipo-
lare i piccoli. Lo spirito si trasforma di fatto in quell’appa-
rato di dominio e autodominio, che la filosofia borghese
(fraintendendolo) ha visto in esso da sempre. La sordita,
rimasta ai docili proletari dai tempi del mito, non rappre-
senta alcun vantaggio rispetto all’immobilita del padrone.
Dell’immaturitd dei dominati vive la decadente societa.
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