

**José Hernández**  
**MARTÍN FIERRO, LA IDA (1872) selezione**

CANTO I – Cantor y gaucho

1

Aquí me pongo a cantar  
Al compás de la vigüela,  
Que el hombre que lo desvela  
Una pena extraordinaria  
Como la ave solitaria  
Con el cantar se consuela.

2

Pido a los Santos del Cielo  
Que ayuden mi pensamiento;  
Les pido en este momento  
Que voy a cantar mi historia  
Me refresquen la memoria  
Y aclaren mi entendimiento.

3

Vengan Santos milagrosos,  
Vengan todos en mi ayuda,  
Que la lengua se me añuda  
Y se me turba la vista;  
Pido a Dios que me asista  
En una ocasión tan ruda.

[...]

5

Mas ande otro criollo pasa  
Martín Fierro ha de pasar;  
nada lo hace recular  
ni los fantasmas lo espantan,  
y dende que todos cantan  
yo también quiero cantar.

6

Cantando me he de morir  
Cantando me han de enterrar,  
Y cantando he de llegar  
Al pie del eterno padre:  
Dende el vientre de mi madre  
Vine a este mundo a cantar.

[...]

10

Con la guitarra en la mano  
Ni las moscas se me arriman,  
Naidés me pone el pie encima,  
Y cuando el pecho se entona,  
Hago gemir a la prima  
Y llorar a la bordona.

11

Yo soy toro en mi rodeo  
Y torazo en rodeo ajeno;  
Siempre me tuve por güeno  
Y si me quieren probar,  
Salgan otros a cantar  
Y veremos quién es menos.

12

No me hago al lao de la güeya  
Aunque vengan degollando,  
Con los blandos yo soy blando  
Y soy duro con los duros,  
Y ninguno en un apuro  
Me ha visto andar tutubiando.

13

En el peligro, ¡qué Cristos!  
El corazón se me enancha,  
Pues toda la tierra es cancha,  
Y de eso naidés se asombre:  
El que se tiene por hombre  
Ande quiere hace pata ancha.

14

Soy gaucho, y entiendaló  
Como mi lengua lo esplica:  
Para mí la tierra es chica  
Y pudiera ser mayor;  
Ni la víbora me pica  
Ni quema mi frente el sol

[...]

17

Yo no tengo en el amor  
Quien me venga con querellas;  
Como esas aves tan bellas  
Que saltan de rama en rama,  
Yo hago en el trébol mi cama,  
Y me cubren las estrellas.

18

Y sepan cuantos escuchan  
De mis penas el relato,  
Que nunca peleo ni mato  
Sino por necesidad,  
Y que a tanta alversidá  
Sólo me arrojó el mal trato

19

Y atiendan la relación  
que hace un gaucho perseguido,  
que padre y marido ha sido  
empeñoso y diligente,  
y sin embargo la gente  
lo tiene por un bandido

CANTO III - Sirviendo en la frontera.

49

tuve en mi pago en un tiempo  
hijos, hacienda y mujer,  
pero empecé a padecer,  
me echaron a la frontera,  
¡y qué iba a hallar al volver!  
Tan sólo hallé la tapera.

50

Sosegao vivía en mi rancho  
como el pájaro en su nido,  
allí mis hijos queridos  
iban creciendo a mi lao...  
sólo queda al desgraciao  
lamentar el bien perdido.

[...]

61

Yo llevé un moro de número  
¡sobresaliente el matucho!  
Con él gané en ayacucho  
más plata que agua bendita:  
siempre el gaucho necesita  
un pingo pa fiarle un pucho.

62

Y cargué sin dar mas güeltas  
con las prendas que tenía:  
jergas, ponchos, todo cuanto había  
en casa, tuito lo alcé:  
a mi china la dejé  
medio desnuda ese día.

63

No me falta una guasca,  
esa ocasión eché el resto,  
bozal, maniador, cabresto,  
lazo, bolas y manea...  
¡el que hoy tan pobre me vea  
tal vez no creará todo esto!.

64

Ansí en mi moro, escarciando,  
enderecé a la frontera.  
¡Aparcero si usted viera  
lo que se llama cantón!...  
Ni envidia tengo al ratón  
en aquella ratonera.

[...]

67

A naides le dieron armas,  
pues toditas las que había  
el coronel las tenía,  
sigún dijo esa ocasión,  
pa repartirlas el día  
en que hubiera una invasión.

[...]

70

¡Y qué indios, ni qué servicio;  
si allí no había ni cuartel!  
Nos mandaba el coronel  
a trabajar en sus chacras,  
y dejábamos las vacas  
que las llevara el infiel.

71

Yo primero sembré trigo  
y después hice un corral,  
corté adobe pa un tapial,  
hice un quincho, corté paja...  
¡la pucha que se trabaja  
sin que le larguen un rial!.

[...]

73

Más de un año nos tuvieron  
en esos trabajos duros;  
y los indios, le asiguro

dentraban cuando querían:  
como no los perseguían,  
siempre andaban sin apuro.

74

A veces decía al volver  
del campo la descubierta  
que estuviéramos alerta,  
que andaba adentro la indiada,  
porque había una rastrillada  
o estaba una yegua muerta.

75

Recién entonces salía  
la orden de hacer la riunión,  
y caíbamos al cantón  
en pelos y hasta enancaos,  
sin armas, cuatro pelaos  
que íbamos a hacer jabón.

[...]

80

Allí sí, se ven desgracias  
y lágrimas y afliciones;  
naides le pida perdones  
al indio: pues donde dentra,  
roba y mata cuanto encuentra  
y quema las poblaciones.

81

No salvan de su juror  
ni los pobres angelitos;  
viejos, mozos y chiquitos  
los mata del mismo modo:  
que el indio lo arregla todo  
con la lanza y con gritos.

82

Tiemblan las carnes al verlo  
volando al viento la cerda,  
la rienda en la mano izquierda  
y la lanza en la derecha;  
ande enderieza abre brecha  
pues no hay lanzazo que pierda.

83

Hace trotiadas tremendas  
desde el fondo del desierto;  
ansí llega medio muerto  
de hambre, de sé y de fatiga;

pero el indio es una hormiga  
que día y noche está despierto.

84

Sabe manejar las bolas  
como naides las maneja;  
cuanto el contrario se aleja,  
manda una bola perdida,  
y si lo alcanza, sin vida  
es seguro que lo deja.

85

Y el indio es como tortuga  
de duro para espichar;  
si lo llega a destripar  
ni siquiera se le encoge;  
luego sus tripas recoge,  
y se agacha a disparar.

[...]

96

¡Es de admirar la destreza  
con que la lanza manejan!  
de perseguir nunca dejan,  
y nos traiban apretaos.  
¡si queríamos, de apuraos,  
salimos por las orejas!

97

Y pa mejor de la fiesta  
en esa aflicción tan suma,  
vino un indio echando espuma,  
y con la lanza en la mano,  
gritando: acabáu cristiano,  
metau el lanza hasta el pluma.

98

Tendido en el costillar,  
cimbrando por sobre el brazo  
una lanza como un lazo,  
me atropelló dando gritos:  
si me descuido... El maldito  
me levanta de un lanzazo.

99

Si me atribulo o me encojo,  
siguro que no me escapo:  
siempre he sido medio guapo,  
pero en aquella ocasión  
me hacía buya el corazón

como la garganta al sapo.

100

Dios le perdone al salvaje  
las ganas que me tenía...  
desaté las tres marías  
y lo engatusé a cabriolas...  
¡pucha...! Si no traigo bolas  
me achura el indio ese día.

101

Era el hijo de un cacique,  
sigún yo lo averigüé;  
la verdá del caso jue  
que me tuvo apuradazo,  
hasta que por fin de un bolazo  
del caballo lo bajé.

102

Ahi no más me tiré al suelo  
y lo pisé en las paletas;  
empezó a hacer morisquetas  
y a mezquinar la garganta...  
pero yo hice la obra santa  
de hacerlo estirar la jeta.

103

Allí quedó de mojón  
y en su caballo salté;  
de la indiada disparé,  
pues si me alcanza me mata,  
y al fin me les escapé,  
con el hilo de una pata.

[...]

CANTO VI - Desertor. Las ruinas del rancho.

[...]

165

Una noche que riunidos  
estaban en la carpeta  
empinando una limeta  
el jefe y el juez de paz,  
yo no quise aguardar más,  
y me hice humo en un sotreta.

166

Me parece el campo orégano  
dende que libre me veo;

donde me lleva el deseo  
allí mis pasos dirijo,  
y hasta en las sombras de fijo  
que donde quiera rumbeo.

167

Entro y salgo del peligro  
sin que me espante el estrago,  
no aflojo al primer amago  
ni jamás fi gaucho lerdo:  
soy pa rumbiar como el cerdo,  
y pronto caí a mi pago.

168

Volvía al cabo de tres años  
de tanto sufrir al ñudo  
resertor, pobre y desnudo,  
a procurar suerte nueva;  
y lo mismo que el peludo  
enderecé pa mi cueva.

169

No hallé ni rastro del rancho:  
¡sólo estaba la tapera!  
¡Por cristo si aquello era  
pa enlutar el corazón!  
¡Yo juré en esa ocasión  
ser mas malo que una fiera!

[...]

173

Después me contó un vecino  
que el campo se lo pidieron;  
la hacienda se la vendieron  
pa pagar arrendamientos,  
y qué sé yo cuantos cuentos;  
pero todo lo fundieron,

174

los pobrecitos muchachos,  
entre tantas afliciones,  
se conchabaron de piones;  
¡mas qué iban a trabajar,  
si eran como los pichones  
sin acabar de emplumar!

[...]

176

¡Y la pobre mi mujer,



Dios sabe cuánto sufrió!  
Me dicen que se voló  
con no sé qué gavián:  
sin duda a buscar el pan  
que no podía darle yo.

[...]

184  
Yo he sido manso primero,  
y seré gaucho matrero;  
en mi triste circunstancia,  
aunque es mi mal tan profundo,  
nacé y me he criado en estancia.  
Pero ya conozco el mundo.

185  
Ya les conozco sus mañas,  
le conozco sus cucañas;  
sé como hacen la partida,  
la enriedan y la manejan;  
deshaceré la madeja  
aunque me cueste la vida.

186  
Y aguante el que no se anime  
a meterse en tanto engorro  
o si no aprétese el gorro  
y para otra tierra emigre;  
pero yo ando como el tigre  
que le roban los cachorros.

187  
Aunque muchos creen que el gaucho  
tiene alma de reyuno,  
no se encontrará a ninguno  
que no le dueblen las penas;  
mas no debe aflojar uno  
mientras hay sangre en las venas.

CANTO VIII - El ser gaucho es un delito.

222  
otra vez en un boliche  
estaba haciendo la tarde;  
cayó un gaucho que hacia alarde  
de guapo y peliador;  
[...]

223  
Era un terne de aquel pago

que naides lo reprendía,  
que sus enriedos tenía  
con el señor comendante;  
y como era protegido,  
andaba muy entonao,  
y a cualquier desgraciao  
lo llevaba por delante.

224

¡Ah pobre! Si él mismo creiba  
que la vida le sobraba;  
ninguno diría que andaba  
aguaitándolo la muerte.  
Pero así pasa en el mundo,  
es así la triste vida:  
pa todos está escondida  
la güena o la mala suerte.

225

Se tiró al suelo; al dentrar  
le dio un empellón a un vasco,  
y me alargó un medio frasco  
diciendo: beba cuñao.  
Por su hermana, contesté.  
Que por la mía no hay cuidao.

226

¡Ah, gaucho!, Me respondió;  
¿de que pago será crioyo?  
¿Lo andará buscando el hoyo?  
Deberá tener güen cuero;  
pero ande bala este toro  
no bala ningún ternero.

227

Y ya salimos trenzaos  
porque el hombre no era lerdo,  
mas como el tino no pierdo,  
y soy medio ligerón,  
le dejé mostrando el sebo  
de un revés con el facón.

228

Y como con la justicia  
no andaba bien por allí,  
cuanto pataliar lo vi,  
y el pulpero pegó el grito,  
ya pa el palenque salí  
como haciéndome chiquito.

229

Monté y me encomendé a Dios,  
rumbiando para otro pago,  
que el gaucho que llaman vago  
no puede tener querencia,  
y así de estrago en estrago  
vive llorando la ausencia.

230

Él andaba siempre juyendo,  
siempre pobre y perseguido,  
no tiene cueva ni nido  
como si fuera maldito;  
porque el ser gaucho- ¡barajo!,  
El ser gaucho es un delito.

231

Es como el patrio de posta;  
lo larga éste, aquél lo toma,  
nunca se acaba la broma;  
dende chico se parece  
al arbolito que crece  
desamparao en la loma.

[...]

234

Le llaman gaucho mamao  
si lo pillan divertido,  
y que es mal entretenido  
si en un baile lo sorprenden;  
hace mal si se defiende  
y si no, se ve- fundido.

235

No tiene hijos ni mujer,  
ni amigos ni protetores,  
pues todos son sus señores  
sin que ninguno lo ampare:  
tiene la suerte del güey,  
y ¿donde irá el güey que no are?

236

Su casa es el pajonal,  
su guarida es el desierto;  
y si de hambre medio muerto  
le echa el lazo a algún mamón,  
lo persiguen como a plaito,  
porque es un gaucho ladrón.

[...]

240

Si uno aguanta, es gaucho bruto;  
si no aguanta es gaucho malo.  
¡Dele azote, dele palo,  
porque es lo que él necesita!  
De todo el que nació gaucho  
ésta es la suerte maldita.

241

Vamos suerte, vamos juntos  
dende que juntos nacimos;  
y ya que juntos vivimos  
sin podernos dividir-  
yo abriré con mi cuchillo  
el camino pa seguir

CANTO IX - Matreriando. La lucha con la partida.

242

matreriando lo pasaba  
ya a las casas no venía;  
solía arrimarme de día,  
mas, lo mesmos que el carancho,  
siempre estaba sobre el rancho  
espiando a la polecía.

243

Viva el gaucho que ande mal,  
como zorro perseguido,  
hasta que al menor descuido  
se lo atarasquen los perros,  
pues nunca le falta un yerro  
al hombre más alvertido.

244

Y en esa hora de la tarde  
en que tuito se adormece,  
que el mundo dentrar parece  
a vivir en pura calma,  
con las tristezas del alma  
al pajonal enderiece.

245

Bala el tierno corderito  
al lao de la blanca oveja,  
y a la vaca que se aleja  
llama el ternero amarrao;  
pero el gaucho desgraciao  
no tiene a quien dar su queja.

[...]

255

Me encontraba como digo,  
en aquella soledá,  
entre tanta escuridá,  
echando al viento mis quejas,  
cuando el grito del chajá  
me hizo parar las orejas.

256

Como lumbriz me pegué  
al suelo para escuchar;  
pronto sentí retumbar  
las pisadas de los fletes,  
y que eran muchos jinetes  
conocí sin vacilar.

257

Cuando el hombre está en peligro  
no debe tener confianza;  
ansí tendido de panza  
puse toda mi atención  
y ya escuché sin tardanza  
como el ruido de un latón.

258

Se venían tan calladitos  
que yo me puse en cuidao;  
tal vez me hubieran bombiao  
y ya me venían a buscar;  
mas no quise disparar,  
que eso es de gaucho morao.

[...]

262

Cuando cerca los sentí,  
y que ahí no más se pararon,  
los pelos se me erizaron  
y, aunque nada vían mis ojos,  
no se han de morir de antojo,  
les dije, cuando llegaron.

263

Yo quise hacerles saber  
que allí se hallaba un varón;  
les conocí la intención  
y solamente por eso  
es que les gané el tirón,  
sin aguardar voz de preso.

264

Vos sos un gaucho matrero,  
dijo uno, haciéndose el güeno.  
Vos mataste un moreno  
y otro en una pulpería,  
y aquí está la polecía  
que viene a ajustar tus cuentas;  
te va alzar por las cuarenta  
si te resistís hoy día.

265

No me vengan, contesté,  
con relación de dijuntos;  
ésos son otros asuntos;  
vean si me pueden llevar,  
que yo no me he de entregar,  
aunque vengan todos juntos.

[...]

280

Tal vez en el corazón  
le tocó un santo bendito  
a un gaucho, que pegó el grito  
y dijo: ¡Cruz no consiente  
que se cometa el delito  
de matar a un valiente!

281

Y ahí no más se me apareó,  
dentrándole a la partida;  
yo les hice otra embestida  
pues entre dos era robo;  
y el Cruz era como lobo  
que defiende su guarida.

[...]

286

Lo agarramos mano a mano  
entre los dos al porrón:  
en semejante ocasión  
un trago a cualquiera encanta;  
y Cruz no era remolón  
ni pijotiaba garganta.

287

Calentamos los gargueros  
y nos largamos muy tiesos,  
siguiendo siempre los besos

al pichel, y por mas señas,  
íbamos como cigüeñas  
estirando los pescuezos.

288

Yo me voy, le dije, amigo,  
donde la suerte me lleve,  
y si es que alguno se atreve,  
a ponerse en mi camino,  
yo seguiré mi destino,  
que el hombre hace lo que debe.

289

Soy un gaucho desgraciao,  
no tengo donde ampararme,  
ni un palo donde rascarme,  
ni un árbol que me cubije:  
pero ni aun esto me aflige  
porque yo sé manejar me.

290

Antes de cair al servicio,  
tenia familia y hacienda;  
cuando volví, ni la prenda  
me la habían dejao ya.  
Dios sabe en lo que vendrá  
a parar esta contienda.