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I
Tutte le famiglie felici sono simili le une alle altre; ogni famiglia infelice è infelice a 
modo suo. 
Tutto era sottosopra in casa Oblonskij. La moglie era venuta a sapere che il marito aveva una
relazione con la governante francese che era stata presso di loro, e aveva dichiarato al 
marito di non poter più vivere con lui nella stessa casa.
La moglie non usciva dalle sue stanze; il marito era già il terzo giorno che non rincasava. 
I bambini correvano per la casa abbandonati a loro stessi; la governante inglese si era 
bisticciata con la dispensiera e aveva scritto un biglietto ad un'amica chiedendo che le 
cercasse un posto; il cuoco se n'era già andato via il giorno prima durante il pranzo; 
sguattera e cocchiere avevano chiesto di essere liquidati.
Tre giorni dopo il litigio, il principe Stepan Arkad'ic Oblonskij - Stiva, com'era chiamato 
in società - all'ora solita, cioè alle otto del mattino, si svegliò non nella camera della 
moglie, ma nello studio, sul divano marocchino. Rigirò il corpo pienotto e ben curato sulle 
molle del divano, come se volesse riaddormentarsi di nuovo a lungo, rivoltò il cuscino, lo 
abbracciò forte e vi appoggiò la guancia; ma a un tratto fece un balzo, sedette sul divano e 
aprì gli occhi.
"Già già, com'è andata? - pensava riandando al sogno. - Già, com'è andata? Ecco... Alabin 
aveva dato un pranzo a Darmstadt; no, non Darmstadt, ma qualcosa d'America. Già, ma là, 
Darmstadt era in America. Sì, sì, Alabin aveva dato un pranzo su tavoli di vetro, già, e i 
tavoli cantavano 'Il mio tesoro', eh no, non 'Il mio tesoro', ma qualcosa di meglio; e 
c'erano poi certe piccole caraffe, ed anche queste erano donne" ricordava.
- Ahi, ahi, ahi! - mugolò, ricordando quanto era accaduto, e gli si presentarono di nuovo 
alla mente tutti i particolari del litigio, la situazione senza via di uscita e, più 
tormentosa di tutto, la propria colpa.
"Già, lei non perdonerà, non può perdonare. E quel ch'è peggio è che la colpa di tutto è 
mia... la colpa è mia, eppure non sono colpevole! Proprio in questo sta il dramma" pensava. 
"Ahi, ahi, ahi!" ripeteva con disperazione, ricordando le impressioni più penose per lui di 
quella rottura.


