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1.
Quante parole, quali parole

Gustavo Zagrebelsky ha detto: “Il numero di parole co-
nosciute e usate & direttamente proporzionale al grado di svi-
luppo della democrazia e dell’'uguaglianza delle possibilita.
Poche parole e poche idee, poche possibilita e poca demo-
crazia; pit sono le parole che si conoscono, piti ricca & la di-
scussione politica e, con essa, la vita democratica”.

Nel suo ideale decalogo dell’etica democratica egli ha in-
cluso la fede in qualcosa, la cura delle personalita individua-
Ii, lo spirito del dialogo, il senso dell’uguaglianza, I'apertura
nei confronti della diversita, la diffidenza verso le decisioni
irrevocabili, I'atteggiamento sperimentale, la responsabilita
dell’essere maggioranza e minoranza, I'atteggiamento altrui-
stico; e, a concludere il decalogo, la cura delle parole.

In nessun altro sistema di governo le parole sono im-
portanti come in democrazia: la democrazia & discussione,
¢ ragionamento comune, si fonda sulla circolazione delle
opinioni e delle convinzioni, E — osserva Zagrebelsky — lo
strumento privilegiato di questa circolazione sono le parole.

Il rapporto fra ricchezza delle parole e ricchezza di pos-
sibilita (e dunque di democrazia) & dimostrato anche dalla
ricerca scientifica, medica e criminologica: i ragazzi pit vio-
lenti possiedono strumenti linguistici scarsi e inefficaci, sul
piano del lessico, della grammatica e della sintassi. Non sono
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capaci di gestire una conversazione, non riescono a modula-
re lo stile della comunicazione — il tono, il lessico, ’andamen-
to — in base agli interlocutori e al contesto, non fanno uso
dell'ironia e della metafora. Non sanno sentire, non sanno
nominare le proprie emozioni. Spesso, non sanno raccontare
storie. Mancano della necessaria coerenza logica, non hanno
abilita narrativa: una carenza che puo produrre conseguenze
tragiche nel rapporto con P'autorita, quando ¢ indispensabile
raccontare, descrivere, dare conto delle ragioni, della succes-
sione, della dinamica di un evento.

La povertd della comunicazione, insomma, si traduce
in poverta dell'intelligenza, in doloroso soffocamento delle
emozioni.

Questo vale a tutti i livelli della gerarchia sociale, ma
soprattutto ai gradi piu bassi. Quando, per ragioni sociali,
economiche, familiari, non si dispone di adeguati strumenti
linguistici; quando le parole fanno paura, e pit di tutte pro-
prio le parole che dicono la paura, la fragilita, la differenza, la
tristezza; quando manca la capacita di nominare le cose e le
emozioni, manca un meccanismo fondamentale di controllo
sulla realta e su se stessi.

La violenza incontrollata & uno degli esiti possibili, se non
probabili, di questa carenza. I ragazzi sprovvisti delle parole
per dire i loro sentimenti di tristezza, di rabbia, di frustrazio-
ne hanno un solo modo per liberarli e liberarsi di sofferenze
a volte insopportabili: la violenza fisica. Chi non ha i nomi
per la sofferenza la agisce, la esprime volgendola in violenza,
con esiti spesso drammatici. .

Nelle scienze cognitive questo fenomeno — la mancanza
di parole, e dunque di idee e modelli di interpretazione del-
la realta, esteriore e interiore — & chiamato ipocognizione. Si
tratta di un concetto elaborato a seguito degli studi condotti
negli anni cinquanta dall’antropologo Bob Levy. Nel tentati-
vo di individuare la ragione dell’altissimo numero di suicidi
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registrati a Tahiti, Levy scopri che i tahitiani avevano le parole
per indicare il dolore fisico ma non quello psichico. Non pos-
sedevano il concetto di dolore spirituale, e pertanto quando
lo provavano non erano in grado di identificarlo. La conse-
guenza di questa incapacit, nei casi di sofferenze intense e
(per loro) incomprensibili, era spesso il drammatico cortocir-
cuito che portava al suicidio.

“T limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio
mondo” ha scritto Ludwig Wittgenstein: la caduta del lin-
guaggio — si puo arrivare a dire — & la caduta dell’uomo.

Nella Cztta di vetro di Paul Auster, Daniel Quinn va nella
biblioteca della Columbia University e legge il libro di Peter
Stillman padre, I/ Giardino e la Torre:

Nel paradiso terrestre il solo compito di Adamo era stato inventare
il linguaggio, dare il proprio nome a ogni oggetto e creatura. In tale
condizione d’innocenza, la lingua era penetrata direttamente nel vivo
del mondo. Le parole non si erano semplicemente applicate alle cose
che vedeva: ne avevano svelato le essenze, le avevano letteralmente
vivificate. La cosa e il nome erano intercambiabili. Dopo la caduta,
questo non valeva pitt. I nomi cominciarono a staccarsi dalle cose; le
parole degenerarono in un ammasso di segni arbitrari; il linguaggio
era disgiunto da Dio. Dunque la storia del Giardino non ricorda sol-
tanto la caduta dell'uvomo, ma quella del linguaggio. [...] Se la caduta
dell'vome implicava anche una caduta del linguaggio, non era logico
presumere che si sarebbe potuta ribaltare la caduta stessa, e capovol-
gerne gli effetti, se si ribaltava la caduta del linguaggio, impegnan-
dosi a ricreare quello parlato nell’Eden? Se 'nomo fosse riuscito ad
apprendere la lingua originale dell’innocenza, non ne conseguiva che
in quel modo, dentro di sé, si satebbe riappropriato di tutta una con-
dizione d’innocenza?

L’abbondanza, la ricchezza delle parole & dunque una
condizione del dominio sul reale: e diventa, inevitabilmente,
strumento del potere politico. Per questo ~ argomenta Za-
grebelsky — & necessario che la conoscenza, il possesso del-
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le parole siano esenti da discriminazioni, e garantiti da una
scuola veramente uguale per tutti.

Ma il #umero delle parole conosciute non ne esaurisce lo
straordinario potere sugli uomini e sulle cose. Un ulteriore
segnale del grado di sviluppo di una democrazia e, in gene-
rale, della qualita della vita pubblica si puo desumere dalla
qualita delle parole: dal loro stato di salute, da come sono
utilizzate, da quello che riescono a significare.

Tutti possiamo verificare, ogni giorno, che lo stato di salu-
te delle parole &€ quanto meno preoccupante, la loro capacita
di indicare con precisione cose e idee gravemente menomata.

Le parole devono — dovrebbero — aderire alle cose, rispet-
tarne la natura. Scrive T.S. Eliot nel quinto tempo dell’ultimo
dei Quattro quartetti:

[...] E ogni frase

e sentenza che sia giusta (dove

ogni parola & a casa, e prende il suo posto
per sorreggere le altre, la parola

non diffidente né ostentante, agevolmente
partecipe del vecchio e del nuovo, la comune
parola esatta senza volgarit3, la formale
parola precisa ma non pedante

perfetta consorte unita in una danza) [...]

Socrate, negli ultimi istanti della sua vita, raccomanda a
Critone: “Tu sai bene che il parlare scorretto non solo & cosa
per sé sconveniente, ma fa male anche alle anime”. E tutta-
via il “parlare scorretto”, la progressiva perdita di aderenza
delle parole ai concetti e alle cose, & un fenomeno sempre pill
diffuso, in forme ora nascoste e sottili, ora palesi e drammati-
camente visibili,
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2.

Fare le cose con le parole

Sembra oggi concretizzarsi 'inquietante fenomeno che
Humpty Dumpty illustra ad Alice in un passo celebre, e caro
ai filosofi del linguaggio, di A#traverso lo specchio.

“Quando 70 uso una parola,” disse Humpty Dumpty in tono alquan-
to sprezzante, “questa significa esattamente quello che decido io...
né pitt né meno.”

“Bisogna vedere,” disse Alice, “se lei puo dare tanti significati diversi
alle parole.”

“Bisogna vedere,” disse Humpty Dumpty, “chi & che comanda... &
tutto qua.”

Quando si ha a che fare con le parole — dice I'uovo amico
di Alice — una cosa sola importa: chi comanda, chi & il padro-
ne. E questo ¢ tutto.

Eppure, come ricorda la Regina Rossa qualche capitolo
pit avanti, “una volta detta una cosa, & fatta, e devi accettar-
ne le conseguenze”.

Le parole sono anche atti, dei quali & necessario fronteg-
giare le conseguenze. Esse sembrano non avere peso e con-
sistenza, sembrano entita volatili, ma sono in realtd mecca-
nismi complessi e potenti, il cui uso genera effetti e implic:
(dovrebbe implicare) responsabilita. Le parole fanno le cose,
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