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La lezione ruota attorno al tema della criminalità politica, del terrorismo e delle dinamiche sociali che portano una società a normalizzare la violenza. Il documentario visto in classe sugli anni di piombo mostra come, in certi periodi storici, il confine tra conflitto politico, terrorismo e violenza quotidiana possa diventare molto sottile.
Emergono soprattutto due aspetti: da un lato l’interesse verso un tema poco conosciuto, dall’altro lo stupore nel vedere come negli anni Settanta fosse quasi “normale” vivere in un clima di guerra politica permanente. Viene ricordato il caso di un ragazzo ucciso semplicemente per aver espresso una posizione politica in un tema scolastico. Questo episodio colpisce particolarmente perché mostra come la violenza fosse penetrata nella vita quotidiana: non riguardava solo politici o figure di potere, ma persone comuni, studenti, giovani.
Il rapporto tra terrorismo e violenza politica non consiste semplicemente nell’uccidere una persona importante, ma nel colpire simbolicamente l’intera collettività attraverso quell’atto. Viene citato l’esempio del rapimento di un primo ministro: il vero obiettivo non è la singola persona, ma la paura diffusa nella popolazione. In questo senso il terrorismo ha sempre una dimensione comunicativa e psicologica. Tuttavia il documentario mostrato in classe non voleva essere soltanto una lezione sul terrorismo in senso stretto, ma soprattutto una riflessione su come una società possa diventare così polarizzata da rendere accettabile la violenza tra cittadini.
La caratteristica più inquietante di quel periodo storico è proprio la normalizzazione della violenza. Nei gruppi politici estremi, uccidere un avversario veniva percepito non come un crimine ma come un’azione giusta, quasi eroica. Per un militante “nero” colpire un “rosso” era considerato legittimo; viceversa, per un “rosso” colpire un “nero” aveva lo stesso significato. Questo mostra come il concetto di “crimine” non sia percepito in modo assoluto, ma possa cambiare a seconda del contesto sociale e culturale.
Pur riconoscendo che il conflitto politico degli anni Settanta appartiene a un’altra epoca storica, si sostiene che le stesse logiche possono ripresentarsi oggi sotto altre forme, ad esempio nei conflitti religiosi e identitari. Un esempio sono le tensioni contemporanee tra mondo ebraico, islamico e cristiano e delle ostilità verso persone che portano simboli religiosi percepiti come “nemici”. Quando una società comincia a dividere rigidamente le persone in gruppi contrapposti, il rischio è che la violenza venga nuovamente considerata giustificabile.
Un altro tema importante della lezione riguarda il ruolo delle organizzazioni terroristiche e delle “controculture”. Il professore osserva che dietro gli scontri quotidiani tra giovani e militanti esistono spesso gruppi o ideologie che alimentano l’odio e “soffiano sul fuoco”. Più le comunità si isolano e smettono di dialogare, più cresce il rischio che la violenza diventi strutturale e quotidiana. La criminalità, quindi, non è solo un insieme di singoli reati, ma un fenomeno sociale che può coinvolgere intere comunità.
Successivamente viene introdotto il caso della Banda della Uno Bianca, collegandolo alla teoria criminologica delle opportunità criminali. Si racconta come la banda, composta in gran parte da poliziotti, avesse iniziato con le rapine ai caselli autostradali negli anni Ottanta. In quel periodo i caselli gestivano grandi quantità di denaro contante e si trovavano in luoghi isolati: per i criminali rappresentavano obiettivi facili, con pochi rischi immediati. Uno dei membri della banda, intervistato in televisione, spiegava infatti che rapinare i caselli sembrava “la cosa più semplice da fare”: bastava arrivare armati, prendere i soldi e fuggire velocemente. Il professore usa questo esempio per spiegare il concetto criminologico di “valutazione costi-benefici”: il criminale sceglie l’obiettivo che offre il massimo guadagno con il minimo rischio.
Da qui il discorso si sposta sul tema del controllo sociale e della sicurezza urbana. È vero che aumentare controlli, telecamere, guardie o barriere può ridurre alcune opportunità criminali, ma il professore mette in guardia dai rischi di una società completamente fortificata. Porta gli esempi di città come Los Angeles o Caracas, dove i quartieri ricchi vivono isolati dal resto della popolazione, protetti da sistemi di sicurezza, parcheggi interni e sorveglianza armata. In questi contesti la città smette di essere uno spazio condiviso e diventa una somma di zone separate. Questo modello, secondo il professore, non elimina davvero la criminalità, ma aumenta le divisioni sociali e le tensioni.
Viene poi introdotta la teoria della “vergogna reintegrativa” elaborata da John Braithwaite. Braithwaite sostiene che il controllo sociale può funzionare in due modi diversi. Da una parte esiste una vergogna che stigmatizza definitivamente la persona: il criminale viene etichettato come “cattivo” ed escluso dalla comunità. Questo tipo di approccio rischia di aumentare ulteriormente la devianza, perché crea gruppi separati e alimenta rancore e isolamento.
Dall’altra parte esiste invece una “vergogna reintegrativa”, che condanna il gesto ma non elimina la possibilità di recupero della persona. In questo modello la comunità dice chiaramente che il comportamento è sbagliato, ma lascia aperta la possibilità di redenzione, reintegrazione e riparazione del danno. Questa idea è alla base della giustizia riparativa: l’obiettivo non è solo punire, ma ricostruire il rapporto tra individuo e collettività.
Il professore insiste molto su questo punto: quando una società divide rigidamente le persone in “buoni” e “cattivi”, “ricchi” e “poveri”, “noi” e “loro”, il rischio di conflitto cresce inevitabilmente. Al contrario, i progetti educativi più efficaci sono quelli che rompono queste divisioni e mettono insieme persone appartenenti a gruppi diversi. Cita ad esempio programmi scolastici, attività sportive o laboratori di scrittura usati in contesti difficili per creare collaborazione tra giovani provenienti da ambienti opposti. L’obiettivo è far capire che il nemico non è la persona, ma il comportamento violento.
La criminalità non può essere compresa solo come un problema individuale. Essa nasce spesso da tensioni sociali, culturali e politiche. Per questo motivo la repressione da sola non basta: servono dialogo, inclusione, possibilità di reintegrazione e costruzione di legami sociali capaci di evitare che le persone si chiudano in comunità contrapposte e ostili.
La vergogna reintegrativa non è una vergogna punitiva o umiliante, ma un processo interiore e sociale di riconoscimento del disvalore di un’azione criminale. In altre parole, il soggetto non viene escluso dalla comunità, ma accompagnato in un percorso che lo porta a: rielaborare ciò che ha fatto, comprendere le conseguenze sulle vittime e sulla società, riconoscere moralmente il danno causato. 
Questa “vergogna” non è quindi solo emozione, ma una trasformazione cognitiva e morale: una revisione della propria identità in relazione al reato commesso.
Questo meccanismo funziona solo se agiscono due soggetti: 
la comunità, la società (quartiere, città, contesto sociale) deve essere in grado di: non stigmatizzare definitivamente il soggetto, non isolarlo socialmente, offrire possibilità concrete di reinserimento e creare spazi di dialogo credibili. 
Senza una comunità che accoglie e rielabora, la vergogna rischia di diventare esclusione permanente o etichettamento (“sei un criminale e basta”).

Il secondo elemento è l’autore del reato,  il soggetto stesso, che deve essere messo nelle condizioni di: riflettere sul proprio comportamento, comprendere il disvalore dell’atto e assumersi responsabilità. 
Questa trasformazione non è automatica. Dipende fortemente dal contesto e dagli strumenti educativi disponibili. Il carcere, nelle condizioni attuali, viene descritto come un ambiente spesso inadatto a favorire questo processo, rendendolo “difficilissimo” (non impossibile in teoria, ma molto improbabile in pratica).
Un punto centrale è che la percezione del disvalore non è universale né immediata. Dipende dal gruppo di appartenenza il contesto sociale e morale
In alcuni contesti sociali o politici estremi la violenza può essere percepita come legittima o addirittura eroica, l’“altro” viene deumanizzato e il significato morale dell’azione viene ribaltato. 
Per questo motivo la vergogna reintegrativa può emergere solo in un contesto di dialogo con una comunità più ampia e pluralista, che permetta di uscire dalla logica chiusa del gruppo.
Viene introdotta  una distinzione importante tra Criminalità individuale o di basso livello (es. ladri, violenti allo stadio): per questi casi il reinserimento e la revisione morale possono essere più realistici e Criminalità organizzata o terrorismoin cui il problema diventa molto più complesso, perché il soggetto non è isolato ma inserito in strutture collettive forti, capaci di controllare il comportamento, manipolare il senso di colpa, simulare pentimento, mantenere attivi i legami criminali anche dall’interno. 
Questo rende il modello della vergogna reintegrativa più fragile e potenzialmente pericoloso se applicato senza cautela.
Un passaggio molto importante riguarda il ruolo carcere come ambiente sociale  e il rischio di radicalizzazione. Il rischio evidenziato è che un individuo “debole” o poco strutturato,  non adeguatamente seguito, senza opportunità di comprensione e reinserimento, possa radicalizzarsi ulteriormente durante la detenzione, entrando in circuiti criminali più organizzati o violenti.
In altre parole, il carcere non sempre riduce la criminalità: in alcuni casi può rafforzarla.
L’idea è che una persona è meno incline a delinquere quando ha un lavoro stabile, ha legami familiari forti ed è integrata socialmente. 
Al contrario, in contesti degradati mancano opportunità economiche e sociali, i legami affettivi tradizionali sono deboli e i gruppi devianti diventano il principale riferimento. 
Questo spiega perché alcuni giovani possono essere attratti da gruppi criminali o violenti: non solo per motivi economici, ma anche per identità, riconoscimento e popolarità sociale.
Viene richiamata anche la teoria del “corso di vita” (life course criminology), secondo cui il comportamento criminale può cambiare nel tempo.
L’idea è che alcune persone abbandonano la criminalità con l’età, soprattutto se entrano in relazioni sociali stabilizzanti (lavoro, matrimonio, responsabilità), ma non è una regola automatica. 
Viene citato anche il tema (provocatorio) secondo cui eventi come il matrimonio potrebbero ridurre la criminalità, ma il testo mostra scetticismo verso semplificazioni troppo meccaniche.
Il testo affronta una lezione di criminologia contemporanea in cui si cerca di spiegare il fenomeno del crimine — e in particolare della devianza e del terrorismo — andando oltre le spiegazioni puramente economiche o deterministiche. L’idea di fondo è che il controllo sociale, le emozioni e la cultura abbiano un ruolo centrale nel modellare i comportamenti criminali.
Si parte dalla riflessione sul fatto che il controllo sociale non è solo uno strumento esterno imposto dalle istituzioni, ma anche una dimensione interna che ogni individuo sperimenta in modo diverso. Il riferimento principale è la teoria di Charles Tittle, che introduce il concetto di control balance (equilibrio del controllo). Secondo questa teoria, ogni persona si trova in una posizione di equilibrio variabile tra il controllo che subisce e quello che esercita sugli altri. Quando questo equilibrio si altera — ad esempio quando un individuo percepisce di subire troppo controllo o, al contrario, di averne troppo poco — aumenta la probabilità di comportamenti devianti.
Un punto importante della teoria è che il controllo non è solo oggettivo, ma anche percepito soggettivamente: se una persona non percepisce la pressione del controllo sociale, anche se formalmente esistono regole e norme, queste risultano inefficaci. Per questo motivo lo studio del controllo diventa complesso: è relativamente semplice descriverlo in termini qualitativi (più o meno controllo), ma molto difficile misurarlo in modo quantitativo. Da qui nasce l’esigenza di integrare approcci sociologici con analisi empiriche e statistiche.
All’interno di questa cornice si sviluppa il tema della motivazione alla devianza, che non viene più vista come una risposta automatica a condizioni sociali difficili, ma come un fenomeno che dipende da molte variabili: opportunità, contesti situazionali, condizioni psicologiche e percezione individuale. Questo porta a riconsiderare l’idea che esista una causa unica e lineare del crimine.
Il testo introduce poi la critica alle teorie eccessivamente psicologiche o individualistiche. Alcuni autori sottolineano che molti criminali, anche autori di reati gravi, possono vivere per lunghi periodi senza commettere alcun reato. Questo rende difficile spiegare il crimine come effetto immediato di una condizione sociale o psicologica stabile. Da qui nasce l’idea che il comportamento deviante non sia sempre prevedibile a livello individuale, e che sia più utile adottare una prospettiva macro-sociologica e statistica, orientata alla riduzione complessiva dei tassi di criminalità piuttosto che alla previsione del singolo caso.
Successivamente viene introdotta la teoria della “seduzione del crimine”, attribuita a un autore citato come Jack Huth. In questa prospettiva il crimine non è solo una risposta a un bisogno materiale, ma può diventare un’esperienza attrattiva, quasi “seduttiva”. Il soggetto deviante non agisce necessariamente per una causa immediata, ma può essere spinto da dinamiche più profonde legate all’identità personale, all’autostima e alla costruzione del sé.
Secondo questa visione, alcuni individui vivono situazioni di marginalità o crisi identitaria che li portano a percepire una perdita di dignità o riconoscimento sociale. In questi casi il crimine può diventare una forma di riappropriazione simbolica dell’identità, un modo per affermarsi o “sentirsi qualcuno”. Non si tratta quindi solo di devianza economica o sociale, ma di una ricerca di significato personale.
All’interno di questa teoria emerge anche un elemento controverso: l’idea che alcuni atti criminali possano avere una componente estetica o emotiva, cioè essere vissuti dal soggetto non solo come azioni utilitaristiche, ma come esperienze cariche di emozione, intensità o perfino “bellezza” soggettiva. Vengono distinte dimensioni come emozione estetica e sensualità morale, che influenzerebbero la percezione dell’atto criminale da parte dell’individuo. Questa impostazione porta a sottolineare come, in una società consumistica e centrata sull’immagine, anche il crimine possa essere “interpretato” come forma di espressione personale.
Il testo passa poi a Michel Maffesoli e alla sua teoria della neotribalità, contenuta in Il tempo delle tribù. Secondo Maffesoli, la società contemporanea non è più strutturata in modo rigido e razionale, ma si organizza in gruppi fluidi e temporanei (le “tribù”), legati da emozioni condivise, stili di vita e appartenenze simboliche. In questo contesto, l’individuo non agisce solo in modo razionale, ma è fortemente influenzato da dinamiche emotive e rituali.
Qui entra in gioco il concetto di Dionisiaco, ripreso dalla cultura greca: il momento dionisiaco rappresenta la sospensione della razionalità, l’esplosione delle emozioni, dell’istinto e della collettività. Questo elemento viene messo in relazione con il comportamento deviante e con il bisogno umano di sfogo emotivo.
La riflessione si collega poi alla criminologia culturale, in particolare agli autori Ferrell, Hayward e Young. In questa prospettiva, il crimine non è solo un comportamento individuale o economico, ma un fenomeno culturale che nasce dall’interazione tra simboli, rappresentazioni e contesti sociali. Il crimine è anche una forma di comunicazione: un modo attraverso cui gli individui esprimono identità, status e appartenenza.
Un concetto importante è quello dei “media loops” introdotto da Manning. Il “loop” rappresenta un circuito circolare in cui il gesto criminale viene continuamente riflesso, rappresentato e reinterpretato attraverso i media e le immagini. Il soggetto, in un certo senso, vive il proprio gesto anche come se fosse osservato dall’esterno, creando una sorta di auto-rappresentazione continua. Questo contribuisce a trasformare il crimine in una performance simbolica.
Da qui si sviluppa l’idea del “Carnival of Crime”, che collega il crimine al concetto di carnevale. Il carnevale è uno spazio sociale in cui le regole vengono temporaneamente sospese, permettendo l’espressione di comportamenti normalmente proibiti. Nella criminologia culturale, il crimine viene interpretato in modo simile: come un momento di rovesciamento delle norme, di eccesso e di liberazione.
Tuttavia, mentre il carnevale tradizionale è limitato nel tempo e nello spazio e quindi funzionale all’equilibrio sociale (dopo il carnevale arriva la quaresima, cioè il ritorno all’ordine), nella società contemporanea questo sfogo rischia di diventare permanente e non regolato. Quando lo “spirito carnevalesco” non è più contenuto da regole e limiti, può trasformarsi in trasgressione continua e, in alcuni casi, in comportamento criminale.
una riflessione sul rapporto tra razionalità e irrazionalità evidenzia che la società moderna valorizza la razionalità, ma non può eliminare il bisogno umano di espressione emotiva e di sfogo. Il problema nasce quando questo bisogno non è più regolato da limiti sociali condivisi: in quel caso lo sfogo può degenerare, perché l’individuo non percepisce più il confine tra libertà personale e rispetto dell’altro. È proprio questa perdita del limite che può trasformare la trasgressione in devianza e, infine, in crimine.
Il discorso parte dalla riflessione di alcuni autori, tra cui  Mike Presdee, in riferimento a teorie criminologiche contemporanee secondo cui non esiste una teoria unica capace di spiegare completamente il crimine. La criminalità non può essere ricondotta a un solo fattore (biologico, psicologico o sociale), ma nasce da una pluralità di dinamiche, spesso anche contraddittorie.
In questa prospettiva, si critica l’idea di un modello troppo rigido o deterministico del comportamento criminale (nel testo viene evocata l’idea di un “carnival of crime”, probabilmente come metafora di una natura umana istintiva e aggressiva). Alcuni fenomeni criminali, infatti, non dipendono solo da bisogni primari o istinti, ma anche da dimensioni collettive e culturali.
Viene poi introdotto il tema della trasgressione come elemento della criminalità, cioè l’idea che in alcuni casi il comportamento deviante sia legato al desiderio di sfidare le norme sociali più che a una necessità materiale. Questo si collega anche a teorie come quelle dell’“edgework”, che descrivono attività al limite (sport estremi, comportamenti rischiosi, ecc.) come forme di ricerca di intensità ed esperienza del rischio.
Successivamente il discorso si allarga a una riflessione storica: l’eccesso di razionalità nella società non è un fenomeno nuovo. Viene ricordato che già l’Illuminismo e il Positivismo hanno rappresentato fasi di forte fiducia nella ragione, ma anche di conseguenze problematiche. Si cita il paradosso kantiano e il fatto che società basate solo sulla razionalità possono generare effetti opposti alle aspettative (come repressione, violenza istituzionale o perdita di libertà).
Si arriva così all’idea che oggi non viviamo necessariamente un’epoca di razionalità estrema, ma piuttosto un periodo di conflitti ideologici e sociali complessi, in cui il crimine non può essere letto solo come deviazione individuale, ma come fenomeno legato alle tensioni della società nel suo insieme.
Il cuore della lezione si sposta poi sulla criminologia della pacificazione, sviluppata da autori come Lepinski e Wiedemann. Questa prospettiva propone un cambiamento di approccio: non concentrarsi solo sulla punizione del criminale, ma cercare la riduzione del conflitto sociale e la ricostruzione dei legami comunitari.
In questa visione, il crimine è certamente un male sociale che provoca danni e violazioni dei diritti, ma la risposta non deve essere esclusivamente punitiva o moralistica. Se si giudica solo la persona, la si esclude dalla società; se invece si distingue tra persona e comportamento, è possibile attivare percorsi di cambiamento e reinserimento.
La criminologia della pacificazione si basa quindi su un approccio umanitario e relazionale: l’obiettivo non è giustificare il crimine, ma favorire la responsabilizzazione del reo e la ricostruzione del tessuto sociale. Anche il senso di colpa o la vergogna vengono interpretati non come semplici punizioni psicologiche, ma come possibili passaggi verso la consapevolezza e il cambiamento.
Un esempio concreto di questo approccio è la necessità di migliorare il rapporto tra cittadini e figure dell’autorità (polizia, vigili urbani, ecc.). Il testo sottolinea come spesso esista una contrapposizione stereotipata tra “cittadini” e “forze dell’ordine”, mentre in realtà entrambi fanno parte dello stesso sistema sociale e dovrebbero cooperare per la sicurezza comune. La pacificazione serve proprio a ridurre questa distanza e a costruire fiducia reciproca.
Infine viene introdotto il tema della giustizia riparativa (restorative justice), associata a Marshall. Questo modello non si limita a punire il colpevole, ma coinvolge tutte le parti in gioco (vittima, autore del reato e comunità) nella gestione delle conseguenze del crimine. L’obiettivo è trovare una soluzione condivisa che permetta riparazione, responsabilizzazione e riduzione della recidiva.
La giustizia riparativa si è sviluppata soprattutto negli Stati Uniti e si basa su pratiche come la mediazione tra vittima e autore del reato, coinvolgimento della famiglia (family group conference) e incontri comunitari riparativi. 
In Europa queste pratiche si stanno diffondendo progressivamente attraverso direttive e reti specializzate. L’idea centrale è che non basta punire: bisogna anche prendersi cura della vittima, responsabilizzare l’autore e coinvolgere la comunità per evitare la ripetizione dei reati.

