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rinegoziare i traballanti confini tra Stato e mercato e tra settore pubblico e 
privato sociale (Minelli, Redini 2015; Saraceno 2021).

Proprio per la complessità e ambiguità dei processi coinvolti, le pratiche 
dei servizi richiedono di elaborare una prospettiva multifocale, capace di 
abbracciare molteplici dimensioni della loro vita sociale e coniugare diversi 
piani di lettura e scale di analisi.

Dentro e intorno le istituzioni 

Da tempo le scienze sociali hanno decostruito la visione comune che guarda 
alle istituzioni pubbliche come canali ufficiali attraverso cui vengono ero-
gati servizi dallo Stato e garantiti diritti ai cittadini. Dobbiamo, tuttavia, in 
particolare alla riflessione antropologica un’attenzione alla matrice cultural-
mente costruita delle istituzioni (Minuci, Pavanello 2010), alle loro azioni, 
classificazioni, tassonomie e, più nello specifico, alla loro capacità di rendere 
incorporato un senso dell’ordine e del disordine (Palumbo 2010). Come in-
tuito da Mary Douglas (1990), dietro il regolare funzionamento di una so-
cietà si cela, infatti, una vasta rete di strutture istituzionali che, organizzando 
il mondo sociale in un determinato modo, fornisce modelli di pensiero da 
cui le persone traggono le classificazioni, categorie e operazioni logiche che 
permettono loro di intendersi e le allenano a pensarsi reciprocamente in 
forme e ruoli prefissati all’interno di una gerarchia formalizzata. 

Rivolgendosi all’operare ordinario delle istituzioni pubbliche, l’antropolo-
gia ha contribuito da tempo a gettare luce sui modi con cui determinate ca-
tegorizzazioni e aspettative normative, che classificano i cittadini in “poveri”, 
“malati”, “rifugiati”, “devianti” (Shore et al. 2011), tendono a concretizzarsi 
nell’agire abitudinario di strutture e servizi che i cittadini incontrano per 
accedere a determinati diritti. Grazie a questi studi, siamo stati incoraggiati 
a pensare agli organismi socio-assistenziali e alle istituzioni del welfare come 
ambiti in cui determinate ideologie morali, regole e valori comuni di una 
società (riguardanti la famiglia, l’assistenza sociale, le relazioni di genere, la 
salute, il lavoro, l’educazione ecc.) vengono tradotti e incorporati, a volte 
inconsapevolmente, nei linguaggi e nelle pratiche quotidiane di funzionari 
e operatori. È, infatti, nell’incontro con la vasta rete di queste strutture pub-
bliche che gli “utenti” fanno esperienza concreta dello Stato, apprendono le 
regole esplicite e implicite a cui occorre conformarsi per non essere esclusi 
dalla società e interiorizzano, dietro la retorica dell’aiuto, quella violenza 
necessaria per diventare cittadini sufficientemente liberi e meritevoli (Ong 
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2005; Porcellana 2018). Per quanto cerchi di sottrarsi alla loro vista, lo Stato 
entra così nella quotidianità dei cittadini non solo tramite leggi e procedure 
burocratiche (Graeber 2016), ma anche attraverso una vasta gamma di co-
dici, valori, giudizi morali, atteggiamenti normativi che vengono mobilitati 
dal personale dei servizi per insegnare loro ad “appartenere alla società ita-
liana”6 (Ong 2005; cfr. Gulløv 2011). 

A questo proposito, un recente corpus di studi sullo stato sociale in 
Italia (Rimoldi, Pozzi 2022; Porcellana 2022) ci ha invitato a cogliere ne-
gli interventi del welfare quei meccanismi che, intersecando linguaggi mo-
rali, logiche paternalistiche e disfunzionalità operative, finiscono spesso 
per colpevolizzare i soggetti. Nel contesto torinese, Valentina Porcellana 
(2018, 2020) ha per esempio indagato le azioni e trasformazioni che dagli 
anni Ottanta hanno coinvolto i servizi impegnati nel contrasto all’emar-
ginazione adulta sullo sfondo della crisi attuale dello stato sociale. Mentre 
certe concezioni morali dell’autonomia hanno ormai penetrato i sistemi 
di welfare europei, i percorsi di adulti senza dimora rivelano gli ambigui 
meccanismi che finiscono per cronicizzare o peggiorare le loro situazioni 
precarie, a partire da un’assistenza pubblica pensata “per sottrazione”, ov-
vero come recupero di una condizione individuale piuttosto che ricono-
scimento di un diritto universale. 

Ponendo attenzione alla dimensione esperienziale dei soggetti, i servizi 
sono emersi al tempo stesso come campi contestati, forgiati da quotidiane 
lotte, manipolazioni e negoziazioni fra individui e gruppi che sono posizio-
nati in modo asimmetrico nelle arene istituzionali. Negli ambiti pubblici del 
welfare state americano Ong (2005) osservava come i rifugiati cambogiani 
fossero assoggettati a norme, regole e sistemi, ma al tempo stesso ne modi-
ficassero pratiche e obiettivi inserendo elementi critici, deviando agilmente 
il loro controllo o pianificando attivamente gli interventi assistenziali, an-
che grazie alle risorse accumulate nell’esperienza della diaspora. Di fronte ai 
tentativi delle operatrici di regolamentare in modo intimo le loro condotte, 
le donne rifugiate si mostravano, per esempio, piuttosto abili nel navigare 
nelle acque burrascose di un welfare ambiguo e si servivano degli organismi 
statali per ridefinire la loro posizione di figlie, mogli e madri in un sistema 
che puntava a imbrigliarle nelle reti della razza, della classe e del genere. 
Mentre, però, le nuove arrivate mostravano di partecipare attivamente a 
questi vincoli e possibilità istituzionali, emergevano anche quei velati e dif-
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ferenti modi attraverso cui medici e assistenti sociali potevano svolgere il 
loro ruolo e tradurre una vasta gamma di politiche istituzionali. 

Da questa prospettiva, l’etnografia ha permesso di portare alla luce non 
solo le complesse forme di regolazione del welfare ma anche le strategie e 
tattiche (inter)soggettive messe quotidianamente in campo da utenti e ope-
ratori per fronteggiare politiche ambivalenti, spesso oscillanti fra logiche di 
sorveglianza e forme paternaliste dello stato sociale (Dubois 2009), principi 
di efficienza e linguaggi della sofferenza (Fassin 2011). Come ricorda Stefani 
nel volume (cap. 4), le pratiche dei servizi incarnano infatti ambivalenze 
profonde che espongono il personale a dilemmi morali e scelte contraddit-
torie, tese a scivolare da una parte all’altra del confine (cura-controllo; inclu-
sione-esclusione) anche quando la protezione delle persone viene qualificata 
come “sociale” (Fassin 2015).

Su questo sfondo, un’antropologia critica delle istituzioni ha avuto il me-
rito di cogliere il legame che i servizi incaricati di tutelare i diritti delle 
persone possono intrattenere con forme di disuguaglianza, sofferenza, raz-
zializzazione (cfr. Castellano 2018), divenendo a volte partecipi di situazioni 
di violenza e abbandono. Nel campo delle politiche di asilo, in cui si collo-
cano alcuni contributi del volume (Forgione cap. 7; Pilotto cap. 10), una 
nutrita letteratura nazionale ha per esempio ben evidenziato le condizioni di 
precarietà e temporalità incerta che le logiche burocratiche e infantilizzanti 
dell’assistenza producono sulle esperienze di soggetti marginali (Vacchiano 
2005; Sorgoni 2011; Pinelli, Ciabarri 2015). Similmente, un’attenzione 
mirata alle istituzioni di cura nell’ambito dell’antropologia medica e dell’et-
nopsichiatria, su cui poggiano altri saggi (Campagna cap. 2; Marchetti cap. 
3; Forgione cap. 7; Frisone cap. 9), ha permesso di interrogare gli effetti 
dei dispositivi istituzionali in contesti normativi e spersonalizzanti, come le 
strutture ospedaliere, dove gli attori sociali più influenti dispensano premi 
e punizioni (Good 1999) e i destinatari delle cure trovano limitati spazi per 
negoziare i termini della propria esperienza ed esistenza (Quaranta 2012). 
Anche per tale ragione, le soglie delle istituzioni, come i corridoi e le sale 
di attesa, sono emerse come spazi di socialità allargata che assumono per i 
pazienti un contenuto più affettivo che non cognitivo (Cappelletto 2009). 

L’antropologia non si è limitata tuttavia a riconoscere linguaggi classifi-
catori e meccanismi burocratizzanti, ma si è impegnata a contestualizzarli 
e a comprenderli all’interno di situazioni materialmente e culturalmente 
variabili (Minicuci, Pavanello 2010). Se le strutture burocratiche rilevano 
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infatti la loro pervasività nella quotidiana implementazione delle politiche, 
le istituzioni non rappresentano universi chiusi che si auto-riproducono, ma 
mondi costruiti e ricostruiti quotidianamente nelle pratiche minute di atto-
ri sociali che possono sfruttarle per una infinità di scopi, da quelli repressivi 
a quelli compassionevoli (Herzfeld 2006). 

Rimaneggiare cornici e posture istituzionali

Collocandoci nelle pieghe intime dei servizi, siamo incoraggiati lungo il 
testo a guardare alle istituzioni attraverso le esperienze e concezioni emi-
che di attori che quotidianamente le interpretano, agiscono o incontrano, 
nonché a riconoscere i loro tentativi di scorgere e occupare spazi di azione, 
manipolazione, contestazione all’interno delle tassonomie e categorie uffi-
ciali (Palumbo 2010). Allontanandoci da visioni astratte e impersonali delle 
istituzioni (Abélès 2001; cfr. Basile, Viazzo 2023), le esperienze nel testo 
raccontano di persone e relazioni che le “fanno”, muovono e sbrogliano, 
trovandosi al tempo stesso ad incarnare e sfidare le loro logiche classificato-
rie. Molti degli attori che incontriamo si mostrano infatti irrequieti e critici 
verso la rigidità normativa e burocratica dei servizi e l’indifferenza sociale 
che questa tende, loro malgrado, a produrre e riprodurre (Herzfeld 2022). 
Sono significativi, fra gli altri, gli episodi riportati da Vinai (cap. 11) negli 
sportelli abitativi, dove incontriamo operatori insofferenti rispetto a un si-
stema che reitera criteri astratti volti a incasellare insulsamente le persone e 
a distribuire in modo diseguale diritti e risorse del welfare. 

D’altronde, come mostrano alcuni saggi, è proprio il confronto quoti-
diano con i soffocanti criteri istituzionali a rendere il personale dei servizi 
particolarmente abile nella ricerca di tattiche operative che consentono di 
rimaneggiarli o aggirarli in forme creative (Vianelli 2014). Sperimentando 
ogni giorno effetti delle cornici istituzionali, molti di loro hanno infatti 
elaborato discorsi critici e modi contestuali di sviare il loro controllo, spes-
so insieme agli utenti, ai colleghi, agli antropologi o ad altri interlocutori 
(Castellano 2021). Mediare accuratamente i linguaggi e le interazioni con 
una rete di attori territoriali, colmare divari fra ruoli e mandati differenti, 
riformulare richieste istituzionali per dare spazio alle esperienze soggettive 
dei “beneficiari”, convertire dispositivi formali (come le équipe e supervisio-
ni) in processi lavorativi di confronto e cambiamento: esemplificano alcune 
opportunità. 
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Il lavoro antropologico di alcune autrici si colloca in queste fessure, dando 
prova di una intensa dialettica fra le norme, categorie, modelli che sono 
incorporati e internalizzati nelle pratiche dei servizi e la capacità tattica degli 
attori di muoversi in spazi sociali istituzionalizzati, forgiati da multipli rap-
porti di forza. Lavorare dentro o intorno alle istituzioni significa per molti 
di loro scorgere e occupare questi spazi per allargare le maglie dell’assistenza, 
rispondere tatticamente alle aspettative normative, ampliare l’agentività di 
operatori e professionisti impegnati in specifiche aree di intervento. Così 
Amalia Campagna (cap. 2) non nasconde le criticità che l’etnografo può 
incontrare in mondi istituzionali fortemente normati e gerarchici, come 
le Residenze per l’Esecuzione delle Misure di Sicurezza, ma rivela anche 
le potenzialità che la pratica antropologica può fornire nel negoziare spazi 
e riconoscimenti e ripensare le condizioni strutturali di un’organizzazione 
del lavoro che rischia di insidiare tanto i destini delle persone internate, 
quanto le traiettorie dei professionisti sanitari. Dall’interno di un servizio 
di valutazione integrata che presta supporto psicologico a richiedenti asilo 
e diniegati, Elena Forgione (cap. 7) evidenzia invece le strategie adottate 
per rispondere alle aspettative istituzionali e procedure spersonalizzanti che 
forgiano il contesto burocratico-giuridico del sistema di asilo. La modali-
tà proposta di attraversare gli spazi etno-clinici evidenzia una contestuale 
mediazione fra l’attenta presa in carico dei soggetti e le logiche tese a natu-
ralizzare i criteri burocratico-istituzionali che stabiliscono la eleggibilità dei 
richiedenti (Cabot 2011). 

Distanziandoci da idee preconcette e disincarnate degli attori istituzionali, 
siamo così chiamati nei saggi a restituire corpi e soggettività a coloro che 
prestano aiuto (Malkki 2015; Tarabusi 2022) e a dare spazio all’azione con-
tingente di lavoratori che incarnano la contraddittorietà del sistema senza 
riprodurlo. Si tratta a volte di sottili micro-politiche che assumono un ruolo 
decisivo per contrastare quelle forme di regolazione del welfare che rendono 
anche le esistenze degli operatori, oltre a quelle dei “beneficiari”, profonda-
mente vulnerabili (Malkki 2015). 

Grazie alle riflessioni di Chiara Pilotto (cap. 10), cogliamo per esempio 
come gli operatori dell’accoglienza partecipino alla contestazione delle idee 
di stato e di “cura” su cui si regge il lavoro sociale, dando vita a scelte e 
pratiche che “si oppongono alle discriminazioni sistemiche che incontrano 
nelle scuole, negli ospedali e negli uffici, dove le storie delle persone mi-
granti si intrecciano alla loro esperienza di lavoratori”. Riconoscendo un 
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potenziale politico nel loro mandato di cura, l’autrice percepisce i lavoratori 
come “cerniere fra la relazione personale d’aiuto e la rete istituzionale che 
tale aiuto dovrebbe garantire”; “vettori di informazioni, comunicazioni e 
scambio che si muovono fra ‘l’intersoggettivo e l’istituzionale’” e che con-
nettono più livelli (micro e macro), mentre si trovano a mediare significati e 
pratiche, e ad inventarne di nuove per aggirare ostacoli e difficoltà. Più che 
complice di un opaco sistema di aiuto, il lavoro dell’accoglienza si traduce 
così in una sottile, incessante mediazione che punta a contrastare le forme 
di abbandono istituzionale: ne sono prova le discussioni che gli operatori 
intrattengono agli sportelli degli uffici per facilitare le pratiche burocratiche, 
la collaborazione che ricercano con i medici per evitare che l’attenzione si 
fermi ai corpi anonimi, il coordinamento che attivano nei passaggi legali 
affinché i richiedenti asilo possano ricevere un’assistenza adeguata. 

Muovendoci nei reticoli operativi dei servizi, diversi contributi ci por-
tano dunque a oltrepassare la fissità spesso ascritta agli apparati dello sta-
to, calandoci nella quotidianità delle pratiche e delle reti che si dipanano 
e oltrepassano le istituzioni. Così mentre investono sul ripensamento dei 
prevalenti criteri diagnostici e valutativi, le proposte di intervento innesca-
no capovolgimenti di prospettive, forme di reciprocità fra le biografie isti-
tuzionali e le culture professionali che interagiscono nelle arene politiche 
(Stefani cap. 4; Forgione cap. 7; Rondini cap. 8; Frisone cap. 9). Lavorando 
su entrambi i fronti, Alessia Fiorillo (cap. 12) interroga i tempi frammentari 
dei progetti terapeutici nei servizi sociosanitari e i rischi di modellizzazio-
ne che risiedono nell’uso delle tecnologie impiegate per valutare i percorsi 
individuali. Sistemi di digitalizzazione, traduzioni alfanumeriche, fascicoli 
basati su indicatori quantitativi, griglie diagnostiche e valutative hanno in-
fatti permeato sempre più la quotidianità di servizi sociali e sanitari, dove 
il personale si fa interprete degli eventi della vita, trovandosi a registrare, 
certificare e scomporre le relazioni affettive e le esistenze fluttuanti delle 
persone. Nel tentativo di mettere insieme i tempi frammentati nei servizi, 
l’autrice evidenzia come l’approccio etnografico, facendo perno sul lavoro 
di relazione, possa ispirare strumenti e prassi utili nei contesti di cura per 
riempire i vuoti di memoria tra le biografie istituzionali e i percorsi di vita 
delle persone prese in carico. 

È da queste prospettive che il lavoro antropologico getta luce sull’oppor-
tunità di potenziare o mobilitare reti, risorse, strumenti per rimaneggiare e 
modificare le posture istituzionali, invitandoci a oltrepassare le visioni che 
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guardano ai servizi pubblici come parte di un rigido e monolitico apparato 
statale. 

Le organizzazioni dei servizi come spazi trasformativi 

Se le istituzioni offrono categorie solide che organizzano pensieri e regola-
no le attività sociali in modi “modellati”, le scelte di chi opera nei servizi 
si muovono in un universo molto più magmatico. Le pagine che seguono 
ci introducono in realtà caratterizzate dall’ambigua coesistenza di ordine 
e disordine, rigidità formale e flessibilità creativa, routine e cambiamento, 
automatismi operativi e poetiche immaginative. 

L’antropologia delle organizzazioni, ambito promettente ma non ancora 
sufficientemente sviluppato in Italia, ha fornito una lente significativa per 
catturare queste dinamiche nella vita sociale dei servizi, intesi come organiz-
zazioni complesse (Olivetti Manoukian 1998). Sebbene nel linguaggio co-
mune e nelle scienze sociali ci sia a volte molta confusione sui due concetti 
e su come essi si relazionano tra loro, “istituzioni” e “organizzazioni” non 
vanno infatti intesi come sinonimi (Garsten, Nyqvist 2013). Per quanto 
le realtà organizzative siano spesso radicate in contesti istituzionalizzati – 
pensiamo alla composita rete di strutture e servizi che compongono le isti-
tuzioni sanitarie o quelle educative – un’istituzione non denota necessaria-
mente un’organizzazione e un’organizzazione non riflette necessariamente 
una struttura istituzionale. Disambiguare questi due concetti rappresenta 
un passo importante per comprendere come gli attori dei servizi, seppure 
forgiati da richieste e vincoli istituzionali, tendano a curvare la propria espe-
rienza verso un repertorio di significati, codici, modelli culturali che sono 
negoziati e condivisi nelle organizzazioni (Wright 1994) e che divengono 
spesso orizzonti internalizzati e abitudinari nei contesti di lavoro. 

Oltre all’esperienza personale e professionale, l’appartenenza a un’orga-
nizzazione costituisce dunque un fattore rilevante per comprendere le rap-
presentazioni e scelte di chi opera nei servizi. Come evidenziato da diversi 
studi, buona parte dei repertori simbolici a cui attingono gli attori organiz-
zativi non è infatti riconducibile soltanto ai loro background tecnico-profes-
sionali ma anche ad un sapere “aggiuntivo” (Goodwin 1994), difficilmente 
codificabile ed esplicitabile perché strettamente legato all’esperienza lavora-
tiva quotidiana, ovvero a un repertorio di saperi operativi e norme pratiche 
(Olivier de Sardan 2013) che sono incorporati nei setting organizzativi. 
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Discostandosi dagli approcci normativi che hanno compreso le organizza-
zioni nelle loro strutture formali, la prospettiva antropologica ha guardato 
con attenzione alla dialettica, e spesso ai divari, che si producono fra le norme 
organizzative ufficiali e le pratiche informali che orientano il loro funziona-
mento effettivo (Olivier de Sardan 2013). Per questa ragione lo studio an-
tropologico delle organizzazioni ha costituito una base rilevante nell’analisi 
della fornitura dei servizi che coinvolge le culture burocratiche dello Stato 
(Bierschenk, Olivier de Sardan 2014). Per quanto l’apparato normativo sia 
più chiaramente visibile nelle burocrazie statali e nei servizi pubblici, cogliamo 
attraverso alcuni saggi come un’intricata rete di regole (pratiche e ufficiali) e 
procedure (formali e informali) sia piuttosto influente anche in altre organiz-
zazioni dei servizi territoriali, come le cooperative sociali, le associazioni locali 
e altre realtà del privato sociale. Fin dai suoi primi passi l’antropologia delle or-
ganizzazioni ha inoltre posto attenzione alle gerarchie e relazioni di potere che 
si definiscono in campi in cui i membri hanno un accesso differenziato alle sue 
risorse finanziarie, ai principi centrali dell’ideologia, al nucleo di conoscenze 
o ai segreti più intimi (Jiménez 2007). In questo senso, l’analisi dei conflitti e 
delle forme più o meno silenti di negoziazione fra status e interessi divergen-
ti che si sviluppano nei rapporti di autorità, solidarietà o alleanze trasversali 
tra membri di un’organizzazione ha costituito, e continua a costituire, per lo 
sguardo antropologico uno spazio di indagine particolarmente intrigante. 

Su questo sfondo, le esperienze analizzate nel volume non possono essere 
estrapolate dal nucleo di conoscenze, storie organizzative, orientamenti che 
caratterizzano le realtà dei servizi, a loro volta iscritte in specifici contesti 
di governance locale e nazionale. Le direzioni progettuali, le scelte politi-
che e operative adottate nella realizzazione delle politiche pubbliche pos-
sono infatti variare significativamente in base alle storie e matrici valoriali 
che caratterizzano diverse organizzazioni in uno stesso territorio. Anche in 
strutture fortemente normate, come le REMS – suggerisce Campagna (cap. 
2) – appare centrale ricostruire non solo le cornici strutturali dettate dalle 
direttive politiche calate dall’alto, ma anche le tempistiche e modalità con-
testuali che hanno dato forma alla storia organizzativa della struttura resi-
denziale. L’autrice mostra infatti come le incertezze sul futuro, le percezioni 
e difficoltà vissute dall’équipe non possono essere colte se non sbrogliando 
un quadro intricato in cui mescolano modelli organizzativi, storie locali, 
condizioni materiali di lavoro, direttive politiche e modelli culturali, sociali 
e individuali. In tale senso, un’attenzione alla vita organizzativa di servizi, 
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associazioni, centri e strutture si rivela significativa per comprendere come 
alcune soluzioni flessibili e creative – ricercate tanto dagli operatori quanto 
dagli antropologi che affiancano i servizi – prendano forma dentro a contesti 
assai diversificati per dimensioni, progettualità, ideologie e modelli gestio-
nali. Queste considerazioni ci permettono di osservare come, rispetto alla 
maggiore fissità e rigidità delle strutture istituzionali, le organizzazioni rap-
presentino realtà che rispondono ai cambiamenti con maggiore flessibilità. 

Sul solco di questa prospettiva, i saggi mostrano come le organizzazioni 
dei servizi possano diventare un laboratorio per giungere a trasformazioni 
importanti nei modi di ripensare i contesti di lavoro, ricucire diversi piani 
delle loro azioni, prendersi cura dei soggetti e delle relazioni. In questa dire-
zione si muovono contestualmente quelle autrici che ricostruiscono gli oriz-
zonti trasformativi in cui i professionisti possono identificarsi (Stefani cap. 
4) e che cercano di attivare risorse e capitale sociale per nutrire la loro, spesso 
compromessa, capacità di aspirare collettivamente a un futuro (Appadurai 
2014; Campagna cap. 2). Grazie a una comprensione etnografica dei con-
testi, l’intervento antropologico incoraggia modi alternativi di immaginare 
le forme organizzative del lavoro e facilita reti virtuali o sociali che, contra-
stando le logiche settorializzate del welfare, connettono differenti attori e 
ambiti dei servizi, disegnando campi sociali più o meno istituzionalizzati 
(Rondini cap. 8). In altri casi, si innestano possibilità di sperimentare setting 
di confronto circolare fra interlocutori che sono diversamente posizionati 
nei contesti organizzativi o di capitalizzare relazioni già attive che attraversa-
no, piuttosto che ricalcare, le gerarchie professionali e istituzionali. In que-
sto senso, come sottolinea Frisone riferendosi al contesto ospedaliero (cap. 
9), un vantaggio distintivo del lavoro antropologico risiede nel “prendere 
sul serio” la parola di tutti gli interlocutori, siano essi medici, operatori, 
pazienti o familiari per ricostruire la trama complessa di significati, valori e 
ruoli che pervadono il microcosmo organizzativo. Affinchè questo avvenga è 
necessario – sottolinea – che “lo sguardo emico sia equamente distribuito a 
prescindere dalle nostre proiezioni dei ruoli su di un’astratta e ormai vetusta 
scala gerarchica che oppone egemoni e subalterni”. Una postura che emerge 
tanto quando si trova come consulente a modulare i propri strumenti e me-
todi per avvicinare i caregivers all’esperienza vissuta dai malati di Alzheimer 
e dai loro familiari, quanto nella costruzione di una ricerca partecipata che 
ha coinvolto enti locali, associazioni, servizi sanitari e anziani migranti resi-
denti nella banlieue parigina. 
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Prendere sul serio le professioni

Per molte autrici accompagnare i servizi verso potenziali cambiamenti im-
plica, come in parte abbiamo visto, addentrarsi nei mondi professionali che 
compongono le culture organizzative dei servizi, le loro relazioni interne e le 
interazioni contraddittorie con gli utenti. Se l’attenzione degli etnografi si è 
spesso rivolta agli effetti che le forme assistenziali esercitano sulle biografie 
degli ‘utenti’, le esperienze soggettive dei professionisti, la potenza dei loro 
vissuti emotivi, così come i contesti materiali e simbolici in cui si trovano a 
gestire il proprio mandato, sono a volte rimasti marginali nelle analisi an-
tropologiche. Eppure, i contributi riportati nel testo svelano quanto possa 
essere significativo interagire etnograficamente con le esperienze di attori 
professionali che, abitando uno stesso spazio sociale, hanno incorporato un 
sistema di schemi percettivi, di pensiero e azione che media le loro scelte e 
pratiche sociali (Bourdieu 1992). Fornendo una lettura antropologica della 
professione infermieristica, Donatella Cozzi (2002) ha, da pioniera in Italia, 
messo in luce l’importanza di ricostruire le pratiche interiorizzate nelle at-
tività chi si trova a gestire l’ambiguità del “prendersi cura di corpi carenti”. 
Le infermiere si trovano a negoziare tempi e spazi dei pazienti con le scan-
sioni dell’organizzazione ospedaliera, a divenire un’interfaccia costante fra 
le reciproche aspettative e regole di comportamento di medici e pazienti, 
a mediare reciprocamente salute e malattia per custodire confini e proteg-
gere i “margini del corpo” (Cozzi 2022, p. 35). Oltrepassando una visione 
riduttiva ed etnocentrica del nursing, l’autrice ci invita dunque a riconoscere 
nel loro mandato di cura una virtù riparatoria e poietica che impone una 
mediazione costante, spesso conflittuale, fra i codici culturali del paziente e 
del medico. 

Pur guidati da obiettivi diversi, alcuni saggi evidenziano come affiancare 
gli operatori e porsi domande con loro per accedere gradualmente ai loro 
habitus professionali offra una chiave di accesso privilegiata per catturare 
aporie e opacità che animano il “dietro le quinte” dei servizi. Ad esempio, 
Silvia Stefani rintraccia nelle relazioni intra/inter-professionali tra educa-
tori e professionisti sanitari, all’interno di un centro residenziale, un ele-
mento decisivo per comprendere la storia incorporata del servizio, fondata 
su logiche che oscillano tra bisogni di efficienza e di personalizzazione. Pur 
chiamati a esercitare compiti e ruoli intercambiabili, gli operatori si muo-
vono in un campo organizzativo forgiato da una gerarchia implicita che 
assegna e articola nel quotidiano un maggiore potere negoziale alle profes-
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sioni assistenziali rispetto a quelle più sfocate e meno “oggettivabili” degli 
educatori. Si tratta di una conflittualità latente rispetto alle rappresenta-
zioni del proprio oggetto di lavoro che testimonia una erosione dello spa-
zio e del riconoscimento del lavoro educativo. Grazie all’attenzione etno-
grafica per i dettagli della vita organizzativa, è possibile dunque situare le 
rappresentazioni dei professionisti nel micro-contesto di lavoro piuttosto 
che accordare in astratto alle comunità professionali un riconoscimento 
sociale sulla base del possesso di competenze predefinite. Anche nel caso 
delle REMS, descritto da Campagna (cap. 2), diviene cruciale decifrare 
l’ambigua coesistenza di norme, regole, leggi, pratiche, che sono radicate 
nelle condizioni strutturali di istituzione reclusiva del servizio, per cogliere 
le istanze operative, emotive e simboliche di operatori chiamati a gestire la 
duplice funzione di misura di sicurezza detentiva e residenza riabilitativa.

In altri casi il lavoro antropologico si rivolge ai mondi professionali per 
incoraggiare, anche nei percorsi formativi, nuovi modi di interpretarli e pra-
ticarli, generando talvolta movimenti circolari fra i modi di concepire la 
propria professione e lo sviluppo di progettualità nei territori. Come co-
gliamo nel percorso illustrato da Zanini riguardante la formazione di futuri 
infermieri (cap. 6), sperimentare implica avventurarsi, anche con un pizzico 
di audacia, all’interno di contesti costruiti su attività meramente presta-
zionali, soffocati da automatismi e da azioni frammentate che si giocano 
su scale e livelli diversi. Talvolta queste sperimentazioni possono generare 
effetti inattesi e aprire le porte a scenari di co-progettazione nei territori 
che coinvolgono amministrazioni locali, associazioni, istituzioni pubbliche 
e accademiche, portando le traiettorie dei servizi ad interagire con azioni di 
sviluppo di comunità. 

Se in questi casi appare virtuoso agire nell’“anticamera” dei servizi (Zanini 
cap. 6), altri saggi evidenziano l’importanza di guadagnare, o meglio riven-
dicare, spazi riflessivi nelle pratiche di routine dei servizi (Portis cap. 5). 
L’intervento dell’antropologo si traduce così in una presa in carico dei ti-
mori e delle rappresentazioni contraddittorie che possono attivarsi di fronte 
alle situazioni nuove che i professionisti sperimentano e che chiamano in 
causa i modelli internalizzati, i propri desideri di realizzazione, le attese di 
prestigio e successo, le preoccupazioni derivanti dalle complessità con cui si 
confrontano. Seguendo questa pista, molte esperienze raccolte nel volume 
esplorano come socializzare e curvare la pratica antropologica nelle organiz-
zazioni dei servizi possa innescare una postura critica verso i loro processi 
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di lavoro abituali, i saperi ufficiali e le dimensioni implicite dei repertori 
culturali e del senso comune. 

Giochi di scale e traballanti confini: ricucire l’azione dei servizi

In sintonia con una recente letteratura antropologica sulla burocrazia, le 
esperienze qui raccolte non raccontano molto delle forme e agli apparati 
più meno repressivi dello stato, ma sono piuttosto interessate a esplorar-
ne suoi impieghi quotidiani e i comportamenti abitudinari dei suoi agenti 
(Bierschenk, Olivier de Sardan 2014). La ricerca applicata offre infatti di-
verse opportunità per calarci nella grana sottile delle pratiche e relazioni 
quotidiane che compongono le culture organizzative e professionali dei ser-
vizi, consentendoci di superare l’impersonalità astratta del sistema assisten-
ziale o le visioni normative che vedono lo stato come entità sostanziale e 
disincarnata (Dei 2017).

In quest’ottica, Manuela Vinai (cap. 11) propone di intendere l’antropo-
logia applicata come un’opportunità insolita di “riscalare” l’azione dei servizi 
e “costruire empiricamente” una teoria dello Stato (Fassin 2015, p. ix). È, 
in sostanza, restringendo e allargando la prospettiva che Vinai ci conduce a 
costruire connessioni fra le pratiche in miniatura nei contesti di lavoro e l’a-
nalisi critica delle forme locali intermediarie e composite, a volte marginali 
dello stato. La capacità di intersecare e agire più ruoli (operatrice, consulen-
te, ricercatrice) diventa così uno spazio significativo per nutrire la dialettica 
fra ricerca antropologica ed esperienza applicata nei servizi. Per questo con-
divide l’impressione di “funzionare come uno zoom fotografico” che può 
mettere a frutto la propria esperienza di ricerca e di intervento modificando 
la lunghezza focale del proprio obiettivo secondo una prospettiva “quasi 
telescopica/satellitare”. Per l’autrice qui il lavoro antropologico mostra tutta 
la sua potenza nel rendere possibile un progressivo gioco di scale e ricucire i 
diversi piani delle azioni dei servizi (micro/macro; locale/statale), portando 
alla luce le profonde intersezioni che si snodano fra le sfere della politica 
(politics) e delle politiche (policies). 

Se variabili posizionamenti possono nutrire una comprensione dei diversi 
piani su cui si gioca l’azione servizi (macro-meso-micro), diverse esperienze 
ci conducono ad allargare lo sguardo in senso orizzontale, oltre i circoscritti 
confini delle singole organizzazioni, per decifrare la fenomenologia del wel-
fare. L’analisi del lavoro sociale diventa qui un osservatorio utile per ricono-
scere le interconnessioni, gerarchie o reti a geometria variabile che forgiano 
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le azioni dei differenti servizi e settori di intervento all’interno di specifici 
contesti locali. Rivolgendosi al sistema di asilo, Pilotto (cap. 10) evidenzia, 
per esempio, le dinamiche di continuità e rottura che il lavoro di accoglienza 
intrattiene con la rete di servizi territoriali all’interno di un’arena politica 
asimmetrica. L’autrice ci conduce dentro a un circolo vizioso in cui l’acco-
glienza rischia di essere percepita come il servizio dedicato alla popolazione 
rifugiata, innescando un meccanismo di razzializzazione e segregazione dei 
servizi. Mentre gli altri attori tendono a deresponsabilizzarsi nella cura della 
popolazione rifugiata, le stesse istituzioni dell’accoglienza rischiano di raf-
forzare la specializzazione differenziata dei servizi, auto-percependosi come 
un settore autonomo ed autosufficiente che può procedere per vie proprie. 
Questo accade per esempio quando i comuni, demandano ai fondi di acco-
glienza benefici e diritti a cui avrebbero accesso ai residenti, mentre gli enti 
gestori assecondano tale richiesta anche per evitare conflittualità istituziona-
li. Diversamente da molte analisi che hanno circoscritto il campo a centri 
e strutture di accoglienza, Pilotto mostra come la conoscenza intima delle 
quotidiane politiche di asilo possa beneficiare di una prospettiva che allarga 
il campo ai territori e alle interazioni che gli attori impegnati in questo set-
tore intrattengono con la rete scomposta dei servizi locali.

Grazie a queste esperienze, siamo così incoraggiati a problematizzare visio-
ni monolitiche e riduttive del welfare, che lo associano esclusivamente allo 
Stato, e al contempo a raffinare lo sguardo attraverso cui osserviamo la vasta 
e articolata rete di azioni del terzo settore e del mercato privato, spesso ap-
piattita sotto la comune etichetta “secondo welfare” (Saraceno 2021). In un 
quadro in cui le responsabilità sono distribuite su diversi livelli di governo, 
il lavoro antropologico si inserisce in arene multiformi, animate da visioni, 
pratiche e interessi divergenti fra attori che possono giocare ruoli mutevoli 
(individui, organizzazioni del terzo settore, istituzioni pubbliche, ammini-
strazioni locali, fondazioni bancarie, imprese, ecc.). Rivolgersi ai tanti attori 
sociali, organizzazioni e pratiche coinvolti nella “rete dei servizi” fornisce 
dunque l’opportunità di esplorare quei traballanti confini che si (ri)defini-
scono tra pubblico e privato, tra Stato e mercato. Indagando le forme di as-
sistenza – domestica, domiciliare, tutelare – erogate a famiglie in cui vivono 
persone molto anziane con un basso livello di autonomia, Minelli, Redini 
(2012), hanno per esempio evidenziato gli spazi della cura come zone ibride 
in cui questi confini sono contestati e negoziati dai pazienti, dalle famiglie 
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e dai servizi “man mano che si definisce tanto l’intervento sociale quanto 
quello biomedico all’interno delle dimore” (2012: 165). 

Su tale sfondo, alcuni saggi evidenziano l’opportunità di costruire meto-
dologie di ricerca-intervento che puntino a esplorare e attraversare questi 
confini, beneficiando a volte della triangolazione fra policymakers, operatori, 
cittadini che accedono o non riescono ad usufruire dei servizi. Interrogando 
le zone d’ombra di una ricerca partecipata, Gloria Frisone (cap. 9) mostra 
come aprire setting capaci di restituire sguardi incrociati fra enti locali, as-
sociazioni e servizi possa sollecitare un discorso critico intorno al rischio di 
proporre soluzione prêt-à-porter per promuovere la salute, la prevenzione e 
l’invecchiamento “positivo” delle persone migranti. Nelle percezioni e inter-
pretazioni degli stessi migranti la salute non appare infatti sempre come una 
priorità rispetto ad altre forme di precarietà materiali, abitative, sociali che 
abitualmente sfuggono allo sguardo dei servizi sanitari e delle associazioni 
locali. Mentre la fragilità degli immigrati anziani è diventata nel contesto 
francese una sfida collettiva che coinvolge vari attori politici e associazioni, 
l’esperienza migratoria rende complesse le procedure di accesso ai dispositivi 
di prevenzione. Il materiale etnografico porta così l’autrice a tracciare stra-
de non scontate per colmare la discrepanza tra i punti di vista degli attori 
istituzionali, professionali e associativi, da un lato, e le rappresentazioni e 
i bisogni degli immigrati anziani, dall’altro, in un contesto forgiato da di-
vergenti strategie di intervento da parte degli enti territoriali (regionali e 
dipartimentali) e nazionali. 

Nel solco di queste esperienze, il volume evidenzia la centralità che l’eser-
cizio antropologico può assumere quando è chiamato a riconoscere e ricu-
cire i piani delle azioni di servizi e di molteplici interlocutori, portatori di 
approcci, visioni e interessi divergenti. 

Il lavoro antropologico per e con i servizi: “sapersi muovere” tra 
responsabilità e creatività 

La necessità di mettere a confronto criticità, soluzioni innovative e mi-
cro-strategie tra antropologhe impegnate nei servizi motiva l’intento schiet-
tamente autoriflessivo che ha guidato l’esperienza del laboratorio SIAA/APP.
LAB e che abbiamo voluto assegnare, anche con intenti di pungolo, a chi ha 
generosamente contribuito a questo libro.
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